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Für 


Regina und Sabine 


»Unsere Schwestern halten uns einen 
Spiegel vor: Sie zeigen uns, wer wir sind 


und wer zu sein wir wagen könnten.« 
Elizabeth Fishel 


Dramarıs PERsonAE 


Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei die 
historischen Personen mit einem * gekennzeichnet sind. 

Daran schließen sich drei Stammbäume an, die der 
besseren Orientierung dienen sollen, aber keinen Anspruch 
auf Vollständigkeit erheben. 


W ARINGHAM 


Julian of Waringham 
Blanche of Waringham, seine Zwillingsschwester 
Kate of Waringham, ihre ältere Schwester 
Geoffrey, der Stallmeister 
Adam, der Pfiffikus 
Alexander und Roland Neville, Kates Söhne und Julians 
Knappen 
Lucas Durham, Julians Ritter, genau wie 
Algernon Fitzroy 
Frederic of Harley und 
Tristan Fitzalan 
Mortimer Welles, Julians Cousin 


Das Havs L.AncasTER UND SEINE ANHÄNGER 


Henry VI.*, König von England 
Marguerite d’Anjou*, seine Königin 
Edward*, genannt »Edouard«, Prince of Wales, ihr Sohn 


Edmund Tudor*f, Earl of Richmond, König Henrys 
Halbbruder 

Margaret Beaufort*, genannt »Megan«, seine Gemahlin 

Henry Tudor*, genannt »Richmond«, ihr Sohn 

Jasper Tudor*, gelegentlich Earl of Pembroke, König Henrys 
Halbbruder 

Owen Tudor*, Edmunds und Jaspers Vater, König Henrys 
Stiefvater 

Rhys ap Owain, sein Bastard 

Humphrey Stafford*, Duke of Buckingham 

Henry »Hal« Stafford*, sein Sohn 

Henry Beaufort*, gelegentlich Duke of Somerset 

Edward »Ned« Beaufort*, sein Bruder 

John de Vere*, Earl of Oxford 


Das Havs York UND SEINE ANHÄNGER 


Richard*, Duke of York 

Edward*, erst Earl of March und dann Edward IV., König von 
England, sein Sohn 

Elizabeth Woodville*, Edwards Königin 
Elizabeth of York*, ihre älteste Tochter 
Edward*, der ungekrönte Edward V., und 
Richard*, Duke of York, ihre verschwundenen Söhne 

George*, Duke of Clarence, König Edwards Bruder 

Richard*, noch ein Bruder, erst Duke of Gloucester und 
dann Richard Ill. von England 

William »Black Will« Herbert*, ein walisischer Marcher Lord, 
vorübergehend Earl of Pembroke 

Walter Devereux*, ein englischer Marcher Lord 

Thomas Devereux, sein Bruder 


Anne Devereux*, ihre Schwester, Black Will Herberts 
Gemahlin 

William Hastings*, König Edwards Lord Chamberlain, 
vielleicht der standhafteste aller Yorkisten 

Ralph Hastings*, sein Bruder 

Janet Hastings, seine Schwester 

Robert Welles*, ein Mann fürs Grobe 


BekEHRTE, WANKELMÜTIGE UND ÜPPORTUNISTEN 


Richard Nevillet, Earl of Warwick, genannt »Der 
Königsmacher« 

Anne Neville*, seine Tochter 

George Neville*, sein Bruder, Erzbischof von York 

John Neville*, Lord Montague, noch ein Bruder 

Henry Stafford*, Duke of Buckingham 

Henry Percy*, gelegentlich Earl of Northumberland 

Thomas Lord Stanley*, Steward des königlichen Haushaltes 

James Tyrell*, ein übel beleumundeter Charakter 


KIRCHENMÄNNER 


Thomas Bourchier*, Erzbischof von Canterbury 

Owen Tudor jun.*, Benediktiner in Westminster 

John Morton*, Bischof von Ely 

Christopher Urswick*, Mortons Spion und Megan Beauforts 
Beichtvater 


nen mn ten. 
ef I re G 


ee, 











Pro1os 


St. Albans, Mai 1455 


»Edmund, das ist Wahnsinn! «, rief John of Waringham 
SZ über das Waffenklirren hinweg. »Wir müssen den König 
in n Sicherheit bringen! « 

Edmund Beaufort, der Duke of Somerset, hob kurz die 
Linke, um anzuzeigen, dass er ihn gehört hatte. Ein wenig 
ratlos sah er sich auf dem Marktplatz des verschlafenen 
Stäadtchens um, der so ganzlich unerwartet zum 
Schlachtfeld geworden war. Es herrschte ein 
unüberschaubares Gedränge: Wohin das Auge blickte, 
waren Ritter und Soldaten in erbitterte Zweikämpfe 
verwickelt und stolperten über die reglosen Leiber der 
ersten Gefallenen. Es war kurz vor Mittag, und seit einer 
halben Stunde währte die Schlacht. 

Die Männer der Leibgarde hatten einen schützenden Ring 
um ihren König gebildet, doch allmählich bekam dieser 
Schutzwall Lücken. Vier Pfeile, die fast gleichzeitig aus dem 
Nichts auf sie zugeschossen kamen, fanden ein Ziel: Drei 
Männer sanken tödlich getroffen zu Boden, das vierte 
Geschoss verfehlte John so knapp, dass er die Befiederung 
über sein Ohr streicheln fühlte, und streifte den König dann 
am Hals. Henry schrie auf. 

John fuhr herum. »Sire' Oh, süßer Jesus ...« Er machte 
einen Schritt auf ihn zu, die Schlacht vergessen. 

König Henry hatte die rechte Hand oberhalb des linken 
Schlüsselbeins an den Hals gepresst, und Blut quoll 





zwischen den Fingern hervor. Aber er schüttelte den Kopf. 
»Es ist nichts, John.« 

»Mein König, warum ...« habt Ihr Eure Klinge nicht 
gezogen?, wollte John fragen, als er einen eigentümlichen 
Schlag im Rücken spürte Ein sengender Schmerz 
durchzuckte seinen Leib, und dann sah er fassungslos eine 
blutige Schwertspitze aus seinem Brustpanzer stoßen. Keine 
Handbreit unterhalb des Herzens. »Sire ... Eure Waffen. Ihr 
Müsst ...« 

Er brach ab, als der Schmerz zurückkehrte und die 
Schwertspitze verschwand. Helles Blut sprudelte aus dem 
Schlitz in seiner Rüstung, und ganz plötzlich gaben seine 
Knie nach. Im Sturz hörte John den König seinen Namen 
rufen. Es klang angstvoll, beinah verzweifelt, aber die 
Stimme entfernte sich schon. John war auf der rechten Seite 
gelandet und hatte sein eigenes Schwert unter sich 
begraben. Mühsam hob er den Kopf und stellte erleichtert 
fest, dass seine Männer jetzt einen engeren Ring um den 
König geschlossen hatten und ihn aus dem Kampfgetümmel 
in eins der bescheidenen Holzhäuser am Marktplatz 
brachten. 

Langsam ließ sich John auf den Rücken fallen. Er starrte in 
den wolkenlosen Maihimmel. Was für ein Wetter, um zu 
sterben, dachte er, und dann: /ch wünschte, ich hätte dich 
noch ein einziges Mal sehen können, Juliana. Aber irgendwie 
haben wir beide gewusst, dass dies hier passieren würde, 
nicht wahr? 

Unter Anstrengung hob er den Kopf und erwartete, das 
Gesicht des Mannes zu sehen, der ihn verwundet hatte. 
Stattdessen fiel sein Blick auf seinen ältesten Freund, der 
neben ihm im Staub kniete und ihm sprachlos die Hand auf 
die Schulter legte. 


»Owen.« Es war nur ein Flüstern. Rote Bläschen bildeten 
sich in Johns Mundwinkeln. Er bekam kaum noch Luft. 

»Ich schaff dich hier weg«, sagte Owen Tudor. 

»Spar dir die Mühe.« 

Aber wie so oft in der Vergangenheit hörte Tudor auch 
dieses Mal nicht auf ihn. Er zog ihn unsanft an den Armen 
hoch und warf ihn sich über die Schulter. John hätte 
geschrien, wenn er nur hätte atmen können. 

Tudor schenkte der Schlacht um sie herum nicht mehr 
Beachtung als Bäumen am Wegesrand. Ohne große Mühe 
bahnte er sich einen Weg, trug seinen Freund aus dem 
Getümmel und in den Klostergarten, wo er ihn im Schatten 
einer Buche ins Gras gleiten ließ. Das Gesicht des 
Verwundeten war bläulich. Schweiß rann von der Stirn über 
die Schläfen und versickerte in den immer noch schwarzen 
Locken. 

»War’s Arthur Scrope?«, fragte John. 

»Wer sonst würde den Captain der königlichen Leibwache 
feige von hinten niedermachen«, antwortete sein walisischer 
Freund. 

»Ich hab mir einmal geschworen, ihm niemals den Rücken 
zuzukehren ... Daran hätte ich mich halten sollen.« 

»Ich werd ihn kriegen, John«, versprach Tudor. »Er war 
schneller verschwunden, als das Auge folgen konnte. Aber 
ich hol ihn mir.« 

John keuchte. »Owen ... Oh, süßer Jesus.« Er kniff die 
Augen zu. Seine Mundwinkel zuckten, und sein Atem wurde 
flacher. »Owen, würdest du ...« 

»Ja. Ich reite nach Waringham zu deiner Frau. Willst du 
einen Priester?« 

John schüttelte den Kopf. Er wollte in der Tat einen 
Priester, aber er wusste, ehe Tudor mit geistlichem Beistand 


zurückkäme, wäre er längst tot, und er hatte noch zwei 
wichtige Dinge zu sagen. »Geh zu Julian«, bat er flüsternd. 

Tudor nickte 

»Sag ihm, es tut mir leid. Das ... tut es wirklich. Sag ihm, 
ich bitte ihn um Vergebung und sende ihm meinen Segen. 
Wirst du das für mich tun?« 

Owen Tudor nahm die zitternde, kalte Hand, die rastlos 
durchs Gras strich, und hielt sie mit seinen beiden. 
»Natürlich.« Er blinzelte und legte den Kopf einen Moment 
in den Nacken. 

»Und er soll für mich beten«, fuhr John kaum noch hörbar 
fort. »Ihr alle werdet für meine Seele beten müssen, denn 
ich fürchte, ich muss noch eine schreckliche Sünde begehen 
... ehe ich diese Welt verlasse.« 

Tudor wusste, es wäre seine Christenpflicht gewesen, den 
Freund von dieser Sünde abzuhalten, aber er brachte es 
nicht fertig. Außerdem konnte er seiner Stimme nicht 
trauen. 

»Richard of York.« Johns Stimme klang wie ein Seufzen - 
liebevoll, hätte man meinen können. »Alles Unglück, das 
über uns gekommen ist, hast du verschuldet. Du hast 
Somerset in den Freitod getrieben. Du trägst die Schuld an 
meinem Zerwürfnis mit meinem geliebten Sohn. Du hast 
den Seelenfrieden meines Königs zerstört, der ... der auch 
dein König ist und der dich liebt. Aber du rebellierst gegen 
ihn und willst seine Krone. Darum ... verfluche ich dich mit 
meinem letzten Atemzug: Möge dieser gottlose Bruderkrieg, 
den du angezettelt hast, dich das Leben kosten. Mögen .... 
deine Söhne und die Söhne deiner Söhne ihm zum Opfer 
fallen, verraten und ermordet, so wie du deinen König 
verraten und mich ermordet hast, und möge ... dein 
Geschlecht verlöschen.« 


Noch einmal verstärkte sich der Druck seiner Hand in der 
seines Freundes, dann wurde der Griff schlaff, und das 
mühsame Atmen verstummte. 

Tudor schaute noch ein letztes Mal in die blauen Augen, 
schloss mit der Linken behutsam die Lider, beugte sich vor, 
um dem Toten die Stirn zu küssen, und faltete ihm die 
Hände auf der Brust. »Mögest du aber Frieden finden, John 
of Waringham. Gott weiß, du hast ihn verdient.« 


Eine Weile kniete er mit gesenktem Kopf an Johns Seite, 
aber er wusste, er durfte sich nicht viel Zeit gönnen, um den 
toten Freund zu betrauern. Darum erhob er sich bald und 
schaute sich rasch im Klostergarten um. An einem der 
Rosenbüsche entdeckte er eine erste rote Knospe. Er schnitt 
sie mit seinem Jagdmesser ab, schob dem Toten die Blume 
unter die gefalteten Hände und machte sich dann auf die 
Suche nach seinem Stiefsohn, dem König. 
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Waringham, Mai 1455 


Der Hundezwinger war in einer Holzbaracke am Fuß 
SZ der Burgmauer untergebracht, auf der Südseite des 
Innenhofs. Schon auf etliche Schritte Entfernung hörte man 
frenetisches Gebell. Adam, der junge Gehilfe des 
Hundeführers, runzelte verwundert die Stirn und sah zur 
Sonne. 

»Früh dran mit dem Füttern«, murmelte er, verfrachtete 
den Strohballen unter den linken Arm und stieß mit der 
Rechten die Tür auf. Schlagartig wurde das Gebell 
ohrenbetäubend, und der Gestank von nassem Fell und 
Hundekot schlug ihm entgegen. Adam nahm ihn kaum wahr, 
denn er war an den Geruch gewöhnt. Eher ungewöhnlich 
war hingegen der hohe Besuch im Hundezwinger. 

»Mylord«, grüßte der junge Mann verblüfft. 

Robert of Waringham hörte ihn nicht, denn das Getöse der 
Hunde übertönte alles. Gemeinsam mit Walter, seinem 
Hundeführer, stand der Earl über die Wand zum Verschlag 
der Jagdhunde gebeugt, warf ihnen blutige Fleischbatzen zu 
und beobachtete gebannt, wie sie darum rauften. »Morgen«, 
versprach er den Tieren. »Morgen bekommt ihr Auslauf und 
frische Beute.« 

Er lachte, und Adam sah die blauen Augen vor freudiger 
Erwartung leuchten. 

Dir ist jedes blutige Spektakel recht, was?, fuhr es dem 
Knecht durch den Kopf. Er trug sein Stroh auf die andere 
Seite des dämmrigen Schuppens, wo in einem kleineren 
Verschlag eine Hündin mit ihrem Wurf untergebracht war. Er 


stieg über die niedrige Trennwand. »Jetzt mach ich euch ein 
schönes frisches Bettchen, was sagst du dazu, Diana.« 

Die Hündin hatte den Kopf gehoben und folgte jeder 
seiner Bewegungen mit ihren klugen, braunen Augen, aber 
sie knurrte nicht. Adam war ihr vertraut. Sie ließ gar zu, dass 
er die vier Welpen, die nicht größer als sein Handteller 
waren, aufhob und in eine strohgepolsterte Kiste legte. »Da, 
ihr Helden. Damit ich euch nicht versehentlich mit dem 
dreckigen Stroh zusammenkehre.« 

Sie gaben kleine, herzerweichende Fieplaute von sich. 
Behutsam strich er ihnen mit dem Zeigefinger über die 
Köpfe. Dann stellte er die Kiste beiseite und machte sich an 
die Arbeit. Diana beschloss, ihm das Leben heute 
ausnahmsweise einmal leicht zu machen, und stand 
freiwillig auf. Ihre schweren Zitzen schaukelten sacht. 

Rasch hatte Adam das verschmutzte Stroh 
zusammengekehrt und neues ausgebreitet. Gerade wollte er 
die Welpen wieder zu ihrer Mutter legen, als er unsanft am 
Ohr gepackt und herumgerissen wurde. 

»Mit dir hab ich ein Wörtchen zu reden«, verkündete 
Robert of Waringham. 

»Mylord?« Adam bemühte sich, aufrecht zu stehen, aber 
der Earl verdrehte ihm das Ohr so schmerzhaft, dass er den 
Kopf unfreiwillig senkte und zur Seite bog. 

Diana knurrte Es war ein leiser, kehliger Laut, eine 
höfliche Warnung. 

»Was fällt dir ein, du ungehobelter Lump, hier 
hereinzukommen, ohne zu grüßen?«, schnauzte Waringham. 

Wider besseres Wissen gab Adam zurück: »Das hab ich. Ihr 
habt mich nur nicht gehört.« 

Das bescherte ihm eine schallende Ohrfeige. Adam war 
weder besonders beeindruckt noch überrascht. Er hielt den 
Blick auf den Boden gerichtet und schärfte sich ein, seine 


lose Zunge im Zaum zu halten, damit es nicht schlimmer 
wurde. 

»Versuch’s noch mal, riet Waringham. 

»Ich bitte um Vergebung, Mylord.« 

Der Earl schlug ihn wieder. »Du findest das wohl komisch, 
he?« 

Dianas Knurren wurde drohender, und sie bellte einmal 
Kurz. 

Waringham packte den Knecht bei den Haaren, riss seinen 
Kopf hoch und sah ihm in die Augen, die den seinen 
verblüffend ähnlich waren. »Und wie komisch findest du 
dies: Walter sagt, dass hier ständig Futter verschwindet. Er 
glaubt, du lässt das Fleisch mitgehen und verhökerst es im 
Dorf.« 

Adam wechselte einen Blick mit dem Hundeführer, der die 
Augen verdrehte und bedauernd den Kopf schüttelte. 
Natürlich hatte er nichts dergleichen behauptet. Er kannte 
seinen Gehilfen und hatte keinerlei Anlass, an dessen 
Ehrlichkeit zu zweifeln. Waringham wollte einfach einen 
Vorwand. Irgendwie machte es ihm mehr Spaß, wenn er 
einen hatte. 

Als Adam aufging, dass er fällig war, ließ er die Maske der 
Unterwürfigkeit fallen. »So wie Ihr die Bauern auspresst, 
wär’s kein Wunder, wenn sie Hundefutter fräßen. Besser als 
nichts.« 

Robert of Waringham lächelte. Es war kein Lächeln, das 
anzusehen ein normaler Mensch gut aushalten konnte: Sein 
Gesicht verzog sich zu einer Fratze der Heiterkeit, und etwas 
Irres trat in seinen Blick. 

Diana bellte wieder und erhob sich. 

»Was immer Ihr vorhabt, Mylord, tut’s nicht hier drin«, riet 
Adam. »Sonst macht sie aus uns beiden Hundefutter.« 


Robert packte ihn am Kittel, stieg rückwärts über die 
Trennwand und zog den Jungen mit sich. Mit der Linken 
schlug er ihn zu Boden, mit der Rechten riss er Walter die 
Hundepeitsche aus der Hand, und dann machte er sich ans 
Werk. 


»Zum letzten Mal, Blanche, wo ist das Fohlen?« 

»Zum letzten Mal?«, wiederholte das junge Mädchen halb 
amüsiert, halb entrüstet. »Ist das so etwas wie eine 
Drohung?« 

»Schon möglich«, erwiderte Geoffrey und machte einen 
Schritt auf sie zu, um zu unterstreichen, wie ernst es ihm 
war. Die Stalltür stand weit offen und ließ das helle 
Frühlingslicht herein, aber trotzdem war Blanche der 
Fluchtweg abgeschnitten, denn Geoffrey hatte sie in die 
Ecke zwischen Stirn- und Seitenwand gedrängt. 

Blanche schien indes nicht beunruhigt. »Dann lass dir 
sagen, dass du mir keine Angst machen kannst. Du wirst 
schwerlich die Hand gegen mich erheben, nicht wahr, 
Cousin?« 

»Bist du dir dessen so sicher?«, entgegnete er, obwohl er 
genau wusste, dass es das war, was sie hören wollte. 
Blanche spielte gern mit dem Feuer. 

Mit einem siegesgewissen Lächeln strich sie sich die 
schwarzen Locken hinters Ohr. »Das Fohlen ist an einem 
sicheren Ort, und du wirst nie aus mir rausholen, wo.« 

Er schloss die Lücke zwischen ihnen mit einem plötzlichen 
Schritt, packte ihre Hände, zwang sie auf den Rücken und 
hielt sie dort mühelos mit einer der seinen. »Wenn du dich 
da nur nicht irrst. Das Fohlen gehört mir, Blanche. Und was 
du tust, ist Quälerei. Das ist kein Spaß, verstehst du? Also 
wirst du mir jetzt sagen, wo du es versteckt hast, und ich 
werde hingehen und ...« 


»Nein! Du willst ihr die Kehle durchschneiden, ich weiß es. 
Dabei könnte sie hier ein so schönes Leben haben, und wir 
könnten sie in die Zucht nehmen und ...« 

»Sie kann nicht einmal stehen. Das heißt, sie kann nicht 
trinken.« 

»Ich hab ihr verdünnte Kuhmilch gegeben, und sie hat sie 
getrunken.« 

»Aber vermutlich wird sie sie nicht vertragen. Und sie wird 
auf diesem verkümmerten Bein niemals laufen. Ein Pferd, 
das sich nicht bewegt, wird krank.« 

»Jack der Tischler könnte ihr doch ein Holzbein machen 
und ...« 

»Oh, das ist wirklich das Albernste, was ich je gehört habel 
Selbst wenn wir sie durchbekämen, sie könnte niemals eine 
Zuchtstute werden, denn auf drei Beinen hätte sie nicht 
genug Gleichgewicht, damit ein Hengst sie ...« Er brach 
abrupt ab. 

»Ja?«, fragte Blanche mit großen Unschuldsaugen, und als 
sie sah, wie seine Wangen sich verfärbten, lachte sie. 

Sie war ein bisschen verliebt in ihren strengen Cousin. 
Ebenso wie sein Vater, sein Großvater und alle Stallmeister 
in Waringham seit Menschengedenken war er ein eher 
ernster, wortkarger Mann, doch im Gegensatz zu seinen 
Vorgängern besaß er höfische Bildung und war von 
ritterlichem Stand. Als Knappe war er mit dem Earl of 
Salisbury nach Frankreich gezogen und vor zwei Jahren aus 
der letzten - verlorenen - Schlacht des Krieges als Ritter 
heimgekehrt, nur um festzustellen, dass seine beiden 
älteren Brüder, die das Gestüt übernommen hatten, im 
Winter zuvor an der Pest gestorben waren. So hatte Geoffrey 
mit nur dreiundzwanzig Jahren und ohne viel Erfahrung die 
berühmteste Pferdezucht Englands übernommen, deren 
eine Hälfte ihm, deren andere Hälfte dem Earl of Waringham 


gehörte. Von Anfang an war seine damals sechzehnjährige 
Cousine ihm eine große Hilfe gewesen, denn sie hatte diese 
geheimnisvolle Gabe der Waringham, die über normalen 
Pferdeverstand weit hinausging. Doch er wusste, er war gut 
beraten, sich vor Blanche zu hüten. Sie war ein wildes 
Geschöpf. Hinreißend, aber gefährlich. Und ihr Vater, der der 
Onkel und Steward des jungen Earl of Waringham war, hätte 
dem Stallmeister vermutlich das Herz herausgerissen, wenn 
er wüsste, wie nah dieser manchmal daran war, der 
Verlockung nachzugeben. 

»Blanche, sei vernünftig.« 

»Wie geht das?«, fragte sie, stellte sich auf die 
Zehenspitzen und drückte einen flüchtigen, aber reichlich 
unschwesterlichen Kuss auf seine Lippen. 

Er ließ sie los und fuhr zurück, als habe sie ihn gebissen. 
»Herrgott noch mal ...« 

Blanche nutzte seine momentane Verwirrung, schlängelte 
sich an ihm vorbei und lief hinaus ins Freie. Voller Euphorie 
über ihre geglückte Flucht und den Triumph, den 
unnahbaren Stallmeister in Verlegenheit gebracht zu haben, 
rannte sie mit wehenden Locken über den Mönchskopf ins 
Dorf hinab, fand Berit, ihre einstige Amme, im Stall beim 
Melken, schwatzte ihr einen halben Eimer Milch ab und 
machte sich auf den Weg in den Wald von Waringham, wo 
sie das verkrüppelte Fohlen versteckt hielt. 

Die kleine Stute sah nicht gut aus. Ihre Augen waren 
verklebt, und trotz der Decke, in die Blanche sie gewickelt 
hatte, schien sie zu frieren. Sie trank jedoch munter von der 
verdünnten Kuhmilch, die das junge Mädchen ihr mit einem 
Holztrichter einflößte. Das ging langsam vonstatten und 
erforderte viel Geduld - normalerweise nicht Blanches 
Stärke. Aber in diesem Fall machte es ihr überhaupt nichts 


aus, jeden Schluck in mühevoller Kleinarbeit zu 
verabreichen. 

Die Sonne stand schon schräg, als sie das Fohlen 
schließlich verließ. Es wirkte sehr verloren, und es jammerte, 
als Blanche sich aus dem weichen Farnbett erhob. Die 
schwachen Laute gingen ihr zu Herzen. 

»Ach, es tut mir wirklich leid, Helena, aber ich muss nach 
Hause«, erklärte sie zerknirscht. »Mutter wird sich fragen, 
wo ich bleibe. Sie hasst es, allein mit Robert zu essen, 
verstehst du ...« 

Helena war offensichtlich nicht an Ausreden interessiert. 
Sie jammerte noch ein wenig erbarmungswürdiger. Dennoch 
riss Blanche sich los und lief ein Stück durch den Wald, um 
den Lauten, die ihr Gewissenbisse verursachten, 
schnellstmöglich zu entrinnen. Leichtfüßig sprang sie über 
hervorstehende Wurzeln und tückische Dornenranken auf 
der dunklen Erde hinweg, ohne sie bewusst wahrzunehmen. 
Sie kannte in diesem Wald jeden Zweig und Halm. 

Als sie die Lichtung am Weißen Felsen erreichte, 
verlangsamte sie ihr Tempo. Einen Moment sah sie auf die 
satten grünen Weiden mit den Bruchsteinmauern hinab. 
Dann schlug sie den Pfad zur Burg ein. 

Es dämmerte bereits. Die Vögel jubilierten, und die letzten 
Sonnenstrahlen übergossen die jungen Blätter der Bäume 
mit einem kupfernen Glanz. Zwischen den Baumstämmen 
erspähte Blanche ein Reh und hoffte, es werde weit weg 
sein, wenn ihr Cousin Robert und seine Raufbolde am 
nächsten Tag zur Jagd ritten. 

»... können nicht angreifen, solange es hell ist«, hörte sie 
plötzlich eine fremde Stimme mit einem nördlichen Akzent 
sagen. »Wir bräuchten mehr als doppelt so viele Männer.« 

Blanche hielt inne. 


»Lasst uns warten, bis es dunkel ist, Sir Arthurs, riet eine 
zweite Stimme. »Warum sollten sie die Brücke schließen? 
Hier weiß doch noch kein Mensch, was passiert ist.« 

Blanche trat den Rückzug an. Langsam, ganz langsam 
bewegte sie sich, hielt den Blick auf den Boden gerichtet, 
um nur ja auf keinen trockenen Zweig zu treten, und das 
Herz schlug ihr bis zum Hals. Dann stieß sie mit dem Rücken 
gegen ein Hindernis, das eindeutig kein Baum war, und im 
nächsten Moment legten sich zwei Arme um ihren Leib. »Ja, 
was haben wir denn hier?« 

Blanche warf einen Blick über die Schulter und sah in ein 
bartloses, nicht unsympathisches Gesicht unter einem 
matten Helm. 

»Habt die Güte und lasst mich los, Sir«, verlangte sie. Sie 
bemühte sich, würdevoll zu klingen und ihre Furcht zu 
verbergen. 

Der Mann zog die Brauen hoch. »Ich glaube nicht, 
Herzchen.« Er schob sie vorwärts, und nach zwanzig 
Schritten fand Blanche sich inmitten einer Gruppe von 
einem guten Dutzend fremder Ritter. 

»Wer seid Ihr?«, fragte sie. 

»Die viel interessantere Frage wäre, wer bist du?«, 
entgegnete einer. Der Anführer, nahm Blanche an. Er war 
älter als die Übrigen. Seine buschigen Brauen waren grau, 
sein Gesicht zerfurcht. 

»Richildis of Fernbrook.« Es war der erste Name, der ihr in 
den Sinn gekommen war, und sie fand, er klang lächerlich. 
Aber irgendetwas warnte sie, ihre wahre Identität 
preiszugeben. »Ich bin Lord Waringhams Verlobte, Sir. Und 
Ihr seid ...?« 

Er verneigte sich knapp - es war eine höhnische Geste. 
»Arthur Scrope of Masham, Lady ... Richildis.« 


Sie wusste, sie hatte seinen Namen schon einmal gehört. 
Im Augenblick konnte sie sich nicht erinnern, in welchem 
Zusammenhang, aber er klang nicht gut. »Und was sucht Ihr 
in Waringham, Sir Arthur?« 

»Ich hätte gern ein Wort mit Seiner Lordschaft 
gesprochen.« 

»Dann schlage ich vor, Ihr wendet Euch an die Torwache.« 

Mit einer plötzlichen Bewegung packte er sie am Arm und 
zog sie mit einem Ruck näher. »Eine Kratzbürste wie deine 
Mutter. Du kannst dir die Mühe sparen, mir etwas 
vorzumachen, Taubchen. Ich weiß genau, wer du bist.« 
Etwas in seinem Blick verursachte ihr eine Gänsehaut, 
machte ihr mehr Angst als seine Worte und seine 
bärenstarken Hände. »Welch ein unerwarteter Bonus, dass 
ausgerechnet du uns hier in die Arme gelaufen bist.« Er 
packte sie bei den Haaren und schlug ihr die Faust gegen 
die Schläfe. 

Blanche ging ohne einen Laut zu Boden. Sie war 
benommen, aber nicht bewusstlos. Hände packten ihre Arme 
und zogen sie ins Gebüsch. 

»Lasst sie zufrieden, und ich bringe Euch nach Einbruch 
der Dunkelheit in die Burg«, sagte plötzlich eine raue 
Frauenstimme. 

Die Ritter fuhren herum. Scrope ließ Blanche los und 
wandte sich ebenfalls um. »Und wer bist du?«, fragte er 
abschätzig. 

Die Frau, die wie eine Waldfee aus der Dämmerung 
gekommen war, trug waidblaue Bauernkleidung und ein 
graues Tuch um den Kopf. Sie war nicht mehr jung, sicherlich 
Mitte dreißig, und unförmig nach zu vielen 
Schwangerschaften. Über ihrem Arm hing ein Korb mit 
Kräutern, die sie offenbar im Wald gesammelt hatte: eine 
Dienstmagd. 


»Ich arbeite oben in der Küche.« Sie ruckte das 
beachtliche Doppelkinn Richtung Burg. 

Scrope trat gemächlich auf sie zu, seine Miene fast 
amüsiert. »Eine Küchenmagd, so, so. Und du meinst, du 
kannst uns in die Burg bringen, ja?« 

Sie verschränkte die fetten Arme und nickte. »Gleich nach 
Sonnenuntergang ziehen sie die Brücke ein. Das hat Sir John 
so angeordnet. Aber mich werden die Wachen einlassen. Sie 
kennen mich. Einer von Euch kann sich in meinem Rücken 
verstecken. Mehr sind nicht nötig. Es gibt nur zwei 
Torwachen. Keine weiteren Posten.« 

»Oh Gott, Alys, was tust du?«, fragte Blanche. Sie lag 
immer noch im feuchten Gras, hatte sich aber auf einen 
Ellbogen aufgerichtet. 

»Ich rette Euch das Leben, Kindchen«, grummelte die 
Magd. Und an Scrope gewandt, fuhr sie fort: »Also? Was sagt 
Ihr?« 

Er ging langsam um sie herum, als sei sie eine 
Jahrmarktsattraktion. Dann blieb er vor ihr stehen, einen 
Finger nachdenklich am Mundwinkel. »Hm. Erklär mir eins, 
Alys. Was soll uns hindern, uns mit der kleinen Kratzbürste 
zu vergnügen und dich nach Einbruch der Dunkelheit mit 
einem Dolch an der Kehle zu zwingen, uns in die Burg zu 
schmuggeln?« 

Sie schüttelte kurz den Kopf. »Ich würde es nicht tun. Ich 
hänge nicht am Leben, wisst Ihr.« 

Sie sagte es mit solch leidenschaftsloser Aufrichtigkeit, 
dass Scrope nicht umhin kam, ihr zu glauben. »Und was 
versprichst du dir davon, wenn du uns reinbringst?« 

»Ihr seid gekommen, um Lord Waringham zu töten, 
richtig?« 

Er deutete ein Achselzucken an. »Es wäre durchaus 
möglich, dass es dazu kommt, wackere Alys.« 


»Tut es. Das ist der einzige Wunsch, den ich noch habe. 
Aber sie ist ein gutes Kind, also lasst sie zufrieden. Das ist 
meine Bedingung. Sucht es Euch aus.« 

Scrope überlegte nicht lange. »Na schön. Aber besser, du 
gibst dir ein bisschen Mühe. Wenn wir Erfolg haben, soll sie 
ihre Unschuld meinetwegen behalten. Aber nur dann, hast 
du verstanden?« 

Alys nickte ungerührt. 

Auch Blanche hatte Arthur Scrope verstanden. Sehr 
genau. Ihre Unschuld würde er ihr möglicherweise lassen, 
aber nicht ihr Leben. Er war nicht gekommen, um Robert zu 
töten, sondern jeden Waringham, der ihm in die Hände fiel. 
Sie hatte es gespürt, als sie ihm in die Augen gesehen hatte. 

»Wo ist mein Vater?«, fragte sie. 

Scrope tätschelte ihr lächelnd die Wange. »Keine Sorge, 
Engelchen. Ich bin sicher, er ist auf dem Weg nach Hause.« 

Mit einem Strick banden sie ihr die Hände auf den Rücken 
und knoteten das lose Ende an einen Baum. 

»Alys«, flehte das Mädchen leise. »Bitte ... bitte tu das 
nicht.« 

Die Küchenmagd sah einen Moment auf sie hinab, aber sie 
war zu verbittert, als dass irgendetwas sie leicht hätte 
rühren können. »Habt Ihr gehört, dass er meinen Adam halb 
totgeschlagen hat?« 

Blanche nickte. »Ich weiß, wie er ist. Gerade deswegen 
bitte ich dich. Er ist es nicht wert, dass du dein Seelenheil 
riskierst.« 

»Mein Seelenheil«, wiederholte Alys mit einem hässlichen, 
freudlosen Lachen. »Ich bin schon lange verdammt, 
Kindchen.« 

Das war sie wirklich, sie wusste es genau. Obwohl sie nie 
eine Wahl gehabt hatte. Denn ihr Halbbruder, der Earl of 


Waringham, hatte sie nie gefragt, ob sie ein halbes Dutzend 
Bastarde von ihm wollte. 


Kurz nach Einbruch der Dunkelheit führte die Küchenmagd 
einen von Scropes Rittern an den Rand des Burggrabens. 
Scrope und seine übrigen Männer folgten fünfzig Yards 
hinter ihnen. Sie hielten sich geduckt und verursachten 
keinen Laut. Die Nacht war dunkel - kaum Gefahr, dass eine 
der Wachen durch das Fenster des Torhauses ihre Gesichter 
leuchten sah. Sicherheitshalber hatten sie sich die Haut 
dennoch mit Ruß geschwärzt. 

»Alle bis auf die Torwachen sitzen jetzt beim Essen«, 
wisperte Alys über die Schulter. »Seine Lordschaft und die 
Familie vermutlich im Gemach über der Halle.« 

»Und du bist sicher, dass es außer den Torwachen keine 
Posten gibt?«, fragte der Kerl hinter ihr leise. 

»Manchmal am Eingang zum Bergfried, aber nicht, wenn 
die Brücke eingezogen ist. Wozu? Wie auch immer, Ihr müsst 
Euch sputen: Wenn sie Euch hören, ehe Ihr in der Halle seid, 
habt Ihr verloren. Dort gibt es einen Seilzug, der den ganzen 
Fußboden der Eingangshalle unten wegklappen lässt.« 

»Na schön. Jetzt mach endlich.« 

Alys atmete tief ein und sammelte ihren Mut. Dann rief sie 
zum Torhaus hinüber: »He da! Miles?« 

Nach wenigen Augenblicken erschien ein Schatten am 
schwach erleuchteten Fenster. »Wer ist da?« 

»Ich bin’s, Alysl«, rief sie. »Ich musste mich um meinen 
Jungen kümmern, ich konnte nicht eher kommen! Lass mich 
rein, um Gottes willen, ehe seine Lordschaft merkt, dass ich 
spät dran bin! « 

»Ja, ja«, rief der Torwächter brummelig zurück. »Wenn du 
nicht willst, dass er dich erwischt, dann mach kein solches 
Gezeten « 


Knirschend und unter vernehmlichem Kettenrasseln 
begann die schwere Zugbrücke, sich herabzusenken. Kaum 
hatte die Oberkante den Boden berührt, setzte Alys einen 
Fuß darauf und überquerte die Brücke mit eiligen Schritten. 
Der fremde Ritter folgte ihr dicht auf den Fersen. 

»Danke, Miles«, sagte die Magd, als sie ins Torhaus kam. 
Sie brauchte ihre Kurzatmigkeit nicht zu spielen. Plötzlich 
drohte die Furcht ihr die Luft abzudrücken. 

»Ach, schon in Ordnung, Mädchen«, erwiderte der 
altgediente Miles gutmütig. »Was hätt ich schon davon, dem 
kleinen Schinder da oben einen Grund zu liefern?« Mit einer 
verächtlichen Grimasse sah er zu den oberen Fenstern des 
Bergfrieds, hinter denen er Lord Waringham vermutete. Das 
Licht seiner Fackel blendete ihn, sodass er den Schatten, der 
sich plötzlich aus Alys’ Rücken löste, zu spät erkannte. »He, 
was ...«, brachte er noch heraus, und seine Hand fuhr zum 
Heft, aber schon durchbohrte eine kurze, geschwärzte Klinge 
seine Kehle. Mit einem gurgelnden Laut brach Miles in die 
Knie. 

Alys wandte sich schaudernd ab, blieb aber im Torhaus 
stehen, während der Ritter mit gezücktem Dolch zur 
Wachkammer hinüberschlich und auch den zweiten 
Torwächter erledigte. Als Alys ihn wieder herauskommen 
und nicken sah, hob sie die Fackel auf, die Miles aus der 
Hand gefallen war, trat damit auf die Zugbrücke hinaus und 
schwenkte sie zweimal hin und her. 

»Gut, gQut«, murmelte Arthur Scrope zufrieden und gab 
das Zeichen zum Vorrücken. 


»Wo steckt Blanche nur wieder?«, fragte Lady Juliana 
seufzend und wandte den Blick zur Decke, als erhoffe sie 
von Gott eine Antwort. »Das Kind treibt mich zur 
Verzweiflung.« 


»Nun, ich finde es angenehm friedvoll hier, wenn sie nicht 
da ist«, erwiderte der Earl of Waringham. 

Lady Juliana lächelte frostig. »Deine Offenheit gehört 
wirklich zu deinen bestechendsten Eigenschaften, Robert«, 
gab sie zurück. 

Er grinste in seinen kostbaren Weinpokal. »So grantig, 
Tantchen?« 

Er hatte Recht, gestand sie sich ein. Sie war grantig. Und 
das mit gutem Grund. All ihre Lieben verließen Waringham 
wie Ratten das sinkende Schiff: Ihre älteste Tochter Kate, die 
mit ihren Kindern den Winter hier verbracht hatte, war zu St. 
Georg an den Hof zurückgekehrt. Ihr Sohn, Julian, hatte 
seine Nase seit zwei Jahren nicht mehr in Waringham 
gezeigt, nachdem er sich mit seinem Vater überworfen 
hatte. Besagter Vater hatte in diesen gottlosen Zeiten als 
Captain der königlichen Leibwache mehr zu tun denn je und 
war kaum einmal hier, und nun versäumte auch ihre Tochter 
noch das Essen - die einzige, die Lady Juliana vor einem 
Abend allein mit Robert, diesem wunaussprechlichen 
Scheusal, hätte bewahren können. 

»Ich nehme an, sie treibt sich wieder mal mit dem 
Stallmeister herum«, bemerkte der Earl gehässig. »Eure 
Blanche, meine ich. Bist du eigentlich darüber im Bilde, wie 
sie sich ihm an den Hals wirft? Wie sie sich zum Gespött 
macht?« 

»V/or wem, Robert?«, konterte Juliana. »Den Bauern? Dem 
Abschaum, den du deine Ritterschaft nennst? Das raubt mir 
nicht den Schlaf.« 

»Und was, wenn ihr Vater davon erfährt?« 

Sie beugte sich ein wenig vor. »Es wird dir nicht gelingen, 
Zwietracht zwischen John und Blanche zu säen. Das kannst 
du dir aus dem Kopf schlagen. Sie sind wie Pech und 
Schwefel. Glaub mir, ich weiß, wovon ich rede.« 


»Umso bitterer für ihn, wenn sie ein Balg von Geoffrey 
bekäme, he?« 

Juliana knabberte missvergnügt an einem Hasenschenkel 
und hob die Schultern. »Von mir aus kann sie ihn heiraten, 
wenn sie ihn unbedingt will.« 

»Bedauerlicherweise ist er aber ihr Vetter.« 

»Zweiten Grades.« 

»Das ist der Kirche gleich.« 

»Ah. Robert of Waringham neuerdings als Wächter 
kirchlicher Moralvorschriften? Wie amüsant. Zumal du ...« 
Sie unterbrach sich und lauschte mit geneigtem Kopf. »Da, 
hörst du das? Was ist das?« 

Lord Waringham winkte ab. »Was soll schon sein. Ich 
nehme an, >der Abschaum, den ich meine Ritterschaft 
nenne, rauft mal wieder unten in der Halle.« 

Gut möglich, dachte Lady Juliana und aß weiter. Doch als 
sie Waffenklirren und Schreie vernahmen, wechselten sie 
wieder einen Blick, Robert stand auf und ging mit 
energischen Schritten zur Tür. 

Er riss sie auf und fand sich Auge in Auge mit einem 
Fremden, dessen kostbare Rüstung Robert anzeigte, dass er 
es mit einem Gentleman zu tun hatte. 

»Nanu? Kann ich Euch behilflich sein, Sir?« 

»Seid Ihr Robert of Waringham?« 

Lady Juliana war wie gestochen von ihrem Stuhl 
hochgefahren. »Nein! « 

»Ja«, antwortete der Earl im selben Moment, und der 
Fremde stieß ihm die gezückte Klinge in die Brust. 

Mit einem halb erstickten Schrei, der sich beinah wie 
Schluckauf anhörte, sackte Robert in sich zusammen. Scrope 
setzte ihm den Fuß auf die Schulter und befreite sein 
Schwert mit einem Ruck. Glasig starrten Roberts blaue 
Waringham-Augen auf einen Punkt an der Wand. 


»Oh, Arthur Scrope, du Bastard ...«, brachte Juliana heiser 
hervor. 

Der Beschimpfte lachte. »Ausgerechnet du nennst mich 
einen Bastard, Herzblatt? Die du der Bastard eines Bastards 
bist?« 

Juliana hörte gar nicht hin. Sie hatte den Handballen der 
Linken auf die Lippen gepresst und sah auf ihren toten 
Neffen hinab. »Ich werde nicht behaupten, es sei ein großer 
Verlust für die Welt, aber du musst den Verstand verloren 
haben«, murmelte sie undeutlich. Dann ließ sie die Hand 
sinken. »Was hast du nur getan?« 

»England von einem weiteren Waringham  befreit«, 
antwortete Scrope. »Den Duke of York von einem weiteren 
Feind.« 

Sie schaute ihn an. Vage nahm sie wahr, dass ihre Hände 
eiskalt geworden waren. Sie spürte ihre Füße nicht den 
Boden berühren, und ein leises Rauschen war in ihren 
Ohren. 

»John?« 

Es war ein dünner, mutloser Laut des Jammers. 


Untätigkeit und Resignation waren Blanches Natur fremd. 
Scrope hatte es nicht für nötig befunden, einen seiner 
Männer als Wache bei ihr zurückzulassen. Sobald sie allein 
war, hatte sie begonnen, den Strick an der Baumrinde 
durchzuscheuern, und es dauerte nicht einmal lange, bis er 
riss. Es war kein dickes Seil gewesen. Auch das hatte Scrope 
offenbar als überflüssig erachtet. Schließlich war sie ja nur 
eine Frau. 

Die Hände immer noch zusammengebunden, lief Blanche 
den Burghügel hinauf und roch die Schafe, die auf seinem 
Hang weideten, selbst wenn sie sie nicht sehen konnte. Die 
Brücke war unten. Alys hatte also Erfolg gehabt. 


Blanche wappnete sich und überquerte die dicken 
Eichenbohlen. Schwaches Licht fiel aus der Wachkammer, 
beleuchtete das Innere des tunnelartigen Torhauses und den 
toten Wächter, der auf dem Rücken ausgestreckt lag, ein 
Bein abscheulich verdreht. 

»Oh, Miles ...«, flüsterte Blanche. »Wie konntest du das 
tun, Alys?« 

Ohne es zu merken wich sie zurück, und schon wieder 
packte sie eine kräftige Hand von hinten und drehte sie um. 
Ihr Kopf wurde an eine breite Brust gepresst, und eine 
vertraute Stimme fragte: »Wieso sind deine Hände 
gebunden?« 

»Owen ... Gott sei gepriesen.« Erst jetzt merkte sie, wie 
groß ihre Angst gewesen war. »Wo ist Vater?« 

Tudor strich ihr die schwarzen Locken zurück, spähte 
einen Moment in ihr Gesicht, und dann zückte er sein 
Jagdmesser und durchschnitt ihre Fesseln. »Lauf ins Gestüt 
und versteck dich dort. Beeil dich.« 

Sie rieb sich die Handgelenke »Ein Mann namens 
Scrope«, berichtete sie mit einer vagen Geste auf den toten 
Wächter. 

Tudor nickte. »Weißt du, wie viele Männer er hat?« 

»Vierzehn.« 

Er fluchte leise in seiner Muttersprache. »Na schön. Jetzt 
lauf, Blanche.« 

Eindringlichkeit lag in seiner Stimme und noch etwas 
anderes. Etwas, das ihre ganze Welt zum Einsturz zu 
bringen drohte, und darum weigerte sie sich, es zur Kenntnis 
zu nehmen. »Ich werd mich nicht verkriechen. Ich kann ein 
Schwert führen und ...« 

Er legte wieder die Hand um ihren Arm und schob sie zur 
Brücke. »Schluss jetzt. Du wirst nicht mit hineinkommen. 


Wenn du mir helfen willst, dann verschwinde, hast du mich 
verstanden?« 

»Aber warum ist Vater nicht ...« 

»Dein Vater ist tot, Blanche.« Tudor nahm ihr Kinn 
zwischen Daumen und Zeigefinger und sah ihr in die 
dunklen Augen. »Die Yorkisten haben uns bei St. Albans 
geschlagen und deinen Vater getötet.« Ihre Hände krallten 
sich einen Moment in sein Surkot, dann sträubte sie sich mit 
einem Mal, und Tudor ließ sie los. Schock und Grauen hatten 
ihre Augen geweitet, aber er hatte jetzt keine Zeit, ihr Trost 
zu spenden. »Nun sind sie hergekommen, um den Rest eures 
Hauses auszulöschen. Vielleicht eure Burg zu 
beschlagnahmen, ich habe keine Ahnung.« Er legte dem 
Mädchen kurz beide Hände auf die Schultern. »Alles hat sich 
geändert, Blanche, hörst du mich? Nichts ist mehr sicher, 
vor allem dein Leben nicht. Darum musst du tun, was ich 
sage, auf der Stelle, damit ich versuchen kann, zu retten, 
was noch zu retten ist.« Allerdings glaubte er nicht, dass er 
viel ausrichten konnte. Er war allein hergeritten, weil er 
nicht damit gerechnet hatte, dass der Krieg so schnell nach 
Waringham kommen würde. 

Blanche wandte sich ab, rannte auf die Brücke hinaus und 
verschmolz mit der Dunkelheit. 


Arthur Scrope und seine Männer hatten fürchterlich 
gewütet, erkannte Tudor, als er zum Bergfried hinüber und 
zur Halle hinauf schlich. Vermutlich war das Gesindel, das 
diese Halle heutzutage bevölkerte, betrunken und leichte 
Beute gewesen. Roberts Ritter lagen erschlagen im Stroh, 
nicht einmal vor den Knappen hatten die Mörder Halt 
gemacht. Sie saßen jetzt an den langen Tischen, ohne den 
Toten noch die geringste Beachtung zu schenken, und 
hatten sich über die Weinkrüge und die Speisen 


hergemacht. Arthur Scrope war allerdings nicht dabei, 
stellte Tudor fest, der die Halle aus dem dunklen Schatten 
der Treppe in Augenschein genommen hatte. Das Schwert in 
der Rechten, schlich er weiter nach oben. 

Die Tür zum Wohngemach über der Halle stand offen, und 
warmer Lichtschein fiel auf die Steinfliesen des Korridors. 
Tudor hörte eine Frau leise weinen. Juliana, erkannte er. 

Vorsichtig und langsamer, als er eigentlich ertragen 
konnte, näherte er sich der Tür. Robert entdeckte er als 
Ersten. Tot lag der junge Earl gleich an der Schwelle auf dem 
Rücken, die Augen wie vor Verblüffung aufgerissen. Tudor 
wagte sich noch einen Schritt weiter und spähte in den 
Raum hinein. Juliana stand am Tisch, hielt einen 
blutverschmierten Dolch in der Hand, und Arthur Scrope lag 
gekrümmt und reglos zu ihren Füßen. 

»Gut gemacht, Juliana«, sagte der Waliser, machte zwei 
große Schritte über die beiden Leichen hinweg und schloss 
die Witwe seines Freundes mitsamt Dolch in die Arme. 

»Es ist wahr, oder? John ist tot.« 

Tudor nickte. 

»Hast du ihn mitgebracht?« 

»Der Wagen steht unten im Dorf.« Und weil er fürchtete, 
sie werde ihn fragen, wie es passiert sei, wies er auf Scrope 
hinab. »Wie hast du ihn erwischt?« 

Sie hob leicht die Schultern. »Es war einfach. Ich trage 
immer einen Dolch im Ärmel. Das hat mein Vater mich 
gelehrt. Und Arthur Scrope hatte noch nie Respekt vor mir, 
darum konnte er sich nicht vorstellen, dass ich ihm 
gefährlich werden könnte. Es war ... einfach. Wo ist 
Blanche?« 

»Ich hab sie ins Gestüt geschickt. Und dorthin bringe ich 
dich jetzt auch. Du solltest nicht hier sein, wenn Scropes 


Männer feststellen, dass sie sich einen neuen Dienstherrn 
suchen müssen.« 

Juliana machte keine Anstalten, sich von ihm zu lösen. Sie 
verspürte kein Bedürfnis, sich in Sicherheit zu bringen. 
Lieber legte sie die Wange an Tudors Brust und ließ ihrem 
Kummer freien Lauf. Nicht, dass es etwas nützte. John war 
tot, und da, wo sein Platz gewesen war, hatte sich eine 
Ödnis in ihrem Inneren aufgetan, ein Nichts, sodass sie sich 
taub und kalt fühlte. 

»Owen ...« 

»HmM?« 

»Jetzt sind nur noch du und ich übrig.« 

Er nickte. »Dann lass uns zusehen, dass nicht auch du und 
ich noch verloren gehen. Komm. Ganz leise. Wir müssen uns 
hier ungesehen rausschleichen, wenn wir das Leben deines 
Sohnes retten wollen.« 


Bletsoe, Mai 1455 


» »Na warte, Waringham! Das zahl ich dir heim, du 
SYZ hinterhältiger Schuft«, knurrte Edmund Tudor, der 
junge Earl of Richmond, und rieb sich die Stirn, wo bereits 
eine Beule sichtbar wurde. 

»Was kann ich dafür, wenn du zu langsam bist und den 
Kopf dahin hältst, wo dein Schläger sein sollte?«, konterte 
Julian unbekümmert und trat einige Schritte vom Netz 
zurück. 

»Zu langsam?«, wiederholte Edmund empört. »Das 
werden wir ja sehen ...« 

Er hob den Ball aus dem kurz geschnittenen Gras auf. 
Krachend prallte sein Aufschlag gegen die linke Wand des 
Tennishofs, ehe er in Julians Hälfte landete. Mit flinken 
blauen Augen verfolgte der junge Waringham die Flugbahn, 
um den Effet des Balls vorauszuahnen, und er verschätzte 
sich nicht. Er glitt nach hinten und nach rechts, holte genau 
im richtigen Moment aus, schlug den Ball übers Netz und 
gegen die rechte Wand in Edmunds Hälfte. 

Sie spielten konzentriert und schweigend. Nichts war zu 
hören als der dumpfe Laut von Holzschläger auf Filzkugel, 
das Dröhnen der Bälle, die gegen die hölzernen Wände 
geschmettert wurden, das gedämpfte »Plock«, mit welchem 
sie aufs Gras trafen. Bald glänzten die Gesichter der Spieler, 
denn es war ein warmer Frühsommertag, aber sie hörten erst 
auf, als Edmund Tudor seine Revanche bekommen und sechs 
zu vier gewonnen hatte. 

Feierlich schüttelten sie sich über das Netz hinweg die 
Hand, und dann winkte Edmund den beiden jungen 


Knappen zu, die den Wettstreit von der Galerie aus verfolgt 
hatten - kein ganz ungefährliches Vergnügen, denn nicht 
selten verirrten die schweren Filzkugeln sich dorthin. »Hebt 
die Bälle auf«, befahl er, ehe er mit seinem Freund aus dem 
Tennishof zurück in den Garten schlenderte. 

Dort saß im Schatten einer Silberbirke ein sehr zierliches 
junges Mädchen auf einer nachtblauen Samtdecke, den Kopf 
über ein schweres Buch auf ihren angezogenen Knien 
gebeugt. Sie trug das dunkle, glatte Haar offen, und es war 
ihr über die Schultern geglitten, sodass es ihr Gesicht 
verdeckte. Ohne aufzuschauen sagte sie: »Seht nur, was ich 
hier für euch habe, Gentlemen.« 

Die beiden Männer traten näher und entdeckten zwei gut 
gefüllte Krüge auf einem hölzernen Tablett. Sie setzten sich 
zu ihr und legten die Tennisschläger ins Gras. 

»Was würde nur aus uns, wenn du nicht für uns sorgtest, 
Megan«, bemerkte Julian lächelnd und nahm einen der 
Becher. »Herrlich kühl.« Er hielt ihn einen Moment an seine 
erhitzte Wange und stieß dann mit Edmund an. »Auf deinen 
teuer erkauften Sieg, Mylord«, frotzelte er. »Wenn man deine 
Stirn ansieht, könnte man dich beinah für ein Einhorn 
halten.« 

Die zwölfjährige Lady Margaret hob endlich den Kopf und 
schaute fragend von einem zum anderen. »Hat es wieder 
einmal Blessuren gegeben?«, spöttelte sie. 

Edmund Tudor warf seinem Freund einen wütenden Blick 
zu. Margaret Beaufort, die vielleicht reichste Erbin Englands, 
war sein Mündel. König Henry, Edmunds Halbbruder, hatte 
ihm die Vormundschaft übertragen, damit er Margarets Wohl 
in sicheren Händen wusste, aber auch, damit Edmund 
während ihrer Jugendzeit in den Genuss eines Zehntels ihrer 
Pacht- und Zinseinkünfte kam. Es war ein übliches 
Arrangement, das niemanden verwundert hatte, denn alle 


Welt wusste, dass der König seine Halbbrüder materiell gut 
versorgt wissen wollte. Was hingegen niemand bei Hofe 
ahnte, war, dass Edmund Tudor ein wenig mehr als 
fürsorgliche Freundschaft für sein Mündel empfand. Julian 
war ihm auf die Schliche gekommen, aber sie hatten noch 
nie offen darüber gesprochen. Der junge Waringham 
beschränkte sich nur dann und wann auf ein paar 
Andeutungen. Mehr als Träumerei konnte Edmunds 
Zuneigung für sein Mündel ohnehin nicht sein, denn Megan, 
wie die junge Lady Margaret allgemein genannt wurde, war 
mit John de la Pole, dem Duke of Suffolk, verlobt. 

»Was liest du denn da schon wieder, Cousinchen?«, fragte 
Julian. 

Wortlos drehte Megan ihr Buch um und hielt es ihm zur 
Begutachtung hin. 

»Oh. Heiligengeschichten«, bemerkte er ohne die 
gebotene Begeisterung. »Wie ... erbaulich.« 

»jJa, das sind sie«, bestätigte Megan, aber sie sagte es 
ohne jeden missionarischen Eifer. Julian wusste, dass seine 
Cousine selten das Bedürfnis verspürte, andere zum 
Studium der Bücher zu bekehren, die sie so schätzte. Megan 
war mehr oder minder allein mit ihren Büchern 
aufgewachsen, war es gewöhnt, ganz für sich die 
Geschichten und Lehren zu erkunden. Womöglich hatte das 
gar dazu geführt, dass es ihr widerstrebte, sie zu teilen. 

Vornehmlich um sie aufzuziehen, fragte er: »Und welchen 
Heiligen hast du dir heute vorgenommen?« 

»Den heiligen Nikolaus von Myra. Er beschäftigt mich 
schon eine Weile.« 

Edmund Tudor hob den Kopf so abrupt, dass Bier aus 
seinem Becher schwappte, und schaute sein Mündel an. 

Julian verzog angewidert das Gesicht. »Ich erinnere mich. 
Lauter grässliche Geschichten erzählt seine Legende. 


Irgendetwas von drei Knaben in einem Pökelfass, die der 
Metzger zerstückelt hatte, um Wurst aus ihnen zu machen 
un. % 

»Das sieht dir mal wieder ähnlich, Julian of Waringham«, 
entgegnete Megan tadelnd. »Du erinnerst dich natürlich nur 
an die bluttriefenden Geschichten. St. Nikolaus hat die 
Knaben indes wieder zusammengesetzt und zum Leben 
erweckt. Aber es stimmt schon, er war ein seltsamer Heiliger. 
Grausam und gütig zugleich. Ich werde nicht so recht aus 
ihm klug ... Was schaust du mich so seltsam an, Edmund 
Tudor?« 

»Hm?«, machte er zerstreut, anscheinend gänzlich in die 
Betrachtung ihres halb kindlichen, halb fraulichen Gesichts 
vertieft. Dann nahm er sich zusammen. »Oh ... gar nichts.« 

»In der Abtei von Northampton haben sie ein 
Wandgemälde des heiligen Nikolaus. Ob du nächste Woche 
einmal mit mir hinreiten würdest, Edmund? Ich meine 
natürlich nur, wenn du Zeit hast«, bat Megan ihren 
Vormund. 

Der schüttelte bedauernd den Kopf. »Nächste Woche muss 
ich nach Monmouth. Der König wünscht, dass ich seine 
Burgen jenseits der Grenze inspiziere, denn er fürchtet, 
wenn York sich wirklich erhebt, könnte Wales ihm wie eine 
reife Frucht in die Hand fallen.« Er tippte Julian mit dem 
Finger an die Brust. »Ich hab mir gedacht, ich nehm dich 
mit.« 

Julian zuckte die Schultern. »Was immer du wünschst, 
Mylord.« 

Offiziell stand er in Edmunds Diensten. Sein Freund war 
zwar selbst erst Mitte zwanzig, aber mündig und hatte ihm 
somit Zuflucht gewähren können, nachdem Julian sein 
Zuhause in Waringham so überstürzt hatte verlassen 
müssen. Der Jüngere legte sich auf den Rücken, streckte die 


Arme über dem Kopf aus und rekelte sich verstohlen. 
»Denkst du, es gibt noch was anderes als dünnes Bier, 
Megan?« 

»Noch nicht Mittag, und schon willst du dich betrinken?« 

Julian grinste träge in die Zweige der Birke hinauf. »Noch 
nicht Mittag, und schon willst du mir eine Predigt halten?« 

Megan und Edmund lachten. Dann machte das junge 
Mädchen der Dienstmagd, die aus Anstandsgründen in der 
Nähe auf einer steinernen Bank saß, ein Zeichen. »Sei so gut 
und hol einen Krug Wein, Mary.« Und an ihren Cousin 
gewandt fuhr sie fort: »Ich glaube, du hast einen wirklich 
schlechten Einfluss auf deine Freunde, Julian of 
Waringham.« 

»Hm«, machte er, den Blick immer noch in das Gewölbe 
des Blätterdachs gerichtet. »Glücklicherweise bist du gegen 
schädliche Einflüsse ja gefeit. Und falls ...« 

»Da kommt Besuch«, unterbrach Edmund. 

Megan beschirmte die braunen Augen mit der Hand und 
schaute zum Tor hinüber. »Dein Vater«, sagte sie zu ihrem 
Vormund. »Und deine Mutter, Julian. Und Blanche! Wie 
wunderbar « 

Edmund und Julian setzten sich auf und tauschten einen 
Blick. Keiner von beiden war sonderlich entzückt über die 
elterliiche Heimsuchung. Dennoch standen sie auf und 
gingen den Ankömmlingen entgegen. 


Owen Tudor half erst Lady Juliana, dann Blanche aus dem 
Sattel. Während die Männer der Eskorte die Pferde 
wegbrachten, reichte er jeder der Damen einen Arm und 
führte sie auf die kleine Gruppe zu, die den Hügel 
hinabgeschlendert kam. 

Julian sah seiner Mutter in die Augen und hatte mit einem 
Mal das Gefühl, ein heißer Ziegel liege in seinem Magen. 


Ohne ein Wort drehte er sich zu seiner Zwillingsschwester 
um. Blanche schlang die Arme um seinen Hals, und er spürte 
ihre Tränen auf der Haut. 

»Vater?« Seine Stimme kam ihm selbst fremd vor; sie 
klang zu dunkel und rau. 

Blanche nickte und schluchzte wie ein verlorenes Kind - 
vermutlich, weil sie sich genau so fühlte. Seine Brust zog 
sich zusammen. Es war Mitgefühl für den Kummer seiner 
Schwester, das ihm diese beklemmende Enge verursachte. 
Mitgefühl für seine Mutter vielleicht. Aber nichts sonst, 
schärfte er sich ein. 

Mit leicht verengten Augen sah er über Blanches Schulter 
zu Tudor. »Ich hoffe, Ihr erwartet nicht, dass ich Trauer 
heuchle, Sir.« 

Niemand antwortete. Und Julian fragte sich, wie es kam, 
dass er sich mit einem Mal so allein fühlte. Einsamer, als er 
je in seinem Leben gewesen war. 

Edmund besann sich seiner Gastgeberpflichten. »Kommt.« 
Er legte seinem Mündel die Hand auf die Schulter und führte 
sie alle zum Haus hinüber. 


Owen Tudor saß in der Halle breitbeinig auf einem 
Ebenholzstuhl, hatte die Ellbogen auf die Knie gestützt und 
die Finger zusammengelegt, sodass sie ein Dach formten. 
»Julian, es spielt jetzt keine Rolle mehr, dass ihr einander 
gram wart. Der Duke of York hat Waffen gegen den König 
geführt, verstehst du. Er hat etwas begonnen, dessen Ende 
niemand absehen kann. Er hat eine Lawine losgetreten. Und 
nicht nur dein Vater ist ihr zum Opfer gefallen.« Er sah 
Megan an. »Es tut mir leid, mein Kind, aber früher oder 
später musst du es erfahren: Dein Onkel, der Duke of 
Somerset, ist bei St. Albans gefallen.« 


Megan blinzelte. Nach all den furchtbaren Nachrichten 
schien sie diesen Schlag kaum noch zu spüren. Der Duke of 
Somerset war der Bruder ihres Vaters gewesen. Aber es war 
nicht so, als habe er ihr je große Beachtung geschenkt. Sein 
Tod riss keine wirkliche Lücke in ihr Leben. Ihre Trauer war 
eher pflichtschuldig. 

Edmund hingegen schien erschüttert. »Somerset ist tot? 
Wer in aller Welt soll York jetzt noch Einhalt gebieten?« 

Sein Vater nickte. »Das ist in der Tat die Frage. Und sie 
betrifft euch beide in besonderem Maße.« Er sah seinen 
Sohn an, dann Julian. »Es wird Zeit, dass ihr entscheidet, wie 
ihr zu König Henry steht.« 

Edmund musste nicht lange überlegen. »Er ist mein 
Bruder«, antwortete er. »So auf Anhieb fällt mir nichts ein, 
was ich nicht für ihn täte.« 

»Wirklich? Wieso warst du dann letzte Woche nicht in St. 
Albans wie dein Bruder Jasper?« 

Edmund breitete die Arme aus. »Ich hab doch nichts 
davon gewusst.« 

»Keiner von uns hat eine schriftliche Einladung zur 
Schlacht bekommen, weißt du. Hättest du ein wenig mehr 
Interesse gezeigt, hättest du es gewusst. Aber ich bin nicht 
gekommen, um einem von euch Vorwürfe zu machen«, kam 
Tudor den Protesten seines Sohnes zuvor. 

»Es hört sich aber verdammt danach an«, murmelte Julian. 

Alle Blicke richteten sich auf ihn. 

Der junge Mann gab vor, nichts davon zu bemerken. Er 
wandte den blonden Kopf und starrte aus dem Fenster. Eine 
fette Taube landete auf einem der oberen Zweige der Birke, 
der unter ihrem Gewicht bedenklich schaukelte. Kein sehr 
interessanter Anblick. Aber Julian war nicht wählerisch. Alles 
war ihm recht. Alles war besser als die Erinnerung, die sich 
natürlich dennoch einstellte, gerade weil er sie nicht wollte. 


Du bist eine Schande für dein Haus, Julian. Schlimmer als 
Robert ... 

»Hat der Duke of York den König etwa gefangen 
genommen?«k, fragte Edmund unbehaglich. 

Sein Vater zog die roten Brauen in die Höhe. »Du solltest 
ihn besser kennen. Er hat sich dem König nach gewonnener 
Schlacht zu Füßen geworfen und seiner unerschütterlichen 
Treue versichert.« 

»Und der König war gerührt«, höhnte Julian. 

Tudor nickte. »Der Duke of Somerset ist gefallen, der Duke 
of Suffolk ermordet. König Henrys vertraute Freunde werden 
rar. Die Königin ist sein letzter mutiger Ratgeber, aber er 
weiß ihren Rat nicht zu schätzen, weil sie eben kein Mann 
ist. Und da kommt Richard of York daher, stellt 
beeindruckend unter Beweis, welche Macht er in England 
besitzt, und bietet an, diese Macht in Henrys Dienst zu 
stellen. Was glaubt ihr wohl, was passiert? York wird Lord 
Protector. Und ihr könnt euch ausrechnen, wohin das führt.« 

»Aber der König hat einen Sohn und Erben«, wandte 
Edmund ein. 

Lady Juliana nickte. »Mögen Gott und alle Erzengel den 
kleinen Prinz Edouard behüten.« 

»Oh, Mutter, es ist abscheulichh, was du York da 
unterstellst«, wandte Julian entrüstet ein. 

»Richard of York ist nicht der Ehrenmann, für den du ihn 
hältst, mein Sohn«, eröffnete sie ihm. »Er ist für den Tod 
deines Vaters verantwortlich.« 

»Ich dachte, mein Vater sei in der Schlacht gefallen.« Mein 
Vater ist tot. Oh Gott, mein Vater ist tot, und ich habe mich 
nie mit ihm ausgesöhnt, und jetzt ist es zu spät. Was soll ich 
tun? Wie soll ich das aushalten ... 

Blanche stand auf, trat zu ihm und nahm seine Hand. »Du 
weißt noch nicht alles, Bruder. Sir Arthur Scrope hat das 


Durcheinander bei der Schlacht ausgenutzt, um Vater von 
hinten zu erschlagen. Ein feiger Mord, kein offener Kampf. 
Und dann ... dann ist er nach Waringham gekommen, hat 
die Torwachen niedergemacht und die Ritter und dann .... 
Robert.« 

Julian setzte alles daran, niemanden merken zu lassen, wie 
sehr diese neue Hiobsbotschaft ihn schockierte. »Weder um 
Robert noch um seine Ritter ist es besonders schade«s, 
befand er. 

Blanche fuhr fort, als habe sie ihn gar nicht gehört. »York 
hat Scrope geschickt, das Haus Waringham auszulöschen, 
verstehst du?« 

»Aber es ist ihm nicht ganz gelungen«, fuhr Tudor fort. 
»Ihr beide und eure Schwester seid noch übrig. 
Ausgerechnet die drei Waringham mit dem pikanten 
Tröpfchen Lancaster-Blut in den Adern. Und du, Julian, bist 
nun der Earl of Waringham.« 

Julian streckte die langen Beine vor sich aus, kreuzte die 
Knöchel und legte den Kopf in den Nacken. Zu den 
Deckenbalken sagte er: »Nur gut, dass mein armer Vater das 
nicht erleben muss.« 


Julian ritt wie der Teufel. Er setzte über ein eiliges, nicht 
gerade schmales Flüsschen, galoppierte über eine 
abschüssige Weide, sodass die Schafe unter empörtem 
Blöken auseinanderstoben, und überprang eine Hecke. Aber 
was er auch anstellte, sein Plan, Owen Tudor abzuhängen, 
schlug fehl. Wann immer er einen verstohlenen Blick über 
die Schulter riskierte, fand er den Waliser eine Länge hinter 
sich. 

Schließlich verlangsamte der junge Waringham sein 
halsbrecherisches Tempo, weil er es nicht fertig brachte, sein 
Pferd weiter zu schinden. Der wackere Dädalus, eins der 


ausdauernden, kostbaren Waringham-Rösser, fiel in einen 
leichten Trab und schnaubte missbilligend. 

Als Tudor neben ihn ritt, bekundete Julian: »Nicht schlecht 
für einen Tattergreis.« 

Der Waliser grinste verstohlen, knurrte aber: »Du willst 
wohl was hinter die Löffel, Söhnchen. Nicht einmal dein 
Vater hat mich im Pferderennen je geschlagen.« 

»Ah. Dann ist es ja kein Wunder, dass ich chancenlos bin.« 

»Du kannst dir die Mühe sparen, mein Mitgefühl erregen 
zu wollen«, eröffnete Tudor ihm brüsk. 

»Euer Mitgefühl ist das Letzte, woran mir gelegen ist.« 

»Das trifft sich gut. Ich kann euch einfach nicht verstehen, 
meinen Sohn und dich, weißt du. Ihr seid in Sicherheit und 
ohne Entbehrungen aufgewachsen, aber ihr seid nicht 
gewillt, für dieses Geschenk irgendeine Gegenleistung zu 
erbringen. Im Gegenteil, ihr denkt, die Welt sei euch etwas 
schuldig. Leichtfertige Verschwender und Taugenichtse seid 
ihr, und ihr glaubt an nichts.« 

Julian fand solche Vorträge schlimmer als Zahnschmerzen. 
Aber Owen Tudor gehörte für gewöhnlich nicht zu den 
Männern, die dazu neigten, über den Sittenverfall der 
Jugend zu klagen, und so hörte Julian beinah verdattert zu. 
Schließlich gab er zurück: »Ihr habt gut reden. Ihr und 
Somerset und Vater hattet einen ehrenhaften Krieg und 
einen ruhmreichen König, als ihr jung wart. Und was haben 
wir? Einen so schmählich verlorenen Krieg, dass niemand 
ihn ohne Not erwähnt, und einen schwachsinnigen König. 
Wofür, denkt Ihr, sollen wir uns begeistern?« 

»Der König ist nicht schwachsinnig.« 

Julian schnaubte. »Hat er vielleicht nicht den Verstand 
verloren, als wir in Frankreich endgültig geschlagen waren? 
Hat Edmund vielleicht gelogen, als er mir erzählte, dass der 


König zwei Jahre lang so umnachtet war, dass er nicht 
einmal die Geburt seines Sohnes mitbekommen hat?« 

»Siebzehn Monate lang«, verbesserte Tudor unwillkürlich. 
»Und seit Weihnachten ist er wieder völlig er selbst.« 

»Aber was macht das für einen Unterschied? Es kann 
morgen wieder passieren.« Julian warf dem älteren Mann 
einen kurzen Seitenblick zu. »Ihr seht den Dingen nicht ins 
Auge, Sir, weil er Euer Stiefsohn ist.« 

Tudor schüttelte den Kopf. »Du irrst dich. Ich mache mir 
niemals etwas vor, weißt du. Aber was immer Henry sonst 
sein mag, er ist auf jeden Fall der König. Ein König, der auf 
die Unterstützung und die Treue seiner Lords angewiesen ist 
wie keiner seiner Vorgänger. Und ob es dir passt oder nicht, 
du bist jetzt einer seiner Lords. Also hör auf, dich zu zieren, 
und reite nach Windsor.« 

»Ich will aber nicht.« 

»Nein, ich weiß. Tu’s trotzdem. Edmund und Megan 
werden dich begleiten, vielleicht versüßt dir das den 
schweren Gang.« 

»Edmund und Megan? Warum?« 

»Edmund ist der Earl of Richmond und des Königs Bruder. 
Es wird höchste Zeit, dass er Stellung bezieht, genau wie du. 
Und Megan will ihren königlichen Cousin um eine Audienz in 
einer Angelegenheit ersuchen, über die sie sich nichts 
entlocken lässt. Du weißt ja, wie sie ist.« Er hob kurz die 
Schultern. »Wie dem auch sei. Dein bequemes Lotterleben 
ist zu Ende, mein Junge. Du musst dich um Waringham 
kümmern. Dein fürchterlicher Cousin Robert hat dort zehn 
Jahre lang gewütet, es gibt viel wiedergutzumachen.« 

»Aber ich bin schlimmer als Robert, Sir«, wandte Julian ein. 

Tudor runzelte die Stirn. »Wer sagt das?« 

»Mein Vater.« 


»Es wird höchste Zeit, Julian. Der König will dich als Knappen 
in seinem Gefolge. Du wirst also aus den Diensten des Earl 
of Warwick scheiden. Nächste Woche kannst du mich nach 
Westminster begleiten.« 

Julian sah noch genau vor sich, wie sein Vater am Fenster 
gestanden hatte, hoch aufgerichtet, die Hand auf dem 
Kaminsims, starr. Lauernd. So als wisse er genau, dass sein 
Sohn nicht wollte. 

»Vielen Dank, Sir, aber ich ziehe es vor, zu bleiben, wo ich 
bisher war.« 

»Was?« Ein ungläubiges Lachen. »Wie kannst du die Ödnis 
von Warwick dem Hof in Westminster vorziehen?« 

»Warwick ist keine Ödnis, sondern der einzige Ort in 
England, wo man etwas über moderne Waffenkunst lernen 
kann.« 

»Nun, ich muss trotzdem darauf bestehen. Du verlässt 
den Earl of Warwick, und damit Schluss.« 

»Ach ja? Warum?« 

»Weil er ein Yorkist ist.« 

»Und was, glaubst du, sollte mich das kümmern?« 

Sein Vater hatte eine hitzige Antwort heruntergeschluckt - 
Julian hatte förmlich sehen können, wie er sie 
hinunterwürgte. Sein Vater war ein besonnener Mann. 
Vielleicht war dieser Unterschied die größte Kluft zwischen 
ihnen gewesen. 

»Sollte es dir entfallen sein: Der König ist dein Cousin.« 

»Ach, hör doch auf! Andauernd betest du mir das vor. 
Vermutlich, weil der Gedanke dich stolz macht. Aber ich sag 
dir, mich macht er nicht stolz. Außerdem wollen wir doch 
nicht vergessen, dass meine Mutter ein Bastard ist und der 
König ihre Verwandtschaft niemals anerkannt hat. Also soll 
er jetzt nicht ...« 

»Lass dir nicht einfallen, deine Mutter zu beleidigen.« 


Es klang gefährlich. Julian kannte die warnenden 
Anzeichen zur Genüge. Trotzdem konterte er: »/ch beleidige 
sie nicht, ich stelle eine Tatsache fest.« 

»Diese Debatte ist beendet. Du kommst nächste Woche 
mit nach Westminster. « 

»Das werde ich nicht tun, Sir. Ich weiß, dass du Warwick 
misstraust - vermutlich ist es eine liebe alte Gewohnheit, 
denn den letzten Earl of Warwick konntest du auch nicht 
ausstehen, stimmt’s? Aber ich werde nicht in den Dienst 
eines frömmelnden Jämmerlings treten, König oder nicht.« 

»Julian! « 

»Er ist... so eine Peinlichkeit, ich kann es nicht aushalten, 
ihn zu sehen. Und ich wünschte ... ich wünschte, der Duke 
of York wäre nicht so verflucht anständig und würde sich die 
Krone nehmen - die ihm ohnehin zusteht -, um England von 
dieser Missgeburt auf dem Thron zu erlösen.« 

Sein Vater hatte ihn mit der Faust zu Boden geschlagen. 
Nie zuvor hatte er so etwas getan. Ein ungehemmter, gut 
platzierter Haken. »Du bist eine Schande für dein Haus, 
Julian. Schlimmer als Robert.« 

Benommen hatte der Junge auf den kalten Steinfliesen 
gelegen und blinzelnd zu seinem Vater emporgestarrt, der 
ihn kühl und mit verhaltenem Widerwillen betrachtete wie 
eine fette, haarige Spinne, sich dann abwandte und ohne 
Eile den Raum verließ. 


Owen Tudor hielt sein Pferd an, saß ab und bedeutete Julian 
mit einer Geste, es ihm gleichzutun. Nach einem winzigen 
Zögern glitt der junge Mann aus dem Sattel, stellte sich vor 
den Freund seines Vaters und sah ihm herausfordernd in die 
Augen. »Er hat es gesagt! « 

»Lass mich dir etwas über deinen Vater erklären, mein 
Junge.« 


Julian verschränkte die Arme. »Nein, vielen Dank.« 

»Du bist nicht wie dein Cousin Robert. Und das hat dein 
Vater gewusst. Aber deine Weigerung, in König Henrys 
Dienst zu treten, hat ihn sehr gekränkt. Väter wünschen sich 
immer, dass Söhne in ihre Fußstapfen treten und ihr 
Lebenswerk fortführen. Vielleicht bilden sie sich ein, der 
Sterblichkeit so ein Schnippchen zu schlagen, ich weiß es 
nicht.« 

»Aber Ihr habt Edmund und Jasper und Owen nie 
irgendwelche Vorschriften gemacht«, wandte Julian ein. »Ihr 
habt nie verlangt, dass sie so werden wie Ihr.« 

Tudor hob mit einem wehmütigen kleinen Lächeln die 
Schultern. »Das liegt daran, dass ich kein Lebenswerk 
erschaffen habe, das ich ihnen aufdrängen könnte. Aber wie 
dem auch sei, Julian, dein Vater hat dich geliebt.« Hastig 
und verlegen wandte der junge Mann den Kopf ab, aber 
Tudor fuhr unbeirrt fort. »Sei versichert, er hat unter eurem 
Zerwürfnis weit mehr gelitten als du.« 

»Das könnt Ihr überhaupt nicht wissen.« 

»Beinah seine letzten Worte galten dir: Er sendet dir 
seinen Segen und bittet dich um Vergebung.« 

Kopfschüttelnd nahm Julian Dädalus’ Zügel in die Rechte 
und fuhr dem Hengst sacht über die Nüstern. »Tut mir leid, 
aber das kann ich nicht glauben.« 

»Dann lass uns nach Waringham reiten, ich werde die 
Hand auf seinen Grabstein legen und dir schwören, dass er 
es gesagt hat.« 

Julian schaute auf. Seine Miene spiegelte Skepsis und 
bange Hoffnung. 

»Du kannst wetten, dass ihm das nicht leicht gefallen ist«, 
fuhr Tudor fort. »Einzugestehen, dass er Unrecht hatte, war 
nie seine Stärke. Aber es ist das Privileg der Sterbenden, 
reinen Tisch zu machen.« 


Julians Adamsapfel arbeitete. Dann lachte er ein wenig 
zittrig, bohrte die Stiefelspitze ins Gras und sagte: »Ihr legt 
es drauf an, mich heulen zu sehen, was?« 

Tudor lächelte und legte ihm für einen Augenblick die 
Hand auf die Schulter. »Ich habe so viele Tränen um John of 
Waringham vergossen, dass es für uns beide reicht«, 
gestand er unverblümt. 

Sie nahmen die Pferde an den Zügeln, gingen ein Stück zu 
Fuß, und nach einer Weile fragte Tudor: »Denkst du, du 
hältst es aus, wenn ich dir noch einen Rat gebe?« 

Julian seufzte. »Da ich Euch nicht davonreiten kann, wird 
mir kaum etwas anderes übrig bleiben.« 

»Stimmt.« 

»Also?« 

»Der König wird dich zum Ritter schlagen, wenn du zu ihm 
kommst, aber er wird dir einen Vormund vor die Nase setzen, 
bis du einundzwanzig bist.« 

»Oh Schande ...« 

»Ich weiß, dass du den Duke of York insgeheim 
bewunderst und ihn vielleicht gern als Vormund hättest, um 
ein Band für die Zukunft zu knüpfen. Aber wenn der König 
ihn vorschlägt, solltest du ein betretenes Gesicht machen 
und ihn artig bitten, jemand anderen zu wählen, dessen 
Name nicht mit dem Tod deines Vaters in Verbindung steht. 
Henry wird dir die Bitte nicht abschlagen. Er ist ein 
herzensguter Mensch.« 

»Aber wieso soll ich ihn darum bitten?« 

»Weil es gesünder für dich ist, so viel Abstand wie möglich 
zwischen dich und Richard of York zu bringen. Du pfeifst 
vielleicht auf den Tropfen Lancaster-Blut in deinen Adern, 
aber sei versichert, York tut das nicht.« 


Windsor, Juni 1455 


» »Julian of Waringham, mein König«, meldete der 
SZ Offizier der Wache. 

Auf sein Nicken betrat Julian das geräumige Gemach. 
Seine Schritte auf den Steinfliesen kamen ihm unnatürlich 
laut vor. Mit gesenktem Blick blieb er vor dem Sessel am 
Fenster stehen, riss sich mit der Linken fahrig den Samthut 
vom Kopf und sank auf ein Knie. »Sire.« 

Er bekam keine Antwort. 

Julian verharrte reglos und überlegte fieberhaft, ob er noch 
mehr sagen sollte. Und wenn ja, was. Nervös befeuchtete er 
sich die Lippen. 

Dann endlich sprach König Henry: »Erhebt Euch, 
Waringham.« Seine Stimme klang leise. So als sei er 
erschöpft. 

Julian kam auf die Füße. 

»Wollt Ihr mich denn gar nicht ansehen?«, fragte Henry. 

Julians Kopf ruckte hoch. »Ich dachte, es gehört sich 
nicht.« 

Für einen winzigen Moment lächelte der König. Aber 
sogleich verzogen die Mundwinkel sich wieder nach unten - 
ihre gewohnte Stellung, so schien es. Henrys dunkle Augen 
waren ein wenig gerötet, als habe er zu lange bei 
Kerzenlicht gelesen, und halb von den schweren Lidern 
verdeckt. Dennoch entdeckte Julian in diesen Augen eine 
Ähnlichkeit mit seiner Mutter und seiner Zwillingsschwester, 
und das bestürzte ihn. 

»Lasst mich Euch mein tief empfundenes Beileid zum Tod 
Eures Vaters und Cousins aussprechen, mein junger 


Freund«, sagte Henry. »Es muss ein schwerer Schlag für 
Euch sein. Und nun lastet eine große Verantwortung auf 
Euren Schultern.« 

Julian neigte den Kopf wieder ein wenig, dankbar, nicht 
länger in diese melancholischen Augen blicken zu müssen. 
»Danke, Sire. Ich nehme an, Euch hat der Tod meines Vaters 
kaum weniger hart getroffen als mich.« 

Henry wandte den Blick zum Fenster und nickte. »Euer 
Vater und der Duke of Somerset waren meine ältesten und 
vertrautesten Freundes, eröffnete er ihm. »Aber Einsamkeit 
ist Teil der Bürde, die ein König zu tragen hat. Sie gehört zu 
diesem Amt ebenso wie die Krone und das Szepter. Gott und 
die heilige Jungfrau spenden mir Kraft und Trost.« 

Julian bekam allmählich das Gefühl, als drücke die 
Stimmung im Raum ihm die Luft ab. Verstohlen betrachtete 
er den König aus dem Augenwinkel und sah angewidert, 
dass zwei Tränen über die eingefallenen Wangen rollten und 
im spärlichen Bart versickerten. 

Henry war vierunddreißig Jahre alt, wusste Julian, aber die 
Erscheinung des Königs wirkte greisenhaft. Nicht die grauen 
Strahnen im schütteren braunen Haar waren daran schuld, 
nicht einmal die Furchen auf der Stirn und den bleichen 
Wangen, vielmehr waren es die schleppenden Bewegungen 
und die gebeugte Haltung, die diesen Eindruck erweckten. 
Julian fragte sich, ob es wirklich die Bürde des Amtes war, 
die den König so niederdrückte und vor der Zeit altern ließ, 
oder die eineinhalb Jahre schwerer Krankheit und geistiger 
Umnachtung. Wahrscheinlich beides, schloss er, aber sosehr 
er sich auch bemühte, er konnte kein Mitgefühl für diese 
Jammergestalt aufbringen. 

Vielleicht spürte der König das. Jedenfalls nahm er sich 
plötzlich zusammen, schenkte seinem jungen Besucher ein 
kummervolles Lächeln und wies aus dem Fenster. »Ich 


glaube, es gibt im Frühling keinen schöneren Ort in England 
als Windsor Castle«, bemerkte er. »Wart Ihr je zuvor hier?« 

Julian nickte. »Als Junge hat mein Vater mich manchmal 
mit an den Hof genommen, Sire.« Vor allem, nachdem sein 
Onkel Raymond gestorben und Robert Earl of Waringham 
geworden war. »Ich war ein paar Monate auf Eurer Schule in 
Eton«, fügte Julian hinzu. 

Henrys Miene hellte sich auf. »Ist das wahr?« Die Schulen, 
die er im unweit von Windsor gelegenen Eton, in Cambridge 
und in Canterbury gegründet hatte, waren ihm ein 
besonderes Anliegen. »Ich hoffe, Ihr habt dort viel 
Nützliches gelernt.« 

»Oh ja, Sire. Vor allem, nicht zu heulen, wenn ich Prügel 
bezog. Das war die Lektion, in der mich zu üben ich dort am 
häufigsten Gelegenheit hatte«, bekannte Julian grinsend. 

Der König nickte, aber er war offenbar nicht amüsiert. »Es 
ist betrüblich, dass so wenige englische Lords und Ritter 
Freude an frommer Gelehrsamkeit haben«, sagte er. »Wenn 
das anders wäre, stünden wir heute vermutlich besser da in 
der Welt.« 

Ja, und wie gut stünden wir erst da, wenn wir keine 
schwermütige Bibelschwester auf dem Thron hätten, dachte 
Julian boshaft. Süßer Jesus, gib, dass er mich bald entlässt ... 

Henry betrachtete ihn einen Moment. Es schien ein 
vorwurfsvoller, gekränkter Blick zu sein, als habe er einen 
Hauch von Julians ungehörigen Gedanken erhascht. Der 
junge Mann stand vor ihm und hinderte sich nur mit Mühe 
daran, ungeduldig von einem Fuß auf den anderen zu 
treten. 

»Bleibt bis Sonntag, Waringham«, lud Henry ihn 
unvermittelt ein. »Nach dem Hochamt werden Wir Euch mit 
Freuden zum Ritter schlagen.« 

Julian verneigte sich tief. »Danke, Sire.« 


»Ihr braucht einen Vormund.« Der König seufzte, als sei 
die Angelegenheit ihm lästig. »Ich werde darüber 
nachdenken.« 

»Danke, Sire«, wiederholte Julian. 

»Ihr dürft Euch entfernen.« 

Unendlich erleichtert ging der junge Waringham hinaus. 


Windsor im Frühling war in der Tat ein wundervoller Anblick, 
stellte er fest, als er ins Freie trat. Vor seiner Begegnung Mit 
König Henry war er zu nervös gewesen, um sich sehenden 
Auges umzuschauen, und das holte er nun nach. Seit der 
Eroberer sie angelegt hatte, hatten viele englische Könige 
eine besondere Vorliebe für diese Burg gehegt, und Henry 
war nicht der erste von ihnen, der hier das Licht der Welt 
erblickt hatte. Einige Herrscher hatten die schöne Burg nach 
ihren Vorstellungen und der architektonischen Mode ihrer 
Zeit umgebaut, sodass die Türme, die Kapelle und 
Wohngebäude ein wenig durcheinandergewürfelt schienen. 
Aber sie waren alle aus dem wundervollen graugelben 
Sandstein dieser Gegend gebaut, der in der Junisonne so 
hell leuchtete, dass man nur blinzelnd hinschauen konnte. 
Und Julian kannte keine zweite Burg mit solch einem 
riesigen Innenhof. Die Freiflächen waren mehrheitlich mit 
Rasen bedeckt, und darum wirkte Windsor grün. Das war 
höchst ungewöhnlich. 

Immer noch ein wenig beklommen schlenderte der junge 
Mann über eine dieser Wiesen und einen sachten Hügel 
empor, auf dessen Kuppe sich ein achteckiges Gebäude 
erhob. Julian lief leichtfüßig die Treppe hinauf und drückte 
gegen die Tür. Sie schwang auf gut geölten Angeln nach 
innen. Ertrat ein und kam in eine dämmrige, menschenleere 
Halle mit hohen, verglasten Fenstern. In ihrer Mitte stand 
eine runde Tafel, darum kostbar gepolsterte Sessel, und über 


jedem hing ein berühmtes Wappen, gekrönt von einem 
blauen Band. 

»Oh, bei St. Georgs Eiern«, murmelte Julian. »Die Halle der 
Ritter des Hosenbandordens.« 

»So ist es. Der Tempel höchster ritterlicher Weihen. Und 
deswegen solltest du vielleicht nicht gerade hier die Eier 
ihres Schutzheiligen anrufen, du Lump.« 

Julian fuhr erschrocken zusammen und wandte den Kopf. 
Sein Ohr hatte ihn nicht getrogen. Keine fünf Schritte von 
ihm entfernt lehnte sein einstiger Dienstherr und 
Lehrmeister mit verschränkten Armen an der Wand: Richard 
Neville, der Earl of Warwick. 

»Mylord!« Mit leuchtenden Augen trat Julian auf ihn zu 
und verbeugte sich artig. 

Warwick verpasste ihm eine Kopfnuss und lachte in sich 
hinein. »Verneig dich nicht vor mir, Julian, du bist jetzt ein 
Lord.« 

»Noch nicht offiziell«, entgegnete der Jüngere hastig, als 
andere das irgendetwas an den Tatsachen. 

Warwick betrachtete ihn aufmerksam. »Du willst nicht?« 

Nicht unter diesem König, dachte Julian, aber er sprach es 
nicht aus. »Ich schätze, ich muss mich erst an den 
Gedanken gewöhnen, Mylord«, erwiderte er stattdessen. 

Er erntete noch eine Kopfnuss. »Hast du nicht gehört, was 
ich gesagt habe, Bengel? Nenn mich Richard. Schließlich 
sind wir Cousins, nicht wahr.« 

Das waren sie in der Tat, wenn auch zweiten Grades: 
Julians Großvater - der berühmte Kardinal von England - 
und Warwicks Großmutter - die kaum minder berühmte 
Lady Joan Beaufort - waren Geschwister gewesen. 

Der junge Waringham rieb sich grinsend den 
gemaßregelten Schädel. Er war geschmeichelt. 


»Eins ist jedenfalls gewiss«, fuhr Warwick fort. »Arthur 
Scrope hat der Welt ein einziges Mal einen Dienst erwiesen, 
als er deinen grässlichen Vetter Robert erschlug.« 

»Ich habe bloß Mühe zu glauben, dass er es aus dem 
Grund getan hat.« 

Sie lachten, und wenngleich es nur ein leises Lachen war, 
hallte es doch in dem leeren Saal, schien die feierliche Stille 
zu entweihen. 

»Nun ja«, Warwick hob kurz die breiten Schultern. »Honi 
soit qui mal y pense, sagt man hier gern.« Er wies auf die 
blauen Bänder der Wappen, wo dieses französische Motto 
des Hosenbandordens in goldenen Lettern eingestickt war: 
Wehe dem, der Übles dabei denkt. »Aber es ist nicht recht 
von mir zu spotten. Ich bin sicher, du bist erschüttert über 
den Tod deines Vaters. Es tut mir leid, Julian. Wenn ich heute 
noch einmal mit Richard of York vor St. Albans stünde, würde 
ich wieder das Gleiche tun. Aber das hab ich nicht gewollt.« 

»Nein, ich weiß.« 

Sie schwiegen einen Moment, und die Stille machte Julian 
verlegen. Wie eigentümlich es sich anfühlte, hier so plötzlich 
dem Mann gegenüberzustehen, in dessen Haushalt er fast 
drei Jahre lang gelebt hatte, dem er in knabenhafter 
Heldenverehrung auf Schritt und Tritt gefolgt war, wann 
immer er durfte. 

Der Earl of Warwick war ein gut aussehender, athletischer 
Mann mit dunklem Haar, einer strengen Adlernase und 
fesselnden blaugrauen Augen. Er war erst 
siebenundzwanzig Jahre alt, aber schon einer der 
mächtigsten Adligen des Reiches. Obwohl dem Haus 
Lancaster verwandtschaftlich nah verbunden, hatten er und 
sein Vater, der Earl of Salisbury, sich im jahrelang 
schwelenden Konflikt zwischen des Königs Vertrauten und 
dem Duke of York auf Yorks Seite geschlagen. Dabei war es 


kein Geheimnis, dass der ehrgeizige York damit liebäugelte, 
sich der Krone zu bemächtigen. Mit Warwicks und Salisburys 
Unterstützung hatte er die engsten Verwandten und 
Ratgeber des Königs nach und nach entmachtet und 
vernichtet, bis der König mutterseelenallein dastand. 

Julians Vater hatte sie deswegen Verräter genannt. 

Julian hingegen hatte als Knappe auf Warwick Castle 
gelernt, dass auch ein König nicht über jeden Zweifel 
erhaben war. Dass man zumindest darüber nachdenken 
durfte, ob ein Souverän, der halb Frankreich verlor, sich von 
seinen Höflingen gängeln ließ und dessen Reich in 
Rebellionen und wirtschaftlicher Not zu versinken drohte, 
der hohen Würde seines Amtes noch gerecht wurde. 

Schließlich gab Julian sich einen Ruck und brach das 
Schweigen. »Ich habe mich zwei Jahre lang vor dem Moment 
gefürchtet, da wir uns wiedersehen. Ihr ... Du musst mich für 
einen treulosen Lump halten, dass ich nicht 
zurückgekommen bin. Aber mein Vater hatte es verboten.« 

Warwick nickte und sah versonnen zum königlichen 
Wappen empor. »Es hat mich immer verwundert, dass ein so 
kluger Mann wie dein Vater so viele Jahre lang die Augen 
verschließen konnte, um nicht zu erkennen, was aus Henry 
geworden ist.« 

»Ja«x, stimmte Julian zu. »Das habe ich auch nie 
verstanden.« 

Warwick wies auf die Tafelrunde. »Mein Großvater war 
einer der Auserwählten.« 

»Meiner auch. Aber weder mein Vater noch mein Onkel. 
Seltsam.« 

»Es ist keineswegs seltsam«, widersprach Warwick. »Es 
liegt daran, dass König Henry Adlige aus Frankreich, 
Burgund, Portugal und weiß der Henker woher sonst noch in 
den Hosenbandorden aufnimmt und seine eigenen Lords 


übergeht. Er hält all dies hier für einen unterhaltsamen, aber 
antiquierten Zeitvertreib, weißt du.« Seine Bitterkeit war 
unüberhörbar. »Henry ist kein Ritter, Julian. Darum haben 
wir den Krieg verloren. Sein Desinteresse war schuld. Und 
Somersets Unfähigkeit.« 

Julian sah ebenfalls zu der ehrwürdigen Tafel hinüber. Die 
sichtbare Staubschicht auf der ringförmigen Tischplatte 
schien auf einmal eine symbolische Bedeutung zu tragen. 
»Mag sein. Ich weiß nie, was ich in dieser Frage denken 
soll«, gestand er. »Mein Vater pflegte zu sagen, selbst wenn 
der ruhmreiche König Harry von den Toten auferstanden und 
zurückgekommen ware, hätte er diesen Krieg am Ende nicht 
mehr gewinnen können.« 

»Nun, das konnte er gefahrlos behaupten, nicht wahr?«, 
gab Warwick zurück. »Es war höchst unwahrscheinlich, dass 
das passieren würde.« Immer noch war sein Blick auf die 
Wappen der Ordensmitglieder gerichtet, und ohne ihn 
abzuwenden, fragte er: »Und nun? Dein Vater ist so tot wie 
der ruhmreiche Harry und kann dir nichts mehr verbieten. 
Arthur Scrope und Gott haben es so gefügt, dass du Earl of 
Waringham geworden bist. Was wirst du tun, Julian?« 

Ich schließe mich euch an, wollte er sagen. Er fühlte ein 
starkes Verlangen, das zu tun, was dieser Mann von ihm 
erwartete, um seine Freundschaft und Anerkennung zu 
gewinnen. Aber es fiel ihm unglaublich schwer, es 
herauszubringen. Seine Zunge wollte sich mit einem Mal 
nicht mehr bewegen, war ein totes Stück Fleisch in seinem 
Mund. Er wusste nicht, ob der Geist seines Vaters von ihm 
Besitz ergriffen hatte oder allein die Erinnerung an ihn 
solche Macht ausübte. Jedenfalls befreite er sich wütend von 
diesem Bann, richtete sich auf und sagte: »Mylord, ich ...« 

»Welch eine abscheuliche Überraschung«, unterbrach ihn 
eine Stimme von der Tür. »Der Earl of Warwick - mein treuer 


Feind.« 

Julian fuhr herum. Aus dem Augenwinkel sah er Warwick 
spöttisch den Mund verziehen, dann verneigte der Earl sich 
galant. »Majeste. Im Gegensatz zu Euch bin ich immer 
entzückt, wenn wir uns begegnen.« 

»Das glaub ich aufs Wort.« 

Es war, als ließe er den Hohn einfach von sich abperlen. 
»Darf ich vorstellen? Mein Cousin, der Earl of Waringham. 
Julian: Marguerite d’Anjou, die Königin von England. 
Jedenfalls noch.« 

Marguerite war rund zehn Jahre jünger als ihr trübsinniger 
Gemahl. Eine schöne junge Frau mit makellos heller Haut 
und dunkelbraunem Haar unter einer eleganten 
Hörnerhaube. Sie wirkte höfisch und würdevoll, aber ihr 
Hass auf Warwick verlieh ihr etwas Furchteinflößendes. »Ich 
weiß, der Tag wird kommen, da ich Euren Kopf am Ende 
einer Lanze über einer Burgmauer thronen sehe, Warwick. 
Ich bete, dass Gott mich nicht mehr gar zu lange auf diesen 
Tag warten lässt.« 

Er verneigte sich nochmals, mit der Hand auf der Brust 
und einem charmanten, schelmischen Lächeln. »Welch 
frommer Wunsch. Ich fürchte nur, es wird noch ein Weilchen 
dauern, eh er sich erfüllt, da Euer Gemahl unfähig scheint, 
uns zu besiegen.« 

»Nun, dann werde ich es möglicherweise selbst tun.« 

Lachend wandte Warwick sich zur Tür. »Den Tag sehne nun 
wiederum ich herbei, Madame«, versicherte er Im 
Hinausgehen zwinkerte er Julian zu. »Wir setzen unsere 
Unterhaltung ein andermal fort.« 

»Natürlich, My... Richard«, stammelte Julian, der von 
diesem rasanten Abtausch von Gehässigkeiten ein wenig 
benommen war Doch endlich besann er sich seiner 


Manieren und sank vor der Königin auf ein Knie nieder. 
»Julian of Waringham, Majeste, Euer ergebener Diener.« 

»Der Name eines Freundes, das ist gewiss.« Sie lächelte, 
und es war verblüffend, wie vollkommen dieses Lächeln ihr 
Gesicht veränderte. Es betonte das Grübchen in ihrem Kinn, 
brachte Lebhaftigkeit in ihre Züge und Wärme in ihre blauen 
Augen. Julian erinnerte sich erst mit geraumer Verspätung 
daran, dass es ihm nicht anstand, die Königin so lange 
anzustarren, und er senkte hastig den Blick. 

»Und Ihr sprecht Französisch, welch eine Freude«, fügte 
sie hinzu und erlaubte ihm mit einer Geste, sich zu erheben. 

Julian stand auf und fuhr sich verlegen mit der Hand über 
den Hals. »Nun ja. Ich habe mich gegen den Großteil meiner 
Schulbildung erfolgreich zur Wehr gesetzt, aber meine 
Schwester hat eines Tages begonnen, nur noch Französisch 
mit mir zu reden. Da blieb mir nichts anderes übrig.« 

»Das klingt, als sei Eure Schwester eine Dame, die weiß, 
was sie will und wie sie es bekommt.« 

»Das könnt Ihr in Stein meißeln, Madame.« 

»Wie bitte?« 

»Ähm ... Ich wollte sagen, Ihr habt völlig Recht. Meine 
Schwester sorgt in erfinderischer Weise immer dafür, dass 
sie und ihre Wünsche nicht zu kurz kommen.« 

»Und Ihr vergöttert sie«, bemerkte Marguerite. 

»Nur manchmal und nur ein bisschen«, schränkte er mit 
einem scheuen Lächeln ein. 

Die Königin streckte ihm die Rechte entgegen. »Ich 
glaube, wir werden uns gut verstehen, Waringham.« 

Behutsam nahm er die Hand mit Daumen und Mittelfinger, 
beugte sich darüber und küsste sie. 


Der König hatte sich geschlagene zwei Stunden mit Edmund 
Tudor beraten, ehe der Sergeant-at-Arms - ein Angehöriger 


der königlichen Leibwache — Megan vorließ. 

»Komm mit mir, Blanche«, bat das junge Mädchen. 

Blanche, die ihr in der kühlen, schmucklosen Vorhalle 
Gesellschaft geleistet hatte, erhob sich willig, wandte jedoch 
ein: »Warum? Sag nicht, du fürchtest dich vor unserem 
königlichen Lämmchen.« 

»Nein. Aber er wird es unschicklich finden, wenn ich allein 
zu ihm komme.« 

Die beiden jungen Damen betraten das königliche 
Privatgemach und versanken in einem tiefen Knicks. 

Henry stand leicht gebeugt am Fenster. Trotz des 
herrlichen Sonnenscheins draußen war es geschlossen, die 
Luft im Raum ein wenig stickig. 

»Mesdames.« Er trat zu Megan, hob sie auf und küsste ihr 
die Stirn. Mit einer Geste gestattete er auch Blanche, sich zu 
erheben. »In Euren Augen sehe ich, was ich in denen Eures 
Bruders vermisst habe, Lady Blanche: Trauer um Euren 
Vater.« 

»Oh, er trauert, Sire, das ist gewiss. Nur anders als Ihr und 
ich.« Dann besann sie sich etwas verspätet dessen, was ihre 
Mutter ihr über Hofetikette beizubringen versucht hatte, und 
biss sich auf die Lippen. »Vergebt mir, mein König. Ich wollte 
Euch nicht widersprechen. Habt Dank für Eure gütige 
Anteilnahme.« 

»Euer Vater ist uns in eine bessere Welt vorausgegangen, 
mein Kind«, erinnerte er sie. 

»Ich weiß, Sire.« Blanche rang um Haltung. Sie fand es 
widerwärtig, ständig in Tränen auszubrechen. »Es ist nur ... 
Er fehlt mir so schrecklich.« 

Plötzlich lag die warme, trockene Hand des Königs auf 
ihrer Wange. Sie duftete gut, diese Hand. Nach Büchern und 
nach Äpfeln. »So geht es mir auch«, räumte Henry ein. 
»Aber Gott wird uns Trost spenden.« 


Blanche nickte. 

»Nun, Megan?«, wandte der König sich bemüht fröhlich an 
seine Cousine. »Du wünschtest mich zu sprechen?« 

Das Mädchen senkte den Blick. »So ist es, Sire. Und ich 
wäre dankbar, wenn wir unsere Unterhaltung in der Kapelle 
fortsetzen könnten.« 

Es war eine ungewöhnliche Bitte, und Henry runzelte 
verwundert die Stirn, erhob aber keine Einwände. Ihm war 
jeder Grund recht, ein Gotteshaus zu betreten. Es war der 
einzige Ort, wo er Zuversicht verspüren konnte, sagte er 
gern. Manchmal verbrachte er ganze Tage in seiner 
Privatkapelle, hatte Blanche gehört, mal allein, mal in 
Begleitung seines Beichtvaters oder eines befreundeten 
Bischofs. Mit ihnen las der König in der Bibel und den 
Schriften der Kirchenväter, sie beteten gemeinsam, und 
Henry lauschte ihren Predigten, freilich ohne zu ahnen, dass 
deren Inhalt zuvor immer genauestens mit seinem Lord 
Chamberlain abgestimmt wurde, denn Predigten über 
weltliche Belange und die Missstände im Land könnten, so 
fürchtete man, die angeschlagene Gesundheit des Königs 
gefährden. 

Nun ging Henry voraus, verließ die Flucht seiner 
Privatgemächer und führte Megan und Blanche durch einen 
kleinen, geschützten Garten voll sorgsam beschnittener 
Obstbäume zum Eingang der Kapelle. Sie war nicht so groß 
wie die prachtvolle St.-Georgs-Kapelle im oberen Burghof, 
aber sein bevorzugtes Refugium. 

Blanche zögerte an der Schwelle und sah fragend zu 
Megan. Ihre junge Freundin deutete ein Nicken an, fasste 
Blanche am Handgelenk und zog sie mit sich ins dämmrige 
Innere. Sie ist nervös, erkannte Blanche erstaunt. Das war 
höchst untypisch. Megan Beaufort mochte jung und 
weltfremd sein, doch egal, was passierte, sie ruhte immer in 


sich selbst. Sie war beim Tod ihres Vaters erst ein Jahr alt 
gewesen - zu jung, um sich an die mysteriösen Umstände 
oder die Feindseligkeiten mit dem Duke of York und die 
Verbannung vom Hof zu erinnern, die seinem Tod 
vorausgegangen waren. Aber der große Schmerz ihrer 
Mutter hatte ihre frühen Jahre verdüstert wie ein Schatten. 
Abgeschieden hatten Mutter und Tochter in Bletsoe gelebt, 
oft einsam. Zu den wenigen Freunden, die sie nicht im Stich 
gelassen hatten, zählte Blanches Vater. Er hatte sie in 
Bletsoe besucht, so oft es ihm möglich war. Nicht selten 
hatte er Blanche und Julian mitgenommen, damit sie ein 
Band mit der einzigen Tochter seines toten Freundes 
knüpfen konnten. Und wenngleich ein Altersunterschied von 
sechs Jahren Megan und Blanche trennte und ihr 
Temperament kaum unterschiedlicher hätte sein können, 
waren sie einander doch innig verbunden. Zu den Dingen, 
die Blanche an ihrer jungen Freundin immer bewundert 
hatte, gehörten Megans Ausgeglichenheit und Heiterkeit, 
die offenbar von den vielen Büchern genährt wurden, die sie 
las. 

Aber heute war Megan nervös. »Vergebt mir, wenn ich 
Eure Zeit über Gebühr beanspruche, Sire, aber wäret Ihr 
wohl bereit, ein Weilchen mit mir zu beten?«, fragte sie. 

»Nur zu gern, mein Kind«, willigte ihr Cousin ein, und sie 
knieten Seite an Seite auf der gepolsterten Gebetsbank vor 
dem schlichten Altar nieder und senkten die Köpfe. 

Blanche blieb nicht viel anderes übrig, als sich auf die 
zweite Bank weiter rechts zu knien und wenigstens so zu 
tun, als ob sie auch in fromme Betrachtungen vertieft sei. 
Dabei waren Einkehr und Stille nicht ihre Sache, und sie 
setzte außerhalb der täglichen Messe und wöchentlichen 
Beichte freiwillig keinen Fuß in eine Kirche. 


Schließlich hörte sie das Rascheln von edlem Stoff und des 
Königs Stimme: »Also, was bedrückt dich, Cousine? Wenn es 
in meiner Macht steht, deinen Kummer zu lindern, dann soll 
es geschehen.« 

»Es steht in Eurer Macht, Sire«, bestätigte Megan. Sie 
wisperte beinah, doch selbst ihre gesenkte Stimme hallte 
ein wenig in der leeren Kapelle, und Blanche - die versunken 
tat, aber eifrig lauschte - hörte jedes Wort. 

»Es steht in Eurer Macht«, wiederholte das junge 
Mädchen, »aber ich weiß nicht, wie Ihr meine Bitte 
aufnehmen werdet, mein König.« 

»Die da lautet?« 

»Ich ... ich wollte Euch ersuchen, mein Verlöbnis mit John 
de la Pole zu lösen, Sire.« Es klang ein wenig atemlos. 
»Denkt nicht, ich wüsste nicht, dass Ihr mir einen guten 
Mann gewählt habt, aber ich kann ihn nicht heiraten.« 

»Warum nicht?«, fragte der König. »Fühlst du dich 
berufen? Willst du den Schleier nehmen?« 

»Eine Weile habe ich geglaubt, das sei mein Weg. Aber es 
war ein Irrtum. Seit einigen Wochen sehe ich meinen Weg 
klar vor mir. Mein König, ich ... ich hatte eine Vision.« 

Henry starrte sie einen Moment mit weit geöffneten Augen 
an. Dann bekreuzigte er sich langsam, ohne den Blick 
abzuwenden. »Sprich weiters, forderte er sie auf. 

»Nach der Messe am Palmsonntag war ich von einer 
seltsamen Unrast erfüllt«, erzählte Megan. »Wisst Ihr noch, 
welch ein kalter, regnerischer Tag es war? Ich ging zurück in 
die Kirche und betete. Der Regen trommelte aufs Dach, und 
es war kalt. Lange konnte ich keine Ruhe finden. Aber mit 
einem Mal legte sich Wärme wie eine Decke um meine 
Schultern. Mein Geist wurde klar und ruhig. Vor dem Altar 
erschien ein helles Schimmern, das mich zuerst blendete. 


Doch schließlich erkannte ich eine lichtumflutete Gestalt: 
einen Bischof mit einem Buch und ... drei Goldkugeln.« 

Der König zog ergriffen die Luft ein. »Der heilige 
Nikolaus.« 

Megan nickte. »Und er sprach zu mir, Sire. Er... sprach zu 
mir.« Es klang, als könne sie dieses Wunder selbst heute 
noch nicht fassen. »Er trug Mir auf, zu Euch zu gehen und 
Euch zu bitten, mein Verlöbnis mit John de la Pole zu lösen. 
»Aber heiliger Nikloaus, sagte ich zu ihm, >er wird mir 
niemals glauben, dass du mir erschienen bist. Kein Mensch 
wird mir glauben. Da hat er geantwortet: »Der König lebt im 
Herrn und wird die Wahrheit erkennen« Und er trug mir 
weiter auf, Euch dies zu sagen: Ihr sollt mich meinem 
Vormund zur Frau geben, und zwar bevor das Jahr zu Ende 
geht.« 

»Edmund Tudor?«, fragte Henry entgeistert. »Aber er ist ... 
nun ja, er ist aufgrund der etwas wunderlichen zweiten Ehe 
meiner Mutter mein Halbbruder, aber ehrlich gesagt, Megan, 
kein angemessener Gemahl für dich. Er entstammt nicht 
dem englischen Hochadel.« 

Blanche fand es hässlich, dass der König so geringschätzig 
von seinem Bruder sprach, aber sie ließ sich nichts 
anmerken und gab weiterhin vor, in ihre Gebete vertieft zu 
sein. 

»Und du bist noch schrecklich jung«, fuhr Henry fort. 

»Ja, Sire«, antwortete Megan. »All das ist mir bewusst. 
Aber der heilige Nikolaus, welcher, wie Ihr sicher wisst, der 
Patron der Jungfrauen ebenso wie glücklicher 
Eheschließungen ist, hat es gesagt.« Und nach einem 
kurzen Schweigen fügte sie eindringlich hinzu: »Mein König, 
ich hoffe, Ihr zweifelt nicht an meinem Wort oder meinem 
...x Verstand hatte sie wohl sagen wollen, brach aber gerade 
noch rechtzeitig ab. Da am Verstand des Königs berechtigte 


Zweifel bestanden, nahm niemand das Wort in seiner 
Gegenwart gern in den Mund. »An meiner Ehrex, sagte sie 
stattdessen. »Ich habe wochenlang mit mir gerungen, ehe 
ich den Mut gefunden habe, mit dieser Angelegenheit zu 
Euch zu kommen. Aber es ist genau, wie der Heilige gesagt 
hat: Ihr seid Gott nahe, darum vertraue ich darauf, dass Ihr 
die Wahrheit erkennt.« 

Henry ließ sich mit seiner Antwort viel Zeit. Er dachte 
nach, dann schloss er die Augen, wandte das Gesicht dem 
Altar zu und betete. So lange, dass die beiden jungen 
Damen schon anfingen zu glauben, er habe ihre 
Anwesenheit völlig vergessen. Doch schließlich hob er den 
Kopf, schaute seine Cousine an und nickte. »Da es offenbar 
Gottes Wille ist, soll es geschehen: Du wirst Tudor heiraten, 
und ich werde de la Pole die Gründe erklären. Oh, Megan. 
Wie ich dich beneides, fügte er seufzend hinzu. »Wie ich mir 
wünschte, Gott würde mir ein einziges Mal ein solches 
Zeichen senden ...« 


Blanche musste sich ein wenig schütteln, als sie mit Megan 
wieder in den sonnenwarmen Garten kam. Ihr gruselte. 
»Megan?« 

»Ich will nicht darüber reden«, kam die kategorische 
Antwort. »Ich brauchte eine Begleitung, und ich habe dich 
gewählt, weil du den Mund halten kannst. Versprich mir, 
dass du keiner Menschenseele ein Wort davon erzählst.« 

Blanche legte die Hand aufs Herz und hob sie dann zum 
Schwur. 

»Gut.« Die Jüngere atmete tief durch. »Oh, Blanche, ich 
kann dir nicht sagen, wie erleichtert ich bin, dass ich das 
hinter mir habe.« 

»Aber Megan ... Ist es wahr?«, fragte Blanche. »Hattest du 
wirklich eine Vision? Oder hast du ... du weißt schon.« 


»Mir diese Geschichte ausgedacht, weil ich mich in 
meinen Vormund verliebt habe? Und weil es der sicherste 
Weg war, unseren arglosen, frommen König zu bewegen, mir 
meinen Wunsch zu erfüllen?« 

Blanche zuckte mit einem koboldhaften Lächeln die 
Schultern und nickte. 

»Würdest du so etwas tun, Blanche?«, fragte Megan. Es 
klang wirklich neugierig. 

Blanche dachte einen Moment darüber nach. »Vermutlich 
ja«, räumte sie dann ein. »Wenn es der einzige Weg wäre.« 

Megan schüttelte den Kopf. »Du bist schlimmer als dein 
Bruder. Wirklich kein Umgang für ein unschuldiges Kind wie 
mich.« 

Blanche zeigte keinerlei Anzeichen von Reue. »Also sagst 
du mir nun ...« 

»Wieso bist du eigentlich noch nicht verheiratet?«, 
unterbrach Megan. »Ich meine, du bist immerhin schon 
achtzehn. Meine Mutter würde sagen, eine alte Jungfer.« 

»Tja«x, machte Blanche mit einer unbestimmten, etwas 
ratlosen Geste, während sie den ummauerten Garten durch 
eine kleine Pforte verließen und in den Burginnenhof 
zurückkamen. »Mein Verlobter war Sir William Talbot, aber er 
fiel bei der Schlacht von Castillon.« 

»ONh ...« 

»Kein Grund zum Wehklagen, ich hab ihn nie im Leben 
gesehen. Nachdem der Krieg aus war, fielen die Preise für 
Schlachtrösser, und mein Vater war noch ärmer als sonst. Er 
hatte kein Geld für eine Mitgift, die ausgereicht hätte, mir 
einen annehmbaren Ritter zu kaufen.« 

»Aber ein Wort an den König hätte gereicht, und er hätte 
deine Mitgift üÜbernommen«, entgegnete Megan. 

»Ja, das hat meine Mutter auch gesagt. Aber Vater meinte, 
es gabe genügend Halunken bei Hofe, die die Großmut des 


Königs ausnutzten. Er wollte nichts davon hören. Und mir 
war es recht so. Ich bin nicht versessen darauf zu heiraten.« 

»Aber wenn du dich nicht beeilst, bleibst du sitzen«, gab 
Megan zu bedenken. 

»Dann verführe ich meinen Cousin Geoffrey auf dem 
Heuboden, sodass er mich heiraten muss.« 

»Blanchel« Megan schlug beide Hände vor Mund und 
Nase. Ihre dunklen Augen oberhalb der Fingerspitzen 
wirkten riesig. Dann fing sie an zu kichern, und schließlich 
brachen sie beide in Gelächter aus. 


Julian machte sich die Sache nicht einfach. Die Nacht von 
Sonnabend auf Sonntag verbrachte er in der St.-Georgs- 
Kapelle, um zu beten und zu fasten. Er betete, weil er 
wusste, dass er Beistand und Führung brauchte. Und in 
Windsor hatte er bislang niemanden getroffen, der ihm 
einen uneigennützigen Rat hätte geben können. Jeder hier 
kochte irgendein Süppchen. Die einen für York, die anderen 
für den König, manche nur für sich selbst. Alte Bande, in 
Kriegszeiten geknüpft, schufen ein solches Gewirr aus 
Loyalitäten, Verpflichtungen und Abhängigkeiten, dass der 
Unachtsame sich leicht darin verstricken und straucheln 
konnte. 

Julian musste eine Entscheidung treffen, aber er fühlte 
sich außerstande. Jeder Weg, der ihm offenstand, war voller 
Tücken. 

Er sah zu dem wundervollen Wandgemälde auf, das den 
heiligen Ritter auf einem gewaltigen weißen Pferd zeigte, 
den erschlagenen Drachen zu seinen Füßen. »Heiliger 
Georg«, murmelte der junge Mann, »es heißt, du seiest ein 
Nothelfer. Also hilf mir. Denn ich bin in Nöten, weiß Gott ...« 

»Das ist ja nichts Neues«, bemerkte eine vertraute Stimme 
hinter ihm. 


Julian wandte mit einem etwas gequälten Lächeln den 
Kopf. »Was treibt dich zu so später Stunde noch um, Mylord 
of Richmond?« 

Edmund Tudor kniete sich neben ihn auf die Steinfliesen. 
»Es wird bald Tag. Ich war wach und dachte, dann könnte ich 
ebenso gut herkommen und dafür sorgen, dass sie dich hier 
nicht selig schlummernd vorfinden. Das würde keinen 
besonders guten Eindruck auf den König machen.« 

»Wie du siehst, war deine Sorge unbegründet«, gab Julian 
ein wenig gereizt zurück, aber in Wahrheit war er dankbar 
für die Gesellschaft. »Um ehrlich zu sein, habe ich wenig 
Hoffnung, die Freundschaft des Königs erwecken zu können, 
ganz gleich, wie eifrig ich hier heute Nacht bete. Er kann 
mich nicht ausstehen.« 

Tudor warf ihm einen langen Blick zu. »Hättest du seine 
Freundschaft denn verdient?«, wollte er schließlich wissen. 

»Du zweifelst daran?« 

Edmund Tüudor ließ sich durch den gekränkten Tonfall nicht 
vom Kurs abbringen. »Du bist mit Warwick gesehen 
worden.« 

»Ah, verstehe. Hier kann man keinen Schritt tun, ohne 
dass irgendwer es sieht und finstere Machenschaften 
unterstellt, nicht wahr?« 

»Ich unterstelle dir gar nichts«, widersprach Edmund. 
»Und ich zweifle auch nicht an dir. Aber ich weiß, wie es in 
dir aussieht.« 

»Nein, Edmund. Du hast keine Ahnung, wie es in mir 
aussieht. Ich habe drei Jahre in Warwicks Haushalt gelebt, 
und er war immer großzügig und anständig zu mir. Ich stehe 
in exakt dem gleichen verwandtschaftlichen Verhältnis zu 
ihm wie zu König Henry, nur dass Warwick das nicht 
verleugnet. Dennoch ist der König der König, und ich weiß, 


was das bedeutet und was ich ihm schuldig bin. Glaub mir. 
Ich weiß das genau.« 

Edmund nickte und wandte den Blick zu dem St.-Georgs- 
Bildnis. »Ja. Mir ist klar, dass es nicht einfach für dich ist. Für 
niemanden. Außer für Jasper und mich, denn der König ist 
unser Bruder. Aber ich weiß ehrlich nicht, wo ich stünde, 
wäre das nicht der Fall.« Dieses Eingeständnis war ein so 
ungeheurer Vertrauensbeweis, dass Julian einen Moment 
sprachlos war. Ehe er noch entschieden hatte, wie er darauf 
angemessen reagieren könnte, fuhr sein Freund fort: »Reite 
nach Hause, Julian. Kümmere dich um deine 
Angelegenheiten in Waringham und denk in Ruhe nach.« 

Julian nickte. Er wusste, es war ein guter Rat. »Ich hoffe 
nur, mein Vormund wird mich nicht an die kurze Leine 
nehmen.« 

»Bestimmt nicht. Ich kann mir kaum vorstellen, dass er 
große Lust verspürt, seine Zeit im öden Kent zu vertun.« 

»Kent ist nicht öde. Weißt du, wer es ist?« 

Tudors schwarze Augen glommen. »Oh ja.« 

»Du?«, brachte Julian fassungslos hervor. 

Sein Freund lachte leise. »Überleg dir lieber gut, ob du 
Einwände vorbringen willst.« 

»Woher denn.« Julian hatte keine Einwände, im Gegenteil. 
Er fühlte sich geschmeichelt. »Aber gib dich keinen falschen 
Hoffnungen hin, Mann: Mich kriegst du mit dieser 
fürsorglichen Vormund-Masche nicht in dein Bett.« 

Ihr höchst unpassendes Gelächter hallte zum 
Deckengewölbe der altehrwürdigen Kirche empor und wurde 
zurückgeworfen, bis es sich anhörte, als lache ein Heer von 
Geisterstimmen. 

Doch als die ersten Beter sich zur Sonntagsmesse 
sammelten - unter ihnen der König -, fanden sie Edmund 


Tudor und Julian of Waringham vor dem Altar auf den Knien 
und gänzlich in ihre Gebete vertieft. 

König Henry lächelte wohlwollend. So und nicht anders 
stellte er sich den idealen Ritter vor. 

Nach dem Hochamt fand der Hof sich in der großen Halle 
ein, wo der König Julian of Waringham und zwei weitere 
junge Männer zu Rittern schlug. Seite an Seite knieten sie 
vor ihm nieder, und er berührte sie nacheinander mit dem 
Schwert an der linken Schulter. Er tat es mit feierlichem 
Ernst, denn er war ein pflichterfüllter König, aber ohne das 
komplizenhafte, stolze Lächeln, an das ein jeder sich 
erinnerte, der den Ritterschlag von Henrys Vater empfangen 
hatte. Jener König hatte mit diesem Ritual aus einem Knaben 
einen Waffenbruder gemacht. Für Henry war es nur eine 
Pflichtübung wie zahllose andere. 

Julian fühlte sich nicht verwandelt, sondern auf 
unbestimmte Weise betrogen, als der König ihn aufhob und 
in die Arme schloss. 


»Sei ihm nicht gram«, sagte seine Schwester seufzend, als 
die Zwillinge nach dem Mittagsmahl mit Edmund und 
Megan durch den kleinen Obstgarten im oberen Burghof 
schlenderten. 

»Nein, das bin ich nicht«, erwiderte Julian. Und es war 
nicht einmal gelogen. 

»Er ist eben, wie er ist. Und es wäre eines Königs 
unwürdig, sich zu verstellen.« 

»Blanche, ich sagte, ich bin ihm nicht gram«, wiederholte 
Julian ungeduldig. »In Ordnung? Ich bin nur ...« Er winkte 
ab. 

»Unausgeschlafen?«, schlug Edmund vor. »Und darum 
unleidlich. Eine Nacht auf den Knien ist schließlich eine 
ungewohnte Bußübung für dich.« 


Julian verdrehte die Augen, sagte aber nichts. 

»Es könnte euch beiden nicht schaden, mehr Zeit in der 
Kirche zu verbringen«, befand Megan. »Was das angeht, 
dürftet ihr euch den König ruhig zum Vorbild nehmen.« 

»Und du könntest deinem Vormund und zukünftigen 
Gemahl ein wenig mehr Respekt zollen, Engelchen«, 
konterte Edmund, legte seiner Braut den Arm um die Taille 
und küsste sie ungeniert auf die Nasenspitze. 

»Mylord of Richmond!«, schalt sie. »Wenn uns jemand 
sieht.« Aber sie lächelte. 

»Na und? Dank der Einsicht meines königlichen Bruders 
brauchen wir uns jetzt endlich nicht mehr zu verstecken«, 
entgegnete ihr Verlobter. 

Endlich nicht mehr?, dachte Julian erstaunt. Wie lange 
geht das schon? Und was genau hat sich da vor meiner Nase 
abgespielt, wovon ich nicht das Geringste geahnt habe? 
»Werdet ihr bald heiraten?«, erkundigte er sich. 

Megan verstand in ihrer Arglosigkeit nicht, was er mit 
dieser Frage eigentlich in Erfahrung bringen wollte, aber 
Edmund warf ihm einen entrüsteten Blick zu. »Im August«, 
antwortete er mit Nachdruck. 

Aha. Also nicht, schloss Julian. Er wusste nicht so recht, 
warum ihn das erleichterte. Megan mochte noch furchtbar 
jung sein, aber sie war heiratsfähig. Mit Edmund Tudor 
bekam sie den besten Mann, den eine Frau sich erhoffen 
konnte - Julian wusste seine kleine Cousine in guten 
Händen. Aber sie war so zierlich, die Haut so 
durchschimmernd, die Züge so zart und schmal. Megan 
wirkte, als sei sie nicht wie andere Menschen aus Lehm 
gemacht, sondern aus etwas Feinerem, weit weniger 
Handfestem. 

»Und was wird bis dahin?«, fragte er. »Gehst du zurück 
nach Bletsoe?« 


Megan schüttelte den Kopf. »Der König wünscht, dass ich 
vorläufig hier bleibe, solange Edmund in Wales ist. Um 
ehrlich zu sein, graut mir ein wenig davor, allein bei Hofe 
zurückzubleiben, während ihr alle fortgeht.« Mit einem 
verlegenen kleinen Lächeln hob sie die Schultern. 

»Das liegt nur daran, dass du es nicht gewöhnt bist«, 
mutmaßte ihr Verlobter. »Du hast in Bletsoe wie hinter 
Klostermauern gelebt. Der König hat schon ganz Recht, dich 
ein Weilchen hier zu behalten, damit du mal unter 
Menschen kommst.« 

Sie nickte. Es war ein etwas unglückliches Nicken, aber sie 
war zu gut erzogen, um ihm zu widersprechen. 

Julian und Blanche verständigten sich mit einem Blick, 
dann ergriff Blanche Megans schmale Linke und drückte sie 
kurz. »Ich bleib bei dir, wenn du willst.« 

Das Gesicht des jungen Mädchens hellte sich auf. »Das 
würdest du tun? Aber gewiss hat Julian gehofft, dass du mit 
ihm nach Hause reitest, jetzt wo so viel Verantwortung in 
Waringham auf ihn wartet.« 

Wie ähnlich es ihr sieht, an so etwas zu denken, fuhr es 
Julian durch den Kopf. Sie hatte nicht einmal Unrecht. Ihm 
wurde ganz entschieden mulmig zumute, wenn er an 
Waringham dachte, und er hatte tatsächlich gehofft, dass 
seine Schwester, die in den letzten Jahren so viel mehr Zeit 
zu Hause verbracht hatte als er und die Menschen und 
Verhältnisse dort darum viel besser kannte, ihm zur Seite 
stehen würde. Aber Megan, wusste er, brauchte Blanche 
dringender. »Nein, nein, behalt sie nur hier«, sagte er 
leichthin. »Das erspart mir, darüber wachen zu müssen, dass 
Blanche sich benimmt, wie man es von der Schwester des 
Earl of Waringham erwartet. Allein damit wäre ich schon 
vollauf beschäftigt, und es wäre ja doch ein hoffnungsloses 
Unterfangen.« 


Alle lachten, aber Blanche zog ihn unsanft an den Haaren. 
»Flegel. Sieh du lieber zu, dass du dich benimmst, wie man 
es von Lord Waringham erwartet.« 

»Das raubt mir nicht den Schlaf«, gab er zurück. Da mir 
diesbezüglich niemand etwas zutraut, kann ich auch 
niemanden enttäuschen, fügte er in Gedanken hinzu. 

Obwohl er es nicht laut ausgesprochen hatte, sah Blanche 
doch den bitteren Zug, der sich für einen kurzen Moment 
auf seinem Gesicht zeigte. Sie hängte sich bei ihm ein und 
strich ihm unauffällig über den Arm. 

So schlenderten sie paarweise durch den 
frühsommerlichen Garten, redeten über dieses und jenes 
und allerhand Belanglosigkeiten, wie gute Freunde es eben 
manchmal tun, und schließlich begegneten sie der Königin 
in Begleitung ihres Sohnes und seiner Amme. 

Edmund und Julian verneigten sich ehrerbietig, Blanche 
und Megan sanken in eine tiefe Reverence. 

Lächelnd bedeutete die Königin ihnen, sich zu erheben. 
»Waringham. Tudor. Mesdames. Welch angenehme 
Überraschung.« Sie nahm der Amme ihren 
eineinhalbjährigen Sohn ab, der mit noch nicht ganz 
sicheren Schritten an ihrer Seite durchs Gras tapste, hob ihn 
hoch und hielt ihn den jungen Leuten voller Stolz zur 
Begutachtung hin. »Seht nur. Ist er nicht ein wunderschöner 
kleiner Prinz?« 

Sie pflichteten ihr bei, vor allem Megan und Blanche mit 
echtem Interesse. 

»Welche Farbe haben seine Augen?«, fragte Letztere und 
beugte sich ein wenig vor, um es zu ergründen. 

»Genau die gleiche wie die Euren, Lady Blanche.« 

Es entstand eine winzige Pause, in welcher niemand sich 
zu rühren schien. Dann trat Julian einen Schritt näher und 
legte seiner Schwester den Arm um die Schultern. Dabei war 


in Wahrheit er derjenige, der empfindlich reagierte, wenn 
jemand auf die Lancaster-Abstammung und die uneheliche 
Geburt ihrer Mutter anspielte. Blanche war das alles von 
Herzen gleichgültig. 

»Dunkle Augen sind keine Besonderheit in England, 
Madame, klärte er die Königin ein wenig steif auf. 

»Besonders unter dem Adel, ist mir aufgefallen«, stimmte 
sie zu. »Es muss daran liegen, dass so viele von Euch 
normannische Vorfahren haben.« Dann zeigte sie ihr 
schönes Lächeln, das Julian schon bei ihrer ersten 
Begegnung so bezaubert hatte. »Es besteht kein Grund, so 
finster dreinzuschauen, Sir Julian. Ich weiß, dass mein Sohn 
von keinem Waringham je etwas zu befürchten hat. Und es 
lag mir fern, Euch oder Eure Schwester zu kränken.« 

Er entspannte sich sichtlich, ließ Blanche los und 
verneigte sich vor der Königin. »Vergebt mir, Madame.« 

»Wann werdet Ihr den Hof verlassen?« 

»Morgen früh, Majeste, wenn Ihr gestattet.« 

»Er muss seine Ländereien in Besitz nehmen, Marguerite«, 
fügte Edmund hinzu. 

Julian hielt sich mit Mühe davon ab, seinem Freund und 
Vormund einen verwunderten Blick zuzuwerfen. Er hatte 
nicht geahnt, dass Edmund so vertraut mit der Königin war. 
Schwägerin oder nicht, es war ungewöhnlich, dass er sie 
beim Vornamen nannte. 

Sie nickte seufzend. »Na schön, dann geht mit Gott, 
Waringham. Ihr werdet uns fehlen. In der Düsternis, die jetzt 
über uns kommen wird, können wir hier jeden Freund 
gebrauchen.« 

»Düsternis?«, wiederholte Julian verständnislos. 

»Habt Ihr nicht gehört, dass der Duke of York Lord 
Protector wird, Sir?« Unbewusst drückte sie den Prinzen ein 


wenig fester an ihre Brust, sah für einen Lidschlag auf ihn 
hinab und küsste ihm behutsam den dunkelblonden Flaum. 

Julian tauschte einen Blick mit Edmund. »Ich hörte ein 
Gerücht, Madame«s, räumte er dann ein. 

Sie nickte. »Wenn das geschieht, wird seine Macht in 
England vollkommen sein. Jetzt, da der Duke of Somerset tot 
ist, gibt es niemanden mehr, der den Lancaster-Thron 
schützen kann. York wird nicht rasten, bis er die Krone hat.« 

Das war nicht gerade Julians Lieblingsthema. Und da er 
nicht wusste, wo er in dieser Frage stand, war die Königin 
der letzte Mensch auf der Welt, mit dem er es erörtern 
wollte. »Madame, ich ...« 

»Er trachtet meinem Sohn nach dem Leben, Sir Julian, fiel 
sie ihm ins Wort, ihre Stimme verblüffend schneidend. »Und 
meinem Gemahl ebenso.« 

»Marguerite ...«, begann Edmund beschwichtigend, aber 
auch er wurde unterbrochen. 

»Es ist die Wahrheit«, stieß die Königin hervor, hielt aber 
die Stimme gesenkt, um den Prinzen nicht zu erschrecken. 
»Warum wohl, denkt Ihr, hat er alles getan, um zu vereiteln, 
dass ich während der ... Krankheit des Königs die 
Regentschaft übernahm?« 

Edmund und Julian trauten sich nicht, den offensichtlichen 
Grund anzuführen. Blanche tat es stattdessen: »Ich nehme 
an, weil Ihr eine Frau seid, Madame.« 

Marguerite schnaubte undamenhaft. »Weil er Morgenluft 
witterte und die Macht an sich reißen wollte. Somerset hat 
das verhindert, aber nun ist Somerset tot.« Sie stellte den 
kleinen Edouard auf die Füße und wies auf ihn hinab. »Hier. 
Das sind die Schultern, auf denen Lancasters Hoffnung ruht. 
Seht Ihr, wie zerbrechlich sie sind? Und Euch fällt nichts 
Besseres ein, als mir zu sagen, ich sehe Gespenster und 


müsse mich beruhigen? Wann werdet Ihr aufwachen, 
Gentlemen?« 

Eine Antwort blieb ihnen erspart, denn die Königin machte 
auf dem Absatz kehrt, ging hoch erhobenen Hauptes davon 
und war nach wenigen Schritten zwischen den Bäumen 
verschwunden. Die Amme ergriff hastig die Hand des 
Prinzen und folgte ihr. 

»Puh«, machte Julian leise, als er sicher war, dass sie sie 
nicht mehr hören konnte. »Ich hätte nicht gedacht, dass sie 
eine Furie sein kann.« 

Edmund Tudor nickte versonnen. »Regelmäßig, wenn die 
Sprache auf den Duke of York oder den Earl of Warwick 
kommt. Unsere Königin hat ein Temperament wie ein 
Feuerwerk.« 

»Hm, passt ja hervorragend. Hat der König doch in etwa so 
viel Temperament wie ein Schluck lauwarmes Wassers, 
behauptete Julian boshaft. 

»Wollt ihr wohl aufhören«, schimpfte Megan gedämpft, die 
nie ein Wort der Kritik an ihrem königlichen Cousin duldete. 

»Sie hat wirklich Angst um den kleinen Prinzen, glaube 
ich«, warf Blanche ein. »Ich bete, dass sie sich täuscht.« 

Julian schnalzte mit der Zunge. »Herrgott, was denkt ihr 
eigentlich alle von York? Dass er ein Ungeheuer ist?« 

»Vielleicht nicht«, antwortete Edmund. »Aber er ist 
überzeugt, das Recht sei auf seiner Seite. Darum ist er 
gefährlich.« 

Julian biss sich gerade noch rechtzeitig auf die Zunge, ehe 
ihm entschlüpfen konnte, dass er diese Meinung des Duke of 
York zufällig teilte. Mit einem leisen Seufzen verschränkte er 
die Arme und schaute in die Richtung, in welcher die 
Königin verschwunden war »Auf jeden Fall sieht sie 
hinreißend aus, wenn sie wütend wird.« 


Vor Tau und Tag brach Julian am nächsten Morgen auf. Er 
gab dem Stallburschen, der ihm Dädalus gesattelt und 
aufgezäumt ins Freie brachte, einen Farthing, nickte ihm zu 
und wollte aufsitzen, als sich ein Schatten aus der 
Dämmerung löste. 

»Du wolltest dich also davonschleichen, ohne dich zu 
verabschieden, ja?« 

Julian ließ die Rechte vom Heft seines Schwertes sinken. 
»Richard«, grüßte er. »Warum in aller Welt sollte ich das 
tun? Der Lord Chamberlain sagte, du seiest mit York 
zusammen nach Westminster geritten.« 

»Der Lord Chamberlain ist ein Lügner«, eröffnete Warwick 
ihm leidenschaftslos. »In diesem Fall hat er allerdings 
ausnahmsweise die Wahrheit gesagt. Ich war in 
Westminster, und nun bin ich wieder hier.« 

Julian nickte und stellte einen Fuß in den Steigbügel. »Ich 
kann mir vorstellen, dass du als Yorks rechte Hand ein 
bewegtes Leben hast. Alsdann, Cousin.« 

Warwick kam einen Schritt näher und legte ihm die Hand 
auf den Arm. »Warum hast du es so verdammt eilig, Julian? 
Warum läufst du vor mir davon?« 

Julian stellte den linken Fuß zurück ins Gras und befreite 
seinen Arm mit einem kleinen, beiläufigen Ruck. »Es sind 
über fünfzig Meilen von hier bis nach Waringham. Wenn ich 
mich spute, bin ich bei Einbruch der Dunkelheit dort, denn 
die Straßen sind gut, aber ich sollte nicht trödeln. Im 
Übrigen laufe ich nicht vor dir davon, aber ich kann dir nicht 
sagen, was du hören willst. Du hast gefragt, was ich jetzt tun 
werde, da ich Earl of Waringham bin. Die Antwort lautet: 
Nachdenken. Und zwar gründlich. Und nun musst du mich 
entschuldigen.« 

»Sie hat dich eingewickelt«, stieß Warwick angewidert 
hervor. »Nicht wahr? So ist es doch. Marguerite, dieses 


durchtriebene Luder, hat dir ein Lächeln geschenkt, und 
schon frisst du ihr aus der Hand. Ich hoffe, sie hat dich für 
deinen Treueschwur angemessen entlohnt. Es heißt ja, sie 
sei eine heißblütige Bettgenossin ...« 

Julian verschränkte die Arme und betrachtete seinen 
einstigen Dienstherrn mit Unverständnis. »Das ist ziemlich 
schäbig. Ich wusste ehrlich nicht, dass du so sein kannst.« Er 
war eher verwundert als enttäuscht. 

Warwick machte eine ungeduldige Geste. »Sie ist ein 
Miststück, Julian, glaub mir. Hör nicht auf sie. Geh ihr nicht 
auf den Leim.« Der Blick, mit dem er seinen jungen Cousin 
betrachtete, war scharf, durchdringend, aber er hatte auch 
etwas Flehendes. 

Es wird hell, stellte Julian fest, als ihm bewusst wurde, wie 
genau er Warwicks Züge erkennen konnte. »Sei unbesorgt«, 
sagte er. »Sie ist sehr schön. Und sie ist ... kühn, glaube ich. 
Das gefällt mir. Aber ich bin nicht in die Königin verliebt, 
falls du das annimmst, weil ich mich niemals verliebe, und 
ich gehe ihr ganz gewiss nicht auf den Leim. Zufrieden?« 

Warwick lächelte humorlos. »Hat sie dir die besorgte 
Prinzenmutter vorgespielt? He? Ich hoffe, du glaubst nicht 
im Ernst, dass Henry der Vater von dem Balg ist, oder?« 

»Doch, ehrlich gesagt. Zumindest war ich noch nicht auf 
die Idee gekommen, daran zu zweifeln.« 

»Dann solltest du vielleicht auch darüber nachdenken.« 

Julian nickte und saß auf. »Leb wohl, Richard.« 


Waringham, Juni 1455 


Ein letzter Rest blauen Abendlichts verlieh den 
SY2l Bäumenauf dem Dorfplatz und den Häusern von 
Waringham weiche Konturen, sodass sie ein wenig 
unwirklich erschienen. Julian hielt sein Pferd an und sah zur 
neuen Dorfkirche hinüber. Das alte Gotteshaus war vor fünf 
Jahren abgebrannt, während der Revolte, als sich viele 
anständige Männer, aber auch viel Gesindel aus ganz 
Südengland erhoben, hinter einem Kriegsveteran namens 
Jack Cade zusammengeschart hatten und bewaffnet nach 
London gezogen waren, um den König zu zwingen, der 
Misswirtschaft ein Ende zu machen, die korrupten 
Hofbeamten zu entlassen und zu bestrafen. Fremde waren 
durch Waringham gekommen, und auch einige Männer aus 
dem Dorf hatten sich den Rebellen angeschlossen. Sie 
hatten sich in der Kirche getroffen, um ihr weiteres Vorgehen 
zu beraten, und als es dunkel wurde, war der Earl of 
Waringham - Julians Cousin Robert - mit seinen Männern zur 
Kirche hinuntergeritten und hatte sie angezündet. Alle, die 
ins Freie flohen, hatten sie an die umliegenden Bäume 
gehängt und unter ihren Füßen Feuer entzündet. Keiner der 
Rebellen, weder Fremde noch Dorfbewohner, war mit dem 
Leben davongekommen. Als das anschwellende 
Rebellenheer nach London gezogen war, hatte der König das 
Weite gesucht und sich in Kenilworth in den Midlands 
verkrochen. Doch als Julians Vater von den Vorfällen in 
Waringham gehört hatte, war er nach Hause gekommen, 
hatte Blanche nach Bletsoe zu Megan gebracht und Julian 
als Knappen zum Earl of Warwick geschickt, damit sie nicht 


länger Zeugen der Schreckensherrschaft ihres teuflischen 
Cousins sein mussten, und er hatte während dieses kurzen 
Besuchs kein Wort mit Robert gesprochen. 

Aber Julian würde die Nacht, da die alte Kirche abgebrannt 
war, wohl niemals vergessen, und wenn er hundert Jahre alt 
werden sollte. Denn Robert hatte ihn mitgenommen. »Heute 
Nacht machen wir einen Kerl aus dir, Julie«, hatte er gesagt 
und den dreizehnjährigen Knaben mit zum Pferdestall 
gezerrt. Julian hatte sich gesträubt und gewehrt, so gut er 
konnte. Nicht weil er ahnte, was passieren würde, sondern 
weil er es hasste, von seinem Cousin herumkommandiert zu 
werden. Aber Robert hatte ihm angedroht, ihn an einem Seil 
hinter sich herzuschleifen, wenn er nicht freiwillig mitkam. 
Also war Julian mitgeritten, hatte alles gehört und alles 
gesehen. Die entsetzlichen Schreie. Die lebenden Fackeln, 
die aus der lichterloh brennenden Kirche taumelten. Die 
zuckenden, verkohlten Füße der Gehenkten. Und als alles 
vorüber war, hatte König Henry Robert of Waringham ein 
kostbares Silberreligquiar und einen Dankesbrief für sein 
königstreues Handeln geschickt ... 

Julian betrachtete den Dorfanger, der Schauplatz dieses 
grausigen Spektakels gewesen war, ohne sich schaudernd 
abzuwenden. Dazu gab es keinen Grund. Die neue Kirche 
war ein hübsches, weiß getünchtes Fachwerkhaus, viel 
schöner als die alte. In der Kate nebenan, wo Vater Michael 
wohnte, schimmerte Licht im Fenster; auch ein paar der 
Häuser entlang der Gasse waren erleuchtet. Das Laub der 
alten Buchen flüsterte in der warmen Abendbrise, und in 
Julians Rücken plätscherte der Tain. Ein friedvoller Abend, 
ein schönes Dorf. Trotzdem musste Julian gegen den 
heftigen Drang ankämpfen, kehrtzumachen und im 
gestreckten Galopp zur Straße zurückzureiten. 


Er wendete Dädalus in genau die entgegengesetzte 
Richtung und schnalzte ihm zu. »Nur noch ein kleines Stück, 
mein ausdauernder Freund, versprach er und klopfte den 
muskulösen Pferdehals. »Über den Mönchkopf und den 
Burghügel hinauf. Dann kriegst du den besten Hafer, der in 
England zu haben ist, du hast mein Wort.« 

Doch als sie oben am Burggraben ankamen, musste er 
feststellen, dass die Zugbrücke geschlossen war. 

»Oh, das ist großartig«, knurrte Julian vor sich hin. »Ihr 
wollt mich nicht reinlassen? Ist mir nur recht, dann kann ich 
ja wieder verschwinden ...« Stattdessen steckte er zwei 
Finger in den Mund und pfiff durchdringend. 

»Wer ist da?«, rief eine barsche Stimme aus dem Fenster 
des Torhauses. 

»Julian of Waringham! « 

Nach einem kurzen Schweigen fragte der Wächter: 
»Welcher Name steht auf dem zweiten Grabstein von rechts, 
wenn man hinter der Burgkapelle auf den Kirchhof kommt?« 

Ungläubig starrte Julian zum Tor hinüber, dann runzelte er 
konzentriert die Stirn. »Gar keiner«, rief er endlich, 
erleichtert, dass es ihm eingefallen war. »Es ist das Grab 
eines pestkranken Spielmanns, der tot zusammenbrach, als 
er ans Tor kam. Niemand wusste, wie er hieß.« 

Unter vernehmlichem Kettenrasseln begann die 
Zugbrücke, sich herabzusenken. Als Julian endlich über den 
Graben reiten konnte, stellte er fest, dass ihn nun das 
Fallgitter daran hinderte, seine Burg zu betreten. 

»Denkt ihr nicht, ihr übertreibt ein wenig?«, fragte er die 
beiden Torwachen, die, jeder mit einer Fackel in der Linken 
und der gezückten Waffe in der Rechten, auf der anderen 
Seite des Gitters standen. 

»Schaden macht klug«, brummte der alte Piers, der hier 
schon das Tor gehütet hatte, als Julian und Blanche laufen 


lernten. »Miles war mein Schwiegersohn.« 

»Ich weiß. Es tut mir leid, Piers.« 

Der Torwächter machte irgendwem in der Wachkammer 
ein Zeichen, und die Winde des Fallgitters setzte sich 
quietschend in Gang. Ehe es noch ganz oben war, glitt Julian 
aus dem Sattel und führte Dädalus in das tunnelartige 
Torhaus. 

»Willkommen zu Hause, Mylord«, sagte der alte Piers 
feierlich. 

Julian nickte, ohne anzuhalten. Er hatte versucht, sich für 
den Moment zu wappnen, da irgendwer in Waringham ihn 
mit dem Titel anredete, der bislang Robert vorbehalten 
gewesen war, aber trotzdem überlief es ihn eiskalt. »Danke, 
Piers. Wurd auch Zeit.« 

»Ja. Ihr wart drei Jahre nicht hier. Eine Schande ist das«, 
bekundete der alte Soldat und ging neben ihm her Richtung 
Pferdestall. 

Julian wandte grinsend den Kopf. »Ich meinte eigentlich, 
dass der Gaul todmüde ist. Und mir tut der Hintern weh. Im 
Übrigen waren es nur zwei Jahre.« 

Piers enthüllte ein paar Zahnlücken, als er das Lächeln 
erwiderte. »Unter manchen Lords wird einem die Zeit lang, 
scheint mir.« 

Julian nickte. 

Piers nahm ihm die Zügel ab. »Ich kümmere mich um 
Euren wackeren Freund, Mylord. Geht nur. Eure Mutter wird 
froh sein, Euch zu sehen.« 

»Ist sie oben?« Julian wies auf den hässlichen, 
viergeschossigen Kasten, der der Bergfried von Waringham 
Castle war. 

Aber Piers schüttelte den Kopf. »Bei Eurem alten Herrn. Da 
ist sie jeden Abend um diese Zeit, wenn’s nicht gerade 
gießt.« 


Julians Herz sank. Es erschütterte ihn, wieder in 
Waringham zu sein. Erinnerungen flammten vor seinem 
geistigen Auge auf wie Sternschnuppen, eine abscheulicher 
als die andere, alle mit diesem Ort verknüpft, der nun sein 
Eigen war, ob er wollte oder nicht. Das Letzte, was ihm jetzt 
noch fehlte, war die Trauer seiner Mutter. Aber natürlich 
blieb ihm nichts anderes übrig, als zu ihr zu gehen. Nicht 
nur, weil der Anstand es gebot, sondern weil Piers ihn 
beobachtete, und Julian wollte nicht, dass der alte 
Haudegen schlecht von ihm dachte. 

Doch als er auf die kleine Burgkapelle zuging, hinter 
welcher der Friedhof der Waringham gelegen war, kam seine 
Mutter mit einer Fackel in der Linken hinter dem Gotteshaus 
zum Vorschein. 

»Julian?« Sie war stehen geblieben, hielt ihr Licht von sich 
ab und spähte in die Dunkelheit. 

Er verneigte sich höflich. »Ja, Mutter.« 

Lady Juliana stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihren 
großen Sohn auf die Wange küssen zu können, und er 
schloss sie kurz in die Arme. Sie duftete nach Rosenöl und 
Mandeln, genau wie früher. Es war ein Geruch, der ihn in 
seine Kindheit zurückversetzte und zur Abwechslung einmal 
schöne Erinnerungen wachrief. 

»Komm«, sie ergriff seine Hand. »Du musst müde und 
hungrig sein. Komm mit hinein, mein Junge. Und 
willkommen zu Hause.« 

»Danke.« Es klang kühl und förmlich. 

Unwillig, aber ohne erkennbaren Widerstand ließ er sich 
zum Bergfried führen und die zwei Treppen zu den 
Privatgemächern der Familie hinauf. Julian wollte auf den 
Raum über der Halle zusteuern, der den Waringham seit 
Generationen als Wohngemach diente, aber seine Mutter 
zog ihn kopfschüttelnd weiter. »Scrope hat Robert dort drin 


erschlagen, und ich Scrope. Ich kann es nicht aushalten, 
dort zu sitzen.« 

Julian war stehen geblieben. »Du hast Arthur Scrope 
erschlagen?« 

Sie brachte ihn ein paar Türen weiter, über die Schwelle 
des Zimmers, das sie mit seinem Vater bewohnt hatte, und 
schloss die Tür. »Das hat dir niemand gesagt?« 

Julian sank auf einen der schlichten Schemel am Tisch und 
schüttelte den Kopf. 

»Nun, ich hänge es selbst nicht an die große Glockex, 
gestand sie, während sie im Raum umherging und mit einem 
Kienspan ein paar Kerzen auf dem Tisch und dem Kaminsims 
anzündete. »Owen Tudor hat ein Wort mit dem König 
geredet, der König mit dem Sheriff von Kent, aber wenn York 
es erführe, würde er sich vermutlich den Spaß erlauben, mir 
Scherereien zu machen.« 

»Scherereien?«, fragte Julian ungläubig. »Weil du in 
Notwehr einen Mann getötet hast, der dich mit gezückter 
Waffe bedrohte?« 

»Kein Sheriff würde glauben, dass eine Frau einen 
bewaffneten Mann töten kann, Julian. Noch dazu einen Mann 
wie Scrope.« 

»Wie hast du’s gemacht?«, fragte er neugierig. 

Seine Mutter schob den weiten Ärmel ihres Kleides höher, 
als eigentlich schicklich war, und enthüllte die lederne 
Messerhülle oberhalb des Ellbogens. 

Julian betrachtete sie verwundert. »Ah. Ich habe mich 
früher oft gefragt, was es wohl ist, das du unter dem Kleid 
am Arm trägst«, sagte er dann. »Ich hab es manchmal 
gefühlt.« 

Sie lächelte schwach. Jetzt da es heller war, sah Julian, wie 
blass und spitz ihr Gesicht war. Seine Mutter war Ende 
vierzig. Der blonde Haaransatz, der unter der schlichten 


Haube hervorschaute, war mit vielen Silberfäden 
durchzogen, aber sie war ihm nie alt erschienen. Bis heute. 
Jetzt wirkten die geröteten Augen müde, ihre Haut welk. 

»Und plagt dich dein Gewissen wegen Scrope?«, wollte er 
wissen. »Meidest du deswegen den Ort, wo sein Blut 
geflossen ist?« 

»Nein.« Es klang kategorisch. »Arthur Scrope hat deinem 
Vater und mir immer nur Unglück beschert. Er hatte 
hundertfach verdient zu sterben. Ich bedaure höchstens, 
dass ich ihn nicht viel früher getötet habe. Bevor er deinen 
Vater ermorden konnte.« Ihre Stimme bebte bei den letzten 
Worten, aber sie räusperte sich entschlossen, trat hinter 
ihren Sohn und legte ihm die Hände auf die Schultern. »Lass 
uns heute Abend nicht von ihm sprechen.« 

»Wie du willst.« 

»Bist du hungrig?« 

»Fürchterlich«, gestand Julian. 

»Dann entschuldige mich einen Moment.« Sie nahm einen 
der Kerzenhalter und ging hinaus. Es war spät geworden, 
vermutlich hatte das Gesinde sich längst schlafen gelegt. 
Also würde sie selbst in die Küche hinuntergehen, um ihm 
etwas zu holen. Das war ihm unangenehm. Er wollte nicht, 
dass sie ihn bemutterte. Aber er war zu erledigt, um ihr 
nachzugehen und sie zu hindern, ganz abgesehen davon, 
dass er sich in der Küche nicht auskannte und vermutlich 
verhungert wäre, ehe er irgendetwas zu essen gefunden 
hätte. 

Sie brauchte nicht lange. Als Julian ihre Schritte hörte, 
stand er auf und öffnete ihr die Tür. Mit einem Holzbrett in 
der Linken, der Kerze in der Rechten trat sie über die 
Schwelle und bemerkte: »Das erinnert mich an die 
Erntezeiten, wenn dein Vater so spät heimkam, dass er das 
Essen versäumte. Nicht zu fassen, wie er sich hier manchmal 


abgerackert hat. Für Robert, dieses Scheusal - Gott hab ihn 
selig.« 

Julian grinste flüchtig, sagte aber nichts. Sie hatte ihm 
frisches, deftiges Roggenbrot, Schinken und einen Krug 
dunkles Bier gebracht, und er fiel gierig darüber her. Julian 
hatte ganz und gar nichts gegen schlichte ländliche Kost. 

»Wie geht es Blanche und der jungen Megan?«, fragte 
seine Mutter, als sein ärgster Hunger gestillt war. 

»Prächtig.« Julian war erleichtert, dass sie nicht mehr von 
seinem Vater sprach. »Megan wird Edmund Tudor heiraten, 
stell dir das vor.« 

Sie zog eine Braue in die Höhe. »Tatsächlich? Ich könnte 
mir vorstellen, ihre Mutter wird nicht begeistert sein.« 

»Megan war so klug, gleich den König zu fragen. Ich habe 
keine Ahnung, wie sie ihn überredet hat, aber er hat 
eingewilligt. Blanche weiß irgendwas darüber, glaube ich, 
aber ...« Er breitete kurz die Arme aus. »Sie ist 
ungewöhnlich zugeknöpft und übt sich neuerdings in 
Diskretion.« 

Lady Juliana lächelte mokant. »Mach dir keine Sorgen, 
mein Sohn. Das wird nicht lange anhalten. Edmund Tudor 
und Megan Beaufort, sieh an, sieh an.« Zum ersten Mal kam 
wieder Leben in ihre Augen. »Nun, ich für meinen Teil finde, 
das ist eine hervorragende Idee. Megan ist steinreich und 
besitzt sehr viel Land. Dein Freund Edmund wird ein sehr 
mächtiger Mann in England werden. Das wiederum ist gut 
für König Henry.« 

Julian nickte. »Der ohne mächtige Freunde an seiner Seite 
hilflos ist und umhertreibt wie ein ruderloses Schiff auf dem 
Meer.« 

»Das trifft den Nagel auf den Kopf«, gestand sie freimütig. 

Julian blinzelte verwundert. Er hatte mit scharfem 
Widerspruch gerechnet. »Er ist übrigens mein Vormund«, 


sagte er dann. »Edmund Tudor, meine ich natürlich, nicht 
der König.« 

Lady Juliana schien diese Nachricht weniger zu 
überraschen als ihn. »Eine gute Wahl. Sein Vater sagte mir 
übrigens, Edmund werde bald für den König nach Wales 
gehen. Wirst du ihn begleiten?« 

»So war es geplant. Ich würde auch gern. Aber Edmund 
sagt, erst soll ich mich um Waringham kümmern.« 

»Waringham hat es bitter nötig«, stimmte sie zu. »Es ist 
ausgeblutet. Die Pferdezucht wirft nicht mehr so viel ab wie 
vor Kriegsende, und viele der Bauern sind vor Robert 
geflüchtet, ihre Felder liegen brach. Du wirst alle Hände voll 
zu tun haben.« 

Schon bei dem Gedanken fühlte Julian sich hoffnungslos 
überfordert. »In dem Falle sollte ich jetzt wohl lieber 
schlafen gehen, wenn du gestattest.« Er stand auf. 

Seine Mutter geleitete ihn zur Tür. »Gute Nacht, mein 
Sohn. Ich bin froh, dass du nach Hause gekommen bist.« 

»Ich nicht.« 

»Nein. Ich weiß.« 

Julian wünschte ihr höflich eine gute Nacht und wandte 
sich nach links, wo die kleineren Kammern lagen, aber seine 
Mutter zupfte ihn am Ärmel. 

»Da«, sagte sie und zeigte auf die Tür schräg gegenüber. 
»Das ist das Schlafgemach von Lord Waringham. Deins, mit 
anderen Worten.« 

»Oh ja, richtig ...«, murmelte er, überquerte den Korridor 
und betrat sein neues Refugium. 

Der Raum erinnerte ihn nicht an Robert, sondern vielmehr 
an dessen Vater. Julians Onkel Raymond hatte sich vor zehn 
Jahren am Heiligen Abend in dieses Bett gelegt, auf dessen 
Kante Julian sich nun behutsam setzte, und war am 
Weihnachtsmorgen einfach nicht mehr aufgewacht. Dabei 


hatte er immer gesagt, er wolle in seinen Stiefeln sterben, 
noch als uralter Mann. Für Julian und Blanche war er mehr 
ein Großvater als ein Onkel gewesen: nicht so streng wie ihr 
Vater, für jeden Unfug zu haben, ein großartiger 
Geschichtenerzähler und vor allem immer daheim. Julian 
hatte ihn sehr geliebt und an dem Weihnachtsfest, da er 
gestorben war, seine Kammer nicht einmal für die Messe 
verlassen, um Gott seinen Zorn zu bekunden. Vielleicht die 
erste Gelegenheit, bei der er - ein achtjähriger Knirps - 
seinem Vater getrotzt hatte. 

Mit den Fingern der Linken befühlte er den schweren 
Bettvorhang und betrachtete das hohe Kopfteil der 
Schlafstatt, welches mit dem gleichen feinen Wollstoff 
gepolstert war. Ein schwarzes Einhorn war in den grünen 
Hintergrund gestickt: Das Wappen derer of Waringham. 
Julian war überzeugt, er werde darunter kein Auge zutun. 
Doch seine müden Knochen forderten ihr Recht, und er 
schlief ein, kaum dass er sich ausgestreckt hatte. 


»Es ist nicht so, dass wir nicht wirtschaftlich wären«, erklärte 
Geoffrey ernst. »Im Gegenteil. Je mehr Stuten wir haben, je 
größer die Zucht geworden ist, umso weiter sind die 
Unterhaltskosten pro Kopf gesunken. Pro Pferdekopf, meine 
ich. Es sind nur die Preise, die nicht mehr stimmen.« 

»Der Krieg ist aus«, bemerkte Julian mit einem ergebenen 
Schulterzucken. 

Gleich nach dem Frühstück, das er allein im einstigen 
Wohngemach der Familie eingenommen und hastig 
hinuntergeschlungen hatte, war er ins Gestüt gegangen. 
Genau genommen war er geflüchtet. Hier wusste er 
wenigstens, wovon er redete, denn mit Pferden kannte er 
sich aus. Ganz im Gegensatz zur Landwirtschaft, 
Buchführung oder - Gott helfe ihm - Rechtsprechung. 


»Und denk nicht, ich sei nicht froh darüber«, gab der 
Stallmeister zurück. Sie lehnten am Gatter an einem der 
Übungsplätzee und schauten zu, während zwölf 
Stallburschen unter der Anleitung und den kritischen 
Blicken von Jack, Geoffreys Vormann, mit den Zweijährigen 
die üblichen Trainingsmanöver ritten. »Aber es ist nicht gut 
fürs Geschäft.« 

Julian nickte trübsinnig. »Derzeit werden Schlachtrösser 
nur noch für Turniere gebraucht. Da überlegen sich die Ritter 
ein bisschen länger, ob ihnen der vierbeinige Luxus 
dreihundert Pfund wert ist.« 

»So ist es. Und der Verschleiß ist weit geringer als früher, 
denn im Turnier trennt niemand den Gäulen die Kehle durch 
oder reißt ihnen die Gedärme aus dem Leib.« 

Julian schnitt eine Grimasse. »Gott ... Manchmal bin ich 
froh, dass ich zu jung war, um die letzten Schlachten des 
Krieges mitzuerleben«, gestand er seinem Cousin. »Ich 
glaube nicht, dass es mir viel ausgemacht hätte, Franzosen 
mit durchtrennter Kehle und herausgerissenen Gedärmen zu 
sehen. Aber Pferde ...« Er schüttelte sich. 

Geoffrey grinste flüchtig und kam auf ihr ernstes Thema 
zurück. »Zehn hervorragende Tiere sind bei der Auktion 
nicht verkauft worden. So etwas hat es noch nie gegeben. 
Möglicherweise habe ich irgendwas falsch gemacht, ich 
habe ja nicht besonders viel Erfahrung. Dein alter Herr war 
so gut wie nie hier, und Robert ... Na ja, du weißt ja selbst, 
wie er war, und er hatte weder Interesse an Pferden, noch 
verstand er sich auf die Zucht. Jetzt stehen die Gäule hier 
und fressen uns die Haare vom Kopf. Nutzloses Pferdefleisch 
im Wert von dreitausend Pfund.« 

Julian dachte nach. »Bevor wir sie gar nicht verkauft 
bekommen, sollten wir die Preise senken. Wie weit könnten 
wir runtergehen, ohne uns das Kreuz zu brechen?« 


»Alles über zweihundert Pfund wäre zu verkraften. Aber 
wo willst du sie verkaufen? Es gibt nur eine Pferdeauktion in 
Waringham pro Jahr, und die ist vorbei.« 

»Ich könnte ein paar Freunden Nachricht schicken. Es gibt 
noch genug Ritter in England, die gute Pferde zu schätzen 
wissen, auch wenn niemand mehr Verwendung für solche 
Ritter zu haben scheint.« 

Geoffrey richtete sich auf und sah ihn an. »Ich habe auch 
ein paar alte Freunde, die wir mit einem guten Angebot 
wahrscheinlich ködern könnten. Lass es uns versuchen, 
Julian.« 

»Du meinst ... du hältst es für eine gute Idee?«, fragte 
Julian verblüfft. 

»Ich könnte mich ohrfeigen, dass ich nicht selbst darauf 
gekommen bin.« 

»Und wir könnten ...« Julian brach unsicher wieder ab. 

»Was?«, hakte der Stallmeister nach. 

Der junge Waringham überlegte. »Unser Urgroßvater hat 
dieses Gestüt gegründet, bevor der Krieg ausbrach«, sagte 
er schließlich. »Und er hat damals hauptsächlich Reitpferde 
gezüchtet. Für betuchte Kaufleute, feine Damen, was weiß 
ich. Edle, kostspielige Rösser, aber nicht diese Riesen hier, 
die wirklich nur unsere Jungs oder ausgebildete Ritter 
handhaben können.« 

»Hm, aber selbst die kostbarsten Reitpferde bringen nur 
die Hälfte dessen, was ein Schlachtross wert ist.« 

»Mag sein, aber sie werden gebraucht. Und zwar in 
Scharen. Die Pfeffersäcke in London werden immer reicher, 
und ihre Zahl wächst.« 

»Hm.« Der Stallmeister dachte lange nach. Dann sagte er 
kopfschüttelnd: »Wir können die Zucht nicht von heute auf 
morgen umstellen.« 


»Natürlich nicht. Ich sage auch nicht, dass wir aufhören 
sollen, Schlachtrösser zu züchten. Wir ... erweitern lediglich 
unser Angebot. Wir könnten damit anfangen, dass wir all 
unsere Stutfohlen behalten und ausbilden. Das kostet uns 
keinen Penny zusätzlich.« 

»Oh doch. Es kostet uns zwei Jahre Futter, und wir 
müssten zusätzliche Ställe bauen.« 

Julian seufzte. »Daran hab ich nicht gedacht«, musste er 
eingestehen. »Gott, ich tue nur so, als hätte ich Ahnung von 
diesen Dingen. Wahrscheinlich mach ich mich gerade mal 
wieder lächerlich.« 

Geoffrey hob die Hand, um ihn zum Schweigen zu 
bringen. »So hab ich’s nicht gemeint. Ich sage nur, wir 
sollten es nicht tun, ohne vorher auszurechnen, ob es sich 
lohnt. Oder was wir tun müssen, damit es sich lohnt. Aber 
der Gedanke, solche Pferde zu züchten, die wir auch 
verkaufen können, ist alles andere als dumm. Komm mit.« 
Beinah eifrig nahm der sonst so bedächtige Geoffrey Julian 
beim Ärmel und brachte ihn zu seinem geräumigen, 
eleganten Haus hinüber. 

Neiderfüllt betrachtete Julian das säuberliche Fachwerk 
und die hohen Glasfenster. »Wie ich es hasse, in dem 
zugigen alten Kasten da oben leben zu müssen«, grollte er. 

»Ich schätze, du gewöhnst dich wieder daran«, mutmaßte 
Geoffrey. 

Julian brummte. »Was meinst du, ob er einstürzt, wenn 
man den Dachstuhl in Brand steckt?« 

»Das hab ich nicht gehört, Mylord«, entgegnete der 
Stallmeister streng, führte Julian in seine behagliche Halle, 
schickte eine Dienstmagd nach einem Krug Bier und holte 
die Bücher aus ihrer Truhe. »Lass uns ein bisschen rechnen 
un. % 


Julian schwirrte der Kopf, als er auf seine ungeliebte Burg 
zurückkam. Es war schon nach Mittag, und er spürte die 
heiße Junisonne stechend im Nacken, während er den Hügel 
überquerte, der sich zwischen Dorf, Gestüt und Burg erhob 
und den man in Waringham wegen seiner kahlen Kuppe 
»Mönchskopf« nannte. 

Im Burginnenhof begegnete ihm eine junge Magd, die mit 
einem Korb voller Brotlaibe vom Backhaus kam. Sie dufteten 
verführerisch, und Julian brach sich ein Stück ab. »Wenn du 
erlaubst, Emily ...« 

Sie hielt den Blick gesenkt. »Natürlich, Mylord.« 

Er ließ seine Beute hastig von einer Hand zur anderen 
wandern, denn sie war noch heiß. »Geht es dir gut?«, fragte 
er. Sie war die Tochter einer der Küchenmägde, erinnerte er 
sich, und darum praktisch auf der Burg aufgewachsen. Ein 
niedliches Elfchen war sie gewesen, und nun arbeitete sie 
schon hier, erkannte er erstaunt. 

»Natürlich, Mylord.« 

»Kannst du auch noch was anderes sagen?« 

Schreckhaft ruckte ihr Kopf hoch. Nur für einen Herzschlag 
schaute sie ihm in die Augen, aber sie missverstand sein 
freundschaftliches Lächeln. »Bitte, Mylord, die Köchin wartet 
auf das Brot.« 

»Dann lass dich nicht aufhalten.« Auf seinen Wink hastete 
sie davon. »Ich hatte nicht die Absicht, dir die Nase 
abzubeißen«, raunte er ihr nach, ein wenig gekränkt, weil 
sie offenbar vergessen hatte, dass er sie früher heimlich und 
zu ihrem größten Entzücken auf seinem Pony hatte reiten 
lassen, ihretwillen den Spott der Knappen riskiert hatte, weil 
er sich mit einem Mädchen abgab ... 

»Es ist nicht die Nase, um die die Mägde hier fürchten«, 
sagte jemand hinter ihm brüsk. 


Julian wandte den Kopf. »Adam! Gut, dich zu sehen, 
Mann.« Sie waren etwa gleich alt und Freunde gewesen, bis 
man Julian in die Schule und die Knappenausbildung 
steckte, und sie hatten lernen müssen, dass sie von 
unterschiedlichem Stand waren. »Sie ist deine Schwester, 
richtig?« Julian wies vage über die Schulter in die Richtung, 
wo Emily verschwunden war. 

Der junge Gehilfe des Hundeführers nickte knapp. »So ist 
es ... Mylord.« 

Julian senkte für einen Moment den Blick. Sein Herz war 
mit einem Mal bleischwer. »Ich bin nicht Robert«, sagte er 
leise. »Deine Schwester hat keinen Grund, vor mir die Flucht 
zu ergreifen.« 

»Nein, ich weiß.« Plötzlich wich ein Gutteil der 
Anspannung aus Adams Schultern. Es war, als wäre ihm mit 
einem Mal wieder eingefallen, dass sie als Knaben 
zusammen Fußball gespielt und dem schlummernden 
Schmied einmal den Bart angezündet hatten. »Es mag wohl 
ein Weilchen dauern, eh Emily es glaubt.« 

Julian nickte unwillig. 

Nach einem kurzen Schweigen sagte Adam: »Mylord, ich 
wollte Euch um Erlaubnis bitten, meine Mutter zu sehen.« 

»Deine Mutter?«, wiederholte Julian verständnislos. 
»Wieso? Wo ist sie?« 

Adam wies zum Bergfried hinüber. »Eingesperrt. Morgen 
kommt der Sheriff, und dann wird sie aufgehängt.« Er sagte 
es, als sei es völlig vernünftig und üblich, Küchenmägde in 
Burgverliese zu sperren und aufzuhängen. 

»Ähm ... würdest du mir das erklären?« 

»Ihr wisst es nicht? Von der Nacht, als dieser Scrope hier 
mit seinen Schlächtern eingefallen ist?« 

Julian schüttelte den Kopf. »Ich bin gestern Abend spät 
nach Hause gekommen und habe nur ein paar Worte mit 


meiner Mutter gewechselt. Ich weiß überhaupt nichts, Adam. 
Um ehrlich zu sein, wollte ich mich ein paar Tage davor 
drücken, zu erfahren, was genau sich hier abgespielt hat. 
Aber ich schätze, ich muss es jetzt hören.« 

Der junge Mann hob langsam die mageren Schultern. »Ihr 
könnt nichts tun.« 

»Vermutlich nicht. Erzähl’s mir trotzdem.« 

»Lady Juliana wollte nicht, dass sie den Sheriff holen. Und 
sogar Vater Michael hat für meine Mutter gesprochen. Aber 
der alte Piers ist nach Canterbury geritten.« 

»Piers? Der Torwächter?« Das wurde immer verrückter. 

Adam nickte. »Meine Mutter hat die Torwachen und alle 
anderen auf dem Gewissen, die in der Nacht hier gestorben 
sind. Sie hat Miles hinters Licht geführt und diesen Scrope in 
die Burg geschleust. Sie schuldet ihr Leben, sagt Piers. Und 
er hat ja auch Recht.« Zorn und Mutlosigkeit rangen in den 
Zügen des jungen Mannes um die Oberhand. 

Julian nahm ihn beim Arm, führte ihn in den Winkel neben 
der Burgkapelle, wohin sie sich als Bengel verzogen hatten, 
wenn sie unbeobachtet sein wollten, und wie früher setzten 
sie sich nebeneinander auf einen Mauervorsprung des 
steinernen kleinen Gotteshauses. 

»Warum?«, fragte Julian und biss von seinem erbeuteten 
Brot ab, ehe er sich besann, das Stück in zwei Hälften brach 
und eine Adam in die Finger drückte. 

Der Knecht nickte dankbar und antwortete mit einer 
Gegenfrage. »Wisst Ihr, wer mein Vater war?« 

»Natürlich«, gab Julian mit einem ungeduldigen 
Schulterzucken zurück. »Ich bin ja nicht blind. Und 
deswegen hat sie diesen Scrope hier hereingeschmuggelt? 
Sie wollte, dass er Robert tötet, weil der ihr ein paar Bälger 
gemacht hat?« Julian versuchte, seine Stimme neutral zu 


halten, aber seinem Gesicht war anzusehen, dass er das für 
keine ausreichende Rechtfertigung hielt. 

Adam schüttelte den Kopf, biss lustlos in sein Brot und 
stierte darauf hinab. Schließlich gab er sich einen Ruck. »Er 
war ihr Bruder. Na ja, Halbbruder.« 

»Was? Wer?« 

»Seine Lordschaft. Euer Cousin Robert«, erklärte der junge 
Knecht geduldig. »Er war der Halbbruder meiner Mutter. 
Sein Vater konnte die Finger auch nicht von den Mägden 
lassen.« 

Julian wurde flau. »Oh, Jesus ...« Das war widerlich. Und er 
fand es ungeheuer mutig von Adam, ihm diese Tatsache zu 
eröffnen. Wie musste es sich anfühlen, in Blutschande 
gezeugt zu sein? Er unterdrückte mit Mühe ein Schaudern. 
»Ja«, sagte er schließlich. »Ich glaube, jetzt wird mir so 
einiges klar. Und natürlich kannst du zu deiner Mutter 
gehen, Adam. Frag sie, ob sie mit Vater Michael sprechen 
will, dann schicken wir nach ihm.« 

»Aber sie lassen mich nicht zu ihr. Piers und die anderen.« 

Dann weiß ich auch nicht, was wir machen sollen, dachte 
Julian, ehe ihm wieder einfiel, wer er neuerdings war. Die 
Erkenntnis ging immer mit heißen Stichen im Magen einher, 
aber davon ließ er sich nichts anmerken. Er stand auf. 
»Komm. Und lass uns irgendwas zu essen und zu trinken 
mitnehmen. Ich glaube, das macht man so, wenn man 
jemanden besucht, der eingesperrt ist.« 

Dankbar folgte Adam ihm zum Bergfried hinüber und auf 
einem Umweg über die Küche die Treppe zum Kellergeschoss 
hinab. Trotz der Sommerhitze war es dort unten kühl und 
dumpfig. Kaum Licht drang von oben hierher, aber ein Stück 
den Gang entlang steckte eine Fackel in einem Ring neben 
einer der Türen. Die beiden jungen Männer hielten darauf 
zu. 


Vor der verschlossenen Tür aus dicken Eichenbohlen stand 
ein jüngerer Angehöriger der Wachmannschaft von 
Waringham Castle. Julian sann einen Moment auf seinen 
Namen. »Andrew.« 

»Mylord.« Der Mann nickte höflich. 

»Lass uns rein, sei so gut.« 

Andrew zögerte einen Augenblick. Aber natürlich blieb 
ihm nichts anderes übrig, ganz gleich, wie groß der Groll der 
Torwachen gegen Alys war. Widerspruchslos trat Andrew 
beiseite und zog den Riegel zurück. 

Es hat unbestreitbar seine praktischen Seiten, der Earl of 
Waringham zu sein, erkannte Julian, drückte Adam den Krug 
in die Hand, den er getragen hatte, und trat den geordneten 
Rückzug an, weil ihm ein bisschen davor graute, der armen 
Sünderin in die Augen zu schauen. 


Die Sache mit Alys und die Abgründe, die Adam ihm 
offenbart hatte, deprimierten Julian. Er fühlte sich rastlos 
und gleichzeitig eigentümlich lethargisch. Eine Weile streifte 
er im Burghof umher und redete sich ein, den Zustand von 
Wirtschaftsgebäuden und Verteidigungsanlagen zu 
inspizieren. In Wahrheit war er mit seinen Gedanken bei 
seiner Schwester, bei Megan und Edmund, und er wünschte, 
er wäre dort. In Bletsoe oder in Gottes Namen auch bei Hofe. 
Er vermisste sie und beneidete sie darum, dass sie 
beisammen waren, während er allein nach Waringham hatte 
zurückkehren müssen. Wie ein Verbannter kam er sich vor. 
Er merkte kaum, wohin seine Füße ihn trugen, und war 
verwundert und ein wenig erschrocken, sich schließlich auf 
dem kleinen Friedhof hinter der Kapelle wiederzufinden. Es 
war ein stiller, abgeschiedener Ort, zwischen dem kleinen 
Gotteshaus und der Außenmauer gelegen, teilweise 
beschattet von einer gewaltigen Sommerlinde. Gar nicht 


weit von ihrem Stamm entfernt sah Julian seine Mutter im 
Gras sitzen. Er schloss sich ihr an. 

»Ich habe mich gefragt, wann du kommst«, sagte sie zur 
Begrüßung. »Ich hatte damit gerechnet, dass du es länger 
vor dir herschiebst. Ich an deiner Stelle hätte das bestimmt 
getan.« 

Julian wusste nichts zu sagen. Er betrachtete das Grab 
seines Vaters. Es sah noch frisch aufgeschüttet aus, aber der 
Stein war bereits gesetzt. Er stand im Baumschatten, doch 
noch war die gemeißelte Inschrift deutlich zu lesen: John of 
Waringham, fragilissimae rosae protector. 

Julian war keine Leuchte in Latein, aber dafür reichte es so 
gerade noch. »Der Beschützer der zerbrechlichsten Rose?«, 
fragte er ungläubig. »Eine so blumige Beschreibung für die 
Schwäche des Königs hab ich noch nie gehört. Blumig im 
wahrsten Sinne des Wortes.« 

»Es kann auch »vergänglich< bedeuten«, erklärte seine 
Mutter - ganz die Tochter ihres gelehrten Vaters. »Jedenfalls 
hat der König selbst diese Inschrift gewählt.« 

»Das sieht ihm ähnlich. Er schämt sich noch nicht einmal 
für das, was er ist.« 

»Nein«, bestätigte Lady Juliana. »Dazu hat er auch keinen 
Grund.« 

»Ich würde sagen, darüber ließe sich trefflich streiten«, 
gab er angrifflustig zurück. 

»Ich stehe gern zu deiner Verfügung. Aber nicht hier und 
nicht jetzt. Setz dich zu mir, mein Sohn. Mir scheint, es wird 
Zeit, dass wir über deinen Vater sprechen.« 

Julian war keineswegs sicher, ob er das wollte, aber er 
folgte ihrer Bitte. Ein wenig nervös zog er die Schultern 
hoch, schaute sich um und entdeckte Roberts letzte 
Ruhestätte am Fuß der Burgmauer. »Nur zwei neue Gräbers, 
bemerkte er. 


»Hm. Roberts Raufbolde und die beiden Torwachen sind im 
Dorf begraben. Arthur Scrope wollte ich an die Hunde 
verfüttern lassen, aber Vater Michael ist mir 
zuvorgekommen, hat ihn in einen Sarg legen lassen und 
Scropes Ritter mitsamt ihrem toten Dienstherrn 
fortgeschickt.« 

»Du wolltest ihn an die Hunde verfüttern?«, wiederholte 
Julian schockiert. 

»Zumindest kam es mir so vor, als wollte ich das. 
Vermutlich hätte es mir später leid getan.« Sie dachte einen 
Moment nach. »Nein, ich glaube doch nicht.« 

Julians Lächeln verriet, dass er zwischen Hochachtung und 
Befremden schwankte. Seine Mutter hatte er noch nie 
begreifen, geschweige denn vorhersagen können. Er hob 
einen kleinen, gegabelten Ast auf, den wohl einer der 
Frühjahrsstürme aus der Linde gerissen hatte, zückte seinen 
Dolch und begann, die Rinde abzuschälen. 

»War deine Schwester nicht bei Hofe?«, erkundigte sich 
seine Mutter. 

»Blanche?«x, fragte er verdutzt. »Natürlich.« 

»Ich meine Kate.« 

»Oh ...« Er vergaß gelegentlich, dass er noch eine ältere 
Schwester hatte. Kate hatte kurz nach Julians und Blanches 
Geburt Simon Neville geheiratet - die Zwillinge kannten sie 
kaum. »Nein. Sie verbringt den Sommer mit den Kindern auf 
ihren Gütern in Lancashire, hat Simon mir erzählt. Er hat sie 
aufs Land geschickt, weil er offenbar befürchtet, Kate werde 
York bei erster Gelegenheit an die Gurgel gehen wegen 
Vater.« 

»Das würde mich nicht wundern«, erwiderte seine Mutter. 
»Ich nehme an, Simon ist jetzt Captain der königlichen 
Leibgarde?« 


Julian schüttelte den Kopf. »Seltsamerweise nicht. Obwohl 
er doch all die Jahre Vaters Stellvertreter war. Simon glaubt, 
die Königin hat es vereitelt. Weil er ein Neville ist. Warwicks 
Cousin.« 

Lady Juliana schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Was 
für ein Unsinn. Arme Marguerite. Für alles, was schiefläuft, 
machen die Männer bei Hof sie verantwortlich.« 

»Kennst du sie gut?«, fragte ihr Sohn neugierig. Er hatte 
die Enden der Astgabel gekürzt und begonnen, Hufe 
hineinzuschnitzen. 

»Ich bin nicht sicher, ob irgendwer Marguerite d’Anjou 
wirklich gut kennt. Man merkt es nicht sofort, aber sie hält 
alle Welt auf Distanz. Woraus du schließen darfst, dass sie 
eine kluge Frau ist. Außerdem ist sie einsam und hat kein 
leichtes Leben mit Henry. Aber sie ist eine wahre Königin 
und trägt ihr Los mit Würde.« 

»Na ja ...« Julian klang skeptisch. »Sonntagnachmittag in 
Windsor hat sie eine ziemliche Szene gemacht. Sie ist 
regelrecht aus der Haut gefahren.« 

Seine Mutter schlang die Arme um die angezogenen Knie. 
»Aber ich merke, sie hat dir imponiert?« 

Er dachte einen Moment darüber nach. Aus den beiden 
Armen der Astgabel waren vier kleine Pferdebeine 
geworden. Nun begann er, in das obere Ende eine Mähne zu 
ritzen. Er schien kaum auf das zu achten, was seine großen, 
schlanken Hände taten, aber sie bewegten sich rasch und 
geschickt - es war eine Freude, ihnen zuzusehen. »Ja«, 
räumte er dann zögernd ein. »Sie hat etwas Unbeugsames 
an sich. Wie Stahl. Ich hab bewundert, wie sie Warwick die 
Stirn bietet. Ich meine ... Ich habe ihn immer verehrt, aber er 
hat mich auch immer ein bisschen eingeschüchtert. Sie 
nicht. Das hat mir imponiert. Er glaubt übrigens nicht, dass 
der König der Vater ihres Sohnes ist. Warwick, meine ich.« 


Lady Juliana kräuselte spöttisch die Lippen. »Das würde 
ich an seiner Stelle auch behaupten. Dieser Prinz macht 
Yorks Aussichten, legal auf den Thron zu kommen, zunichte. 
Und da Warwick sein Geschick mit dem des Duke of York 
verknüpft hat, kann ihm das nicht gefallen, nicht wahr?« 

»Der Duke of York steht Englands Krone näher als jeder 
Lancaster, und darum ist es eigentlich gleich, wie viele 
Prinzen Marguerite zur Welt bringt.« 

Seine Mutter brauste nicht auf. Hielt ihm nicht vor, es sei 
eine Schande, so etwas am Grab seines Vaters 
auszusprechen. Das verwunderte ihn ein wenig. Und es 
enttäuschte ihn, musste er zugeben. Er wollte mit ihr 
streiten. Stellvertretend für seinen Vater. Aber da sie ihm 
keinen Anlass bot, fügte er lediglich hinzu: »Und sind wir 
mal ehrlich, es spricht einiges für Warwicks Theorie.« 

Als er auf seinem langen Ritt am vorherigen Tag über all 
diese Dinge nachgedacht hatte, war ihm gar der 
ungeheuerliche Verdacht gekommen, sein Freund Edmund 
Tudor könne der Vater des kleinen Edouard sein. Julian hatte 
schließlich gesehen, wie vertraut Edmund und die Königin 
miteinander umgingen. Aber er hatte nicht die Absicht, 
diesen Gedanken zu äußern, mit dem er seinen Freund des 
Hochverrats bezichtigt hätte. Auch wenn es nur seine Mutter 
war, die ihn hörte, die kaum noch bei Hofe verkehrte und 
den Tudors sehr gewogen war - es gab Dinge, die besser 
unausgesprochen blieben. 

»Ich glaube, du tust der Königin unrecht, Julian«, sagte sie. 
»Marguerite ... Nun, auf ihre etwas eigentümliche Weise 
liebt sie Henry. Genau wie umgekehrt. Gott, wenn du 
gesehen hättest, wie er ihr bei ihrer Hochzeit den Ring 
ansteckte, den mein Vater ihm zu seiner Krönung in Paris 
geschenkt hatte ... Sie waren ein wunderbares Brautpaar. So 
verliebt. Und Henry hat ihr so feurig den Hof gemacht. Nach 


ihrer Ankunft in England lag sie krank in Southampton, und 
er ist inkognito hingeritten und hat sie besucht.« Sie 
lächelte wehmütig. 

Julian traute seinen Ohren kaum. »Das klingt nicht nach 
dem Henry, den ich kennen gelernt habe.« 

Sie wiegte den Kopf hin und her. »Derselbe Mann. Nur 
älter, kränker und unglücklicher.« 

Er hob abwehrend die Hand. »Spar dir die Mühe. Ich kann 
ihn nicht bedauern. Ich hab’s versucht, aber nichts regte 
sich in mir. Vermutlich liegt es daran, dass ich so einen 
miserablen Charakter habe. Du darfst nicht zu viel von mir 
erwarten.« 

Sein flapsiger Tonfall konnte sie nicht täuschen. »Womit 
wir wieder bei deinem Vater angelangt wären, nicht wahr?«, 
bemerkte sie. 

Er nickte, den Blick auf seine Schnitzerei gerichtet. Ein 
verblüffend lebensechter Pferdekopf war entstanden, und 
mit der nadelfeinen Spitze seines Dolches bohrte Julian 
winzige Löcher, wo die Nüstern hingehörten. »Sein alter 
Kumpel Owen Tudor hat mir schon von seinen denkwürdigen 
letzten Worten erzählt. Nicht nötig, noch mal davon 
anzufangen.« Er hob sein Holzpferdchen auf Augenhöhe, 
drehte es kritisch hin und her, um die Proportionen von Hals 
und Kopf zu prüfen, und machte sich dann daran, das noch 
unförmige Hinterteil mitsamt Schweif zu schnitzen. 

Eine Weile war nichts zu hören als das Schaben seines 
Messers auf Holz und eine Drossel in den Zweigen der Linde. 
Die Laute des geschäftigen Treibens im Burginnenhof 
drangen nicht hierher. 

»Dein Vater hätte niemals zulassen dürfen, dass ihr euch 
im Streit trennt«, sagte Lady Juliana schließlich. »Denn er 
war dein Vater und somit für dein seelisches Wohlergehen 


verantwortlich. Nicht du für das seine. Ertrug die Schuld an 
eurem bitteren Zerwürfnis, nicht du.« 

Julian ließ Messer und Schnitzwerk in den Schoß sinken 
und starrte sie an. 

»Was ihn so unversöhnlich gestimmt hat, war, dass 
manches von dem, was du damals gesagt hast, die Wahrheit 
war. Eine sehr schmerzliche Wahrheit für ihn. Kein Vater hört 
gern unangenehme Wahrheiten von seinem 
sechzehnjährigen Sohn, weißt du.« 

Julian hob die Linke mit dem Holzpferdchen zu einer 
abwehrenden Geste. »Schlimmer als Robert, hat er mich 
genannt, und er hat es so gemeint, das weiß ich. Schlimmer 
als dieses Monstrum, das wehrlose Bauern an Bäumen 
aufknüpft und ihre Füße verbrennt oder seine eigene 
Schwester schwängert. Aber Robert war Lancaster-treu. Und 
an diesem und keinem anderen Punkt unterschied Vater 
zwischen gut und böse.« 

Seine Mutter schüttelte den Kopf. »Er war kein Mann, der 
die Welt so mühelos in schwarz und weiß unterteilen konnte. 
Er wäre glücklicher gewesen, hätte er das gekonnt, aber 
dafür war er zu nachdenklich.« Sie unterbrach sich und 
wandte den Kopf ab. Julian ging auf, wie schmerzlich und 
schwierig dieses Gespräch für sie sein musste, und er wollte 
etwas sagen, wollte das Thema wechseln, doch dann legte 
sie ihre faltige, schmale Hand auf seine Linke und sah ihn 
wieder an. »Die Aufgabe, den König zu behüten und ihm zur 
Seite zu stehen, hat dein Vater sich nicht ausgesucht. Sie 
wurde ihm auferlegt, und sie war niemals leicht. 
Wahrscheinlich kannte niemand Henry so gut wie er. Glaub 
Mir, er wusste um all seine Schwächen und 
Unzulänglichkeiten. Und je älter der König wurde, je 
deutlicher diese Schwächen zu Tage traten, desto schwerer 
hat dein Vater an seinem Amt getragen. Oft war er 


verzweifelt. Er hat getan, was er konnte, um einen anderen 
Mann aus Henry zu machen, aber man kann nicht ändern, 
was einem Menschen in die Wiege gelegt wird.« 

»Wenn er seine Schwächen kannte, wieso hat er ihm nie 
den Rücken gekehrt? Ich meine, hat der König ihm seine 
Treue je gedankt? Ihn mit einem Stück Land belehnt? Ihm 
ein lukratives Amt gegeben oder eine Jahresrente 
ausgesetzt wie so vielen Speichelleckern an seinem Hof? 
Eine Mitgift für Blanche springen lassen? /rgendetwas für 
ihn getan? Nein. Er hat ihn schäbig behandelt und 
ausgenutzt.« 

Lady Juliana deutete ein Schulterzucken an. »Dein Vater 
konnte Henry so wenig den Rücken kehren, wie er freiwillig 
hätte aufhören können zu atmen. Königstreue war ein zu 
wichtiger Bestandteil seiner selbst.« 

»Aber der Duke of York sollte von Rechts wegen König 
sein! «, wandte Julian verständnislos ein. 

»Wirklich?« 

»Sein Urgroßvater war der ältere Bruder von Henrys 
Urgroßvater. Somit steht er dem Thron näher, oder nicht?« 
Seine Finger hatten zu beben begonnen, sodass er eine 
Klippe in den Schweif seines Holzpferdes schnitzte. 

»Dynastisch gesehen, vielleicht«, räumte seine Mutter ein. 
»Aber König Henrys Großvater - dem ersten Lancaster-König 
- wurde die Krone vom Parlament angetragen.« 

Julian fiel aus allen Wolken. »Ist das wahr?« 

»Sei versichert. Er war meines Vaters Bruder, ich sollte es 
also wissen. Was nun schwerer wiegt - Erbrecht oder 
parlamentarische Legitimation - darüber könnten wir bis 
zum Tag des Jüngsten Gerichts debattieren. Tatsache ist: 
Henry ist der gesalbte König von Gottes Gnaden. Wer daran 
rütteln will, verstößt nicht nur gegen die Gesetze der Welt, 
sondern gegen göttliche Ordnung. Dein Vater war ein ewiger 


Zweifler, doch zu den wenigen Dingen, an die er glaubte, 
gehörte, dass ein wohlmeinender, aber schwacher König wie 
Henry der Fürsorge und Unterstützung seiner Lords in 
besonderem Maße bedarf. Seiner Cousins allemal. Zum Lohn 
für diese Gesinnung hat Richard of York ihn ermorden 
lassen. Er ...« Sie kniff die Lider zu, und zwei Tränen lösten 
sich von ihren Wimpern, aber sie sprach mit derselben, 
ruhigen Stimme weiter: »Ich würde dich nie dazu drängen, 
den gleichen Weg einzuschlagen wie dein Vater, Julian, denn 
es war ein sehr steiniger Weg. Aber du könntest überlegen, 
ob du nicht wenigstens ein klein wenig Zorn um seinetwillen 
empfinden solltest. Das hätte er verdient, weißt du.« 

»Ja, ich weiß«, räumte Julian vorbehaltlos ein, doch er 
versprach ihr nichts. 

Seine Mutter nahm das Spielzeugpferd in die Hand, das er 
achtlos ins Gras gelegt hatte. Er verlor meist das Interesse 
an seinen Schnitzereien, sobald sie fertig waren. Es war 
hübsch geworden: Kopf und Hals aufgrund der Krümmung 
des Astes ein wenig zur Seite gedreht, so wie Pferde es 
taten, die außerhalb ihres Blickfeldes ein Geräusch hörten, 
das ihre Neugier erweckte. »Für Waringham wird es sich 
gewiss als Segen erweisen, dass du nach Hause gekommen 
bist. Vor allem für das Gestüt«, bemerkte sie. 

»Ich würde sagen, das muss sich herausstellen«, 
entgegnete er ein wenig unbehaglich. »Wie du sicher weißt, 
besitze ich die Gabe nicht. Ich kann nicht so wie Vater oder 
Blanche in Pferde hineinhorchen, um zu wissen, wie es um 
sie bestellt ist.« 

Lady Juliana erwiderte mit einem kleinen Lächeln: »Bei dir 
ist es eher umgekehrt: Die Pferde horchen in dich hinein, um 
zu wissen, wie es um dich bestellt ist, weil sie dich alle so 
vergöttern.« 


Er hob abwehrend die Linke. »Ein guter Pferdezüchter zu 
sein wird mir jedenfalls nicht in den Schoß fallen. Ich hab 
heute früh mit Geoffrey gesprochen, und wir haben ein paar 
Pläne gemacht, aber ob wir ...« Die Worte blieben ihm im 
Halse stecken, als er seinen toten Cousin Robert hinter der 
Kapelle zum Vorschein kommen sah. Ein so gewaltiger 
Schreck durchfuhr ihn, dass er das Blut in den Ohren singen 
hörte. Erst auf den zweiten Blick erkannte er seinen Irrtum. 
Der Mann, der mit zögernden Schritten, aber einem warmen 
Lächeln auf seine Mutter zutrat, sah Robert of Waringham 
verblüffend ähnlich, war aber mindestens zehn Jahre älter. 

Lady Juliana erhob sich aus dem Gras - mühelos wie ein 
junges Mädchen. »Daniel! « 

Der Fremde nahm ihre ausgestreckten Hände in seine und 
küsste sie nacheinander »Ich hab erst vor drei Tagen 
erfahren, was passiert ist, Juliana. Es tut mir leid.« Seine 
Stimme klang tief und biergeölt. »Was für eine verfluchte 
Schurkerei.« 

Der junge Earl war ebenfalls aufgestanden. »Daniel?«, 
fragte er unsicher. »Onkel Raymonds ...« 

»Bastard, ganz recht«, antwortete der Fremde mit einem 
spitzbübischen Augenzwinkern und deutete eine 
Verbeugung an. »Mein teurer Bruder Robert, das kleine 
Ungeheuer, hat mich aus Waringham verbannt, als unser 
alter Herr starb, und versprochen, mich im Keller einmauern 
zu lassen, wenn ich meine Nase hier je wieder zeigen sollte. 
Aber jetzt, da endlich die Würmer an ihm nagen, dachte ich, 
ich könnte einen kurzen Besuch riskieren.« 

Julian hatte Mühe, sich ein breites Grinsen zu versagen. 
Ihm war, als gleite ein erdrückendes Gewicht von seinen 
Schultern. Die zwanglose Unverfrorenheit dieses Mannes 
hatte etwas Erlösendes. »Dann sei willkommen zu Hause, 
Cousin.« 


Daniel warf Julians Mutter einen erstaunten Blick zu, dann 
sah er dem jungen Lord in die Augen. »Danke. Ich werde 
Eure Gastfreundschaft nicht über Gebühr in Anspruch 
nehmen, Ihr habt mein Wort. Nur lange genug, um das Grab 
meiner Mutter zu sehen, dann verschwinde ich wieder, 
My...« 

»Nein, sag es nicht«, wehrte Julian mit einem scheuen 
Lächeln ab. »Mich schaudert jedes Mal, wenn ich es höre. 
Nenn mich Julian, wenn du so gut sein willst.« 

»Also dann, Julian.« Daniel lachte verschmitzt, aber man 
konnte sehen, dass die Schüchternheit und die aufrichtige 
Freundlichkeit in dem jungen Gesicht ihn rührten. »Dir muss 
all dies so vorkommen, als wär dir das Haus auf den Kopf 
gefallen, wenn ich so drüber nachdenke. Du hast wohl kaum 
damit gerechnet, Lord Waringham zu werden.« 

Julian nickte. »Ein herber Schlag.« Die Fassungslosigkeit, 
die seiner Miene immer noch anzusehen war, hatte etwas 
Komisches. 

»Ich schätze, du wirst dich daran gewöhnen«, mutmaßte 
Daniel. 

»Ja, das sagen alle. Noch merke ich leider nichts davon. 
Wo bist du all die Jahre gewesen, Daniel?« 

»Im Krieg, und als er verloren war, bei der Garnison in 
Calais. Aber dort kann ich nicht bleiben. Der Earl of Warwick 
wird der neue Kommandant von Calais, heißt es, und ich 
habe nicht die Absicht, die gleiche Luft zu atmen wie dieser 
kleine Wichtigtuer.« 

Julian fuhr fast unmerklich zusammen, ging aber nicht 
darauf ein. »Nun, es trifft sich gut, dass du heimgekommen 
bist«, eröffnete er seinem Cousin. »Und keinen Tag zu früh. 
Morgen kommt der Sheriff her, um deine Schwester Alys 
aufzuhängen.« 


Schockiert sah Daniel von Julian zu dessen Mutter, die ihm 
in wenigen Worten erklärte, was genau vorgefallen war. 

Daniel hatte die Stirn gefurcht, seine Miene war finster. 
»Robert gehörte aufgehängt«, grollte er. »Nicht sie.« 

Lady Juliana hob seufzend die Schultern. »Du hast Recht. 
Aber wir können nichts tun.« 

»Vielleicht doch«, entgegnete ihr Sohn unsicher. »Ich ... 
hätte eine Idee. Aber ich weiß nicht, ob es funktioniert. Auf 
jeden Fall bräuchte ich Hilfe, und es ist ... ziemlich riskant. 
Wir könnten uns in Schwierigkeiten bringen.« 

Daniel verschränkte die Arme und sah ihn an. »Das klingt, 
als sei deine Idee genau nach meinem Geschmack.« 


»Was hast du zu deiner Verteidigung vorzubringen, Alys?«, 
fragte Reginald Delacour, welcher der Sheriff und 
Friedensrichter von Kent war. 

»Gar nichts, Mylord«, antwortete die Magd. Ihr Blick war 
voller Trotz, aber die hängenden Schultern verrieten ihre 
Resignation. 

Das Wetter war umgeschlagen. Graue Wolken waren von 
der See herangezogen, drohten sich jeden Moment über 
Waringham zu entladen, und ein ungemütlicher Wind fegte 
über den Anger am Tain. Trotzdem waren die Dörfler 
vollzählig erschienen, und auch viele Menschen von der 
Burg hatten sich eingefunden. Die dienstfreien Wachen 
bildeten eine schweigende Gruppe. Eigentümlich reglos 
standen sie auf der Wiese, die Mienen grimmig. Die Bauern 
hielten ein gutes Stück Abstand zu ihnen. Sie standen in 
einem langgezogenen Halbkreis, Adam und seine Schwester 
Emily in vorderster Reihe. Adam hielt seinen kleinen Bruder 
Melvin auf dem Arm, der schon sieben war, aber kaum ein 
Wort sprechen konnte, und dessen Augen sich ständig nach 
oben verdrehten. Die anderen drei Kinder, die Alys dem Earl 


of Waringham geboren hatte, waren genauso schwachsinnig 
gewesen wie Melvin, aber ihnen hatte Gott die Gnade 
erwiesen, sie nach wenigen Wochen auf Erden zu sich zu 
holen. 

Sir Reginald Delacour saß an einem langen wackeligen 
Tisch, dem anzusehen war, dass er schon so Manche Reise 
landauf, landab durch Kent erlebt und bei jedem Wetter als 
Richterbank gedient hatte. Delacours Schreiber und der 
Bailiff flankierten den Sheriff, dann kamen zu beiden Seiten 
je sechs Geschworene - freie Männer aus Waringham und 
den umliegenden Weilern. Die Büttel und der Henker 
warteten mit verschränkten Armen unter den Bäumen, und 
die Beschuldigte stand vor dem Sheriff, mit dem Rücken zu 
ihren Nachbarn. 

»Irgendwer sollte für dich sprechen, Frau«, brummte 
Delacour. »Wo ist dein Mann?« 

»Er hat sich vor fünfzehn Jahren in der Scheune erhängt, 
Mylord.« 

Delacour nickte. Seiner Miene war anzusehen, dass er sich 
den Rest mühelos zusammenreimen konnte und solche 
Geschichten schon zu oft gehört hatte. Er war noch keine 
vierzig und dies seine erste Amtszeit, aber für einen Moment 
sah er alt aus. So als habe er mehr als genug von den 
Menschen und ihren Abgründen. »Nun, was immer Lord 
Waringham dir angetan hat, du hattest kein Recht, seinem 
erklärten Feind Zugang zur Burg zu verschaffen.« 

»Nein, Mylord.« 

»Du kannst froh sein, dass wir dich nur aufhängen.« 

»Ich weiß.« 

»Sieh nur, was du angerichtet hast«, hielt der Richter ihr 
vor, als hätte sie ihm widersprochen. »Waringham, siebzehn 
seiner Männer, neun Knappen und zwei treue Wachmänner 


sind tot. Was wirst du deinem Schöpfer sagen, wenn du vor 
ihn trittst?« 

»Dass es mir leid um die Jungen tut, Mylord. Und um Miles 
und Roger, die Wachen. Dass es um Waringham und seine 
Bande von Strolchen nicht schade ist, und dass er mir 
verdammt übel mitgespielt hat.« 

»Waringham?« 

»Ich meinte Gott, Mylord.« 

Delacours Miene wurde verschlossen. »Du solltest dich 
jetzt lieber nicht noch weiter versündigen, Alys.« 

Sie zuckte die massigen Schultern und sagte nichts mehr. 

Der Sheriff schickte die Geschworenen nicht fort, um ihr 
Urteil zu beraten, wie es eigentlich üblich war. Er sah erst 
nach links, dann nach rechts, und erntete von beiden Seiten 
nur ernstes Nicken. Er war ein beleibter Mann, und als er 
sich erhob, wirkte er schwerfällig. »Alsdann: Du hast deinem 
Herrn die geschuldete Treue gebrochen und ihn verraten. Du 
trägst die Verantwortung für neunundzwanzig Menschen, 
die ihr Leben aushauchen mussten, ohne zuvor von ihren 
Sünden losgesprochen zu sein. Darum wirst du am Halse 
aufgehängt, bis der Tod eintritt. Möge Gott deiner Seele 
gnädig sein.« Er nahm die Feder, die sein Schreiber ihm 
hinhielt, und setzte seinen Namen unter das schriftliche 
Urteil. Dann nickte er Vater Michael und seinen Bütteln zu. 

Der Dorfpriester von Waringham löste sich aus der 
schweigenden Zuschauerschar, trat zu Alys und legte ihr 
segnend die Hand auf den gesenkten Kopf. Während die 
Männer des Sheriffs ihr die Hände auf den Rücken banden 
und sie zu den Buchen führten, ging er leise betend neben 
ihr her. Als sie im Schatten der Bäume Halt machten, hielt er 
ihr ein Kruzifix hin. Alys zögerte einen Augenblick, dann 
kniff sie die Augen zusammen und küsste das Kreuz. 


Auf Anweisung des Bailiffs von Waringham war ein dicker 
Balken mit einer Schlinge daran zwischen zwei der 
majestätischen Buchen angebracht worden; seine Enden 
ruhten je in einer stabilen Astgabelung. Es war ein 
provisorischer Galgen, und der Balken hatte eine deutliche 
Schieflage, aber er war besser als nichts. Ordentlich 
verurteilte Übeltäter hängte man nicht einfach an einen 
Baum - das gehörte sich nicht. 

Der maskierte Scharfrichter trat hinzu und schaute Vater 
Michael an. Der schlug das Kreuzzeichen über Alys und 
nickte ihm zu. Der Henker wandte sich an Alys. »Wirst du 
mir vergeben?« 

»Ich vergebe dir.« 

Er legte ihr die Schlinge um den Hals und zog den Knoten 
fest. Dann wandte er der Verurteilten den Rücken zu, 
schulterte das lose Ende des Seils, packte es mit seinen 
riesigen Pranken und zerrte. 

Adam legte seiner Schwester den Arm um die Schultern 
und zog sie an sich. »Nicht, Emily«, sagte er leise. »Sieh 
nicht hin.« Sie presste das Gesicht an seine Brust und 
weinte. Er stellte Melvin auf die Füße und hielt ihm mit der 
freien Hand die Augen zu. Der kleine Bruder klammerte sich 
an sein Hosenbein und rührte sich nicht. Adam sah 
unverwandt zu seiner Mutter. Sein Gesicht zeigte keinerlei 
Ausdruck, aber Tränen rannen ihm über die stoppeligen 
Wangen. 

Alys war eine schwere Frau, doch der Henker hatte 
Bärenkräfte. Mit einem Ruck lösten sich ihre Füße vom 
Boden. Ein Aufseufzen ging durch die Menge wie das 
Säuseln des Windes. »Angenehme Höllenfahrt, du 
durchtriebenes Miststück!«, gab der alte Piers ihr mit auf 
den Weg. Aber der grauenvolle, gurgelnde Laut, der aus 
Alys’ zugeschnürter Kehle drang, übertönte sie alle. 


Unkontrolliert, in Panik strampelten ihre Füße, sodass ihr 
Leib zu pendeln begann. 

Vater Michael war zu seiner Gemeinde zurückgekehrt, 
hatte das Paternoster begonnen, und viele stimmten mit ein. 
Adam und Emily waren nicht die Einzigen, die Alys’ 
Abschied mit Tränen begleiteten. Adam war wachsbleich 
geworden, und Jack, der Vormann des Gestüts, trat 
unauffällig hinter ihn, damit er ihn auffangen konnte, falls 
der Sohn der Gehenkten in Ohnmacht fiel. 

Alys gab keinen Laut mehr von sich, da sie keine Luft 
holen konnte, aber es war noch lange nicht vorbei. Ihr 
Gesicht hatte sich dunkelrot verfärbt und nahm nun eine 
bläulich-violette Tönung an. Es arbeitete, verzog sich 
zunehmend zu einer grotesken Fratze. Und immer noch 
starrte Adam sie an. Wie kann er das aushalten?, fuhr es 
Julian durch den Kopf. 

Dann war es plötzlich, als vollführe der Strick eine 
Pirouette. Er drehte sich, und niemand konnte sich zuerst 
einen Reim darauf machen. Die leisen Gebete wichen 
verwundertem Raunen. Als die Zuschauer begriffen, dass 
das Seil durchgescheuert war und die straff gespannten 
Strange sich auseinanderdrehten, ging ein verhaltenes 
Luftschnappen durch die Reihen. Im nächsten Moment gab 
das Seil unter seiner Last nach und riss. Mit einem dumpfen 
Laut landete Alys wieder im Gras, wo sie reglos liegen blieb. 

»Gott sei Dank«, flüsterte Julian. Seine Kehle kam ihm 
seltsam trocken vor, und ihm war schlecht. 

»Gott hat sich verdammt viel Zeit gelassen«, knurrte 
Daniel an seiner Seite. »Ich hoffe, nicht zu lange.« 

»Ist es vorbei?«, fragte Lady Juliana. Sie hatte sich nicht 
überreden lassen, auf der Burg zu bleiben, aber sie hatte die 
Augen fest geschlossen, seit Alys’ Füße den Kontakt zum 
Boden verloren hatten. 


Daniel legte ihr für einen Moment die Hand auf den Arm. 
»Es ist vorbei.« 

Sie standen mit Geoffrey ein wenig abseits von den 
Bauern am Ufer des Tain. »Soll ich dich heimbringen, 
Tante?«, fragte der junge Stallmeister fürsorglich. 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Master Fennyng, was ist das für eine unverantwortliche 
Schlamperei?«, donnerte der Sheriff. 

Der Henker riss sich die schauerliche Maske herunter, 
enthüllte ein pockennarbiges, ausgemergeltes Gesicht, 
welches schreckenerregender als die Maske wirkte, und 
breitete ratlos die Arme aus. »Das Seil war tadellos in 
Ordnung, Mylord. Ich hab’s genau überprüft, Ehrenwort.« 

Adam hatte seine Geschwister losgelassen und war auf 
nicht ganz sicheren Beinen zu seiner Mutter gelaufen. Er 
kniete sich neben sie ins Gras, löste den Knoten des Stricks, 
der sich tief in ihren Hals gegraben hatte, drehte sie auf den 
Rücken und legte die Hand auf ihre Brust. 

»Verschwinde da, Junges, befahl der Sheriff. »Weck sie 
nicht noch mal auf, um Himmels willen, sie hat’s ja fast 
geschafft. Holt einen neuen Strick, Fennyng. Euren eigenen 
dieses Mal, wenn ich bitten darf. Ich will keine weiteren 
Überraschungen erleben.« 

Der Scharfrichter nickte zerknirscht und eilte zum Karren, 
der auch den Richtertisch hergebracht hatte. 

»Augenblick.« Julian trat ein paar Schritte vor. »Bei allem 
gebotenen Respekt, Sir, aber das dürft Ihr nicht. Mehr als 
einmal könnt Ihr sie für ein Vergehen nicht aufknüpfen.« 

Delacour runzelte die Stirn. »Und wer seid Ihr, Söhnchen?« 

»Der Earl of Waringham.« 

»Ah ja? Nun, ich kann mir schon vorstellen, dass Ihr das 
Vergehen der Magd für eine lässliche Sünde haltet, hat sie 
Euch doch vortrefflich den Weg geebnet, aber ich kann sie 


neunundzwanzig Mal aufhängen, wenn ich will. Für jedes 
verlorene Leben einmal.« 

Julian lächelte unverbindlich. »Hättet Ihr sie nicht für alle 
neunundzwanzig schon verurteilt, vielleicht. Aber so ...« 

Der Sheriff winkte mit einem unwilligen Knurren ab. »Ich 
werde den Teufel tun und Haare mit einem Milchbart 
spalten. Fennyng, wo bleibt der Strick, Herrgott noch mal?« 

Daniel trat neben Julian und lockerte scheinbar beiläufig 
das Schwert in der Scheide. »Der Junge hat Recht, Delacour, 
und das wisst Ihr verdammt genau.« 

Der Sheriff verzog verächtlich die Mundwinkel. »Sir Daniel 
Raymondson, sieh an. Noch jemand, der Lord Waringham 
keine Träne nachweint.« 

Daniel streifte seinen Handschuh ab und ließ ihn am 
Zeigefinger vor Delacours Augen baumeln. »Soll ich? 
Überlegt lieber gut, Mann. Ihr habt mächtig Fett angesetzt, 
seit wir uns zuletzt gesehen haben.« 

»Warum bringt mir denn niemand einen Becher Wasser?«, 
scholl Adams Stimme zu ihnen herüber. »Ihr Herz schlägt, 
aber sie atmet nicht! « 

Julian wandte den Kopf. »Na los, Emily, hilf deinem 
Bruder.« 

Als löse sich plötzlich ein Bann, lief Emily mit dem kleinen 
Melvin an der Hand zum Brunnen und schöpfte. Die übrigen 
Dorfbewohner verfolgten gespannt die Auseinandersetzung. 

»Seid Ihr sicher, dass Ihr mich daran hindern wollt, das 
Gesetz des Königs zu befolgen?«, fragte der Sheriff drohend. 

»Ihr seid im Begriff, gegen das Gesetz des Königs zu 
verstoßen«, widersprach Julian, obwohl er wusste, dass es 
unklug war. Dass allein seine Jugend den Sheriff reizte und 
er es deshalb lieber Daniel überlassen sollte, diesen Disput 
zu führen. Aber er konnte sich nicht zurückhalten. »Ein 
gerissener Strick ist ein Gottesurteil, Sir, und allein der 


König kann verfügen, den Verurteilten noch einmal 
aufzuhängen.« 

»Und der König würde natürlich nie gegen einen 
Waringham entscheiden, nicht wahr?«, entgegnete Delacour 
säuerlich. »Die Frage ist allerdings, wie der neue Lord 
Protector wohl urteilen würde.« 

Mit einem Mal dämmerte Julian, warum der Sheriff so 
feindselig war. Kopfschüttelnd trat er einen halben Schritt 
zurück und täuschte Ehrerbietung vor. »Die Tatsache, dass 
Ihr Yorkist seid und die Waringham Lancastrianer sind, sollte 
hier nicht von Belang sein, Sir Reginald.« 

Emily hatte zu schluchzen begonnen. »Atmel Mutter, atme 
doch ...« 

Daniel ließ den Sheriff stehen und trat unter den 
provisorischen Galgen. »Wer ist die Kräuterfrau?«, fragte er 
Adam leise. 

Der junge Mann schüttelte mutlos den Kopf. »Gibt keine 
mehr, seit Eure Mutter tot ist, Sir. Judith Saddler sollte ihre 
Nachfolgerin werden, aber sie hat sich eines Nachts 
davongemacht.« 

»Wie so viele«, bemerkte Daniel, kniete sich hinter seiner 
bewusstlosen Halbschwester ins Gras und richtete sie 
behutsam auf. Er legte den Arm um sie, wiegte sie sacht vor 
und zurück und benetzte ihr Stirn und Wangen mit dem 
kühlen Brunnenwasser. 

»Ihr müsst natürlich selbst entscheiden, ob Ihr den neuen 
Lord Protector mit dem Fall einer verurteilten Küchenmagd 
behelligen wollt, Sir Reginald«, sagte Lady Juliana, »aber 
hier und heute wird sie nicht noch einmal aufgehängt.« 

Delacour betrachtete sie mit einem süffisanten Lächeln. 
»Ich denke, je weniger Ihr in dieser Angelegenheit sagt, 
desto besser für Euch, Madam.« 


Julian spürte, wie ihm die Galle überkochen wollte, aber 
ehe er etwas Unüberlegtes sagen oder tun konnte, gab seine 
Mutter zurück: »Da der König mir bereits Pardon gewährt 
hat, rauben Eure Drohungen mir nicht den Schlaf, Sir.« 

»Auch hier gilt, dass der Lord Protector gewiss eine etwas 
andere Haltung einnimmt.« 

Sie winkte desinteressiert ab. »Für eine Laus wie Arthur 
Scrope wird der Duke of York sich nicht mit dem König 
streiten, seid versichert.« 

»Wollt Ihr Euren Kopf darauf verwetten?« 

»Jederzeit. Von meinen ungezählten Cousins ist Richard of 
York der kühlste Rechner. Auf Scrope kann er gut verzichten. 
Er hat ja so viele willige Gefolgsmänner, die sich liebend 
gern die Hände für ihn schmutzig machen. Nicht wahr, Sir 
Reginald?« 

Der Sheriff hob das Kinn, betrachtete sie noch einen 
Moment mit verengten Augen und machte dann auf dem 
Absatz kehrt. »Die Geschworenen sind entlassen. Fennyng, 
Banon, wir rücken ab. » 

Im Schatten der Buchen begann Alys mit einem Mal zu 
husten und zu röcheln. Von Erleichterung übermannt, ließ 
Adam sich ins nasse Gras sinken und legte einen Arm über 
die Augen. 

Daniel hörte nicht auf, Alys zu wiegen, und sprach leise 
und beruhigend auf sie ein. »Schsch. Es wird alles gut, Alys. 
Ich bin’s, dein Bruder Daniel. Ich bin wieder da. Jetzt wird 
alles gut ...« 

Piers, der alte Haudegen von der Torwache, war 
hinzugetreten und schaute mit verschränkten Armen auf sie 
hinab. »Also, ich weiß nicht, Sir Dan«, sagte er 
kopfschüttelnd. »Es ist nicht recht.« 

Daniel sah kurz zu ihm hoch. »Komm schon, Mann, hab ein 
Herz. Du weißt doch genau, wie’s war.« 


»Mag sein. Aber sie hat Miles und Roger auf dem 
Gewissen.« 

»Wenn Gott ihr vergeben hat, solltest du es auch tun, 
mein Sohn«, mahnte Vater Michael. 

Daniel nickte fromm. »Amen.« 


»Wie’s aussieht, kommt sie durch«, berichtete Daniel, als er 
kurz vor Einbruch der Dunkelheit aus dem Dorf auf die Burg 
zurückkam. 

»Gott sei gepriesen«, murmelte Lady Juliana. Man konnte 
sehen, dass die Ereignisse des Vormittags ihr zu schaffen 
gemacht hatten. Ihre Augen waren bekümmert und unruhig, 
ihre Wangen fahl. Doch gleichzeitig sah Julian, dass es ihr 
Sicherheit gab, wieder einen Mann im Haus zu haben, der 
nicht ihr Sohn war. Plötzlich konnte sie gar wieder den Raum 
betreten, in dem Robert of Waringham und Arthur Scrope ihr 
Leben verloren hatten. 

Es kränkte ihn ein wenig, dass nicht er es war, der seiner 
Mutter Geborgenheit geben konnte, aber dennoch war er 
dankbar, dass Daniel ihm wenigstens diesen Teil der Bürde 
abgenommen hatte. Und sei es auch nur vorübergehend. 

»Richtigerweise müsste es wohl heißen, Julian sei 
gepriesen«, bemerkte Daniel, während er sich zu ihnen an 
den Tisch setzte. »Das war ein großartiger Plan, Junge.« 

Julian hob abwehrend die Linke. »\Wär beinah 
schiefgegangen.« 

Es war nicht so leicht gewesen, das Seil nachts zu 
präparieren. Unter dem Vorwand, mit Geoffrey ein paar 
Krüge leeren zu wollen, hatten sie die Burg verlassen, als es 
dunkel war, hatten die ganze Zeit befürchtet, die Männer 
der Torwache könnten ihnen auf die Schliche kommen. 
Während Daniel den Bailiff, der den Galgen bewachte, mit 
einem Becher Wein und in dröhnender Lautstärke 


vorgetragenen Kriegsanekdoten ablenkte, hatte Julian sich 
in ihrem Rücken angeschlichen und in beinah völliger 
Dunkelheit das Seil an der Stelle angeritzt, wo es seiner 
Schätzung nach über den Balken scheuern würde, sobald 
Alys hing. Es war alles andere als einfach: Das Seil musste 
noch stark genug sein, um der Überprüfung durch den 
Scharfrichter standzuhalten und nicht durchgeschnitten 
auszusehen, wenn es schließlich nachgab, aber auch 
schwach genug, um zu reißen, ehe die Verurteilte erstickt 
war. Julian hatte dergleichen nie zuvor getan - er hatte nur 
raten können, wie tief er schneiden musste. Die Minuten, die 
es gedauert hatte, bis der Strick endlich gerissen war, waren 
ihm wie Jahre erschienen. 

Daniel betrachtete ihn mit einem kleinen Lächeln. »Dein 
alter Herr hätte uns ganz schön was gehustet, wenn er 
erlebt hätte, was wir getan haben.« 

»Ja, todsicher«, stimmte Julian unbehaglich zu. »Wie geht 
es Alys?« 

»Na ja. Es wird ein paar Tage dauern, bis sie wieder richtig 
auf dem Damm ist. Aber sie war schon wieder hinreichend 
bei Kräften, um Unmut zu verbreiten. Sie lässt dir 
ausrichten, du sollst nicht erwarten, dass sie dir Dankbarkeit 
zollt.« 

»Sie weiß, dass wir ...?« 

»Ich hab’s ihr gesagt. Ich fand, sie sollte es wissen.« 

Es war einen Moment still. Dann schenkte Lady Juliana 
Wein in einen der kostbaren Glaspokale, die sie zur Feier des 
Tages vom Wandbord geholt hatte, reichte ihn Daniel und 
bat: »Erzähl uns ein wenig mehr von dir Was hast du 
gemacht in all den Jahren?« 

»Das Gleiche wie früher«, antwortete Daniel 
achselzuckend. »Ich hab mich rumgetrieben, bis ich 
jemanden fand, der sich mit mir schlagen wollte. War die 


Schlacht vorüber, bin ich weitergezogen. Auf die Art 
vergehen zehn Jahre wie im Flug.« 

»Hast du geheiratet?« 

Er sah ihr in die Augen. »Nein.« 

Sie gab vor, den Blick nicht zu verstehen, und wandte in 
einer beinah königlichen Geste den Kopf ab. 

»Und was hast du nun für Pläne?«, fragte Julian. 

»Im Augenblick gar keines, gestand Daniel. 

»Ich wünschte, du würdest ein Weilchen bleiben.« 

»Tatsächlich? Hat dir nie jemand erzählt, dass ich ein 
Taugenichts bin?« 

Julian grinste flüchtig. »Vielleicht gerade deswegen. Nein, 
im Ernst. Ich könnte hier weiß Gott ein bisschen Hilfe 
gebrauchen. Du kennst die Leute von Waringham viel besser 
als ich. Ich ... habe keine Ritterschaft. Ich weiß überhaupt 
nicht, womit ich anfangen soll, um den Scherbenhaufen zu 
kitten, den Robert mir hinterlassen hat. Obendrein will 
Edmund Tudor, dass ich mit ihm nach Wales gehe. Und ...« 

»Du solltest nicht zu viel von mir erwarten, Julian«, fiel 
Daniel ihm warnend ins Wort. »Ich mag aussehen wie ein 
Waringham, aber ich bin keiner. Keine Respektsperson, weißt 
du. Ganz sicher nicht der richtige Mann, um dein Steward zu 
werden.« 

»Du willst nicht bleiben«, schloss der jüngere Mann 
enttäuscht. 

»Doch«, widersprach sein Cousin unerwartet. »Wenn du 
die Wahrheit wissen willst: Ich werde in ein paar Monaten 
fünfzig Jahre alt und hab das Gefühl, ich sollte mir 
allmählich ein ruhiges Plätzchen suchen. Ich bin das 
Vagabundendasein satt. Solltest du mir dieses Plätzchen 
hier bieten, dann ist das mehr, als ich zu hoffen gewagt und 
als ich verdient habe. Aber außer ein paar vermutlich 


schlechten Ratschlägen werd ich dir nicht viel zu bieten 
haben.« 

Julian war dennoch erleichtert. »Nun, wie ich schon sagte: 
Sei willkommen zu Hause, Daniel. Und der Rest findet sich 
schon irgendwie.« 


Während im Dorf die Schafschur und die Heuernte 
begannen, fand der Haushalt auf der Burg langsam wieder 
zur Ruhe, und Julian verschaffte sich allmählich einen 
Überblick. Ohne Robert war Waringham ein vollkommen 
anderer Ort, hatte er zu seinem Erstaunen festgestellt. 
Selbst die hässliche alte Burg verlor etwas von ihrer 
bedrückenden Düsternis, nachdem Roberts allgegenwärtiger 
Schatten verschwunden war. 

Manchmal mit, meist aber ohne Daniels Begleitung ritt 
Julian ins Dorf, hinüber nach Hetfield und zu den anderen 
Weilern der Baronie, besuchte seine Vasallen, sprach mit 
Förstern und Reeves. Die Bauern taten alles, um ihm den 
Einstand zu erleichtern, denn sie hatten seinen Vater sehr 
geschätzt, sie waren dankbar, dass Roberts 
Schreckensherrschaft ein Ende hatte, und vor allem 
verehrten sie Julian dafür, dass er dem Sheriff ein 
Schnippchen geschlagen hatte, um einer Küchenmagd das 
Leben zu retten. Wie üblich hatte das »Geheimnis« sich 
unter der Landbevölkerung wie ein Lauffeuer verbreitet. 

»Dann bleibt mir nur zu hoffen, dass die Torwachen nichts 
davon erfahren, sonst steht mir vermutlich eine Meuterei ins 
Haus«, brummte Julian. 

Adam zuckte unbekümmert mit den Schultern. »Darum 
macht Euch keine Sorgen, Mylord.« Sie standen zusammen 
im Hundezwinger. Julian hatte zwei Drittel der Jagdhunde 
verkauft, weil er derzeit ohnehin kein Geld hatte, um dem 
König ein Jagdrecht zu bezahlen, und der Verkauf der Tiere 


eine willkommene Einnahmequelle darstellte. Nun 
überlegten sie, wie sie den Zwinger für die wenigen 
Hündinnen und ihren Nachwuchs aufteilen sollten. »Kein 
Bauer käme im Traum darauf, es ihnen zu verraten«, fuhr 
Adam fort. »Ich wünschte nur ...« 

»Ja?« Julian war über die niedrige Bretterwand in Dianas 
Pferch gestiegen und hatte einen der Welpen, die jetzt vier 
Wochen alt waren, aufgehoben. Diana ließ ihn nicht aus den 
Augen, aber sie erhob keine Einwände. 

»Ich wünschte, Ihr würdet mir verraten, warum Ihr es 
wirklich getan habt«, sagte Adam. 

»Ist das so schwer zu begreifen?«, fragte Julian ein wenig 
grantig. »Tja, vielleicht ist es das«, antwortete er sich selbst 
und legte den Welpen wieder neben seiner Mutter ins Stroh. 
»Wer nicht erlebt hat, wie es ist, einen Cousin wie Robert zu 
haben, weiß vielleicht nicht, was echte Scham bedeutet.« 

Adam schnaubte. »Wer in Blutschande gezeugt ist, kennt 
sich mit Scham ziemlich gut aus, Mylord. Aber Ihr tragt 
keine Verantwortung für die Taten Eures Vetters.« 

»So wenig wie du für die Umstände deiner Zeugung.« 
Julian richtete sich auf und wandte sich zu ihm um. »Adam, 
ich hab was mit dir zu besprechen.« 

»Und zwar?«, fragte der junge Mann verblüfft. 

Julian kletterte wieder über die Trennwand, nahm Adam 
die Mistgabel ab und lehnte sie an die Wand. »Wenn du 
fortwillst, kannst du gehen. Das gilt natürlich auch für deine 
Schwester, deinen Bruder und eure Mutter Ich könnte 
verstehen, wenn ihr irgendwo neu anfangen wollt, wo keiner 
weiß ... wo keiner über euch Bescheid weiß.« 

Adam hatte die Arme verschränkt und lauschte 
aufmerksam. »Aber?« 

»Weißt du, dass die Hälfte aller Ackerflächen in 
Waringham brachliegt, weil Robert die Bauern weggelaufen 


sind?« 

»Natürlich. Und sie wären verrückt gewesen, hätten sie’s 
nicht getan. Ist die Flucht erst einmal geglückt, können sie 
anderswo besseres Land als freie Pächter bewirtschaften.« 

»So ist es. Und damit mir der Rest nicht auch noch 
davonläuft, werden die Bauern von Waringham, Hetfield und 
so weiter in Zukunft ebenfalls freie Pächter. Der Frondienst 
wird abgeschafft. Jeder Bauer bekommt so viel Land in 
Waringham, wie er bestellen kann. Aber das wird nicht 
reichen, um wirklich wieder das ganze Land zu 
bewirtschaften. Ich muss neue Pächter nach Waringham 
holen. Mit günstigen Pachten locken oder weiß der Henker 
was sonst. Die Frage, um die ich hier herumschwafle, Adam, 
ist: Willst du einer dieser neuen freien Pächter werden?« 

Adam starrte ihn einen Moment mit offenem Munde an. 
Dann lachte er leise. »Wollt Ihr ein Paradies aus Waringham 
machen? So hört es sich jedenfalls an.« 

»Ach, hör schon auf«, entgegnete Julian. »Es ist doch 
inzwischen beinah in ganz England so. Seit der großen Pest 
gibt es zu viel Land und zu wenige Bauern, und unter 
solchen Voraussetzungen sind Bauern auf einmal kostbar. 
Das haben so ziemlich alle Landeigentümer inzwischen 
begriffen. Alle außer Robert. Also? Ja oder nein?« 

Adam nickte. »Oh ja, Mylord.« 

Julian streckte die Hand aus. »Beim nächsten Gerichtstag 
überlegen wir mit dem Reeve und dem Bailiff, wie das Land 
neu aufgeteilt wird. Es kann nicht schaden, wenn du schon 
mal über die Felder wanderst und dir deine Scholle 
aussuchst.« 

Adam schlug ein. »Gott, das muss ein Traum sein ...« 

»Nein, nein.« Julian boxte ihm unsanft gegen die Schulter. 
»Siehst du?« 


Sie lachten, bis ihnen gleichzeitig wieder einfiel, wer sie 
heute waren, und beide verlegen wegschauten. 

Adam räusperte sich. »Tja, Mylord. Was kann ich sagen? 
Vielen Dank.« 

Julian nickte. »Du tust mir ebenso einen Gefallen wie 
umgekehrt. Je schneller ich neue Pächter finde, umso eher 
kommen wir hier wieder auf die Beine.« Robert hatte das 
Land beliehen, um Schulden zu machen, und Julian musste 
wenigstens versuchen, sie zu tilgen, ehe er das Land verlor. 
Auf dass die Geister seiner Ahnen ihn nicht heimsuchten. 
Aber er gedachte nicht, das Adam zu erzählen. 

»Nur sagt mir, Mylord, was wird aus Eurem Gutsbetrieb? 
Wer soll Euer Land bestellen, wenn die Bauern keinen 
Frondienst mehr leisten müssen?« 

»Niemand«, antwortete Julian. »Der Gutsbetrieb wird 
genauso abgeschafft wie die Fron. Ich behalte meine Schafe 
- ich wär verrückt, wenn ich es nicht täte, denn seit der 
Krieg aus ist, steigen die Wollpreise wieder. Die Schafherden, 
meinen Anteil am Gestüt und genügend Weideland. Das ist 
alles. Der Rest wird verpachtet.« 

Adam schüttelte verwundert den Kopf. »Du meine Güte ... 
so viele neue Ideen auf einmal.« Mit einem Mal schien ihm 
die Sache nicht mehr ganz so geheuer zu sein. 

Julian lächelte freudlos. »Du fragst dich, was mein alter 
Herr dazu sagen würde, dass ich das Gut auflöse, was?« 

»Na ja, ich ...« Adam geriet ins Stocken und nickte. »Es 
steht mir vermutlich nicht zu, das zu sagen, und es geht 
mich ja auch überhaupt nichts an, aber es kommt mir sehr 
gewagt und neumodisch vor.« Adam hatte einen gesunden 
Argwohn gegen alles Neue - zumindest in der Hinsicht war 
er schon ein waschechter Bauer. 

»Aber das ist es nicht«, widersprach Julian. »Überall in 
England machen die Lords es so. Der Earl of Warwick, zum 


Beispiel. Und es funktioniert, ich hab’s gesehen.« Er breitete 
kurz die Arme aus. »Die Zeiten haben sich geändert. Auch in 
Kent, selbst wenn man hier weiß Gott noch nicht viel davon 
merkt.« 

»Ich denke, das wird sich schnell ändern.« Es war schwer 
zu sagen, was Adam von diesen Aussichten hielt. 

»Tja. Jetzt bräuchte ich nur noch einen Steward, der meine 
ehrgeizigen Reformen auf den Weg bringt, während ich weg 
bin.« 

»Ihr wollt schon wieder fort?« Adam klang enttäuscht. 

Julian war nicht sicher, ob er wollte. Was er niemals für 
möglich gehalten hätte, war geschehen: Er hatte entdeckt, 
dass er Wurzeln in Waringham hatte. Die Aufgabe, die 
abgewirtschaftete Baronie wieder zur Blüte zu bringen, 
beflügelte ihn, und er hätte sich ihr gern mit aller Kraft 
gewidmet. »Ich werde nicht gefragt, ob ich will oder nicht«, 
erklärte er dem Knecht. »Aber in ein paar Wochen heiratet 
mein Dienstherr meine Cousine. Ich glaube kaum, dass ich 
mich drücken kann.« 


Windsor, August 1455 


» »Henri, mon tres cher mari«, sagte die Königin. 
SZ »Erlaubt mir, nach Euren Kammerdienern zu schicken. 
Sie sollen Euch behilflich sein, andere Gewänder 
anzulegen.« Sie sprach sanft, wie zu einem geliebten, aber 
ungebärdigen Kind. 

Der König winkte ungehalten ab. »Nichts da, Marguerite.« 

»Aber es ist nicht recht, dass der König so unfestlich 
gekleidet vor seinen Hof tritt«, gab sie zu bedenken. 

Unfestlich ist noch sehr gelinde ausgedrückt, fuhr es 
Blanche durch den Kopf. Sie hatte mit Megan über einer 
Partie Schach gesessen, aber natürlich hatten sie ihr Spiel 
unterbrochen, als der König die Gemächer seiner Gemahlin 
betreten hatte. Nur bot er eine so unkönigliche Erscheinung 
in seinem ausgebeulten Surkot aus schlichter brauner Wolle, 
dessen Brust statt Perlen- oder Goldstickereien 
Kleckerspuren des Frühstücks aufwies, dass Blanche sich 
eigentümlich erniedrigt fühlte, vor ihm das Knie zu beugen. 

Mit einem milden Lächeln streckte er den beiden jungen 
Damen die Hände entgegen. »Erhebt Euch, Mesdames. Nun, 
Megan? Wirst du allmählich aufgeregt drei Tage vor deiner 
Hochzeit?« 

Blanche war verblüfft, dass er das Datum offenbar so 
genau im Kopf hatte, schien er doch sonst meist nicht zu 
wissen, ob am nächsten Tag Ostern oder Weihnachten war. 

»Ich tue kaum mehr ein Auge zu, Sire«, gestand Megan. 
»Ich bete um den Beistand des heiligen Nikolaus und der 
Heiligen Muttergottes, deren Himmelfahrt wir heute 
begehen, dass alles gut geht, ich nicht über den Saum 


meines Kleides stolpere oder beim Eheversprechen zu 
stammeln anfange.« 

Er nickte zerstreut, schien kaum gehört zu haben, was sie 
sagte, und es war Blanche, die er anschaute. Für einen 
Lidschlag ruhte sein Blick auf ihrem Dekollete und glitt dann 
zur Seite. »Ihr solltet Euch schämen, mein Kind, wahrlich 
und wahrlich.« 

Blanche spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. 
Unwillkürlich schaute sie an sich hinab, aber sie fand nichts, 
das seinen Tadel rechtfertigte. Sie trug ein mMoosgrünes 
Kleid, das nach der neuesten Mode gearbeitet war. Es war 
das beste, welches sie besaß, und sie liebte es besonders, 
weil es das letzte Geschenk war, das sie von ihrem Vater 
bekommen hatte. Die Farbe betonte den Glanz ihrer beinah 
schwarzen Locken und die dunklen Augen. Der Ausschnitt 
war viereckig, erlaubte einen großzügigen Blick auf ihren 
weißen Schwanenhals und die Schultern, doch ihr Busen, 
stellte sie erleichtert fest, war züchtig bedeckt und nur der 
Ansatz sichtbar. 

»Sire ... Ich verstehe nicht, was Ihr meint.« 

»Wirklich nicht? Denkt Ihr, das sei ein angemessener 
Aufzug für den heutigen Tag?« 

Blanche biss sich beinah die Zunge blutig, so groß war 
ihre Mühe, nicht zu erwidern, dass man den König mit Fug 
und Recht das Gleiche fragen könne. 

Marguerite errettete sie aus ihrer misslichen Lage. Sie kam 
vom Fenster herüber und legte dem König eine 
beschwichtigende Hand auf den Arm. »Es ist so gut von 
Euch, dass Ihr mit fürsorglicher Strenge versucht, Lady 
Blanche den Vater zu ersetzen, der so grausam aus unserer 
Mitte gerissen wurde. Aber sie ist jung, Sire, und trägt nur, 
was alle jungen Damen heutzutage tragen.« 


»Es ist eine Schande, beharrte er. Der Tonfall war beinah 
quengelig. 

Blanche verdrehte hinter seinem Rücken die Augen und 
handelte sich von Megan einen vorwurfsvollen Blick ein. 

»Ich bin überzeugt, Lady Blanche wird zum Kirchgang ein 
Tuch um die Schultern legen, wenn es Euer Wunsch ist«, 
fuhr die Königin fort. »Ich hätte eines, das hervorragend zu 
ihrem hübschen Kleid passt. Ich könnte es ihr leihen.« 

Henry nickte. »Seid so gut.« 

»Dann werdet Ihr mir im Gegenzug aber gewiss auch eine 
Gefälligkeit bezüglich Eurer Festtagsgarderobe erweisen?« 

»Madame?« 

Nicht zum ersten Mal, seit sie an den Hof gekommen war, 
fragte sich Blanche, ob der König wirklich nicht verstand, 
was Marguerite ihm sagte, oder ob er ihr seine 
Begriffsstutzigkeit nur vorspielte. Sie kam nie zu einem 
befriedigenden Ergebnis. Es gab Tage, da der König so 
verwirrt war, dass er sich nur mit Mühe der Namen seiner 
engsten Vertrauten zu erinnern schien. Es gab Tage, da man 
ihn überhaupt nicht zu sehen bekam und über seinen 
Geisteszustand nur spekulieren konnte. Aber ebenso gab es 
Tage, da Blanche der Verdacht beschlich, Henry führe sie 
alle an der Nase herum. 

»Eure Kammerdiener, Sire«, erklärte die Königin 
behutsam. 

Henry betrachtete sie kopfschüttelnd. »Kann es sein, dass 
der König von England hier gerade Opfer einer Erpressung 
wird?« 

Marguerite lächelte ihn warm an. »Das halte ich für 
ausgeschlossen, mon roi.« 

Plötzlich schmunzelte der König, dann begann er leise zu 
lachen. Er nahm die linke Hand seiner Gemahlin und führte 


sie kurz an die Lippen. »Also dann, es soll so sein, wie du 
wünschst, Marguerite.« 

Sie belohnte ihn mit ihrem strahlenden Lächeln, das es 
selbst dem Earl of Warwick manchmal schwer machte, sie so 
leidenschaftlich zu verabscheuen, wie ihm angemessen 
schien. »Und was war der Grund, warum Ihr uns mit Eurem 
Besuch beehrt, Sire?«, fragte sie. 

Henrys Blick glitt in die Ferne. Er weiß es nicht mehr, 
erkannte Blanche. Aber dann fiel es ihm wieder ein. »Ich 
hätte etwas mit Euch zu besprechen, Madame.« Er sah zu 
Blanche und Megan. »Würdet Ihr uns wohl ein Weilchen 
entschuldigen?« 


Blanche stieß hörbar die Luft aus, als sie ins Freie traten. Es 
war ein brütend heißer Tag, wie es sie nur im August gab, 
aber ihr kam es vor, als könne sie plötzlich wieder freier 
atmen. 

»Sag es nicht«, bat Megan hastig. 

»Was soll ich nicht sagen?« 

Das junge Mädchen zog die zierlichen Schultern hoch. 
»Ich weiß nicht. Irgendetwas Gehässiges. Deine 
Bemerkungen über König Henry werden mit jedem Tag 
schärfer, sollte dir das nicht bewusst sein. Dabei meint er es 
nur gut.« 

Blanche hakte sich bei ihr ein und unterdrückte ein 
Seufzen. »Ja, ich weiß. Und ich weiß auch, dass du ihm 
insgeheim Recht gibst und denkst, mir mangele es an 
Demut und frommem Eifer. Aber weder mein Benehmen 
noch mein Aufzug sind je unschicklich - oder zumindest 
nicht, seit ich hierhergekommen bin -, und mir das zu 
unterstellen ist himmelschreiend ungerecht.« Sie verbiss 
sich mit Mühe ein Grinsen. »Ich könnte auf die Idee 
kommen, dass es sich gar nicht lohnt, mich so zu bemühen. 


Dann hätte Henry Grund, über mich zu klagen. Jetzt noch 
nicht.« 

Megan schien wie so oft unentschlossen, ob sie Blanches 
Respektlosigkeit bewundern oder verurteilen sollte. »Ich 
gebe ihm nicht insgeheim Rechts, widersprach sie, während 
sie Arm in Arm den Innenhof überquerten. »Aber ich bin 
nicht so ... unerschrocken wie du. Ich würde nie wagen, den 
missfälligen Blick des Königs auf mich zu ziehen. Ich habe 
immer nur das getan, was man Mir auftrug und was man von 
mir erwartete, weil es das Sicherste ist. Und ich habe mir 
schon oft gewünscht, ich könnte so sein wie du.« 

Blanche betrachtete sie verblüfft. Dann schüttelte sie den 
Kopf. »Ich bin nicht unerschrocken, Megan. Im Gegenteil. 
Seit mein Vater ermordet wurde, habe ich immer das Gefühl, 
am Rand einer Klippe zu stehen, während ein vermummter 
Feind sich von hinten anschleich, um mich 
hinunterzustoßen. Es ist genau, wie Owen Tudor zu mir 
gesagt hat: Nichts ist mehr sicher. Du hast deinen Vater nie 
gekannt. Du hast praktisch dein ganzes Leben am Rand 
dieser Klippe verbracht. Es ist kein Wunder, dass du dich gut 
festhältst und gelegentlich mal über die Schulter blickst.« 

»Nein, das kann man nicht vergleichen«, fand Megan. »Ich 
war immer wohl behütet.« 

Und trotzdem schutzlos ausgeliefert, dachte Blanche. Ein 
Spielball. »Wahrscheinlich kommt es dir so vor, weil du ein 
so großes Gottvertrauen hast. Das ist übrigens etwas, worum 
ich dich schon manches Mal beneidet habe.« 

Die Jüngere winkte lächelnd ab. »Was für törichte Gänse 
wir sind, dass wir uns wünschen, wie die andere zu sein. Das 
ist eitel und undankbar.« 

»Da hast du wahrscheinlich Recht.« 

Sie hatten die Mitte des unteren Hofs beinah erreicht, als 
das allgemeine Gedränge sie zum Stillstand brachte. Fein 


gekleidete Lords und Damen standen in Gruppen 
beisammen und plauderten. Eine große Jagdgesellschaft ritt 
zum Tor, an ihrer Spitze der edel gewandete Abt von St. 
Thomas, gefolgt von mehreren Falknern mit den 
prächtigsten Vögeln. Alle waren nach Windsor gekommen, 
um den hohen Feiertag zu begehen, doch nur die wenigsten 
strebten zur St.-Georgs-Kapelle. Im Torhaus gab es einiges 
Gedränge, denn den Jägern kam der Bischof von London mit 
seinem riesigen Gefolge entgegen. 

»Du meine Güte, was für ein Durcheinander«, murmelte 
Blanche. 

»Wohin gehen wir eigentlich?«, fragte ihre junge Cousine 
argwöhnisch, als sie feststellen musste, dass es auch 
Blanche offenbar noch nicht zum Gotteshaus zog. 

Blanche tat unbestimmt. »Oh, ich ...« 

Megan blieb stehen. »Nein. Wir werden nicht schon wieder 
in den Pferdestall gehen. Ohne mich.« 

»Komm schon, nur ganz kurz. Ich schwöre dir, ich habe 
nicht die Absicht, beim Misten zu helfen.« Sie wies auf ihr 
feines moosgrünes Gewand. »Dafür bin ich kaum passend 
gekleidet.« 

Megan fiel etwas ein. »Ach herrje. Jetzt sind wir hier unten, 
und du hast das Tuch der Königin noch gar nicht. Schnell, 
lass uns zurückgehen und es holen. Wenn wir uns beeilen, 
sind wir pünktlich zu Beginn der Messe wieder da.« Sie 
wollte kehrtmachen und Blanche mit sich ziehen. 

Aber ihre Freundin rührte sich nicht und schaute zum 
Torhaus. »Warte einen Augenblick.« 

»Wir haben aber keine Zeit. Du musst ...« 

Plötzlich erstrahlte Blanches Gesicht. »Da kommt mein 
Bruder « 

Megan suchte das Gedränge mit den Augen ab und sah 
den blond gelockten jungen Ritter auf dem kostbaren 


Waringham-Ross aus dem Schatten des Torhauses reiten. 
»Woher wusstest du das?«, fragte sie verblüfft. 

»Hm? Oh, keine Ahnung. Das war immer schon so. Ich 
weiß es einfach, wenn mein Bruder kommt. Vater Michael in 
Waringham sagt, das gibt es bei vielen Zwillingen.« 

Mit dem gleichen etwas unheimlichen Gespür entdeckte 
Julian seine Schwester mühelos inmitten all der Menschen 
im Burghof. Er lächelte, und die Hand, die er zum Gruß hob, 
zeigte unauffällig auf das große Stallgebäude Östlich des 
Tores. 

Blanche wandte sich an ihre Freundin. »Geh nur schon vor 
zur Kapelle, Megan. Ich komme mit Julian nach.« 

»Gewiss doch«, spöttelte die Jüngere. »Vielleicht kannst 
du ja seine Satteldecke borgen, um dich züchtig zu 
bedecken.« 

Blanche hörte gar nicht mehr hin. Mit gerafften Röcken lief 
sie zum Stall hinüber - Lords und Ladys stoben vor ihr 
auseinander und schauten ihr mit missfälligem 
Kopfschütteln hinterher - und riss ihren Bruder förmlich aus 
dem Sattel. 

Lachend schloss Julian sie in die Arme. »Ungestüm wie eh 
und je.« 

»Hm. Mir fehlt dein festigender Einfluss.« Sie stellte sich 
auf die Zehenspitzen, und doch musste Julian sich ein klein 
wenig herunterbeugen, damit seine Schwester ihm die 
Wange küssen konnte. »Du kratzt«, beschied sie. 

»Das ist kein Wunder. Ich habe mich gestern Morgen 
zuletzt rasiert, eh ich zu Hause losgeritten bin.« 

Blanche nahm Dädalus am Zügel und führte ihn in das 
großzügige, helle Stallgebäude. »Wo hast du übernachtet?«, 
fragte sie über die Schulter. 

Julian folgte ihr. »In London. Ich besitze neuerdings ein 
Haus in Farringdon, das wollte ich mir anschauen.« 


»Und? Wie ist es?« 

»Groß. Und ziemlich verkommen. Robert hat es 
gelegentlich genutzt, aber nicht oft. Ich muss mir überlegen, 
was ich damit mache. Aber nun erzähl mir von dir, Blanche. 
Was hast du hier getrieben in all den Wochen?« 

Sie hatte das Gefühl, dass er nicht weiter über das alte 
Waringham-Haus in Farringdon reden wollte. Als habe er 
dort etwas vorgefunden, das ihn erschreckt hatte. Aber sie 
bedrängte ihn nicht. Mit leisem Bedauern übergab sie 
Dädalus der Obhut eines Stallknechts. Sie hätte den 
prächtigen Rappen lieber selbst abgesattelt und versorgt, 
aber sogar Blanche sah ein, dass das höchst befremdlich 
gewirkt hätte, vor allem an einem Tag wie diesem. 

Sie nahm ihren Bruder bei der Hand und zog ihn zu der 
Stiege, die auf den Heuboden hinaufführte. »Komm. Da oben 
sind wir ungestört.« 

»Blanche, ich bin extra gestern aufgebrochen, um heute 
pünktlich zum Hochamt hier zu sein, aber ich habe das 
Gefühl, wir gehen nicht hin, richtig?« 

Sie machte eine unbestimmte Geste. »Es sei denn, du 
bestehst darauf.« 

»Nein«, gestand er offen. »Ich wollte meinen guten Willen 
beweisen und einen besseren Eindruck auf den König 
machen als bei unserer letzten Begegnung.« 

»Spar dir die Mühes, gab sie zurück und erklomm die 
erste der knarrenden Sprossen. »In dem Gedränge merkt er 
nicht, wer da ist und wer nicht, und heute Abend hat er es 
ohnehin wieder vergessen.« 

Aus dem Augenwinkel sah sie, dass der junge Stallbursche 
vor sich hin grinste, und plötzlich schämte sie sich ihrer 
respektlosen Worte. »Reib ihn ja gründlich ab«, fuhr sie den 
Jungen an. »Und wenn er trocken ist, striegelst du ihn, hast 
du verstanden, Hugh?« 


»Natürlich, Lady Blanche, erwiderte der sommersprossige 
Flegel unbekümmert. 

Blanche wandte sich ab. Sie wusste sehr wohl, dass die 
Knechte in den königlichen Stallungen insgeheim die Köpfe 
über sie schüttelten. Sie kamen nicht umhin, ihrem 
Pferdeverstand Respekt zu zollen, aber sie fanden die 
pferdesüchtige Lady unmöglich. 

Oben angekommen, ließ sie sich auf einen Strohballen 
sinken. »Ich habe mir hier in Windeseile den Ruf erworben, 
ein wenig absonderlich zu sein«, eröffnete sie ihrem Bruder. 
»Ja, ja, sag es ruhig.« 

»Was?«, fragte er lächelnd und setzte sich zu ihr. 

»Dass das kein Wunder ist. Ich bin absonderlich.« 

»Höchstens ein bisschen.« 

Blanche knuffte ihn zwischen die Rippen. »Mach dich nur 
lustig. Ich sag dir, manchmal wird mir hier angst und bange. 
Wusstest du, dass der König höchstpersönlich meine 
Vormundschaft übernommen hat?« 

»Edmund hat es mir geschrieben.« 

»Ich fürchte, er will mich mit irgendeinem betagten 
Langweiler verheiraten, damit er mich in sicheren Händen 
weiß.« 

Julian runzelte die Stirn. »Hat er schon einen Namen 
genannt?« 

Sie nickte, ohne ihrem Bruder in die Augen zu sehen. »Sir 
Thomas Devereux.« 

»Devereux?« Julian schnaubte. 

»Kennst du ihn?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nur den Namen. Die Schwester 
des Earl of Waringham soll einen kleinen Ritter aus den 
Grenzmarken heiraten? Ich fürchte, um den Verstand des 
Königs ist es schlechter bestellt, als wir alle angenommen 
haben ...« 


Blanches Mundwinkel verzogen sich für einen Moment zu 
einem kleinen Koboldlächeln, aber in Wahrheit beunruhigte 
sie diese Sache. »Die Devereux sind vielleicht nicht 
besonders vornehm, aber reich. Das heißt, ihnen liegt mehr 
an einer Verbindung zum Adel als an Geld. Es gibt ja immer 
noch das kleine Problem mit meiner Mitgift.« 

»Es wird Zeit, dass du vom Hof verschwindest«, befand 
Julian. »Wenn Henry dich nicht mehr ständig sieht, wird er 
dich und deine Verheiratung einfach vergessen.« 

»Ja, das würde er vielleicht, wenn die Königin ihn nicht 
ständig daran erinnerte. Sie fühlt sich ... verantwortlich für 
mich. Weil der König doch mein Vormund und streng 
genommen unser Vetter ist.« 

»Verstehst du dich gut mit der Königin?«, fragte Julian 
neugierig. 

»Na ja ...« Blanche überdachte die Frage einen Moment. 
»Sie ist sehr gut zu mir und zu Megan auch. Manchmal 
haben wir richtig unbeschwerte Tage mit ihr verlebt, vor 
allem, wenn es dem König gut geht und der Duke of York 
keine Boten mit Nachrichten sendet, die sie ärgern. Aber 
manchmal ist sie auch voller ... Groll. Und Ungeduld. Wenn 
der König sich in einen seiner merkwürdigen 
Dämmerzustände verabschiedet, schaut sie ihn manchmal 
an, als würde sie ihm am liebsten die Kehle 
durchschneiden.« 

Sie erzählte ihrem Bruder, was sie im Laufe des letzten 
Vierteljahres am Hofe beobachtet hatte. König Henry war in 
den Händen seiner Magnaten und Ratgeber wie ein Blatt auf 
einem reißenden Strom: macht- und willenlos. »Die meisten, 
die sich um ihn scharen, tun es, um seine Großzügigkeit 
auszunutzen. Sieh dir nur an, was heute hier los ist. Sie 
kommen zu allen möglichen Feiertagen an den Hof, um auf 
Henrys Kosten zu prassen. Er hingegen denkt, sie kommen 


aus Frömmigkeit oder Königstreue. Dabei ist er vollkommen 
abgebrannt. Er hat fast vierhunderttausend Pfund Schulden, 
Julian«, schloss sie im Flüsterton. 

»Süßer Jesus.« Ihr Bruder klang ehrlich entsetzt. 

»Das ist viel, nicht wahr?« 

»Viel? Das ist eine Katastrophel « 

»Schsch. Nicht so laut. Hier haben die Wände Ohren, und 
die Stallburschen spionieren entweder für York oder den 
Lord Chamberlain.« 

»Die jährlichen Einnahmen der Krone waren noch nie so 
gering wie in den zwei Jahren seit Kriegsende«, erklärte 
Julian ihr leise. »Bestenfalls zwanzigtausend Pfund pro Jahr.« 

Blanche fiel aus allen Wolken. »Woher weißt du so was?« 

»Auch von Edmund, natürlich. Er ist ziemlich beunruhigt 
über die Finanzlage der Krone, glaub ich. Seine Gläubiger 
bringen den König in peinliche Abhängigkeiten, und nicht 
einmal die mageren zwanzigtausend pro Jahr stehen zur 
Schuldentilgung zur Verfügung, denn von irgendetwas 
müssen Henry, sein Hof und seine Verwaltung ja leben. Gott, 
und ich dachte, ich hätte Geldsorgen in Waringham ...« 

Blanche horchte auf. »Geldsorgen?« 

»Mach dir keine Gedanken.« Er sagte es ein wenig zu 
hastig. »Das wird schon wieder.« 

Sie sah ihn scharf an. »Du bist verändert«, bemerkte sie 
kritisch. 

Er zuckte die Schultern. »Mein Leben hat sich verändert.« 

»Ist das ein Grund, distanziert zu sein? Und überheblich?« 

»Blanche ...« Es klang gekränkt und entrüstet zugleich. 

»Du hast Sorgen in Waringham?s, fiel sie ihm ins Wort. 
»Dann erzähl mir gefälligst davon. Es ist mein Zuhause 
ebenso wie deins. Mehr als deins, denn ich /iebe Waringham. 
Es ist ein verfluchtes Pech, dass ich es nicht erben konnte, 
obwohl ich vor dir auf die Welt gekommen bin, weil ich nun 


mal eine Frau bin. Aber untersteh dich, mir etwas von 
meinem Zuhause vorzuenthalten.« 

Ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus, ganz 
allmählich. »Es hat mir so richtig gefehlt, dass du mir hin 
und wieder den Kopf wäschst.« 

Sie ergriff seine Hand, schon versöhnt. »Das tröstet mich.« 

»Fluchst du vor dem König eigentlich auch?«, wollte er 
wissen. 

Sie schnaubte. »Der Ärmste würde in Wehklagen 
ausbrechen. Er hält ja so große Stücke auf damenhafte 
Sittsamkeit.« Und sie erzählte ihm von dem Tadel, den sie 
sich für ihr Kleid eingehandelt hatte. 

In Julians Gesellschaft war es plötzlich leicht, über Henrys 
altjüngferliche Prüderie zu lachen. Bald war die 
eigentümliche Befangenheit, die sie bislang nie gekannt 
hatten, verflogen. Sie sprachen über ihre Mutter und 
Waringham, über Megan und den Hof und über ihre Pläne 
für den Herbst. 

»Es gibt so fürchterlich viel zu tun in Waringham, dass ich 
kaum weiß, wo ich anfangen soll«, gestand Julian seiner 
Schwester. »Aber ich will meine kleine Landreform vor dem 
Winter wenigstens auf den Weg bringen, damit sie nächstes 
Jahr anfängt, Früchte zu tragen.« Und er erzählte ihr auch, 
was sich auf dem Gestüt ändern sollte. 

Blanche war beeindruckt. »Das ist eine großartige Idee. 
Denk nur, wie viel Spaß es machen wird, so unterschiedliche 
Pferde zu züchten und zuzureiten. Immer nur Schlachtrösser 
war doch irgendwie langweilig.« 

Er schien dankbar für ihren Optimismus, sagte jedoch: »Na 
ja. Warten wir ab, was es uns einbringt. Geoffrey ist auch 
dafür, es zu probieren, aber er fürchtet, die Reitpferde 
könnten nicht genug Profit bringen und unserem Ruf 
schaden.« 


»Unsinn.« Sie winkte ungeduldig ab. »Geoffrey ist ein 
unverbesserlicher Schwarzseher, Julian. Lass dich von ihm 
nicht bange machen.« 

»Was heißt«s >»unverbesserlicher Schwarzseher? Ich 
dachte, Geoffrey ist der Mann deiner Träume?« 

Aber Blanche wusste es besser. Als Geoffrey aus dem Krieg 
heimgekommen war, hatte sie eine törichte Schwärmerei für 
ihn entwickelt - für das, was er in ihrer Vorstellung war: ein 
Held. Sie mochte ihn immer noch gern. Sie fühlte sich zu 
ihm hingezogen. Aber ein hart arbeitender Stallmeister mit 
Geldnöten und Nachschubsorgen und dicken Kontenbüchern 
war ihr zu zahm. Sie wusste, sie war viel zu alt für 
romantische Träumereien, aber Blanche ersehnte sich einen 
wahren Ritter. Mehr noch, sie wollte ein Abenteuer. Doch sie 
gedachte nicht, das ihrem Bruder auf die Nase zu binden. 
Langsam hob sie die Schultern. »Vielleicht kenne ich ihn 
dafür einfach zu genau. Wie dem auch sei. Er ist ein 
hervorragender Stallmeister und tut der Zucht gut, aber es 
fällt ihm schwer, einmal ein Wagnis einzugehen. Insofern 
ergänzt ihr euch hervorragend.« Sie überlegte einen 
Moment. »Wenn du mich lässt, würde ich gern die Tiere für 
den Damensattel anreiten. Du glaubst ja nicht, wie 
schlampig das oft gemacht wird. Wie unsicher und 
ungebärdig die Gäule manchmal sind. Es ist ein wahres 
Wunder, dass sich nicht mehr Damen beim Reiten die Hälse 
brechen.« 

»Das heißt, du willst mit nach Hause kommen?« Seine 
Augen leuchteten. 

Blanche nickte. »Nichts lieber als das.« Sie hatte 
Heimweh, sie vermisste ihre Mutter, Geoffrey und das 
Gestüt, und sie war neugierig darauf, ihren Cousin Daniel 
kennen zu lernen. »Ich bin nur nicht sicher, ob der König ... 
da, hörst du das?« Sie wandte den Kopf. 


Ein paar Atemzüge lauschten sie beide Rufe und 
rennende Schritte drangen von draußen zu ihnen herauf. 

»Irgendetwas ist passiert«, schloss Julian. 

Nebeneinander traten sie an den offenen Giebel des 
Stallgebäudes, durch welchen mit Hilfe eines Seilzuges Heu 
und Stroh auf den Boden transportiert wurden. Von hier 
oben hatten sie einen hervorragenden Blick über den 
unteren Burghof. 

Eine Menschentraube hatte sich vor dem Portal der 
prachtvollen St.-Georgs-Kapelle gebildet, obwohl die Messe 
eigentlich noch nicht vorüber sein konnte. Plötzlich bildeten 
sie eine Gasse, und Julian entdeckte Edmund Tudor und 
seinen Bruder Jasper, die eine leblose Gestalt aus der Kirche 
trugen. 

»Oh Gott.« Erschrocken legte Blanche eine Hand über den 
Mund. »Der König ist schon wieder zusammengebrochen.« 

»Schon wieder? Was soll das heißen?« 

»Es geschieht immer häufiger«, antwortete sie. »Das letzte 
Mal ist höchstens zwei Wochen her. Er wird besinnungslos, 
wacht kurze Zeit später wieder auf und ist verwirrt. Es 
dauert Stunden, manchmal Tage, bis er sich wieder richtig 
erholt hat.« 

Dicht hinter den beiden Tudors folgten deren Vater und ihr 
jüngster Bruder, Owen, der vor kurzem sein ewiges Gelübde 
abgelegt und ein Bruder der Abtei zu Westminster geworden 
war. Genau wie sein Vater war er bereits zur bevorstehenden 
Hochzeit angereist. Die beiden Männer eskortierten die 
Königin, die den Schleier ihrer Hörnerhaube vors Gesicht 
gezogen hatte und den Kopf tief gesenkt hielt. 

»Arme Marguerite«, murmelte Blanche. 

»Armes England«, entgegnete ihr Bruder Es klang 
grimmig. 


König Henry erholte sich glücklicherweise rasch von dem 
letzten seiner rätselhaften Anfälle, sodass die Hochzeit 
seiner jungen Cousine planmäßig stattfinden konnte. Viele 
Lords und Ritter und die zahllosen Schmarotzer, die vom Hof 
angezogen wurden wie Fliegen von einem Pferdeapfel, 
hatten die Gelegenheit gern genutzt, ihren Aufenthalt in 
Windsor um ein paar Tage zu verlängern. Während der König 
krank daniedergelegen hatte und sowohl die Königin als 
auch seine Halbbrüder kaum von seiner Seite gewichen 
waren, schmausten und tranken sie in seiner prunkvollen 
Halle, ließen sich von seinen Gauklern und Musikern 
vortrefflich unterhalten, ritten mit seinen Rössern zur Jagd 
auf sein Wild. 

Drei Tage und Nächte hatte Julian dieses ungeheuerliche 
Treiben mit zunehmendem Zorn verfolgt. Er hatte sich 
bemüht, irgendetwas Sinnvolles zu tun: sich zu Edmunds 
Verfügung gehalten, der sehr um seinen königlichen Bruder 
besorgt war, oder zusammen mit Blanche Megan die Zeit 
und das bange Warten vertrieben. Doch er war sich 
überflüssig und unnütz vorgekommen. 

So war er in vielerlei Hinsicht erleichtert, als es am Abend 
vor der Hochzeit hieß, dem König ginge es besser. Er 
verspürte indessen nach wie vor kein Bedürfnis, sich den 
Blutsaugern in der Halle anzuschließen. Also beschwatzte er 
eine der Küchenmägde, die ihm Brot, ein paar Scheiben 
Hirschbraten und einen kleinen Krug Wein brachte, und mit 
seiner Beute setzte er sich in den Garten im oberen Burghof. 
Er genoss es, sein Mahl allein in der Abendsonne unter den 
Obstbäumen einzunehmen, aber noch ehe es ganz vertilgt 
war, bekam er Gesellschaft. 

»Julian!«, rief eine vertraute Stimme. »Und wir dachten 
schon, du hättest dich in Waringham vergraben.« 


Julian hob den Kopf und sah den Earl of Warwick Arm in 
Arm mit seiner Gemahlin auf sich zukommen. Für einen 
Lidschlag verspürte er ein eigentümliches Kribbeln in der 
Magengrube, so als habe er eine Hand voll kleiner Ameisen 
verschluckt. Es war kein angenehmes Gefühl. Länger als 
zwei Jahre hatte er Anne Beauchamp, die Countess of 
Warwick, nicht gesehen. Es war eine niederschmetternde 
Erkenntnis, dass sie nichts von ihrer Wirkung auf ihn 
eingebüßt hatte. 

Er erhob sich aus dem duftenden Gras und verneigte sich. 
»Lady Anne. Richard.« 

Warwick legte ihm freundschaftlich die Hand auf die 
Schulter. »Wie geht es dir, Cousin? Wie bekommen dir deine 
neuen Pflichten?« 

»Es ist nicht so unerträglich, wie ich gedacht hätte«, 
gestand Julian aufrichtig. Er schaute Warwick in die Augen, 
aber er wusste, er konnte es nicht ewig aufschieben, sie 
anzusehen. Mit einer bewussten Willensanstrengung zwang 
er sich dazu. »Was bringt Euch nach Windsor, Madam?« 

»Oh, die unterschiedlichsten Beweggründe«, vertraute 
Lady Anne ihm mit einem verschwörerischen Lächeln an. 
»Die Politik. Neugier. Langeweile. Eine sentimentale Vorliebe 
für Hochzeiten. Im Übrigen ist Megan Beaufort meine Nichte. 
Entfernt, jedenfalls. Ich dachte, ich sollte bei ihrer 
skandalösen Eheschließung vielleicht anwesend sein, um 
dem armen Kind Trost zu spenden.« 

Sie ließ ihn nicht aus den Augen. Derselbe Spott wie eh 
und je stand darin, verlieh ihrem vermeintlich warmen 
Braun ein grünliches Funkeln. 

Julian ging auf ihre Spitze gegen Megan und Edmund 
nicht ein, ließ stattdessen einen kurzen, aber dennoch 
unverschämten Blick über ihren leicht gewölbten Bauch 
gleiten und sagte liebenswürdig: »Meinen Glückwunsch, 


Madam. Ihr müsst überglücklich sein, und ich wünsche Euch 
Gottes Segen und einen gesunden Sohn.« 

Er wusste, wie sehr sie es hasste, schwanger zu sein. Dies 
war das erste Mal seit vier Jahren, dass sie guter Hoffnung 
war, und mehr als eine einzige Tochter hatte sie bislang 
nicht vorzuweisen. 

Aber ihr Lächeln blieb ungetrübt. »Ganz im Vertrauen, Sir 
Julian, ich hätte gar nichts gegen eine zweite Tochter. Söhne 
machen Müttern ja doch nichts als Kummer, nicht wahr? Die 
Eure weiß gewiss ein Lied davon zu singen.« Sie gab nur vor 
zu scherzen. 

»Meine Mutter ist geduldig und hat sich eigentlich nie 
sonderlich über mich beklagt, Madam, aber mein Vater hat 
mir gelegentlich prophezeit, dass all meine Schandtaten 
zurückkehren werden, um mich heimzusuchen, wenn ich 
eines Tages erleben muss, wie meine eigenen Söhne sie 
begehen.« 

»Ich bin überzeugt, Eure Söhne hätten alle Hände voll zu 
tun, Sir«, erwiderte sie verschmitzt. »Aber damit hat es ja 
gewiss noch ein paar Jahre Zeit, nicht wahr? Oder hat Henry 
Euch schon eine Braut ausgesucht und will Euch 
verheiraten, noch ehe Ihr Euch regelmäßig rasieren müsst?« 

Er spürte, dass seine Wangen sich röteten. Das ärgerte 
ihn, denn nun hatte sie ihn da, wo sie ihn wollte: Er fühlte 
sich dumm und mauseklein und gedemütigt, genau wie 
damals. Nur konnte er es heute besser verbergen. »Der 
König hat noch nie davon zu sprechen beliebt, aber ich kann 
mir nicht vorstellen, dass es etwas damit zu tun hat, dass 
mein Bartwuchs ihm spärlich erscheint. Wäre das ein 
Kriterium, hätte der König schließlich bis heute keine 
Königin.« 

»Nun, in Eurem Fall besteht ja noch Hoffnung, dass die 
Jahre es richten.« 


»So betrachtet, kann ich mich glücklich preisen, denn mir 
hat das fortschreitende Alter noch Vorzüge zu bringen. Und 
nun muss ich Euch bitten, mich zu entschuldigen.« 

Er verneigte sich knapp, nickte Warwick, der den 
Austausch mit amüsierter Miene verfolgt hatte, kurz zu und 
wandte sich ab. Mit langen Schritten, aber ohne 
verräterische Hast ging er davon. 

Er hatte in ihren Augen gesehen, dass er sie mit seinen 
letzten Worten getroffen hatte. Anne Beauchamp war an die 
dreißig, über zwei Jahre älter als ihr Gemahl, und wie er 
geahnt hatte, litt sie unter diesem Umstand und fürchtete 
das Alter. Aber sein Sieg war schal. Er hatte sie verletzt, und 
nun fühlte er sich schäbig, und es brachte ihn zur 
Verzweiflung, dass sie und ihr gekränkter Blick ihn nach all 
den Jahren immer noch berühren konnten. 

Mit dreizehn war Julian in Warwicks Haushalt gekommen - 
ein verschlossener, scheuer Junge, der nie zuvor allein in der 
Fremde gewesen war und der unter den Erinnerungen an 
das grausige Gemetzel von Waringham litt. Doch gleich am 
ersten Tag hatte er sich rettungslos in die Herrin der 
schönen Burg verliebt. Länger als zwei Jahre hatte er sie aus 
der Ferne bewundert, während aus dem verschüchterten 
Knaben allmählich ein junger Gentleman wurde, und sich 
nach ihr verzehrt. Manchmal war sein Schmerz ihm süß 
vorgekommen, wie etwas Kostbares, das man in einem 
Tonkrug auffangen und sorgsam verschließen müsse, damit 
es niemals verflog. Manchmal hatte es ihn stolz gemacht, 
wie mannhaft und klaglos er sein Leid ertrug, und er hatte 
sich vorgestellt, er sei ein Gralsritter, der jede Prüfung und 
jeden Feind überwinden konnte, weil der Kummer seines 
Herzens ihn stark gemacht hatte. Unsinniges, schwülstiges 
Zeug, wie nur ein halbwüchsiger Knappe mit Liebeskummer 
es sich ausdenken konnte, dachte er heute oft mit einem 


verschämten Lächeln. Aber er hatte sie geliebt, und er hatte 
gelitten, so viel stand fest. Und nachdem sie ihn zwei Jahre 
lang mit ihren Blicken, dem Spiel ihrer Wimpern und den 
Lockungen ihres Lächelns dazu ermuntert hatte, war er 
eines Tages in die Vorratskammer geschlichen, hatte einen 
Becher Rotwein getrunken, um sich Mut zu machen, war zu 
ihr gegangen und hatte ihr seine Liebe gestanden. 

Ihr Hohn, ihr Gelächter und ihr Spott fühlten sich selbst 
heute in der Erinnerung noch an wie Geißelschläge. Sie 
hatte gelacht, bis sie ganz außer Atem war. Abwechselnd 
hatte sie sich die Seiten gehalten und mit dem Finger auf 
ihn gezeigt. Und er hatte mit grausamer Klarheit erkannt, 
was sie vor sich sah: einen schlaksigen, dürren Jungen im 
Stimmbruch mit blonden Kinderlocken und einem riesigen 
Adamsapfel. Eine lächerliche Gestalt, obendrein leicht 
angetrunken und so erniedrigt, dass er geglaubt hatte, er 
müsse gewiss daran sterben. Doch als er fliehen wollte, 
hatte sie ihm die Tür versperrt. Und sie hatte fürchterliche 
Dinge zu ihm gesagt. Was er denn schon könne, hatte sie 
ihn gefragt. Ob es sich denn lohne, ihren Gemahl 
seinetwegen zu hintergehen. Sie hatte die Hand an seinen 
Schritt gelegt und ihm Dinge ins Ohr geflüstert, die ihm 
heute noch die Schamesröte ins Gesicht trieben. 

Als er sich schließlich befreien konnte, war er bis zur 
Turnierwiese am Avon gerannt, hatte sich hinter einem der 
Pavillons versteckt und gewartet, dass sie kamen. Die 
anderen Jungen, um ihn zu verhöhnen, ihn auszulachen und 
mit Steinen zu bewerfen. Der Nutricius - der alte Ritter, der 
die Knappenausbildung beaufsichtigte -, um ihn grün und 
blau zu schlagen. Irgendetwas. Es war ihm beinah egal 
gewesen. Nichts konnte schlimmer sein als ihr Gelächter, 
ihre Hand auf seiner Hose, die Dinge, die sie ihm 
zugeflüstert hatte. 


Warwick selbst hatte ihn schließlich hinter dem bunt 
gestreiften Zelt gefunden. Ein Blick in seine Augen hatte 
genügt, um Julian zu verraten, dass sein Dienstherr Bescheid 
wusste. Dass sie es ihm erzählt hatte. Aber der Earl hatte 
kein Wort darüber verloren. Freundschaftlich - so wie vorhin 
im Obstgarten - hatte er dem Jungen die Hand auf die 
Schulter gelegt, hatte vorgegeben, rein zufällig 
vorbeizukommen und von Julians Verzweiflung nichts zu 
bemerken. Julian war ihm dankbarer gewesen, als er je in 
Worte hätte fassen können, und das war er heute noch. 

Dank Warwicks Diskretion und Feingefühl hatte er gelernt, 
die Kränkung zu überwinden, und war nicht davongelaufen. 
Aber der Liebe hatte er für immer abgeschworen. Natürlich 
ging er bei Gelegenheit zu einer Hure, so wie alle jungen 
Männer seines Standes es taten. Und nun, da er Earl of 
Waringham war, würde ihm wohl auch nichts anderes übrig 
bleiben, als irgendwann zu heiraten und einen Erben zu 
zeugen. Wenn der König ihm eine Braut vorschlug, würde er 
sich nicht sträuben. Eine Ehe, nahm er an, konnte man mit 
Höflichkeit und gegenseitiger Rücksichtnahme durchstehen. 
Aber das war alles, wozu er bereit war. Er fand, eine 
Erinnerung, bei der man sich vor Scham krümmen und 
winden wollte, musste reichen. 


Die Hochzeit von Edmund Tudor und Megan Beaufort wurde 
ein rauschendes Fest. Immerhin waren es der Bruder und die 
Cousine des Königs, die sich an diesem schwülen, 
gewittrigen Augustnachmittag in Windsor das Jawort gaben, 
und dementsprechend prachtvoll war der Rahmen. 

Der König selbst führte Megan ans Tor der St.-Georgs- 
Kapelle und legte ihre Hand in Edmunds, ehe der Bischof 
von Winchester die Trauung vornahm. Offenbar gehörte der 
ehrwürdige Bischof zu jenen, die die Verbindung 


missbilligten, denn seine Miene war abweisend, und er 
lächelte kein einziges Mal. Aber er leitete die Zeremonie mit 
routinierter Feierlichkeit. 

»Es ist ein Jammer, dass euer Großvater nicht mehr lebt«<, 
sagte Megans Mutter, Lady Margaret Beauchamp, mit 
gesenkter Stimme zu Julian und Blanche. »Wenn er noch 
Bischof von Winchester wäre, hätte diese Feier anders 
ausgesehen, das kann ich euch sagen.« 

Julian räusperte sich und verlagerte das Gewicht von 
einem Fuß auf den anderen. Er wurde nicht sonderlich gern 
daran erinnert, dass sein Großvater ein Bischof und Kardinal 
gewesen war, der um ein Haar Papst geworden ware. 

»Megan und Edmund scheint es wenig zu stören, dass er 
so sauertöpfisch dreinschaut«, wisperte Blanche. »Ich 
nehme an, sie würden es nicht einmal merken, wenn der 
Himmel plötzlich seine Schleusen öffnete und es karierte 
Hundebabys regnete.« 

Lady Margaret wischte sich verstohlen eine Träne aus dem 
Augenwinkel. »Da hast du wohl Recht.« 

Blanche hatte selbst mit Tränen der Rührung zu kämpfen, 
dennoch sagte sie zur Brautmutter: »Es besteht kein Anlass 
zur Betrübnis, Madam. Eure Tochter bekommt, was sie sich 
gewünscht hat.« 

Lady Margaret nickte. »Ich habe an dieser Kirchentür 
Megans Vater geheiratet. Wahrscheinlich ist es das, was 
mich so melancholisch stimmt«, gestand sie. 

Sie verstummte, weil der Bräutigam in diesem Moment 
den Ring hervorholte. Blanche hielt sich an Julians Arm fest, 
um sicher auf den Zehenspitzen stehen zu können. 

»Wundervoll«, raunte sie ihrem Bruder zu. »Ein Rubin. 
Wenn Sir Thomas Devereux dich eines Tages fragen sollte, 
welch einen Ring ich mir wohl wünsche, sag ihm, er soll sich 
Megans anschauen ...« 


Der Bischof segnete den Ring, und Edmund steckte ihn 
seiner Braut an den Finger, ehe der hohe Geistliche das 
Kreuz über ihnen schlug und sie im Angesicht Gottes zu 
Mann und Frau erklärte. 


Nach der Brautmesse in der Kapelle gab es natürlich ein 
Bankett in der großen Halle. Anscheinend vertrat der König 
die Auffassung, dass es angesichts seines Schuldenbergs auf 
ein paar weitere hundert Pfund nicht ankäme, denn es war 
an nichts gespart worden: Burgundische Köche hatten 
Kapaun in einer Pfeffersauce bereitet, Wildschweinkopf und 
Aalpasteten, Rohrdommeln, Wachteln und Schnepfen, Eier 
in Gelee, Pfauen und Schwäne im Federkleid, es gab 
cremige Suppen und Erbsenpüree und zwischendurch die 
herrlichsten Süßspeisen: eingemachte Quitten in syrischem 
Wein, Pudding mit geschälten Nüssen, Waffeln und 
Iombardische Schnitten. 

Julian saß mit Blanche am rechten Seitentisch, von wo aus 
sie einen freien Blick auf das Brautpaar, das Königspaar und 
die übrigen Gäste an der erhöhten Ehrentafel hatten, und aß 
ohne alle Hemmungen. 

»Sie ist eine wunderschöne Braut, unsere Megan«, seufzte 
Blanche zufrieden. 

»Nach meinem Geschmack wär sie in zwei Jahren eine viel 
schönere Braut«, brummte Julian. 

»Ach, das ist doch albern.« Blanche fegte den Einwand mit 
einer ungeduldigen Geste beiseite. »Sie ist heiratsfähig, und 
damit Schluss.« 

»Ja, das hab ich mir auch schon ein paar Mal vorgebetet, 
aber ich verstehe trotzdem die Eile nicht«, beharrte Julian. 

Seine Schwester blieb eine Antwort schuldig. Ihr Blick 
wurde eigentümlich vage. Es war, als verschließe sich etwas 
in ihr, beinah als ziehe sie eine innere Zugbrücke ein. 


Julian wusste genau, dass irgendein Geheimnis diese 
Hochzeit umgab, und es machte ihn schier wahnsinnig, dass 
seine Schwester es kannte und ihm nicht verraten wollte. 
Doch ehe er sie noch einmal bedrängen konnte, wechselte 
Blanche das Thema. 

»Der blonde Mann neben Edmund ist sein Bruder Jasper?«, 
fragte sie. 

Julian steckte sich einen Löffel Aalpastete in den Mund 
und zog eine Braue in die Höhe. »Sag nicht, du kennst ihn 
nicht«, entgegnete er kauend. Auf den missfälligen Blick 
seiner Schwester hin schluckte er, ehe er fortfuhr: »Er kam 
früher oft nach Bletsoe, genau wie Edmund.« 

Blanche schüttelte den Kopf. »Nie, wenn ich dort war.« 

»Na ja. Jasper ist der Earl of Pembroke.« 

»Pembroke liegt in Wales?« 

Er nickte und spülte den Riesenbissen Aal mit einem 
ordentlichen Zug Wein nach. »Dort treibt Jasper sich 
meistens rum, ja. Aber ich glaube, er ist auch öfter bei Hofe 
als Edmund. Jedenfalls hat er bei St. Albans gegen Yorks 
Truppen gekämpft. Und er ist schon seit drei Tagen hier. 
Seltsam, dass du ihm nicht begegnet bist.« 

Blanche sah immer noch zur hohen Tafel hinüber, die 
Waffel in ihrer Linken anscheinend vergessen. »Er sieht 
ziemlich gut aus«, bemerkte sie beiläufig. 

»Er sieht aus wie Edmund, erwiderte Julian verwundert. 

Sie schaute ihn an wie einen hoffnungslosen Fall. 
»Unsinn.« 

Die Tudor-Brüder hatten beide die dunklen Augen ihres 
Vaters und das blonde Haar ihrer französischen Mutter 
geerbt, aber damit endete jede Ähnlichkeit. Edmund war 
lang aufgeschossen wie Julian. Die eher schmalen, 
geschwungenen Brauen gaben seinem Gesicht einen ewig 
fragenden Ausdruck. Die Augen waren voller Schalk und 


immer in Bewegung, er lachte und redete gern und hatte 
das Herz meist auf der Zunge. Jasper war einen Kopf kleiner 
und breiter in den Schultern. Er wirkte nicht gedrungen, 
sondern kompakt. Auch seinen Augen schien nicht viel zu 
entgehen, aber ihr Blick war ruhiger. 

»Die Augen eines Jägers«, murmelte Blanche. 

»Was?«, fragte Julian verdattert. 

»Oh, nichts.« Sie lächelte und knabberte an ihrer Waffel. 
»Es ist seltsam. Jasper kommt einem vor wie der Ältere, nicht 
Edmund.« 

»Ja. Das stimmt«, räumte er ein. »Von uns dreien war er 
immer der Einzige mit einem Funken Vernunft. Aber ganz 
unter uns, Blanche, Jasper Tudor ist ein klein bisschen 
unheimlich.« 

»Ach ja? Wieso?« Sie rückte näher, als hoffe sie auf eine 
saftige Skandalgeschichte. Julian wusste, seine Schwester 
liebte Skandalgeschichten. »Na ja, weißt du, er ....« 

»Julian, entschuldige die Störung, aber könnte ich dich 
deiner Tischdame einen Augenblick entführen? Wenn Ihr mir 
vergeben wollt, Madam?« 

Julian erhob sich bereitwillig. »Blanche, dies ist Richard 
Neville, der Earl of Warwick. Richard: Meine Schwester 
Blanche.« 

Warwick verneigte sich formvollendet. »Lady Blanche. Es 
ist mir eine große Freude, dass wir uns endlich kennen 
lernen, Cousine. Julian hat mir nie verraten, welch eine 
Schönheit seine Zwillingsschwester ist. Wenn man ihn 
anschaut, könnte man so etwas ja nicht ahnen ...« 

Blanche lachte. »Mylord, die Freude ist ganz auf meiner 
Seite. Und das meine ich ausnahmsweise sogar ehrlich. Ich 
weiß, dass Ihr Julian immer ein guter Freund und ein großes 
Vorbild wart. Und er ist nicht so leicht zu beeindrucken.« 


Er sah ihr tief in die Augen, einen Moment länger, als 
eigentlich schicklich war. »So wenig wie Ihr, möchte ich 
wetten. Also? Leiht Ihr ihn mir ein Weilchen?« 

Sie nickte. »Wenn Ihr versprecht, ihn irgendwann 
zurückzubringen.« 

»Ihr habt mein Wort.« 


Sie verließen die Halle und traten hinaus in die drückende 
Abendluft. Es dämmerte, und im Osten flammte 
Wetterleuchten auf. Unheil verkündende Wolken kamen 
themseaufwärts gekrochen. 

Als sie durch das gewaltige innere Torhaus - aus 
unerfindlichen Gründen Normannentor genannt - in den 
unteren Hof traten, konnte Julian seine Neugier nicht länger 
beherrschen. »Machen wir einen Spaziergang?« 

»Hast du etwas Besseres vor?«, konterte Warwick. 

»Ich war gerade dabei, die beste Aalpastete aller Zeiten zu 
vertilgen.« 

»Ich bin überzeugt, deine Schwester wird dir etwas 
aufheben.« 

»Was soll das werden?«, beharrte Julian. »Ist einer deiner 
Gäule krank? In dem Falle sollten wir Blanche lieber 
mitnehmen, denn sie ...« 

»Ich will dich jemandem vorstellen«, unterbrach der ältere 
Cousin. Er führte Julian den steilen Burghügel zum Runden 
Turm hinauf, dem ältesten Gebäude der Anlage. Zwei 
Wachen mit einer weißen Rose am Mantel standen vor der 
Tür, ließen Warwick aber anstandslos passieren. 

Julian folgte ihm nicht gleich über die Schwelle. »Richard, 
ich weiß nicht, ob heute ...« 

»Oh, jetzt zier dich nicht.« Warwick nahm seinen Arm, als 
fürchte er, Julian werde kehrtmachen und davonlaufen, zog 
ihn ins Innere des alten Gemäuers und die Treppe hinauf ins 


Hauptgeschoss. Sie betraten jedoch nicht die dortige Halle, 
sondern erklommen zwei weitere Treppen. Durch eine 
ebenfalls von zwei Mann bewachte Pforte gelangten sie auf 
das zinnenbewehrte Dach des gewaltigen Turms. 

Warwick trat zu einer großen Gestalt in einem langen, 
dunklen Mantel. »Mylord? Julian of Waringham.« 

Der Angesprochene wandte sich ohne Eile um und kam 
zwei Schritte näher. Er musterte Julian aus kühlen blauen 
Augen. »Das ist nicht zu übersehen«, sagte er dann. »Im 
Gegensatz zu Eurem Vater sieht man Euch auf den ersten 
Blick an, dass Ihr ein Waringham seid.« 

Julian verneigte sich. »Mylord of York. Eine hohe Ehre, Euer 
Gnaden.« Er konnte nicht so richtig fassen, wie ihm 
geschah. Natürlich hatte er geahnt, wem er hier oben 
begegnen würde, als er die weiße Rose an der Livree der 
Wachen bemerkt hatte, doch war ihm kaum Zeit geblieben, 
sich zu wappnen. »Ich wusste nicht, dass Ihr in Windsor 
seid.« 

»Wir sind vor einer Stunde eingetroffen«, erwiderte der 
Herzog. »Ich beabsichtige, dem König erst morgen früh 
meine Aufwartung zu Machen. Hätte ich gewusst, was hier 
heute vorgeht, wäre ich ein paar Tage später gekommen. Ich 
will Euch nicht zu nahe treten, Waringham, aber Ihr werdet 
sicher verstehen, dass ich lieber ein Pesthaus betreten 
würde als der Hochzeitsfeier einer Beaufort beizuwohnen.« 

Er sprach bedächtig. Weder sein Tonfall noch sein 
Gesichtsausdruck ließen den geringsten Schluss auf seine 
Empfindungen zu. Er verschränkte die Arme vor der Brust 
und sah Julian abwartend an. 

Das also ist der Duke of York, dachte Julian, der mächtigste 
Adlige in England, der zukünftige Lord Protector. Der Mann, 
der nach Henrys Krone trachtet, weil er überzeugt ist, dass 
sie ihm zusteht. Und jetzt, da er York vor sich sah und ihn im 


Geiste mit dem König verglich, fand er bestätigt, was er 
immer geahnt hatte: Der Herzog wirkte weitaus königlicher 
als Henry. Er war groß und athletisch von Gestalt, sah aus, 
als hätte er viel mehr Jahre im Krieg verbracht, als 
tatsächlich der Fall war. Im hellen Tageslicht entdeckte man 
wahrscheinlich graue Fäden in seinem kinnlangen blonden 
Haar, vermutete Julian, denn sein kurzer Bart war schon fast 
gänzlich silbern. Doch der Herzog wirkte kraftvoll, 
entschlossen und klug. Richard of York strahlte eine Würde 
aus, die König Henry auch in Staatsroben und Hermelin 
niemals besitzen konnte. 

»Nein, Mylord, um ehrlich zu sein, habe ich Mühe, das zu 
verstehen«, antwortete Julian. »Megan Beauforts Vater und 
Onkel waren Eure erbitterten Feinde. Aber sie heiratet heute 
einen Tudor und verschwindet damit vom Schachbrett der 
Politik. Wäre das ... wäre das nicht eine gute Gelegenheit, 
den Groll zu begraben, der mit ihr doch nicht das Geringste 
zu tun hat?« 

York lachte leise. »Niemand, der den Namen Beaufort 
trägt, könnte jemals das Schachbrett der Politik verlassen. 
Aber seid beruhigt. Ich habe keine finsteren Absichten, was 
das Mädchen betrifft, ganz gleich, welche 
Schauergeschichten man Euch über Richard of York erzählt 
hat.« Die Bitterkeit in seiner Stimme entging Julian nicht. 

Der junge Waringham nickte wortlos und sah über die 
Zinnen ins Land hinaus. Die Abendsonne hatte die Felder 
und Wiesen, die schmucken Dörfer Windsor und Eton und 
die Themse in ein warmes Licht getaucht, dessen Farbe 
Julian an reife Orangen erinnerte. Doch im Osten 
verschluckten die dräuenden Wolkentürme das Licht, 
wirkten in seinem Schein rabenschwarz und unecht, so als 
sehe man sie auf einem Gemälde. Es war ein Bild von 
bizarrer Schönheit. 


Der Herzog war neben ihn getreten und folgte seinem 
Blick, die Hände auf die Brüstung gestützt. »Ein 
wundervolles Land, nicht wahr?« 

»Das ist es«, stimmte Julian zu. 

»Und denkt Ihr, es hat das, was es verdient?« 

Julian wandte den Kopf und schaute ihn an. »Was hättet 
Ihr gewonnen, wenn ich >nein< sagte, Mylord? König Henry 
einen bis dato unerschütterlich Lancaster-treuen Vasallen 
abspenstig gemacht? Zu welchem Zweck? Ist es Euch nicht 
ein bisschen zu zahm, einen Gegner zu bekriegen, der 
längst am Boden ...« Er brach ab, obwohl es natürlich zu 
spät war. Ärgerlich über seine lose Zunge stieß er die Luft 
aus und blickte wieder nach Osten, wo Waringham lag. »Was 
wünscht Ihr von mir, Mylord?« 

»Ich will, dass Ihr in meinen Dienst tretet.« 

»Ich stehe im Dienst des Earl of Richmond, der, nebenbei 
bemerkt, mein Vormund ist.« 

»All das ließe sich ändern. Spätestens in drei Monaten bin 
ich Lord Protector, und Ihr wisst, was das bedeutet. Nur die 
wenigsten meiner Wünsche werden dann unerfüllt bleiben, 
und ich sage Euch, ein Aufatmen wird durch England gehen, 
wenn ich mein Reformwerk beginne. Ich will dieses Land 
heilen, und ich will, dass Ihr mir dabei helft.« 

Julian ging ein Licht auf. »Ihr wollt nicht mich, sondern 
meinen Namen.« Denn wenn ein Waringham König Henry 
den Rücken kehrte und sich dem Duke of York anschloss, 
konnte ein Damm brechen. Wer vermochte zu sagen, wie 
viele, die jetzt noch schwankten, seinem Beispiel folgen 
würden? 

»Was macht das für einen Unterschied?«, entgegnete der 
Herzog. »An meiner Seite könnten sich viele Dinge für Euch 
andern, wisst Ihr. Ich kann dafür sorgen, dass Ihr noch vor 
Jahresfrist für mündig erklärt werdet. Dann könntet Ihr Eure 


Angelegenheiten selbst in die Hand nehmen. /hr würdet 
entscheiden, ob Eure Schwester einen lausigen Devereux 
heiraten muss oder nicht. Ich könnte Euch eine 
Abnahmegarantie für die nächsten fünf Jahrgänge Eurer 
Schlachtrösser geben, das wird Eure Gläubiger über die 
Maßen besänftigen.« Er lächelte flüchtig. »Ich kann Euch 
helfen, Junge, wenn Ihr mir helft.« 

Julian nickte versonnen. Er wusste, jedes Wort, das York 
sagte, entsprach der Wahrheit. Er trat einen Schritt zurück 
und verneigte sich förmlich. »Ich weiß Euer Angebot zu 
schätzen, Mylord. Aber ich bin nicht käuflich.« 

Er wollte sich abwenden, aber plötzlich stand Warwick 
hinter ihm und packte seinen Arm. »Bist du denn von allen 
guten Geistern verlassen?«, zischte er wütend. 

»Sei so gut und lass mich los, Richards, bat Julian höflich. 

Zögernd ließ Warwick die Hand sinken, aber Julians 
Rückzugsweg war versperrt; York stand zwischen ihm und 
der Tür ins Innere des dicken runden Turms. »Mir scheint, Ihr 
missversteht mich absichtlich, Waringham.« 

»Mir hingegen schien Euer Angebot unmissverständlich, 
Mylord.« 

»Ihr wollt mich nicht zum Feind, glaubt mir, Söhnchen.« 
Nicht so sehr seine Worte, aber der Blick seiner stahlblauen 
Augen war eine Drohung. 

Julian spürte einen Schauer seinen Rücken hinabrieseln. 
York hatte Recht, wusste er. Er konnte sich in seiner 
derzeitigen Lage keine Feinde leisten, einen so mächtigen 
schon gar nicht. Er war jung und hatte weder Verbindungen 
noch Einfluss. Edmund Tudors Schutz reichte nur so weit wie 
der Arm des Königs, war demnach kein sehr wirksames 
Bollwerk. Waringham, er selbst, seine Mutter, nicht zuletzt 
Blanche, sie alle konnte der Duke of York unter seinem 


Stiefelabsatz zertreten, wenn er Lord Protector wurde, 
ungehindert und ungestraft. 

»Du solltest dich entschuldigen, Julian«, riet Warwick 
eindringlich. »Und zwar schleunigst.« 

Doch York hob abwehrend die Hand. »Das ist nicht nötig.« 
Kopfschüttelnd betrachtete er Julian. »Es scheint, ich habe 
mich in Euch geirrt.« 

»Ich bedaure, wenn ich Euch enttäuscht habe, Mylord«, 
erwiderte Julian. Er hörte selbst, wie steif und unaufrichtig 
es klang. 

»Ich hörte einmal, Ihr hättet Euch mit Eurem Vater 
überworfen.« 

Julian warf Warwick einen bitterbösen Blick zu. An York 
gewandt antwortete er: »Ihr seid ausgesprochen gut 
informiert.« 

»Das ist der Grund, warum ich noch lebe. Also? Stimmt 
es?« 

»Ja, Mylord.« 

»Was war der Anlass?« 

»Ihr.« Jedenfalls hatte er das damals geglaubt. Heute war 
er nicht mehr so sicher. 

»Und trotzdem könnt Ihr die Vorurteile nicht überwinden, 
die Euer Vater Euch eingeflüstert hat?« 

»Ich habe ihm nie ein Wort geglaubt, wenn er gelegentlich 
etwas über Euch sagte, das nicht gerade schmeichelhaft 
war. Bis zu dem Tag, als Ihr ihn habt ermorden lassen.« 

»Er ist in der Schlacht ...«, begann York empört. 

»Das ist er nicht«, fiel Julian ihm rüde ins Wort. »Scrope 
hat ihn ermordet.« 

Der Herzog hob die Hände zu einer Geste der Unschuld. 
»Ihre Fehde hatte nicht das Geringste mit mir oder dem 
König zu tun.« 


»Vielleicht nicht. Aber Scrope hätte trotzdem niemals 
gewagt, das zu tun, hätte er nicht Euren Segen gehabt. Und 
ganz sicher hätte er nicht gewagt, nach Waringham zu 
kommen in der Absicht, unser ganzes Geschlecht 
auszulöschen, nicht wahr?« 

»Julian, du redest dich um Kopf und Kragen ...« Warwick 
klang beschwörend. 

Der junge Waringham tat, als habe er ihn nicht gehört. Du 
könntest überlegen, ob du nicht wenigstens ein klein wenig 
Zorn um deines Vaters willen empfinden solltest, hatte seine 
Mutter zu ihm gesagt. Bis zu diesem Moment war ihm nie 
klar gewesen, wie groß sein Zorn war. Mit erhobenem 
Zeigefinger trat er auf den mächtigsten Mann Englands zu. 
»Ich habe immer geglaubt, die Königstreue habe meinen 
Vater blind gemacht. Aber heute bin ich mir dessen nicht 
mehr so sicher, Mylord.« 

York nickte versonnen. »Ich verstehe.« 

»Dann darf ich jetzt gehen?« 

York zog die schmalen Brauen in die Höhe und betrachtete 
ihn amüsiert. »Oh, gewiss doch. Gehabt Euch wohl, 
Waringham.« 

Julian hörte den unzureichend verhohlenen Hohn in der 
Stimme, den er nicht so recht verstand, und ihm wurde 
unbehaglich. Er warf seinem Cousin einen unsicheren Blick 
zu, doch Warwick hatte nur Augen für York, starrte ihn 
unverwandt an, wobei er fast unmerklich den Kopf 
schüttelte. 

Nichts wie raus hier, dachte Julian. Mit einer knappen 
Verbeugung wandte er sich ab, und er fühlte sich geradezu 
lächerlich erleichtert, als er die Tür ins Innere erreichte. Er 
zog sie auf und nickte den beiden Wachen zu, die davor auf 
Posten standen. Doch sie sahen seinen Gruß nicht, denn sie 
spähten konzentriert über seine Schultern aufs Dach hinaus, 


und ehe er sich an ihnen vorbeigeschlängelt hatte, packten 
sie ihn links und rechts an den Armen und stießen ihn 
rückwärts zurück ins Freie. Julian war so überrumpelt, dass 
er gestürzt wäre, hätten sie ihn losgelassen. Doch ihre 
großen Hände hielten ihn sicher gepackt und schleiften ihn 
bis an die Zinnen. 

»Ich fürchte, Ihr lasst mir mit Eurer Entscheidung keine 
Wahl, als das Werk fortzusetzen, das Scrope nicht mehr 
vollenden konnte, Waringham«, erklärte der Duke of York. 

»Mylord«, sagte Warwick eindringlich. »Ich bitte Euch, tut 
das nicht. Das ... das dürft Ihr nicht. Dergleichen habt Ihr 
doch nicht nötig.« 

York legte ihm kurz die Hand auf den Unterarm. »Geht, 
mein Freund. Eilt Euch und geht, wenn Ihr es nicht sehen 
wollt. Denn es muss sein, ganz gleich, was Ihr denkt.« 

Julian warf in Panik einen Blick über die Schulter. Die 
Wolken waren inzwischen näher gekommen, und es war zu 
dunkel, um viel zu erkennen, aber er wusste, der Turm war 
an die fünfzig Fuß hoch. Er hatte keine Chance. Er würde 
sterben. Jetzt. 

»Richard ...« Seine Stimme kippte. Jeder konnte seine 
nackte Todesangst hören. Aber das spielte keine Rolle mehr. 
»Richard, du ... du musst dich um meine Schwester 
kümmern.« 

Warwick nickte wie im Traum, Entsetzen stand in seinen 
Augen. »Julian ...« 

»Na los, runter mit ihm«, Knurrte York. 

Die Wachen drängten Julian weiter zurück. Er spürte die 
Krone der Brüstung im unteren Rücken. Viel zu niedrig, um 
ihm den geringsten Halt zu gewähren. Obwohl er wusste, 
dass es keinen Sinn hatte, wehrte er sich, trat zu beiden 
Seiten aus und versuchte, sich den Pranken zu entwinden. 


Umsonst. Julian kniff die Augen zu, betete ein Ave Maria und 
fluchte zugleich. Seine Füße verloren den Bodenkontakt. 

»Vater?«, fragte eine junge Stimme unsicher. »Ich hab 
Euch schon überall ...« 

Julians Sturz endete, noch ehe er richtig begonnen hatte. 
Die Wachen zogen ihn zurück über die Brüstung und 
stellten ihn wieder auf die Füße. Nur für einen Moment 
erahnte er die Gestalt eines jungen Mannes an der Tür, dann 
wandte er der Szene auf dem Dach den Rücken zu, 
klammerte die Hände um die steinernen Zinnen, kniff die 
Augen zu und versuchte, sich zu fassen. Sein Atem ging viel 
zu schnell und stoßweise, und ihm war so übel, dass er nicht 
sicher war, ob er sich würde beherrschen können. Besser der 
Aal tritt die schnelle Reise nach unten an als Julian of 
Waringham, fuhr es ihm durch den Kopf, und nun hatte er 
mit einem hysterischen Kichern ebenso zu ringen wie mit 
der Übelkeit. 

»Vater? Was geht hier vor?« 

»Edward! «, rief York aus. Er klang aufgeräumt, so als sei er 
hocherfreut über den Ankömmling. »Schau dir das an, mein 
Sohn, das scheint ein gewaltiges Gewitter zu werden. Wir 
sind so gut wie fertig mit der Politik für heute und wollten 
gerade hineingehen.« 

»Wirklich?«, fragte die junge Stimme. »Für mich sah es 
eher so aus, als wollten die Wachen einen Mann vom Dach 
stoßen, Mylord.« 

Julian hörte keine Schritte näher kommen, und als sich 
eine Hand auf seinen Arm legte, fuhr er mit einem halb 
unterdrückten Laut des Schreckens herum. Er fand sich 
Auge in Auge mit einem braungelockten Jüngling, der kaum 
alter als vierzehn Jahre sein konnte, aber nur ein paar Zoll 
kleiner war als er selbst. 

»Wer seid Ihr, Sir?«, fragte der Junge. 


»Ju...« Er musste sich räuspern. »Julian, Earl of 
Waringham.« 

»Edward, Earl of March«, stellte der Neunankömmling sich 
vor. »Geht es Euch gut, Sir?« 

»Bestens«, versicherte Julian nicht ohne Hohn. »Bestens 
...« Er trat einen Schritt zur Seite und befreite sich auf die 
Art unauffällig von der wohlmeinenden Hand. 

Der erste Blitz flammte gleißend auf, ein paar Herzschläge 
später folgte der Donner. Edward of March wandte sich an 
York. »Darf ich fragen, was das zu bedeuten hat, Vater?« 

»Nichts, was dich kümmern müsste«, antwortete York 
seinem Ältesten. »Waringham wollte sich gerade 
verabschieden.« 

»Und zwar schneller, als ich mir je hätte träumen lassen«, 
Knurrte Julian. 

»Ihr solltet lieber Acht geben, was Ihr redet, mein Junges, 
warnte der Herzog. 

»Ich bin nicht Euer Junges, teilte Julian ihm mit. 

»Und genau das ist unser Problem.« 

»Es ist also wahr?«, verlangte March von Julian zu wissen. 
»Ich habe mich nicht getäuscht?« 

»Das solltet Ihr Euren Vater fragen, Sir.« 

»Nun, ich frage aber Euch. Wollten Sie Euch vom Dach 
stoßen, ja oder nein?« 

»Edward«, begann Warwick, der sich anscheinend von 
seinem Schrecken erholt hatte. »Lass uns ...« 

Aber der Junge hob gebieterisch die Hand. Er sah Warwick, 
der hinter seiner linken Schulter stand, nicht einmal an, aber 
der Earl verstummte dennoch. 

Julian beneidete den Knaben um seine Selbstsicherheit. Er 
wusste, er selbst könnte niemals so sein, obwohl er doch ein 
paar Jahre älter war als Yorks Sohn. »Es hat verdammt 


danach ausgesehen, Sir«, antwortete er. Er sah keinen Sinn 
darin zu lügen. 

»Und was denkt Ihr, warum?« 

Julian wählte seine Worte ausnahmsweise mit Bedacht. 
»Weil Euer Vater offenbar der Ansicht ist, wer nicht für ihn 
sei, sei gegen ihn.« 

»Verstehe.« Edward verschränkte die Hände auf dem 
Rücken und sah ihm ins Gesicht. Seine Augen waren groß, 
mandelförmig und von einem warmen Haselnussbraun. 
Wieder zuckte ein Blitz, beleuchtete für einen kurzen 
Moment sein gut aussehendes, aber für einen so jungen 
Mann auffällig scharf geschnittenes Gesicht. »Es ist eine 
Haltung, für die allerhand spricht, Sir.« 

»Wirklich? Also nun doch ab über die Zinnen mit dem 
Letzten derer of Waringham? Sicher ist sicher?« 

Edward grinste und verriet, was Julian bislang nicht 
geahnt hatte: Der Earl of March war ein Draufgänger und ein 
Flegel. »Nein, ich denke, heute nicht. Ich räume Euch eine 
Gelegenheit ein, Eure Haltung zu überdenken.« 

»Zu gütig.« 

»Der Duke of York verfolgt uneingeschränkt die richtigen 
Ziele, wisst ihr«, belehrte Edward ihn. »Nur seine Mittel sind 
vielleicht manchmal ein wenig fragwürdig.« 

»Na warte, Bengel«, kam Yorks Stimme aus der 
Dunkelheit. 

Edward schien davon wenig beeindruckt. Er verzog das 
Gesicht zu einer frechen Grimasse und zwinkerte Julian zu. 
»Woll’n wir? Es wird jeden Moment anfangen zu regnen.« 

Julian nickte. Er verneigte sich spöttisch in die Richtung, 
aus der eben Yorks Stimme gekommen war. »Es war ein 
unvergesslicher, erhellender Abend, Euer Gnaden. Lebt 
wohl.« Als er sich abwandte, raunte er dem jungen Edward 


beinah unhörbar ein »Danke« zu, dann war er durch die Tür 
und lief die Treppe hinab. 


Kaum war er unten wieder ins Freie getreten, fing es 
tatsächlich an zu regnen. Erst hörte er ein paar vereinzelte 
dicke Tropfen fallen, die Luft nahm diesen rätselhaften, 
einzigartigen Geruch an, den es nur bei Gewitterregen gibt, 
und dann öffnete der Himmel seine Schleusen. Noch ehe 
Julian das Normannentor erreichte, war er bis auf die Haut 
durchnässt. Er blieb im Torhaus stehen, um das Schlimmste 
dort abzuwarten, und war alles andere als verwundert, als er 
Warwick sagen hörte: »Julian ... es tut mir leid. Ich habe 
nicht geahnt, dass er so etwas ... Das hab ich wirklich nicht 
gewollt.« 

Julian drehte sich nicht zu ihm um. »Das hast du nach St. 
Albans auch gesagt. Allmählich nutzt es sich ab.« 

»Denkst du nicht, du bist ein wenig ungerecht? Habe ich 
dir je Anlass gegeben, an meiner Freundschaft zu zweifeln?« 

»Nein. Heute Abend war das erste Mal.« Und das 
erschütterte ihn vielleicht mehr als der Anschlag auf sein 
Leben. Er sah sich plötzlich gezwungen, nicht nur sein Bild 
des Duke of York, sondern auch das seines Cousins Warwick, 
den er immer für seinen Freund und Mentor gehalten hatte, 
zu überdenken. 

»Dann ist dein Vertrauen leicht erschüttert.« 

Nun sah Julian ihn doch an. Er war fassungslos. »Was 
erwartest du? Sie wollten mich umbringen, verflucht noch 
mal! « 

»Unsinn.« Das Gewitter war jetzt genau über ihnen. 
Unmittelbar nach dem Blitz dröhnte der Donner, und 
Warwick musste warten, bis dieser verhallt war, ehe er 
fortfahren konnte: »Er wollte dir einen Schreck einjagen, 
nichts weiter. Du warst rüde und unverschämt zu ihm, und 


der Duke of York ist der Unverschämtheit der Lancastrianer 
überdrüssig. Aber er hätte sie zurückgehalten, wäre Edward 
nicht gekommen, sei versichert. Er ist ein wirklich 
ehrenwerter Mann, weißt du.« 

Julian schüttelte ungläubig den Kopf. »Er hätte sie nicht 
zurückgehalten. Und das hast du auch nicht geglaubt. Du 
machst dir was vor, Richard. Du belügst dich selbst. Das ist 
... entschuldige, aber das ist erbärmlich.« 

»Ach, was weißt du schon, Bengell«, fuhr Warwick auf. 
»Ich sage dir, York ist Englands Zukunft!« Er hatte die 
Stimme jetzt erhoben, ob vor Erregung oder um sich gegen 
das Prasseln und Grollen Gehör zu verschaffen, war schwer 
zu sagen. »Und seine einzige Hoffnung. Ich habe meine 
Wahl getroffen, für York. Aber ich habe ebenso viel 
Lancasterblut in den Adern wie du, und er wird mir nur dann 
trauen, wenn ich vorbehaltlos an seiner Seite stehe. 
Vorbehaltlos, Julian, hast du eigentlich eine Ahnung, was das 
bedeutet? Es bedeutet Opfern « 

Julian nickte und klopfte ihm tröstend die Schulter. 
»Nimm’s nicht so tragisch, Richard. Wenn du eins im 
Überfluss hast, sind es Cousins.« 

»Du ... Herrgott, du hast mich bis auf die Knochen 
blamiert, ist dir das eigentlich klar?« 

»Blamiert?« Entrüstet schob Julian sich die tropfnassen 
Haare aus der Stirn. »Was zum Henker soll das heißen? Du 
hast mich einfach vor ein Fait accompli gestellt, und dann 
wunderst du dich, dass ich nicht so funktioniere, wie du dir 
das gedacht hast? Ich bin keine dressierte Maus'« Es 
donnerte wieder. 

»Als wir im Mai miteinander gesprochen haben, warst du 
gewillt, dich Yorks Sache anzuschließen. Aber du ziehst 
immer noch vor deinem Vater den Schwanz ein, obwohl er 
tot ist.« Warwick klang verständnislos und enttäuscht. 


»Du hast Recht, ich wollte mich Yorks Sache anschließen. 
Deiner Sache. Aber ich habe dir gesagt, ich muss darüber 
nachdenken. Es wäre wirklich besser gewesen, du hättest 
mit mir gesprochen, ehe du mich einfach zu ihm bringst. Ich 

.» Das war nicht so einfach zu erklären. »Seit ich Earl of 
Waringham bin, ist mir die Tradition meiner Familie viel 
bewusster geworden als früher. Darum habe ich mich mit 
dieser Entscheidung fürchterlich herumgequält. York hat sie 
mir heute Abend unerwartet leicht gemacht. Und dafür bin 
ich ihm fast dankbar. Ich war es ziemlich satt, darüber 
nachzugrübeln.« 

»Sprich nicht so, als wäre es vorbei«, herrschte Warwick 
ihn an. »Du musst dich besinnen. Du hast gar keine andere 
Wahl, Julian. Wenn York über England herrscht, wird es hier 
verdammt ungemütlich für diejenigen, die sich ihm 
widersetzt haben, glaub mir.« 

Dann werde ich England womöglich den Rücken kehren 
müssen, dachte Julian. Es war ein furchtbarer Gedanke. Als 
tue sich ein Abgrund zu seinen Füßen auf. »Was denn, noch 
mehr Drohungen?« Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Das 
kannst du dir wirklich sparen. Heute Abend zumindest kann 
mir nichts mehr Angst einjagen. Gute Nacht, Richard.« 

»Julian! « 

Aber er hatte sich schon abgewandt, rannte mit 
gesenktem Kopf durch den prasselnden Regen zur Halle 
hinüber, und als er merkte, wie die Sturzbäche ihm in den 
Nacken rannen, lachte er. Es war so gut, noch am Leben zu 
sein. 


Seine Schwester erwartete ihn mit Ungeduld und 
Missbilligung. »Wie siehst du nur aus.« Sie betrachtete ihn 
kopfschüttelnd. »Was hast du getrieben, he?« 

»Wir brechen auf, Blanche. Wir reiten nach Hause.« 


»Was, jetzt?« 

»Jetzt.« 

»Hab die Güte und tritt einen Schritt zurück, du tropfst auf 
mein einziges Festtagskleid.« 

»Du wirst unterwegs noch sehr viel nasser werden«, 
prophezeite er. »Aber besser nass als tot.« 

»Was ist passiert, Julian?« 

»Das erzähl ich dir später.« Er sah sich kurz um. Die Halle 
hatte sich merklich geleert. Nicht nur der König und die 
Königin, sondern auch das Brautpaar hatte sich 
zurückgezogen. Julian dachte lieber schnell an etwas 
anderes. Die Vorstellung, was sich vielleicht gerade jetzt im 
prunkvollen Brautgemach zutrug, konnte er im Moment 
wirklich nicht gebrauchen. »Verdammt, ich müsste mit 
Edmund reden ...« 

Wie so oft, wenn er den Kopf zu verlieren drohte, behielt 
Blanche die Ruhe. »Dann sprich mit seinem Bruder. Ich gehe 
mich umziehen und meine Sachen holen. Wir treffen uns im 
Stall.« 

»Abgemacht.« Er sah ihr nach, bis sie die hell erleuchtete 
Halle verlassen hatte, und ertappte sich dabei, dass er 
argwöhnte, irgendeine finstere Gestalt könne ihr 
nachschleichen. Aber anscheinend interessierte sich 
niemand für Blanches eiligen Abgang. Die adligen 
Herrschaften, Ritter und Kirchenmänner, die noch in der 
Halle weilten, waren in angeregte Gespräche vertieft oder 
heillos betrunken oder beides. 

Zögernd näherte Julian sich der hohen Tafel. Er nahm an, 
jetzt, da Henry und Marguerite sich zurückgezogen hatten, 
war es verzeihlich, dass er die Estrade betrat. 

Als spüre er die Präsenz in seinem Rücken, wandte Jasper 
Tudor den Kopf. »Julian.« Er zeigte nicht wirklich ein Lächeln. 
Das tat er höchst selten. Doch für einen Moment trat ein 


Schimmer freundschaftlicher Wärme in seine schwarzen 
Augen. 

»Jasper. Ich ... müsste dich kurz sprechen.« Julian sagte es 
so unbeschwert, wie er konnte. 

»Natürlich.« Jasper erhob sich. Seinem Schritt nach zu 
urteilen, war er stocknüchtern, denn er ging auf 
schnurgeradem Kurs und leichtfüßig von der erhöhten 
Plattform der Ehrentafel und an den linken Seitentischen 
entlang, bis sie in den unteren Teil der Halle gelangten, wo 
die Wandfackeln in größeren Abständen hingen. Dort blieb 
er stehen. »Bist du in Schwierigkeiten?« 

»Wie kommst du darauf?«, fragte Julian entgeistert. 

»Ich habe deine Schwester hinauslaufen sehen. Und du 
bist nervös wie ein Fuchs, der die Meute wittert.« 

Julian schüttelte langsam den Kopf. »Wenn ich dir erzähle, 
was mir heute Abend passiert ist, wirst du mir vermutlich 
nicht glauben.« 

»Probier's mal«, schlug Jasper vor. »Mein alter Herr 
behauptet gern, ich sei leichtgläubig.« 

Julian, der immer noch versuchte, die Augen überall 
gleichzeitig zu haben wie der besagte Fuchs, entdeckte 
Warwick, der zu seiner Gemahlin getreten war und 
eindringlich mit ihr sprach. »Nicht hier.« 

Jasper nickte und brachte ihn durch eine schmale 
Türöffnung zu einer Treppe, die auf die Galerie der Halle 
führte. Die Musiker, die hier oben bei festlichen Anlässen 
spielten, machten entweder eine Pause oder hatten, was 
wahrscheinlicher war, für heute Feierabend. Jasper Tudor 
setzte sich auf den Schemel hinter der Harfe und entlockte 
den Saiten einen leisen Seufzer. Er war ein ausgezeichneter 
Harfespieler. »Also?« 

Julian berichtete. Erst stockend und ein wenig verschämt, 
doch als er zu seinem Gespräch mit dem Duke of York und 


dem beinah blutigen Ende kam, kehrte sein Zorn zurück, 
und er redete sich in Rage. »Ich meine, ist das zu fassen? 
Was ist aus England geworden, wenn ein Mann mit dem 
Leben bezahlen soll, weil er etwas gesagt hat, das dem 
zukünftigen Lord Protector nicht passt? Was für eine 
wunderbare, Heil spendende Politik soll das sein, die York 
England bescheren wird? »Und willst du nicht mein Bruder 
sein, so schlag ich dir den Schädel ein<?« 

Jasper schnaubte amüsiert, warnte aber: »Nicht so laut.« 

Julian senkte die Stimme. »Jedenfalls, wenn der junge 
Edward of March nicht zufällig gekommen wäre, dann hätte 
es ganz finster für mich ausgesehen.« 

»Falls es denn wirklich ein Zufall war.« 

»Was?« 

Jasper hob langsam die Schultern. »York beherrscht seine 
Welpen mit eiserner Hand. Sie tun, was er befiehlt, und zwar 
schleunigst. Vielleicht war es eine abgekartete Sache. Zu 
welchem Zweck auch immer. Man durchschaut nicht so 
leicht, was er vorhat. Das muss man ihm lassen.« 

Julian dachte darüber nach. Er war sich sehr wohl bewusst, 
dass er oft naiv war und einfach vergaß, die Dinge, die das 
Auge sah, zu hinterfragen. Aber er war sicher, dass Edward 
of March ihm keine Komödie vorgespielt hatte. Der 
Schrecken in den Augen des Jungen war so aufrichtig 
gewesen wie sein eigener. Doch er ging nicht weiter darauf 
ein. Im Augenblick war es unwichtig. »Du glaubst mir also.« 

Jasper Tudor nickte. »Mühelos. Was hast du jetzt vor?« 

»Ich will nach Hause«, antwortete Julian. »Meine 
Schwester von hier fortschaffen, da York es offenbar immer 
noch auf uns Waringham abgesehen hat. Ich verstehe 
allerdings nicht, warum. Wenn er jedem in England nach 
dem Leben trachtet, der ein Tröpfchen Lancasterblut in den 
Adern hat, wird er alle Hände voll zu tun bekommen. Meine 


Großtante Joan allein hatte fünfzehn Kinder, und die Zahl 
ihrer Enkel muss eine Kathedrale füllen.« 

»Nun, rechne lieber nicht damit, dass York sich vom 
Ausmaß seiner Aufgabe abschrecken lässt. Es kann auf 
keinen Fall schaden, vorsichtig zu sein.« 

»Also wirst du Edmund erklären, warum Blanche und ich 
so plötzlich verschwunden sind? Er soll mir Nachricht 
schicken. Wenn er oder Megan mich brauchen, komme ich 
sofort.« 

»Megan sollte ebenso aus Yorks Blickfeld verschwinden 
wie du und deine Schwester«, murmelte Jasper nachdenklich 
und spielte einen kleinen Lauf auf der Harfe, der wie das 
Plätschern von klarem Wasser in einem steinigen Bachbett 
klang. 

»Ja, du hast Recht«, antwortete Julian beklommen. Mit 
einem Mal fühlte er sich verzagt und erschöpft, und ihm 
graute vor dem langen Ritt durch die Regennacht. 

Jasper schien gänzlich in sein Harfespiel versunken. Doch 
plötzlich nahm er die Hände von den Saiten und stand auf. 
»Warte hier, Julian. Ich bin gleich wieder da.« 

»Aber ich muss los. Blanche ist allein im Pferdestall, und 
ich ...« 

»Es dauert nicht lange«, versprach Jasper und hastete die 
Treppe hinab, ohne sich auf weitere Debatten einzulassen. 

Julian wartete. Erst kaute er an seinem Daumennagel. Als 
ihm das bewusst wurde, ließ er die Hand sinken, denn es 
hatte ihn als Knaben solche Mühe gekostet, sich diese 
Unsitte abzugewöhnen. Langsam zog er seinen Dolch, erwog 
kurz, in den Klangkörper der Laute ein zusätzliches 
Schallloch zu schneiden, zog es dann aber vor, in die runde 
Sitzfläche eines der Schemel ein Gesicht zu schnitzen. 

Er hatte gerade mit dem zweiten Auge begonnen, als er 
leise Schritte auf den Steinstufen vernahm. Seine 


Nackenhaare richteten sich auf, aber er wandte sich ohne 
unwürdige Hast um. 

Jasper Tudor kam zurück auf die dämmrige Galerie, und er 
war in Begleitung dreier junger Männer. »Julian, das ist 
Lucas Durham of Sevenelms.« Er wies auf den größten, 
einen äußerst kostbar gekleideten Gentleman mit 
schwarzen Locken. »Frederic of Harley«, stellte Jasper den 
zweiten vor. »Taub wie ein Stock und stumm wie ein Stein, 
aber leg dich lieber nicht mit ihm an. Ein Mordskerl. Und 
dann hätten wir da noch Algernon Fitzroy, den jüngsten 
Bruder des Earl of Burton.« 

Süßer Jesus, noch ein Cousin, fuhr es Julian durch den 
Kopf. Er schüttelte den drei Männern die Hand. Sah er sie 
heute auch zum ersten Mal, war doch keiner der Namen ihm 
fremd. Alle drei entstammten Familien, die der seinen seit 
Generationen verbunden waren - freundschaftlich oder gar 
verwandtschaftlich. 

»Eine Ehre, Gentlemen«, murmelte er. 

»Jasper hat uns angedeutet, dass Ihr ein paar kleinere 
Schwierigkeiten mit dem Duke of York hattet«, bemerkte 
Algernon Fitzroy. »Lucas, Frederic und ich lungern seit 
Wochen hier bei Hofe herum und wissen nichts Rechtes mit 
uns anzufangen. Und jetzt, da York hier aufgetaucht ist, 
drängt es uns, Windsor zu verlassen, wenn Ihr versteht, was 
ich meine. Deswegen hat Jasper uns vorgeschlagen, Euch 
und Eure Schwester nach Waringham zu begleiten.« 

Julian war überwältigt. Im ersten Moment fand er keine 
Worte, und Jasper Tudor missverstand sein Schweigen. »Du 
solltest nicht lange zögern«, drängte er leise. »Allein auf der 
Straße seid ihr zu verwundbar.« 

»Ich weiß.« Julian stieß hörbar die Luft aus. Erst jetzt 
merkte er, wie groß seine Furcht gewesen war, und eine 


enorme Last glitt von seinen Schultern. »Ich bin Euch sehr 
dankbar, Gentlemen.« 

Lucas Durham zeigte ein schelmisches Lächeln. »Es ist 
kein gar zu großes Opfer, wisst Ihr. Wir alle haben Eure 
Schwester hier in den letzten Wochen gelegentlich 
gesehen.« 

Es gab Gelächter, in das auch Julian mit einstimmte, doch 
gleichzeitig zeigte er ihnen die geballte Faust: »Finger 
weg.« 

Algernon klopfte ihm grinsend die Schulter. »Lasst uns 
gehen, Vetter. Wir wollen die liebreizende Lady Blanche 
nicht länger als nötig warten lassen.« 


Waringham, September 1455 


@ »... ihn lieben und ehren, ihm gehorchen und 
SYZ1 angehören, in Gesundheit und Krankheit, in Armut und 
in Reichtum, in guten wie in schlechten Tagen, bis dass der 
Tod euch scheidet?«, fragte Vater Michael. 

Nicht zwingend, aber mir soll’s recht sein, dachte Blanche. 
»Ich will, Vater.« 

»Und wollt Ihr, Thomas Devereux of Lydminster, diese 
Jungfrau zu Eurem angetrauten Weibe nehmen, sie lieben 
und ehren, in Gesundheit und Krankheit, in Armut und in 
Reichtum, in guten wie in schlechten Tagen, bis dass der Tod 
euch scheidet?« 

»Ich will.« 

»So erkläre ich Euch hiermit im Angesicht Gottes zu Mann 
und Weib.« 

Der Ring, den Devereux Vater Michael reichte, war ein 
aufwändig ziselierter Goldreif, in welchen ein rund 
geschliffener Rubin eingesetzt war. Blanche unterdrückte 
mit Mühe ein Jauchzen und verdrehte die Augen nach links, 
so weit es möglich war, um einen verstohlenen Blick mit 
ihrem Bruder tauschen zu können. Hatte er Devereux bei der 
Auswahl tatsächlich beraten, oder hatte ihr Gemahl ohne 
Hilfe exakt ihren Geschmack getroffen? Sie beschloss, Julian 
nicht danach zu fragen, lieber Letzteres zu glauben und als 
gutes Omen zu werten. 

Vater Michael segnete den Ring, und nachdem Devereux 
ihn seiner Braut an den Ringfinger der Linken gesteckt 
hatte, sprach der Priester die lateinischen Worte und schlug 
das Kreuzzeichen über ihnen. 


Thomas Devereux nahm seine Braut bei den Händen und 
blickte ihr lächelnd in die Augen. Blanche sah sein Gesicht 
näher kommen. Im letzten Moment verließ sie der Mut, und 
sie schloss die Lider. Seine Lippen waren rau und kühl auf 
ihren. Männlich. Als seine Zunge sich vorwagte, öffnete 
Blanche die Lippen ein wenig, und plötzlich schlang er die 
Arme um sie und presste sie an sich. 

»Ich würde sagen, das reicht, mein Sohn«, mahnte Vater 
Michael trocken, und hier und da gab es Gelächter. Es war 
nur eine sehr kleine Hochzeitsgesellschaft: Braut und 
Bräutigam, Julian mit seinen drei neuen Freunden, Lady 
Juliana und Berit Wheeler aus dem Dorf, die Blanches und 
Julians Amme gewesen war und sich anlässlich der Hochzeit 
ihres kleinen Lieblings die Augen aus dem Kopf heulte. 
Geoffrey der Stallmeister hatte die Einladung ausgeschlagen 
und war geflüchtet. Angeblich hatte er dringende Geschäfte 
in Canterbury zu erledigen. 

Vater Michael führte das Brautpaar und die kleine 
Gemeinde in die Burgkapelle, aber Blanche konnte der 
Messe kaum folgen. Sie fühlte sich immer noch ein wenig 
betäubt von der schwindelerregenden Plötzlichkeit, mit der 
sie verheiratet worden war. 

Eine Woche, nachdem sie mit Julian nach Hause 
gekommen war, hatte ein königlicher Bote ihrem Bruder und 
ihrer Mutter einen Brief gebracht: Henry, von Gottes Gnaden 
König von England und Frankreich, an Unseren Vasallen 
Julian, Earl of Waringham, und Lady Juliana of Wolvesey, 
Grüße! Wir sind hocherfreut, Euch mitzuteilen, dass die 
Verhandlungen mit Sir Thomas Devereux bezüglich seiner 
Eheschließung mit Lady Blanche of Waringham zu einem 
erfolgreichen Abschluss gekommen sind. In Unserer 
Eigenschaft als Vormund der Braut betrachten Wir es als 
Unser Privileg, die Mitgift von fünfhundert Pfund zu tragen. 


Unsere gelehrten Ratgeber haben das Namensfest der 
heiligen Eugenia als geeigneten, segensreichen 
Hochzeitstag ermittelt, sodass Wir vorschlagen ... 

»Wann ist das?«, hatte Blanche gefragt. 

»Der elfte September, du ungebildetes Heidenkind«, hatte 
ihre Mutter erwidert, aber ihr Tadel klang zerstreut, denn sie 
studierte den Pergamentbogen in ihrer Hand. 

»Das ist in drei Wochen!« Julian klang entrüstet. »Ein 
bisschen kurzfristig, oder?« 

»Wieso?«, entgegnete ihre Mutter. »Wir müssen ja keine 
große Affäre daraus machen, wenn Henry nicht darauf 
besteht. Hier steht nichts davon, dass er persönlich zu 
erscheinen gedenkt.« 

»Gott sei Dank für diese kleine Gnade«, knurrte Julian 
missgelaunt. Er wandte sich an seine Schwester. »Und du 
sagst gar nichts?« 

Blanche hatte ratlos die Schultern gezuckt. »Was 
erwartest du, das ich sagen soll? Irgendwann muss es sein, 
das war mir immer klar, also warum nicht am elften 
September? Mir macht die Wahl des Bräutigams mehr 
Kopfschmerzen als der Termin.« 

»Warum?«, fragte Lady Juliana. »Hast du irgendetwas 
Schlechtes über Sir Thomas gehört?« 

Blanche schüttelte den Kopf. »Aber ich weiß nicht einmal, 
ob er fett oder dürr, jung oder alt, hübsch oder hässlich ist.« 

»Nein«, stimmte Julian düster zu. »Das Einzige, was wir 
mit Sicherheit wissen, ist, dass er Yorkist ist, nicht wahr?« Er 
wechselte einen besorgten Blick mit seiner Schwester, und 
sie fragten sich beide, ob York irgendwie dahintersteckte, 
dass die vagen Hochzeitspläne so schnell konkret geworden 
waren. Und wenn ja, was er damit bezweckte. 

»Woher willst du wissen, dass er ein Yorkist ist?«, fragte 
Lady Juliana. 


Julian hob ungeduldig die Hände. »Er ist ein Marcher Lord, 
oder nicht?« Die Marcher Lords waren die Lords der Marken, 
die Ländereien und verwandtschaftliche Verbindungen auf 
beiden Seiten der walisischen Grenze hatten. Ihr Anführer 
und Lehnsherr war der Earl of March - mit anderen Worten, 
der Duke of York, der Land und Titel des Earl of March vom 
Bruder seiner Mutter geerbt und erst vor wenigen Jahren 
seinem ältesten Sohn Edward überschrieben hatte. 

»Nun, ich muss gestehen, es erstaunt und erfreut mich, 
dass du den Yorkisten endlich das gebotene Misstrauen 
entgegenbringst, mein Sohn«, spöttelte Lady Juliana. »Was 
immer bei Megans und Edmunds Hochzeit vorgefallen sein 
mag, das du mir nicht erzählen willst, hat dir offenbar die 
Augen geöffnet, und dafür bin ich Gott dankbar. Aber es 
besteht kein Anlass zur Sorge um das Wohl deiner 
Schwester.« Sie nahm Blanches Hand und drückte sie. »Ich 
kannte die Mutter deines Bräutigams und ihn selbst als 
Knaben. Die Devereux sind anständige Leute. Und gut 
aussehend.« 

Blanche fühlte sich tatsächlich ein wenig getröstet. Wie 
praktisch, eine Mutter zu haben, die jeden kannte, der in 
England etwas galt. 

Aber Julian war nicht so leicht zu versöhnen. »Fünfhundert 
Pfund«, schimpfte er vor sich hin. »Eine beschämende 
Mitgift für eine Waringham.« 

»Ja, das ist wahr«, stimmte ihre Mutter zu. »Aber wir 
können die Umstände nicht ändern, Julian: Weder dein Vater 
noch dein Cousin haben dir etwas hinterlassen, womit du 
deine Schwester ausstatten könntest.« 

»Aber in ein paar Jahren könnte ich es bestimmt ...« 

»In ein paar Jahren bin ich zu alt, Julian«, fiel Blanche ihm 
ins Wort. »Oh, jetzt schau mich nicht an wie ein waidwundes 
Reh! Schließlich musst du ihn ja nicht heiraten, oder?« 


Eine gute Woche nach dem königlichen Brief war der 
Bräutigam selbst in Waringham erschienen, um dem jungen 
Earl und dessen Mutter seine Aufwartung und Blanche den 
Hof zu machen. Dafür hatte er sich großzügige zwei Stunden 
Zeit genommen, die das junge Paar im Rosengarten 
verbracht hatte - unter Lady Julianas wachsamem Blick, die 
oben am Fenster gesessen hatte. Thomas Devereux hatte 
seiner Braut von seinem Landgut in Lydminster 
vorgeschwärmt, von der Schönheit der Grenzmarken, dem 
Blau des Severn und des weiten Himmels über 
Herefordshire. Und sie hatte ihn angeschaut, diesen gut 
aussehenden Fremden mit dem altmodisch kurzen 
Blondschopf und den lebhaften Augen, die fast so dunkel 
waren wie ihre. Seine Stirn war schon von ein paar Furchen 
durchzogen, denn er war gewiss zehn Jahre älter als sie, 
aber dagegen hatte Blanche nichts. Sie fand die Furchen 
vertrauenerweckend. Und so hatte sie dagesessen - 
untypisch still - und ihm gelauscht und vergeblich darauf 
gewartet, dass sie etwas spürte. Dies ist der Mann, den du 
heiraten wirst. Also? Nichts, nicht das Geringste hatte sich 
in ihr geregt bis auf eine vage Erleichterung, denn er war 
höflich und ansehnlich und ein Gentleman. Es hätte 
schlimmer kommen können. 


Nach der Trauung gab es kein Festmahl in der Halle, denn 
Thomas Devereux war in Eile. Es gäre in Wales, hatte er 
seiner Braut und deren Familie am Vorabend berichtet, und 
er wolle so schnell wie möglich nach Hause. So nahmen sie 
nur einen raschen Imbiss, ehe die Pferde vor den Bergfried 
geführt wurden. Devereux’ Begleiter - zwei junge 
Verwandte, die in seinem Dienst standen - waren bereits 
aufgesessen. 


Julian sah zum Himmel. »Ich fürchte, das Wetter wird nicht 
halten, Devereux«, sagte er seinem Schwager. »Ihr seid 
herzlich eingeladen, in meinem Haus in London zu 
übernachten. Es ist nicht übermäßig komfortabel, aber ein 
Dach über dem Kopf.« 

»Danke, das ist nicht nötig. Ich habe selbst ein Haus in 
London, Mylord.« Es klang eine Spur gereizt, argwöhnte 
Blanche. Vielleicht war ihr Gemahl ein wenig empfindlich 
und missverstand Julians freundschaftliches Angebot als 
adlige Gönnerhaftigkeit. 

Sie umarmte erst ihre Mutter, dann ihren Bruder. Für einen 
Moment gestattete sie sich, dem Schmerz über die Trennung 
von Waringham und ihrer Familie nachzugeben, kniff die 
Augen zusammen und presste das Gesicht an Julians Brust. 
»Leb wohl, Bruder.« 

Er musste sich räuspern. »Leb wohl, Schwester.« Er legte 
die Hände auf ihre Wangen, hob ihr Gesicht und sah ihr in 
die Augen. Dann küsste er ihr die Stimm, ließ sie beinah 
abrupt los und streckte Devereux die Hand entgegen. 
»Wenn Ihr nicht anständig zu ihr seid, bring ich Euch um, 
Schwager.« 

Es war die Art scherzhafter Bemerkung, die Bruder oder 
Vater der Braut bei Hochzeiten üblicherweise machten, nur 
meinte Julian es todernst, wusste Blanche. Doch Devereux 
schlug ein und entgegnete mit einem Lächeln: »Ihr werdet 
von meiner Gemahlin gewiss keine Klagen hören, Mylord.« 
Er reichte Blanche den Arm. »Wollen wir, Madam?« 

Blanche musste sich einen kleinen Ruck geben. Dann 
legte sie die Hand auf seinen Ellbogen und ließ sich zu ihrer 
Stute führen. Galant half Devereux ihr beim Aufsitzen, ehe 
er sich selbst in den Sattel schwang. 

Die Eskorte ließ ihnen höflich den Vortritt, damit nicht 
Devereux und seine junge Gemahlin in dem Staub reiten 


mussten, den ihre Pferde aufwirbelten, und Seite an Seite 
ritt das Brautpaar aus dem Tor. Blanche gelang es eine 
Weile, sich zusammenzunehmen. Doch als sie die kahle 
Kuppe des Mönchskopfes erreichten, erlebte sie, wie es Lots 
Frau ergangen war: Die Versuchung, zurückzuschauen, war 
einfach zu gewaltig, um ihr zu widerstehen. Also wandte sie 
den Kopf und ließ einen letzten Blick über Burg und Gestüt 
schweifen, ehe sie Richtung Dorf hügelabwärts ritten. 

»Erzahl mir nicht, dass du diesen hässlichen grauen 
Kasten vermissen wirst«, sagte Devereux amüsiert. 

Blanche lächelte ihn an. »Du hast Recht. Es ist ein 
hässlicher Kasten. Aber ich habe dort eine behütete und 
glückliche Kindheit verbracht. Meistens jedenfalls. Darum 
bin ich ein bisschen wehmütig.« 

»Du solltest dich lieber glücklich preisen, ein so warmes 
Nest gehabt zu haben«, entgegnete er. 

Blanche nickte. »Ich weiß.« 


Ihr Bruder hatte sich nicht getäuscht, was das Wetter betraf. 
Kurz hinter Rochester begann es zu nieseln. Ein 
ungemütlicher Wind kam auf, und Devereux wies einen 
seiner jungen Vettern an, Blanche seinen Mantel zu geben. 
Sie wollte abwehren, doch ihr Gemahl bestand darauf, und 
legte ihr den Umhang, der länger und wärmer war als ihr 
eigener, sorgsam um die Schultern. 

Als sie über die London Bridge kamen, fing es ernsthaft an 
zu regnen, aber es war nicht mehr weit bis zu Devereux’ 
Haus in der Vintry: eine Kaufmannsvilla in bester Flusslage, 
die bis vor zehn Jahren einem Weinhändler gehört hatte. 
Devereux hatte sie gemeinsam mit seinem Bruder gekauft, 
denn wer nicht als hoffnungsloser Hinterwäldler gelten 
wollte, brauche heutzutage ein Haus in London, erklärte er 
Blanche. Die Devereux hatten den gut gefüllten Keller 


kurzerhand mit erworben und den lukrativen Handel mit 
französischen Weinen fortgeführt. 

»Jeder Engländer, der es sich leisten kann, trinkt 
französischen Wein«, belehrte Sir Thomas seine Braut beim 
Nachtmahl, das sie allein in einer elegant eingerichteten 
Halle einnahmen. Den beiden jungen Vettern war zu 
Blanches Befremden befohlen worden, mit dem Gesinde in 
der Küche zu essen. »Egal ob Krieg oder kein Krieg. Es ist ein 
krisensicheres Geschäft. Wir importieren preiswerten, 
jungen Wein aus Bordeaux, den inzwischen selbst die 
einfachen Leute in London alle Tage trinken, aber auch 
edlere burgundische Tropfen, vor allem aus Beaune.« Und 
weil Blanche sich nicht sogleich beeindruckt zeigte, fügte er 
vielsagend hinzu: »Das ist der Wein, den der Papst trinkt.« 

»Oh, verstehe«, beeilte sie sich zu sagen. Sie war nervös. 
Das Essen war hervorragend: Lammrücken mit geschmorten 
Birnen und dazu frisches weißes Brot, doch sie hatte Mühe, 
es herunterzuwürgen. 

»Die besten Geschäfte machen wir allerdings mit 
Grenache«s, fuhr Devereux fort. 

Blanche spürte Regenwasser aus ihrem Haar in den 
Kragen tropfen und hätte ein Handtuch besser gebrauchen 
können als einen Vortrag über Weinhandel, aber sie 
bemühte sich, Interesse zu zeigen. »Grenache? Was ist 
das?« 

»Ein spanischer Süßwein. Ethell« Und als die Magd, die 
ihnen aufgetragen hatte, hereinkam und vor ihm knickste, 
wies er sie an: »Bring meiner Braut einen Grenache.« 

Das Mädchen knickste wieder, ging an einen reich 
geschnitzten Schrank, der an der Wand hinter dem Tisch 
stand, und holte einen verschlossenen Krug und einen 
kleinen Glaspokal heraus. Sie schenkte ein und trug das 
Glas feierlich vor sich her. »Madam.« Sie stellte es auf dem 


Tisch ab, senkte schüchtern den Blick, kKnickste schon 
wieder und wandtesiich ab. 

Devereux machte eine auffordernde Geste. »Trink.« 

Blanche hob das Glas, schnupperte, setzte es an die 
Lippen und nahm einen kleinen Schluck. Es war ein 
eigentümlicher Geschmack, süß und gleichzeitig würzig. 
»Hm! Wunderbar.« 

Er lächelte ihr zu, und um seine Augen bildeten sich 
kleine Faltenkränze. »Wir trinken ihn nur zu besonderen 
Anlässen. Er ist sehr teuer.« 

Es war plump, hoffnungslos unhöfisch,h, so etwas 
auszusprechen, aber der unverhohlene Stolz in seiner 
Stimme rührte sie. Sie erwiderte sein Lächeln. »Ich bin 
geschmeichelt.« Sie setzte ihr Glas wieder an und sah ihm in 
die Augen, während sie es leerte. 

Devereux lehnte sich in seinem Sessel zurück, 
verschränkte die Arme und betrachtete sie. Dann sprang er 
auf die Füße. »Komm.« 

Sie war ein wenig erschrocken über seinen plötzlichen 
Stimmungsumschwung. »Wohin?«, fragte sie verdutzt. 

Er lachte. Es war ein echtes, heiteres Lachen, aber 
irgendetwas Unangenehmes schwang darin. »Wohin gehen 
frisch Vermählte, wenn es dunkel wird, he?« 

Blanche erhob sich rasch. »Oh, natürlich. Wie dumm von 
mir.« 

Er nahm sie bei der Hand - die seine war trocken und 
schwielig - und zog sie aus der Halle und einen kurzen 
däammrigen Flur entlang. Aus dem Augenwinkel sah Blanche 
die kleine Magd in einem dunklen Winkel stehen, und mit 
einem Mal genierte sie sich, und sie bekam Angst. 

Devereux öffnete eine Tür und schob sie hindurch. Das 
Brautgemach war vorbereitet: Ein breites Bett lud mit 
frischen Laken und prallen Daunenkissen ein. Ein Feuer 


knisterte im Kamin, um die kühle, schon herbstliche Feuchte 
des Septemberabends zu vertreiben, und unter dem 
geschlossenen Fenster standen zwei brennende Kerzen und 
ein Weinkrug auf einem Tisch. 

Blanche zeigte zum Fenster. »Kann man den Fluss von hier 
aus sehen?« 

Statt zu antworten zog Devereux sie mit einem leichten 
Ruck näher, legte wieder beide Arme um sie wie am 
Vormittag vor der Burgkapelle und drückte den Mund auf 
ihren. Blanche hatte keine nennenswerten Erfahrungen im 
Küssen. Geoffrey den Stallmeister hatte sie einmal so weit 
gekriegt, und als Zwölfjährige hatte sie Adam mit einem 
Stück Rehbraten bestochen, damit er ihr zeigte, wie es ging, 
aber er war ebenso ahnungslos gewesen wie sie. Doch 
mangelnde Erfahrung oder nicht - es erschien ihr seltsam, 
wie weit Devereux den Mund aufriss, ihn praktisch über den 
ihren stülpte, und seine Zunge rammte sich regelrecht 
zwischen ihre Lippen, sodass sie einen Moment fürchtete, sie 
könnte ersticken. Er beugte sich immer weiter über sie, und 
Blanche musste den Kopf in den Nacken legen und den 
Rücken wölben. 

Dann richtete er sich abrupt auf und ließ sie los. »Zieh 
dich aus.« 

Blanche sah ihn unsicher an. »Einfach ... so? Vor deinen 
Augen?« 

»Sei keine Gans. Du bist auf dem Land aufgewachsen; ich 
nehme an, du weißt Bescheid über die Tatsachen des 
Lebens, oder? Also mach schon.« Er klang eher ungeduldig 
als barsch. 

Na schön, dachte sie. Nur die Ruhe. Millionen und 
Abermillionen von Frauen haben das vor dir überstanden. 
Und du bist eine Waringham. Sie setzte das Lächeln auf, das 
Julian immer ihr »Zieh-mir-den-Splitter-aus-dem-Fuß«- 


Lächeln nannte, hob die Hände und öffnete die 
Samtschleifen, die das Überkleid vorne verschlossen. Es war 
das gute moosgrüne. Mit einem Schulterzucken schlüpfte sie 
aus dem losen, langärmeligen Gewand, ehe sie die Haken 
am Unterkleid löste und es sich über den Kopf zog, sodass 
sie nur noch im knielangen Hemd vor ihrem Gemahl stand. 

Er betrachtete sie, den Kopf leicht zur Seite geneigt. Als 
sie ihm einen verstohlenen, unsicheren Blick zuwarf, machte 
er eine auffordernde Geste. »Nur weiter. Ich will sehen, ob 
genug an dir dran ist, um mich für die magere Mitgift zu 
entschädigen.« 

Blanche zog eine Braue in die Höhe. »Das Ausmaß deines 
Taktgefühls beweist, dass die Devereux schon seit 
mindestens zwei Generationen nicht mehr mit den 
Schweinen aus dem Koben fressen, mein Gemahl.« Wie so 
oft waren die Worte heraus, ehe sie die Folgen überdacht 
hatte. 

Devereux’ Augen verengten sich. »Den adligen Hochmut 
werd ich dir austreiben, mein Täubchen«, versprach er, seine 
Stimme so eigentümlich leise, dass es sie schauderte. 

Er packte sie am Arm und schlug sie mit dem Handrücken 
ins Gesicht - so schnell, dass Blanche eines sofort klar 
wurde: Ihr Mann hatte diesbezüglich keine Hemmungen, die 
es zu überwinden galt. Der Schlag war hart genug, dass sie 
zur Seite taumelte, aber sie fiel nicht, weil Devereux sie 
weiter am Arm gepackt hielt. Blut lief ihr aus der Nase. 

Sie fühlte seine großen Hände, die sich durch das dünne 
Leinen auf ihre Brüste legten, dann riss der Stoff, und die 
Fetzen ihres Hemdes gingen zu Boden. Jetzt hatte er freie 
Bahn, und wieder legten sich seine schwieligen Hände auf 
ihre Brust. Ein halb zufriedenes, halb spöttisches Lächeln 
umspielte seine Lippen. Blanche schloss die Augen. 


Mit einem unsanften Stoß beförderte er seine Braut 
rückwarts aufs Bett. Blanche wollte zurückweichen, aber er 
klemmte sie mit dem linken Knie ein, während er 
Obergewand und Wams abstreifte und seine Hosen 
aufschnürte. Dann riss er sie am Oberarm hoch und rüttelte 
sie. »Schau mich an.« 

Blanche öffnete die Lider. 

Sein Gesicht war ihrem viel näher, als sie geahnt hatte. 
Trotz der schwachen Beleuchtung konnte sie jedes rote 
Äderchen auf seiner großporigen Nase erkennen. Plötzlich 
war Devereux ihr widerlich, sodass sie nur mit Mühe einen 
Laut des Abscheus unterdrückte. 

»Ich habe auf den ersten Blick gesehen, dass du ein 
verzogenes Edelfräulein ohne Respekt bist. Weil heute 
unsere Hochzeitsnacht ist, werde ich Nachsicht üben. Aber 
es ist das erste und letzte Mal.« Er nahm seinen Gürtel, der 
sein Surkot gerafft hatte, von der Bettdecke und zeigte ihn 
ihr. »Wenn du mir noch einmal mit einer hochnäsigen 
Bemerkung kommst, mir widersprichstt oder es in 
irgendeiner anderen Weise an gottgefälligem Respekt für 
deinen Gemahl fehlen lässt, dann wirst du es bitter bereuen. 
Hast du mich verstanden?« 

Blanche starrte ihn an und nickte. Sie brachte einfach 
keinen Ton heraus. So erbärmlich ihre Furcht ihr auch 
erschien, hatte diese sie doch gänzlich sprachlos gemacht. 

Devereux lächelte, und ein Funkeln trat in seine Augen, 
das man für Wärme hätte halten können. »Gut.« Mit dem 
Daumen wischte er das Blut fort, das von der Nase bis zu 
ihrem Mundwinkel gelaufen war. Dann drückte er sie in die 
Kissen zurück und ließ den Blick geruhsam über sie 
wandern. »Gott, du bist wirklich ein schönes Kind«, 
murmelte er mit einem zufriedenen Seufzer. 


Warum sagst du nicht meinen Namen?, fragte sie sich. Er 
hatte sie noch kein einziges Mal beim Namen genannt. 

»Wir werden schon lernen, uns zu verstehen.« Er sprach 
beschwichtigend, legte die großen Hände auf ihre Knie und 
schob sie auseinander. »Jetzt sei eine gefügige Braut. Hab 
keine Angst. Ich tu dir nicht weh.« 

Es war die erste von vielen Lügen. 


Carmarthen, August 1456 


» »Julian«, rief Edmund Tudor und kam mit 
SYZ| ausgebreiteten Armen auf ihn zu. »Willkommen in 
Wales.« 

»Danke.« Sie umarmten sich - ein wenig brüsk, wie sie es 
immer taten -, und über Edmunds Schulter ließ Julian einen 
verstohlenen Blick durch den Hof und die gewaltige Mauer 
hinauf schweifen. Nie zuvor hatte er eine so trutzige, 
abweisende Burg wie Carmarthen gesehen. Waringham 
Castle nahm sich im Vergleich dazu wie eine Gartenlaube 
aus. Er wies auf die drei Ritter, die ihn begleiteten. »Ich bin 
nicht sicher, ob ihr euch kennt: Mein Cousin Algernon 
Fitzroy, Lucas Durham of Sevenelms und Frederic of Harley. 
Freunde, dies ist der Earl of Richmond.« 

»Willkommen, Sirs.« Edmund schüttelte drei 
schwerterprobte Pranken und machte aus seiner 
Erleichterung keinen Hehl. »Ihr kommt gerade recht.« 

»Zwei Dutzend Bogenschützen hab ich dir auch noch 
mitgebracht«, sagte Julian. »Mehr konnte ich auf die 
Schnelle nicht zusammenkriegen. Sie kampieren unten im 
Dorf auf dem Anger an der Kirche.« 

Edmund nickte dankbar, erwiderte aber: »Schick ihnen 
Nachricht, sie sollen auf die Burg kommen. Hier ist Platz 
genug, und es ist besser, wenn wir unsere Truppen 
beisammen haben. Wir wissen nicht genau, womit wir 
rechnen müssen.« 

Julian wandte sich an seinen Knappen. »Du hast es gehört, 
Alexander. Ab ins Dorf mit dir.« 


»Und ihr kümmert euch um die Gäule«, wies Algernon die 
anderen drei Knaben an, die sie begleitet hatten. 

Die Ritter folgten Edmund Tudor zum Bergfried - der 
ungewöhnlicherweise am Südostrand der Anlage stand und 
einen Teil der Ringmauer bildete - und eine Treppe hinauf in 
einen halbwegs behaglichen Raum mit Teppichen an den 
grauen Steinwänden und gepolsterten Sesseln um einen 
klobigen Tisch. 

»Herrlich kühl«, bemerkte Lucas Durham und fuhr sich mit 
dem Ärmel über die Stirn. Die Augusthitze war mörderisch, 
und riesige Mückenschwärme lauerten in den walisischen 
Hügeln auf arglose englische Ritter. 

»Geduldet Euch einen Moment, Gentlemen, gleich werdet 
Ihr walisisches Ale zu kosten bekommen. Es ist das beste der 
Welt«, versprach Tudor. »Hattet Ihr eine gute Reise?« 

Julian nickte, setzte sich in einen der Sessel und ließ die 
Schultern kreisen. »Aber wir haben trotzdem eine Woche 
gebraucht. Die Straßen in Wales sind ein wenig 
gewöhnungsbedürftig, wenn du mir die Bemerkung 
verzeihen willst. Und der Weg war weiter, als ich gedacht 
hatte. Ich wusste ehrlich nicht, dass es so weit im Westen 
noch Land gibt, Edmund. Immer wenn wir an eine 
Hügelkette kamen, dachte ich, dahinter muss aber doch 
jetzt das Meer sein. Stattdessen kamen noch mehr Hügel.« 
Er zuckte die Achseln. »Na ja. Hier sind wir.« Und er war froh, 
dass er endlich angekommen war. Edmunds Bote, der ihn 
ersucht hatte, mit möglichst vielen Männern umgehend 
nach Carmarthen zu ziehen, war mitten in der Erntezeit in 
Waringham erschienen. Julians Mutter hatte alle nur 
denkbaren Einwände gegen seinen überstürzten Aufbruch 
erhoben. Er wusste natürlich, wieso. Aber ihre mütterliche 
Sorge war ihm ein Mühlstein um den Hals, und er hatte 
angeführt, dass Edmund Tudor nicht nur sein Freund, 


sondern ebenso sein Vormund und Dienstherr sei - er konnte 
nicht ablehnen. Und er wollte auch nicht. Seine Mutter hatte 
ihn schließlich ziehen lassen, da ihr ja nichts anderes übrig 
blieb. Aber sie hatte keinen Hehl aus ihren bösen 
Vorahnungen gemacht, und das hatte Julian ihr verübelt. 

Ein dürrer, hoch aufgeschossener Knabe mit roten Locken 
trat ein und stellte einen Krug auf den Tisch, so unsanrft, 
dass Bier herausschwappte, verteilte mit gesenktem Blick 
und angewiderter Miene ein paar Zinnbecher und schlurfte 
grußlos hinaus. 

»Höflicher Junge, das muss man wirklich sagen«, bemerkte 
Algernon Fitzroy trocken. 

Edmund winkte mit einem Schulterzucken ab. »Mein Vater 
hat ihn mir geschickt - irgendwie sind wir verwandt. Ein 
wackeres Bürschchen, unser Rhys. Aber er missbilligt, dass 
ich Engländer nach Wales geholt habe. Viele hiertun das.« 

»Die Leute im Dorf waren freundlich«, widersprach Julian. 

»Tja. Manche denken so, andere so. Das ist, wie es immer 
schon war. Und nur die wenigsten weinen Gryffydd ap 
Nicholas eine Träne nach.« 

»Das heißt, du hast diesen Gryffydd schon geschlagen?«, 
fragte Julian enttäuscht. »Wir kommen zu spät?« 

»Im Gegenteil. Ganz so einfach ist es in Wales nie, weißt 
du.« Edmund seufzte leise. »Gryffydd ap Nicholas hat die ... 
Schwierigkeiten in England seit Jahren genutzt, um ganz 
Südwest-Wales unter seine Kontrolle zu bringen, aber viele 
Waliser waren nicht gewillt, sich ihm unterzuordnen oder 
anzuschließen. Als der König mich letzten Herbst 
herschickte, um seine Autorität in Wales wiederherzustellen, 
haben viele mir Tür und Tor geöffnet. Mein Bruder Jasper 
genießt großes Ansehen in Wales, das hat die Dinge 
einfacher gemacht. Im Frühjahr hat Gryffydd eine Truppe 
aufgestellt, und wir haben uns ein paar Scharmützel 


geliefert. Aber entscheidend war Carmarthen.« Er tippte mit 
dem Fuß auf den strohbedeckten Boden. »Wer diese Burg 
hält, beherrscht den Südwesten. Vor gut zwei Wochen haben 
wir sie Gryffydd abgeknöpft, und er hat sich in die Berge 
verkrochen. Vorläufig wird er vollauf damit beschäftigt sein, 
seine Wunden zu lecken. Aber kaum hatte ich mich auf 
meinen Lorbeeren zur Ruhe gebettet, schickte mein Bruder 
mir Nachricht: Zwei Marcher Lords haben eine Truppe 
aufgestellt und von Herefordshire aus die Grenze nach 
Wales überschritten. Sie sind auf dem Weg hierher.« 

»Marcher Lords?«, wiederholte Algernon. »Aber wieso?« 

Edmund betrachtete ihn einen Moment mit zur Seite 
geneigtem Kopf. »Fitzroy ... ein walisischer Name, oder?« 

Algernon nickte. »Mein Urgroßvater stammte aus Powys, 
aber er besaß kein Land. Er hat für den Schwarzen Prinzen 
in Aquitanien gekämpft und ist anschließend nach England 
gegangen. Ich fürchte, ich weiß nichts über das Land meiner 
Ahnen, Mylord.« 

»Hm. Das ist bedauerlich. Die Marcher Lords, Sir, haben 
sich seit jeher in walisische Belange eingemischt. Sie haben 
es nie besonders gern gesehen, wenn der König von England 
zu viel Kontrolle in Wales ausübt, weil sie sich bei dem, was 
sie hier treiben, nicht gern auf die Finger schauen lassen. 
Aber jetzt haben wir die Situation, dass die Marcher Lords es 
nicht gern sehen, dass ein Lancaster Wales kontrolliert.« 

»Du meist, York hat sie nach Wales geschickt«, schloss 
Julian. 

»Sei versichert, dass es so ist.« 

»Aber das ist offene Rebellion gegen die Krone! «, empörte 
sich Lucas Durham. 

Edmund verschränkte die Arme und lächelte humorlos. 
»Nein, Sir Lucas, das ist verdeckte Rebellion gegen die 
Krone. Denn die Marcher Lords werden nicht unter Yorks 


Banner hier ankommen. Sie würden niemals zugeben, dass 
sie auf seine Veranlassung handeln. York kann getrost alles 
abstreiten, und natürlich wird der König ihm glauben. Und 
so kann York gefahrlos versuchen, Wales und seinen Schatz 
an erstklassigen Bogenschützen für sich zu gewinnen. Ich 
für meinen Teil würde das gerne verhindern.« 

Darauf tranken sie. 

»Wann werden sie hier sein?«, fragte Algernon. 

»In zwei bis drei Tagen. Die letzten Nachrichten bekam ich 
vorgestern, aber seither ist keiner meiner Kundschafter 
zurückgekehrt.« 

»Wie groß ist ihre Stärke?«, wollte Julian wissen. 

»Das wissen wir nicht. Sie marschieren in kleinen Gruppen 
und auf unterschiedlichen Routen.« 

Lucas schaute aus dem Fenster. Die Abendsonne lugte 
gerade noch über die gewaltige Mauer. »Nun, ganz gleich, 
wie viele sie sind, hier kommen sie niemals rein. Nicht ohne 
schwere Geschütze, die sie in diesem schwierigen Gelände 
kaum mitführen können.« 

Edmund war nicht so zuversichtlich. »Ich wäre geneigt, 
Euren Optimismus zu teilen, hätte ich diese Burg vor zwei 
Wochen nicht selbst eingenommen.« 

»Wie bist du reingekommen?«, fragte Julian gespannt. 

»Mit einer uralten List. Ich bin mit einem traurigen 
Häuflein vors Tor gezogen, und wir haben Gryffydd ap 
Nicholas verhöhnt und beleidigt, bis der mit seinen Leuten 
herauskam, um es uns zu zeigen. Da ist der Rest meiner 
Männer - fast zweihundet - aus dem Wald 
hervorgebrochen, und siehe da, auf einmal waren wir in der 
Überzahl. Es war ein Kinderspiel.« 

»Die Marcher Lords werden es schwerer haben, weil du 
nicht so unglaublich dämlich bist wie Gryffydd«, warf Julian 
grinsend ein. 


»Keine Burg ist unverwundbar«, entgegnete Edmund 
ungewöhnlich ernst. 

Sie erörterten die Lage noch eine Weile. Algernon erbot 
sich, als Kundschafter auszureiten, aber Edmund lehnte ab. 
Er wollte nicht noch mehr Männer verlieren, nur um 
bestätigt zu hören, was er ohnehin schon ahnte oder wusste, 
und Algernon hätte in unbekanntem Gelände keine Chance 
gehabt, heil zurückzukehren. Ein wenig verschnupft 
verabschiedete sich der verschmähte Kundschafter, um sich 
die gewaltige Festung anzuschauen, und sowohl Lucas als 
auch Frederic schlossen sich ihm an. 

»Kein Freund großer Worte, dieser Frederic of Harley, 
was?«, fragte Edmund, als sie allein waren, und schenkte 
ihnen nach. 

Julian trank. Es war tatsächlich das beste Ale, das er je 
gekostet hatte. »Er ist taubstumm. Aber er kann Lippen 
lesen, und wenn er was zu sagen hat, schreibt er es auf eine 
Tafel. Ich kenne keinen Menschen, der so schnell schreiben 
kann. Trotzdem tut er’s nur, wenn es sich lohnt. Ich schätze, 
er wäre selbst dann wortkarg, wenn er reden könnte.« 

»Es sind gute Männer«, bemerkte Edmund und nahm 
einen tiefen Zug aus seinem Becher. 

»Sie sind großartig. Ich werde deinem Bruder ewig 
dankbar sein, dass er sie mir ausgesucht hat. Alles in 
Waringham hat sich verändert, seit sie dort sind.« Waren 
Algernon, Lucas und Frederic ursprünglich nur die Eskorte 
gewesen, die ihn und Blanche an jenem unvergesslichen 
Abend nach Edmunds und Megans Hochzeit sicher nach 
Waringham geleiten sollte, waren sie doch länger dort 
geblieben als ursprünglich geplant. Sie hatten schnell 
erkannt, wie viel dort zu tun war, und sie hatten auch alle 
drei nichts Besseres vor, erklärten sie ihm. 


»Es war schon ... na ja, wie soll ich sagen. Bewegend, ist 
das richtige Wort, fürchte ich. Zu erleben, was es tatsächlich 
bedeutet, Lancastrianer zu sein. Was für eine verschworene 
Gemeinschaft sie bilden. Wie viel Freundschaft mir 
entgegengebracht wird, ohne dass ich das Geringste dafür 
getan hätte. Auf Vertrauensvorschuss, nur aufgrund meines 
Namens. Es kann einem angst und bange davon werden, 
Edmund, ehrlich.« 

Sein Freund betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Darauf, dass 
sie geblieben sind, weil sie dich schätzen, kommst du nicht, 
wie?« Und ehe Julian etwas erwidern konnte, fragte er: »Du 
hast sie also in deinen Dienst genommen?« 

Der junge Waringham nickte und senkte einen Moment 
den Blick. »Ich weiß, ich hätte dich zuerst fragen müssen, 
aber du warst so weit weg, und ich fürchtete, sie würden 
wieder verschwinden, wenn ich es nicht täte.« 

»Ich habe dir schon Dutzende Male gesagt, ich mische 
mich nicht in deine Angelegenheiten, Julian. Du hast völlig 
richtig gehandelt. Und wer ist dein Knappe?« 

»Alexander Neville, mein Neffe. Der Sohn meiner 
Schwester Kate und ...« 

»Sir Simon Neville, ich weiß. Dein Schwager war bis zum 
Tod deines Vater königlicher Leibwächter.« 

»Ja. Aber nach St. Albans hat Henry ihn nicht zu Vaters 
Nachfolger ernannt. Simon denkt, der König misstraue ihm 
oder vielmehr die Königin, weil er Warwicks Cousin ist. Er 
hat seinen Abschied genommen und sich auf seine 
Ländereien zurückgezogen. Der Junge war in Waringham zu 
Besuch, als meine drei neuen Ritter mir erklärten, ich 
bräuchte unbedingt einen Knappen. Na ja, da hat’s ihn 
erwischt, weil er gerade zur Hand war. Aber er scheint ganz 
zufrieden.« 


»Und ich sehe, du trägst das alte Waringham-Schwert. Ich 
bin froh, dass du dich daran gewöhnst, der zu sein, der du 
eben bist.« 

Julian sah unwillkürlich zu seiner linken Seite hinab. Es 
war eine hervorragende und wertvolle Waffe, Heft und 
Scheide mit Edelsteinen verziert. Trotzdem hatte er nie 
vorgehabt, sie anzulegen. »Meine Mutter hat mich 
überredet. Ich wollte nicht, weil ich das Gefühl hatte, Robert 
habe das Schwert entehrt. Ich meine, ich habe mit eigenen 
Augen gesehen, wie er unbewaffnete Bauern damit 
niedergemacht hat. Aber sie hat gesagt, Robert habe sich 
und nicht das Schwert damit entehrt.« 

»Eine kluge Frau.« 

»Ja, ich schätze, das ist sie. Da fällt mir ein, was macht 
Megan?« 

Edmunds Gesicht verwandelte sich, als der Name seiner 
jungen Gemahlin fiel. Die senkrechten Falten, die die 
Anspannung und Strapazen der letzten Wochen in seine 
Stirn gegraben hatten, glätteten sich, und seine Augen 
wurden lebhaft. »Megan geht es prächtig. Wir haben den 
Winter als Gäste des Bischofs von St. David verbracht, und 
sie hat in seiner Bibliothek geschwelgt. Es waren 
wundervolle Wochen. Sie wollte mit herkommen, aber es 
schien mir zu unsicher Ich habe sie nach Pembroke 
gebracht.« 

»Zu Jasper?« 

Edmund nickte und schüttelte zugleich den Kopf. »Jasper 
ist bei Hofe. Henry lässt ihn nicht gehen, sonst wäre er 
natürlich hier. Um dir die Wahrheit zu sagen: Megan hat 
keinerlei Gesellschaft in Pembroke als nur ihre Bücher, und 
der Gedanke lastet auf mir. Aber ihre Sicherheit schien mir 
wichtiger als alles andere, zumal sie guter Hoffnung ist.« 


Julian biss die Zähne zusammen. Sein Freund sollte nicht 
sehen, dass diese Neuigkeit ihn mit Schrecken erfüllte, da er 
unwillkürlich an Megans zierliche Elfenstatur denken 
musste. Er griff hastig nach seinem Becher, um seine 
Gefühle dahinter zu verbergen. »Na ja.« Er klang 
unbeschwerter, als er war. »Lass uns hoffen, dass wir hier 
bald fertig werden, dann kannst du zu ihr nach Pembroke 
reiten. Ist nicht weit von hier, oder?« 

Edmund wies aus dem Fenster auf die untergehende 
Sonne. »Keine dreißig Meilen.« Sie schauten beide in die 
Richtung, und einen Moment herrschte Schweigen. »Und 
Blanche?«, fragte Edmund schließlich. 

Julian nickte. »Sie schreibt uns ab und zu. Ihr Mann ist oft 
geschäftlich in London, und dann nimmt er ihre Briefe mit 
und schickt uns einen Boten. Sie schwärmt von 
Herefordshire und Lydminster.« Er rieb sich die Nasenwurzel. 
»Um dir die Wahrheit zu sagen, ich werde nicht ganz klug 
aus ihren Briefen. Sie sind so ... überhaupt nicht Blanche. So 
untypisch. Ich erkenne sie nicht wieder. Aber vielleicht ist 
das ganz normal. Wir haben uns monatelang nicht gesehen 
- natürlich werden wir uns allmählich fremd. Sie hat sich 
verändert und ich mich auch. Jedenfalls schreibt sie, 
Devereux lese ihr jeden Wunsch von den Augen ab.« 

Edmund richtete sich auf. »Der König hat sie mit einem 
Devereux verheiratet?« 

»Sir Thomas Devereux, ja. Wieso? Stimmt was nicht mit 
ihnen?« 

»Nein, so kann man das nicht sagen.« Edmund tippte sich 
nachdenklich mit dem Zeigefinger an den Mundwinkel. »Sie 
sind durchaus ehrenwert. Und ich kann schon verstehen, 
warum der König die Verbindung wollte: um wenigstens ein 
Geschlecht der Marcher Lords an sich zu binden. Aber er 


hätte lieber eine andere Familie wählen sollen. Die Devereux 
gehören York mit Mann und Maus.« 

»Ich hab’s doch geahnt«, grollte Julian. »Und du hast 
Zweifel, dass diese Verbindung daran etwas ändert, nicht 
wahr?« 

»Größte Zweifel. Julian, der Schwager deiner Schwester, 
Sir Walter Devereux, ist einer der beiden Lords, die gerade 
Yorks Truppen hierher führen, um mich aus Carmarthen zu 
jagen.« 


Am Nachmittag des übernächsten Tages kamen sie, und ihre 
Stärke erschütterte sogar Edmund Tudor: Walter Devereux 
und sein Cousin Sir William Herbert hatten zweitausend 
Mann aufgeboten, die wie Heuschrecken im Dorf einfielen 
und es plünderten. Die Dorfbevölkerung war rechtzeitig 
geflohen, die Männer in die Festung, Frauen und Kinder ins 
nahe gelegene Franziskanerkloster. Schweigend und 
grimmig standen die Bauern und kleinen Handwerker nun 
auf den Zinnen und sahen ihre Häuser in Rauch aufgehen. 
Und noch ehe es Abend wurde, marschierten die Marcher 
Lords auf das gewaltige Tor der Burg. Aufgrund der steilen 
Hügellage hatte Carmarthen Castle keinen Graben, und das 
Fehlen einer Zugbrücke machte das Tor besonders 
verwundbar. Doch die Baumeister hatten diesen 
Schwachpunkt bedacht: Das hölzerne Tor selbst war fast 
vollständig mit dicken Eisenplatten bewehrt, und die Stäbe 
des Fallgitters waren armdick. Durch Pechnasen an der 
Brustwehr des Torturmes konnte man die Angreifer mit allem 
begießen und bewerfen, was man zur Hand hatte. 

Julian spähte durch eine dieser Luken auf den Burghügel 
hinaus. »Sie haben Wachfeuer entzündet, aber es sieht so 
aus, als seien sie für heute schlafen gegangen«, berichtete 
er. 


Lucas Durham, der mit ihm zur Nachtwache eingeteilt war, 
zog ihn am Ärmel zurück. »Was nicht heißt, dass sie nicht 
noch munter genug wären, um einen gar zu naseweisen 
Waringham vom Turm zu schießen.« Genau wie Algernon 
Fitzroy und Frederic of Harley hatte auch Lucas Durham die 
letzten Kriegsmonate in Frankreich erlebt. Lucas war bei der 
Schlacht von Castillon verwundet worden. Im Gegensatz zu 
Julian verfügten seine drei Ritter also über Kampferfahrung. 
»Ich kann nicht glauben, dass sie allen Ernstes einen 
Rammbock mitgebracht haben«, fuhr er fort. »In Wales führt 
man Krieg wie in England vor zweihundert Jahren.« 

»Ich nehme an, es liegt an der unzugänglichen Gegend, 
oder? Wie du schon sagtest: Hier kannst du keine Geschütze 
herschaffen oder in Stellung bringen.« 

»Stimmt.« Lucas gähnte herzhaft und legte mit einiger 
Verspätung die Hand vor den Mund. »Tschuldigung. 
Jedenfalls, wenn ihnen nichts Besseres einfällt als ein 
Rammbock, werden wir hier drin alle graue Bärte kriegen, eh 
sie die Burg einnehmen.« 

»Ich hoffe, du hast Recht«, erwiderte Julian ein wenig 
unbehaglich. Das Fallgitter hatte dem zweistündigen 
Ansturm des Rammbocks standgehalten, aber es war 
sichtlich verbogen. 

»Hier kommt keine Maus rein oder raus, solange das Tor 
nicht genommen ist. Ich hoffe, dein Freund Tudor hat 
reichlich Vorräte angelegt? Sie werden vermutlich 
versuchen, uns auszuhungern.« 

»Notfalls kommen wir über den Winter, hat er gesagt«, 
antwortete Julian. »Wenn wir die Gäule mitessen.« 

Lucas betrachtete ihn amüsiert. »Ich schätze, ein 
Waringham würde lieber krepieren, he?« 

»Keine Ahnung«, gestand Julian. »Frag mich noch mal, 
wenn die Rationen mager werden.« 


Im Lager der Angreifer draußen am Fuß des Hügels war es 
ruhig geworden. Julian und Lucas trennten sich, um in 
entgegengesetzten Richtungen die Brustwehr zu 
patrouillieren. Nichts Aufregenderes geschah in dieser 
Nacht, als dass Julian einen seiner Bogenschützen schlafend 
bei der Wache erwischte. Er weckte den Faulpelz mit einem 
kräftigen Tritt. 


Fast zwei Wochen belagerten Walter Devereux und William 
Herbert die mächtige Burg von Carmarthen. Sie hatten 
Belagerungsmaschinen ebenso wenig mitbringen können 
wie Kanonen, doch ihre Truppenstärke machte sie gefährlich. 
Im Wald, der die umliegenden Hügel bedeckte, schlugen sie 
Holz und bauten lange Belagerungsleitern. Die Angriffe 
waren gut koordiniert, und so viele Leitern wurden 
gleichzeitig angestellt, dass die Verteidiger kaum genügend 
Hände hatten, um sie wieder umzustoßen. Aber die größte 
Gefahr stellte der Rammbock dar. Am Abend des vierten 
Tages war das Fallgitter geborsten, und im letzten Tageslicht 
hatten die Angreifer dem Haupttor schon beträchtlichen 
Schaden zugefügt. Edmund, Julian und seine drei Ritter 
waren zwei Stunden vor Sonnenaufgang aus der Burg 
geschlichen, hatten die feindlichen Wachen niedergemacht, 
den Rammbock mit Lampenöl übergossen und angezündet. 
Augenblicklich war das ganze Lager auf den Beinen 
gewesen, und der kleine Ausfalltrupp hatte es nur mit Mühe 
zurück hinter die sicheren Mauern geschafft. Der Rammbock 
bestand aus einem alten Eichenstamm, der munter brannte. 
Ehe das Feuer gelöscht werden konnte, war der Stamm 
unbrauchbar. Die eiserne Ramme hingegen war unversehrt, 
und es war nur eine Frage der Zeit, bis der Stamm ersetzt 
würde. Julian wusste, sie waren in Bedrängnis. 


Doch weder der Rammbock noch der Hunger besiegelten 
ihre Niederlage, sondern die tückischste und abscheulichste 
aller Waffen. 

»Verrat! Auf, Männer, zu den Waffen! Verrat! Wir sind ...« 
Der Ruf endete in einem gellenden Schrei. 

Julian fuhr aus dem Schlaf auf. »Was ist passiert?«, 
keuchte er. 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Algernon. Er klang ganz 
ruhig. »Beeil dich. Hier.« Er drückte Julian sein Schwert in 
die Finger. »Nun seht euch das an, Harley pennt mal wieder 
wie ein Toter. Ich vergess einfach ständig, dass der Kerl 
nichts hört ...« Aber noch ehe er ihn wachrütteln konnte, 
wachte Frederic von selbst auf und sprang auf die Füße, so 
als verfüge er über einen inneren Alarmmechanismus, der 
ihm das fehlende Gehör ersetzte. Er wechselte einen Blick 
mit Algernon und griff nach seinen Waffen. 

Lucas stand am Fenster und schaute in den Burghof 
hinaus. »Das Tor ist gefallen«, berichtete er über die 
Schulter. »Irgendwer hat sie reingelassen, Gott verflucht! 
Jetzt wimmelt es da unten wie in einem Ameisennest.« 

Die Knappen, die im Vorraum zu dem komfortablen 
Quartier im Bodenstroh schliefen, waren ebenfalls 
aufgewacht. Mit blassen, verschreckten Mienen kamen sie 
hereingestürzt und halfen ihren Herrn schweigend in die 
Rüstungen. Sie waren schnell und konzentriert, trotz ihrer 
Angst. 

Julian legte seinem Neffen kurz die Hand auf die Schulter. 
»Gut gemacht, Alexander. Bleibt hier und rührt euch nicht 
von der Stelle. Und habt keine Furcht. Niemand wird euch 
etwas tun.« 

»Ja, aber was ist mit Euch, Sir?«, entgegnete Alexander 
ängstlich. 


Gute Frage, dachte Julian, aber es war ihm zu heikel, sich 
damit zu befassen. Er hatte genug Schauergeschichten von 
jungen Rittern gehört, die bei ihrer ersten Bewährungsprobe 
die Nerven verloren, sich irgendwo verkrochen und 
rettungslos entehrt hatten. Und die Lage war verzweifelt 
genug, um ihn in Versuchung zu führen. Edmund Tudor 
hatte nicht einmal dreihundert Mann auf Carmarthen. Sie 
waren hoffnungslos unterlegen. Jetzt wird sich zeigen, was 
Warwicks Ausbildung wert war, fuhr es Julian durch den 
Kopf. Er stülpte den Helm über und folgte seinen drei Rittern 
eilig zur Treppe. 


Im Burghof herrschte dichtes Kampfgetümmel. Julian blieb 
kaum Zeit, sich einen Überblick zu verschaffen, schon stellte 
sich ihm ein vierschrötiger Mann in einer altmodischen 
Rüstung in den Weg. Julian hatte das Waringham-Schwert 
bereits in der Hand und hob es gerade noch rechtzeitig. Die 
Klinge seines Gegners krachte darauf nieder. Julian lenkte 
den Hieb geschickt nach unten ab, aber er spürte den 
Schlag bis in die Schulter. Konzentrier dich, schärfte er sich 
ein, und beweg die Füße. Er umrundete den Feind behände 
und griff ihn auf der schwachen linken Seite an. Er vergaß 
das Hauen und Stechen um sich herum, hörte die Schreie 
nicht, sah auch die Waffenschmiede zu seiner Rechten nicht 
in Flammen aufgehen. Er hatte nur Augen für seinen 
Widersacher. Nach drei oder vier Streichen hatte er den 
Zweikampf unter seine Kontrolle gebracht, drängte den 
anderen zurück, bis der beinah mit dem Rücken gegen die 
brennende Schmiede stieß. Julian sah ihn mit der Linken den 
Dolch aus der Scheide reißen, trat ihn ihm aus der Hand, 
und als der Mann seitwärts taumelte, stieß er ihm das 
Schwert in die Brust. Das Knirschen von Stahl auf Stahl kam 
ihm unglaublich laut vor, es übertönte das Rauschen in 


seinen Ohren. So fühlt es sich also an, dachte er, als er den 
Blick seines Gegners brechen sah. Du hast einen Mann 
getötet und wirst nie erfahren, wer er war. Aber er hielt sich 
mit dem Gedanken nicht auf und befreite seine Klinge 
beinah achtlos aus dem Leib des Gefallenen. Warwicks 
Ausbildung hatte ihn auf diese Stunde perfekt vorbereitet, 
stellte er fest. Er funktionierte wie ein mechanisches 
Spielzeug. 


Julians Bluttaufe währte kaum eine Stunde. Im flackernden 
Schein der vielen Fackeln und zunehmenden Brände hatte 
er Edmund Tudor im Zentrum des Schlachtgetümmels 
entdeckt und versucht, sich zu ihm durchzukämpfen, um 
ihm beizustehen. Aus dem gleichen Grund hielten Lucas, 
Algernon und Frederic sich immer in Julians unmittelbarer 
Nähe, und so drangen sie alle vier nach und nach ins Innere 
des Hofs vor. Doch als ein Mann in einer kostbaren Rüstung 
mit einem roten Greif auf dem Wappenrock sich Edmund 
zum Kampf stellte, stieß der das Schwert ins zertrampelte 
Gras. 

»Es ist genug«, hörte Julian ihn sagen. »Sir Walter 
Devereux?« 

»Der bin ich, Mylord of Richmond.« Auch Devereux ließ die 
Waffe sinken und verneigte sich höflich. 

Edmund schob das Visier hoch. »Ich begebe mich in Eure 
Gefangenschaft, Sir Walter, unter der Bedingung, dass Ihr 
diesem Gemetzel hier ein Ende macht und meinen Männern 
freien Abzug gewährt.« 

Walter Devereux zog den Helm vom Kopf. Die Haare in 
seiner Stirn waren schweißverklebt. »Wieso glaubt Ihr, Ihr 
könntet Bedingungen stellen, Mylord? Wie ich es sehe, habt 
Ihr diese Schlacht und diese Festung verloren.« 


»Das bestreite ich nicht«, entgegnete Edmund scheinbar 
gelassen und legte die Rechte wieder auf den Knauf seines 
Schwertes, beiläufig, hätte man meinen können. »Die Frage 
ist, wie hoch der Preis für Euren Sieg sein soll. Noch stehen 
und atmen ein paar von uns, und wenn Ihr darauf besteht, 
nehmen wir noch das eine oder andere Dutzend von euch 
mit ins Jenseits. Euch, zum Beispiel, Sir« Er lächelte 
liebenswürdig. 

Devereux brummte abschätzig, überlegte einen 
Augenblick, dann rief er ein paar Befehle über die Schulter, 
und wenig später erscholl ein Trompetensignal. Das 
Waffenklirren verstummte. Nur das Knistern der Brände und 
das Stöhnen der Verwundeten waren noch zu hören. 

Ein zweiter, edel gerüsteter Ritter trat hinzu und musterte 
Edmund mit zufriedener Miene. »Mylord of Richmond, 
grüßte er. Es klang höflich, aber ein Hauch von Spott lag in 
seiner Stimme. 

Ein mattes Lächeln huschte über Edmunds Züge und 
verschwand sofort wieder »Ich schätze, Förmlichkeiten 
wären ziemlich lächerlich, Will.« 

Sie kennen sich, erkannte Julian ungläubig. Später erfuhr 
er, dass Edmund Tudor und William Herbert - den alle Welt 
wegen seines schwarzen Barts »Black Will« nannte - als 
Knaben Freunde gewesen waren und Seite an Seite den 
Ritterschlag empfangen hatten. Aber bis zu diesem Moment 
hatte Edmund das mit keinem Wort angedeutet. 

»Sergeant, sorgt dafür, dass die Brände gelöscht werden«, 
befahl Herbert. »Wir brauchen Carmarthen intakt. 
Vorratskammern und Weinkeller werden nicht geplündert, 
aber ihr könnt Wein an eure Männer ausgeben.« 

Der Sergeant verschwand mit einem zufriedenen Lächeln. 

Devereux wandte sich an einen seiner Männer. Er wies mit 
dem Finger auf Edmund Tudor »Bindet ihm die Hände, 


schafft ihn runter ins Verlies und legt ihn in Ketten.« 

Der Soldat trat hinter Edmund und riss ihm grob die 
Hände auf den Rücken. 

»Was fällt Euch ein, Devereux?«, protestierte Julian. »Ihr 
habt kein Recht ...« 

Edmund wandte den Kopf in seine Richtung. »Du hältst 
den Mund«, fuhr er ihn an. »Reite nach Hause und warte 
dort auf weitere Order. Es besteht keine Veranlassung, dass 
du dich hier einmischst, hast du verstanden?« 

Nein, ganz und gar nicht, dachte Julian. Ihm war klar, dass 
Edmunds eindringlicher Blick ihm etwas mitteilen wollte, 
aber er kam nicht dahinter, was es war. Er nickte unsicher. 

Der Sergeant fesselte Edmund unnötig grob die Hände, 
doch der schien es kaum zu bemerken. »Erweise mir eine 
Gunst und befriedige meine Neugier, Will.« 

Herbert grinste flüchtig. »Du willst wissen, wer uns 
reingelassen hat?« 

Edmund nickte. »Man weiß schließlich nie, wie das 
Schicksal sich wenden mag, und sollte ich eines Tages 
wieder ein freier Mann sein, wüsste ich doch zu gern, wer 
der Judas war, damit ich ihm die Kehle durchschneiden 
kann.« 

Manchmal meldet sich sein wildes walisisches Blut, fuhr es 
Julian durch den Kopf, und dann ist er richtig unheimlich. 

Herbert nickte Devereux zu, der einem seiner Männer ein 
Zeichen gab. Nach wenigen Augenblicken öffnete sich eine 
Gasse in der Schar der umstehenden Soldaten, und einer 
von Devereux’ Männern schob einen mageren, offenbar 
unwilligen Jungen vor sich her. Voller Schrecken erkannte 
Julian den mürrischen walisischen Knaben, der Edmunds 
Page gewesen war. 

»Rhys?« Edmund Tudor empfand offenbar mehr als 
Schrecken. Seine Augen waren wie vor Grauen geweitet. 


Kopfschüttelnd sah er den Jungen an, und für einen Moment 
schien es Julian, als schwanke er leicht. »Warum? Warum 
hast du das getan, Junge?«, fragte Edmund. Es klang 
verstört. »Wie konntest du?« 

Rhys stieß einen walisischen Wortschwall hervor. Dann 
fügte er in gebrochenem Englisch hinzu: »Weil Ihr Wales 
unterwerfen wollt dem verfluchten englischen König!« Er 
schleuderte Edmund die Worte voller Zorn und Trotz 
entgegen, aber Tränen liefen über seine Wangen. »Ihr 
verratet das walisische Volk! « 

»Nein, Rhys.« Edmund klang mit einem Mal erschöpft. 
»Der Verräter bist du. An deinem Volk und an deinem 
eigenen Blut. Gott steh dir bei, Rhys ap Owain.« 

Ap Owain? Julian starrte Edmund entgeistert an, und ihm 
kam ein furchtbarer Verdacht. Doch noch während er mit 
sich rang, ob er gegen Edmunds ausdrückliches Verbot 
verstoßen und etwas sagen sollte, brach der plötzlich ohne 
jede Vorwarnung in sich zusammen und fiel lautlos ins Gras. 

Die entwaffneten Besiegten, die hier und da zwischen den 
Soldaten der Marcher Lords standen, zogen erschrocken die 
Luft ein, mancher machte unwillkürlich einen Schritt auf 
seinen Dienstherrn zu. Aber Julian war der schnellste. Er 
kniete sich ins Gras, nahm Edmund den Helm ab und 
enthüllte eine hässliche Wunde am Hinterkopf, die lebhaft 
sprudelte und das vermutlich schon eine ganze Weile tat. 
Nur hatte es niemand bemerkt, weil das Blut in die Rüstung 
gelaufen war. Jetzt entdeckte Julian auch die tiefe Delle in 
Edmunds Helm. »Schnell, bringt mir Verbandszeug«, sagte 
er zu niemand Bestimmtem. 

Sir Walter Devereux stemmte die Hände in die Seiten und 
schaute auf ihn hinab. »Wer seid Ihr eigentlich, Söhnchen?« 

Julian riss einen Streifen von seinem kostbaren 
Wappenrock, um seinen Freund zu verbinden, und er sah 


nicht auf. »Waringham.« 

»Ach wirklich? Seid Ihr etwa der Bruder meiner 
kratzbürstigen Schwägerin?« 

Nun hob er doch den Kopf, aber er sagte nichts. 

Sein Blick war indessen Antwort genug. Devereux lächelte 
süffisant. »Sie ist eine richtige kleine Teufelin, wenn Ihr mich 
fragt. Aber mein Bruder wird mit so was fertig, da könnt Ihr 
ganz beruhigt sein. Man kann wohl sagen, er hat sie 
gezähmt. Jedenfalls hört man sie bis runter in den Hof 
jubilieren, wenn er es ihr so richtig besorgt - anscheinend 
hat sie’s gern ein bisschen härter und ...« 

Julian wusste nicht, wie der Dolch in seine Linke 
gekommen war. Kein Entschluss war dem vorausgegangen. 
Plötzlich hielt er die mörderisch scharfe Waffe umklammert, 
fuhr zu Devereux herum und sprang ihn an. Jemand stieß 
einen warnenden Ruf aus, Füße scharrten, es gab einen 
kleinen Tumult. Julian kam nur so weit, Devereux an der 
Kehle zu packen, ehe zwei von dessen Männern sich auf ihn 
stürzten, was wiederum Julians Ritter auf den Plan rief. 
Schließlich lagen sie alle vier am Boden, jeder einen Stiefel 
auf Brust oder Rücken. 

»Lasst sie aufstehen«, knurrte Devereux unwirsch. 

Julian wurde auf die Füße gezerrt, aber zwei Männer 
hielten ihn links und rechts gepackt. Der Marcher Lord trat 
ganz dicht vor ihn. »Ich glaube, Euch behalten wir vorerst 
hier, Söhnchen. Ihr könnt Euren verwundeten Busenfreund 
versorgen und ihm zu Willen sein, wenn er sich erholt hat, 
he?« 

Julian verzog verächtlich den Mund, sagte aber nichts. 

»Dann werdet Ihr uns auch hier beherbergen müssen, Sir, 
meldete Lucas Durham sich zu Wort. »Wir gehen, wohin er 
geht.« 


Devereux nahm einem seiner Männer eine Fackel ab und 
hielt sie gefährlich nah an Lucas’ Gesicht. »Nein, ich denke 
nicht«, beschied er. »Ich kenne Euch. Euer Vater war Sheriff 
von Kent, richtig?« 

»Stimmt.« 

»Durham. Jetzt hab ich’s. Ihr seid einer von diesen 
Pfeffersäcken.« Er spie Lucas vor die Füße. »Durchtrieben 
und rattenschlau. Wenn ich Euch und Eure Freunde zu ihm 
sperrte, würdet Ihr doch immer nur Fluchtpläne schmieden 
und mir Ärger machen. Ihr verschwindet. Packt Euch, eh ich 
Euch Beine mache.« 

Ratlos schauten die drei Ritter zu Julian. Der nickte ihnen 
zu - gefasster, als ihm zumute war. »Reitet nach Waringham. 
Vergesst Alexander nicht.« 


Lydminster, September 1456 


» »Oh, Lady Blanche, Ihr habt schon wieder die schweren 
SZ Eimer getragen! Warum habt Ihr nicht gerufen?« 

»Sei nicht albern, Gail. Ich bin nicht aus Schilf gemacht, 
weißt du.« Blanche stellte die beiden vollen Milcheimer auf 
den festgestampften Boden der Molkerei, fuhr sich mit dem 
Unterarm über die Stirn und drückte verstohlen die andere 
Hand in den Rücken. Es stimmte, die Arbeit machte ihr 
nichts aus. Sie hatte zu Hause in Waringham auf dem Gestüt 
mit angepackt, wann immer man sie gelassen hatte, und 
unter den anliegenden Ärmeln ihres Kleides zeichneten sich 
deutlich die Muskeln ihrer Oberarme ab. Aber vom Melken 
bekam man einen krummen Rücken, hatte sie gelernt. Wie 
sie überhaupt viele Dinge gelernt hatte im Laufe des letzten 
Jahres. 

Sie schüttete den Inhalt eines Eimers in eine Milchkanne, 
den zweiten in einen hölzernen Bottich, wo die Milch säuern 
sollte, ehe sie zu Quark verarbeitet wurde. 

»Bist du fertig mit dem Buttern?«, fragte sie die Magd. 

Die kleine Gail riss erschrocken die Augen auf. »Buttern? 
Aber Ihr habt gesagt, ich soll heute Morgen zuerst den Käse 
rühren und ...« 

Blanche rang um Geduld. »Nein, Gail, erst die Butter. Beeil 
dich, sonst wird uns die Sahne schlecht bei der Schwüle. 
Und du weißt ja, wie Sir Thomas über Verschwendung 
denkt.« 

Gail machte sich schleunigst an die Arbeit. Blanche nahm 
die Milchkanne und trug sie zum Gutshaus hinüber. Auf dem 
Weg sah sie sich um. Tau lag auf den Obstwiesen, und 


Schafe weideten auf den abgeernteten Feldern. Die Sonne 
stand noch tief im Osten und übergoss das hügelige Land 
mit zartrosa Morgenlicht. Blanche spürte, wie ihr das Herz 
aufging. Lydminster Manor war ein wunderschönes Gut - in 
dem Punkt hatte Thomas Devereux nicht gelogen. 

Sie beschleunigte ihre Schritte, wechselte die Milchkanne 
von der linken in die rechte Hand und stieß die Tür zum 
Haus auf. Eine weiße Katze lag wie ein Fußabtreter genau 
davor und räkelte sich gähnend in der Sonne. »Komm mit 
hinein, Daisy, dann gibt’s eine Schale Milch.« 

Das ließ Daisy sich nicht zweimal sagen. Scheinbar träge, 
in Wahrheit aber gierig folgte sie Blanche den kurzen, 
dunklen Flur entlang in die geräumige Küche. 

»Morgen, Mary«, grüßte Blanche. 

»Madam.« 

»Ist die Grütze fertig?« 

»Gleich.« Mary, die dienstältere der beiden Mägde, die 
sich nur unwillig an die neue Herrin im Haus gewöhnt hatte, 
rührte ohne Hast in einem mittelgroßen Topf über dem 
Feuer. 

Blanche stellte die Milchkanne ab, füllte einen Krug für 
den Frühstückstisch und wie versprochen eine kleine Schale 
für Daisy. Kaum hatte sie sie auf den Boden gestellt, 
drängelte die fette Katze sie förmlich beiseite und begann 
zu schlecken. Blanche fuhr ihr lachend übers seidige Fell. 

»Es ist nicht recht, dass Ihr sie so verhätschelt«, brummte 
Mary. 

»Ja, ich weiß, wie du darüber denkst«, erwiderte Blanche 
kurz angebunden. Sie hatte es schon lange aufgegeben, 
Marys Freundschaft gewinnen zu wollen, und sie als 
hoffnungslosen Fall abgetan. Heute war ein guter Tag, ein 
herrlicher Morgen, und sie gedachte nicht, sich von der 
Verdrießlichkeit der Alten die Laune verderben zu lassen. 


»Bring die Grütze herein, sobald sie fertig ist«, befahl sie, 
legte einen Laib Roggenbrot auf ein Brett und trug es 
mitsamt Milchkrug und Buttertopf in die Halle hinüber. 

Thomas Devereux und drei kleine Kopien von Thomas 
Devereux saßen schweigend am Tisch, die Hände gefaltet, 
die Köpfe gesenkt. 

Blanche stellte Brot und Milch ab, setzte sich auf ihren 
Platz und tat es ihnen gleich. Als sie saß, sprach ihr Gemahl 
ein kurzes Gebet. Sie bekreuzigten sich, und Blanche griff 
nach Brot und Messer. Sie ritzte zur Ehre Gottes ein Kreuz in 
die Brotrinde, schnitt dann fünf dicke Scheiben ab und 
bestrich sie reichlich mit Butter. Die Devereux frühstückten 
gern ordentlich. 

Sie reichte ihrem Mann die erste Scheibe. »Sir.« 

»Danke.« 

»Malachy.« 

»Danke, Mutter.« 

»Richard.« 

»Danke, Mutter.« 

»Und mein kleiner Liebling, Andrew.« 

»Danke, Mutter.« Er als Einziger sah sie an und schenkte 
ihr ein Lächeln mit einer wunderschönen Zahnlücke. Sie 
zwinkerte ihm zu. 

Keinen Ton hatte Thomas ihr von seinen Söhnen gesagt, 
ehe sie nach Lydminster gekommen waren. Er hatte es auch 
nicht für nötig befunden, ihr von seiner ersten Frau zu 
erzählen. Blanche wusste bis heute nicht, wie und wann sie 
gestorben war. Jedenfalls hatten sie bei ihrer Ankunft hier 
vor einem Jahr drei Stiefsöhne erwartet, damals acht, sechs 
und fünf Jahre alt, und sie hatten Blanche mit Schrecken 
erfüllt - genau wie umgekehrt. Blanche hatte sich selbst 
noch fast als Kind betrachtet, bis ihr Vater ermordet worden 
war. Kaum ein halbes Jahr danach sollte sie plötzlich 


Mutterstelle an drei Knaben vertreten. Sie fühlte sich 
hoffnungslos überfordert. Malachy, der älteste, war 
feindselig und unverschämt zu ihr gewesen, und dass sein 
Vater ihn deswegen schlug, nahm ihn nicht gerade für seine 
Stiefmutter ein. Richard war scheu und verstört gewesen, 
fast so wie sie selbst. Inzwischen hatten sie sich 
einigermaßen aneinander gewöhnt. Der kleine Andrew hatte 
es ihr am leichtesten gemacht und sie beinah vom ersten 
Tag an als Mutter akzeptiert. Blanche nahm an, dass er im 
Gegensatz zu seinen Brüdern an seine wirkliche Mutter 
kaum Erinnerungen hatte. 

Ächzend und schlurfend kam Mary mit dem Kessel herein, 
stellte ihn auf den Tisch und verteilte Grütze in die 
bereitstehenden Schalen. 

»Heb die Füße hoch«, knurrte Thomas ihr nach, als sie 
wieder hinausging, und sie grummelte: »Ja, ja, Sir Tom.« 

Was für sonnige Gemüter allesamt, dachte Blanche und 
unterdrückte ein Seufzen. 

Sie leerten die Schalen ebenso schweigend, wie sie das 
Brot verspeist hatten. An Thomas Devereux’ Tafel wurde nur 
gesprochen, wenn Gäste bewirtet wurden, ansonsten 
bestand er auf sittsamem Schweigen bei Tisch, denn so 
machten es die heiligen Männer und Frauen in den Klöstern, 
hatte er Blanche erklärt. 

Erst nachdem das Dankgebet gesprochen war, 
entspannten die Jungen sich, und Thomas wandte sich an 
seine Frau: »Ich breche morgen nach Chester auf. Bürste 
meinen Sommermantel aus und sorg dafür, dass die alte 
Vettel mir genug Proviant einpackt.« 

»Gewiss.« 

Sie missbilligte es, dass er vor den Kindern so abfällig von 
der Köchin sprach, aber sie hatte gelernt, ihn nicht zu 


kritisieren. »Chester? Darf ich erfahren, was Euch dorthin 
führt?« 

»Der Earl of Chester hat einige Marcher Lords eingeladen, 
um Probleme beim Eintreiben ausstehender Pachten jenseits 
der Grenze zu erörtern.« 

Blanche runzelte verwundert die Stirn. »Ich hätte 
geschworen, der Prince of Wales ist der Earl of Chester.« 

Devereux hob das Kinn. »Wie war das?« 

Blanche spürte einen heißen Stich im Bauch. Sie winkte 
beschwichtigend ab. »Hört nicht auf mein Gefasel. 
Entschuldigt.« 

»Wir reden wieder einmal, bevor wir nachgedacht haben, 
ja? Nicht ratsam.« Er sagte es mit einem trügerischen 
Lächeln, damit seine Söhne nicht merkten, dass er ihr 
drohte. Er demütigte sie niemals vor den Kindern, denn das 
passte nicht in sein Bild der gottgewollten Ordnung: Das 
Weib war dem Manne untertan, aber die Kinder hatten Vater 
und Mutter zu ehren. Er bestand darauf, dass die Jungen ihr 
Respekt erwiesen, und setzte dieses wie jedes andere seiner 
vielen Gesetze mit eiserner Hand durch. 

Aber Blanche war gewarnt. Sie senkte den Kopf und sagte 
nichts mehr. Dabei wusste sie ganz genau, dass der kleine 
Prinz Edouard der Earl of Chester war - es war einer der 
Erbtitel des englischen Thronfolgers. Der Mann, den Thomas 
meinte, war Hugo of Grangecross, der Sheriff von Cheshire, 
der in Vertretung des kleinen Prinzen auch dessen Pflichten 
in der Grafschaft wahrnahm und den viele deswegen für den 
Earl of Chester hielten. Es war egal. Es spielte überhaupt 
keine Rolle, und Blanche fand ihre Neigung zur 
Besserwisserei selbst nicht besonders sympathisch. Aber 
dass sie sich so leicht von ihrem Mann einschüchtern ließ, 
machte ihr Sorgen. Sie hatte immer geglaubt, sie sei mutig. 
Früher hatte sie sich von niemandem etwas sagen lassen 


und immer offen ausgesprochen, was sie dachte. Ein 
Wildfang war sie gewesen, hatte sich oft genug ihre Regeln 
selber gemacht. Heute wusste sie, dass das nichts mit Mut 
zu tun gehabt hatte. Sie war ja nie wirklich ein Risiko 
eingegangen, denn die Menschen, unter denen sie früher 
gelebt hatte, hatten sie geliebt. Vorbehaltlos - so, wie sie 
eben war. 

Das war hier ganz anders. Niemand hier wäre im Traum 
darauf gekommen, Nachsicht mit ihr zu üben. Hier wurde 
verlangt, dass sie funktionierte: Die Kinder erwarteten, dass 
sie zwei Mahlzeiten am Tag auf den Tisch brachte, ihre 
Sachen in Ordnung hielt und ihnen mütterliche Zuwendung 
schenkte, so sie diese denn wollten. Die beiden Mägde 
erwarteten, dass sie ihren Teil der Arbeit in Haus und Hof 
erledigte und sie vor Thomas’ Zornesausbrüchen 
beschützte. Und Thomas erwartete, dass sie am Tage seine 
züchtige, demütige Gemahlin war und nachts ein Luder. 

Nichts von alldem hätte ihr viel ausgemacht, dachte sie 
manchmal, wenn er sie für ihre endlosen Mühen, all diesen 
Rollen gerecht zu werden, mit ein bisschen Zuneigung 
belohnt hätte. Aber er hatte keine Liebe in sich, wusste sie 
inzwischen. Dabei war Thomas Devereux kein von Natur aus 
boshafter Mensch, wie ihr toter Cousin Robert etwa. Es 
bereitete Thomas keine Genugtuung, sie unglücklich zu 
machen. Er tat es eher versehentlich. Seine Furcht vor 
Gottes Zorn und seine unumstößlichen Grundsätze von 
Ordnung, Pflichterfüllung, Fleiß und dem, was er für Anstand 
hielt, beherrschten ihn. Liebe kam in seiner Vorstellung der 
Welt nicht vor. Und Blanche verstand auch, wieso. 
Manchmal, wenn er einen Becher Wein zu viel getrunken 
hatte und redselig wurde, erzählte er ihr, wie er und sein 
Bruder Walter aufgewachsen waren. Von der Armut und dem 
Hunger, während der Vater im Krieg war. Und vom Vater, 


wenn er nicht im Krieg war: ein so grausamer Despot, dass 
Thomas im Vergleich dazu milde wirkte. Thomas, wusste sie, 
trug nur einen Teil der Schuld. Er hatte es einfach nicht 
gelernt. 

Aber er wollte es auch nicht lernen. Er sah keinerlei 
Veranlassung, sich zu ändern. Und die wenigen Male, da sie 
es versucht hatte, hatte sie bitter bereut. Nun lebte sie in 
Resignation und Furcht vor ihrem Mann, und sie spürte, dass 
sie allmählich anfing, sich für ihren Mangel an Kampfgeist zu 
verabscheuen. 

»... wirst während meiner Abwesenheit die Apfelernte 
beaufsichtigen. Ich werde mindestens eine Woche 
unterwegs sein und erwarte, dass bei meiner Rückkehr alle 
Bäume abgeemtet sind, hast du verstanden?« 

Sie war gerade noch rechtzeitig ins Hier und Jetzt 
zurückgekehrt. »Gewiss, Sir. Wir fangen morgen gleich nach 
der großen Wäsche damit an. Ich bin sicher, Malachy und 
seine Brüder werden uns eine große Hilfe sein.« 

Der Junge warf ihr einen giftigen Blick zu, doch weil sein 
Vater anwesend war, erwiderte er  zuckersüß: 
»Selbstverständlich, Mutter.« 

Verfluchter Rotzbengel, dachte Blanche wohl zum 
hundertsten Mal und ging in die Küche, um mit der Wäsche 
anzufangen. 


Am frühen Nachmittag lagen alle Laken zum Bleichen auf 
der Wiese hinter dem Gutshaus. Die kleine Gail hatte kräftig 
mit angepackt, und Blanche war eher fertig geworden, als 
sie gedacht hatte. Ein Blick zur Sonne bestätigte, dass ihr 
bis zum Abendmelken noch reichlich Zeit blieb. Also schaute 
sie über die Schulter, um sicher zu sein, dass niemand sie 
beobachtete, und ging in das kleinere der Stallgebäude, 
welches Thomas’ Wallach, ihre geliebte Stute Calliope und 


einen alten Esel ebenso beherbergte wie das 
Ochsengespann. Blanche steckte Calliope ein süßes 
Haferplätzchen zwischen die samtweichen Lippen und 
wurde mit einem wahrhaft verliebten Blick belohnt. 

Sie musste lachen und strich dem Pferd sacht über die 
Ohren. »Ach, es ist furchtbar, wie bestechlich du bist, weißt 
du.« 

Calliope schnaubte leise und stupste Blanche mit den 
Nüstern an den Oberarm. Es war eine beinah zärtliche 
Geste. Plötzlich spürte Blanche einen Kloß in der Kehle. Es 
kam gelegentlich vor, dass sie hier eine Stunde im Stroh 
hockte und heulte. Calliope, der Geruch nach Pferden und 
Leder, die Zaumzeuge und Sättel - all das war wie ein Stück 
von zu Hause, eine kurze Reise in die Vergangenheit. Es war 
schmerzlich und süß zugleich, sich zu erinnern. Nie fühlte 
sie sich einsamer und verbannter, doch gab es ihr auch 
Kraft, sich auf ihre Wurzeln zu besinnen. 

Sie suchte sich eine halbwegs brauchbare Bürste aus der 
Holzkiste neben der Stalltür und begann, Calliopes Fell zu 
striegeln. »Morgen verschwindet er für eine \Woche«, 
vertraute sie ihrer Stute an. »Dann können wir es vielleicht 
riskieren, einen Nachmittag in die Hügel zu reiten. Ich weiß, 
du brauchst dringend Auslauf, du Ärmste. Ich sorg dafür, du 
hast mein Wort. Wir müssen nur Acht geben, dass der 
Rotzbengel uns nicht sieht. Er würde es wieder irgendwie 
fertigbringen, es seinem Vater zu sagen, ohne wie ein 
Denunziant dazustehen.« 

Calliope stand still und richtete die Ohren auf, als lausche 
sie aufmerksam. Blanche wusste, es war ein wenig 
wunderlich, mit einem Pferd zu sprechen. Hatte sie auch die 
seltsame Waringham-Gabe im Umgang mit Pferden geerbt, 
bedeutete dies doch nicht, dass sie wie der heilige 
Franziskus mit den Tieren sprechen konnte. Aber es tat ihr 


gut, sich Calliope anzuvertrauen. Manchmal klärte es ihre 
Gedanken, und es erleichterte sie. 

»Ich bin froh, ihn ein paar Tage loszuwerden. Im Moment 
kann ich ihm gar nichts recht machen, scheint mir, und ich 
habe ständig das Gefühl, am Rand eines Abgrunds 
entlangzubalancieren. Vermutlich liegt es daran, dass ich 
immer noch nicht schwanger bin. Das macht ihm Sorgen, ich 
weiß es. Ich glaube, es ist ihm peinlich vor seinen Freunden 
und seinem Bruder.« Sie selbst wunderte sich nicht darüber, 
dass sie immer noch nicht guter Hoffnung war, denn sie 
trank jeden Tag einen großen Becher Petersilienwurzeltee, 
um es zu verhindern. Ihre Amme in Waringham, deren 
Mutter eine viel gerühmte Heilerin und Hebamme gewesen 
war, hatte ihr vor der Hochzeit diesen Rat gegeben, um zu 
häufige Empfängnis zu vermeiden. Blanche hatte nicht 
wirklich geglaubt, dass es funktionieren werde, aber 
offenbar hatte sie sich getäuscht. Sie konnte es ertragen, 
dass Thomas Devereux sie besaß und beherrschte. Aber sie 
war überzeugt, sie würde vor Entsetzen eingehen, wenn sie 
ein Kind von ihm bekäme. 

All das erzählte sie Calliope, während sie das dunkle Fell 
auf Hochglanz bürstete, doch als sie draußen leichte 
Schritte und fröhliches Pfeifen näher kommen hörte, 
verstummte sie. Ivor, der walisische Knecht, kam mit dem 
hübschen weißen Ochsengespann in den Stall. Er strahlte, 
als er Blanche entdeckte. »Gott zum Gruße, Lady Blanchel « 

Sie nickte ein wenig hochmütig. »Ivor. Fertig für heute?« 

»Fertig? Was ist das?« 

Blanche musste lachen. 

»Na ja, wahrscheinlich sollte ich das nicht gerade Euch 
fragen, nicht wahr, Madam? Da er Euch schuften lässt wie 
eine Magd - nur weil er zu geizig ist, mehr Gesinde 
einzustellen, nicht weil er sich das nicht leisten könnte -, 


wisst Ihr ja auch nicht, wie es sich anfühlt, wenn alle Arbeit 
getan ist.« 

»Wie oft muss ich dich an deine Stellung erinnern?« schalt 
sie mit gedämpfter Stimme. »Was du da redest, ist ebenso 
ungehörig wie gefährlich.« 

Er winkte ab, seine Stirn untypisch umwölkt. »Ich sage nur 
die Wahrheit, und das kann mir niemand verbieten. Es ist 
eine Schande, wie er Euch schindet.« 

»jJetzt ist es genug! «, fuhr sie ihn an. 

Er nickte, lächelte treuherzig und band die Ochsen an. 
»Ich hab ja auch alles gesagt, was ich auf dem Herzen 
hatte.« 

Ivor war der einzige Lichtblick auf Lydminster Manor. Er 
war neunzehn Jahre alt - genau wie Blanche -, ein stattlicher 
Bursche mit braunen Augen und Haaren, einem 
Holzfällerkreuz und der Einzige hier, dem Thomas Devereux 
keine Angst einjagte. Insgeheim genoss Blanche seine 
unverschämten Bemerkungen über den Gutsherrn. So wie 
sie auch genoss, dass Ivor in sie verliebt war. Er war ihr Trost. 
Aber sie wusste, wenn sie ihn das je merken ließe, würden 
sie beide in Teufels Küche kommen. 

»Lasst mich wenigstens den Gaul für Euch striegeln«, 
erbot er sich. »Es muss wirklich nicht sein, dass Ihr meine 
Arbeit mit erledigt.« 

»Putz den Wallach«, wies sie ihn an. »Sir Thomas will 
morgen nach Chester reiten. Besser, er findet an seinem 
Pferd nichts auszusetzen.« 

Ivor griff wahllos eine Bürste aus der Kiste und machte 
sich gleich neben ihr ans Werk. »Er reitet fort? Gut.« 

Blanche seufzte hörbar. »Ivor ...« 

Er schenkte ihr sein charmantes Grinsen und arbeitete 
schweigend weiter, striegelte den Grauschimmel mit 
geübten, langen Strichen. Hin und wieder klopfte er ihm den 


Hals oder strich ihm über die Flanke. Er machte kein großes 
Gewese, aber man konnte merken, dass er Pferde liebte. 

Seine Nähe machte Blanche nervös. Sie trat an Calliopes 
Krippe, fand sie aber gut gefüllt. Während sie überlegte, was 
sie stattdessen tun könnte, erhaschte sie einen Blick auf ihr 
Spiegelbild im Wassereimer neben dem Futtertrog. Sie hatte 
nicht oft Gelegenheit, ihr Konterfei zu betrachten. Thomas 
hielt Spiegel für sündig und hatte den kleinen Handspiegel, 
den Blanche von ihrer Mutter geschenkt bekommen hatte, 
bei einem seiner Wutausbrüche aus dem Fenster der 
Schlafkammer geschleudert, sodass er unten im Hof in 
tausend Stücke zersprungen war. Blanche hatte gelernt, sich 
morgens blind zurechtzumachen, das Haar zu flechten und 
aufzustecken und mit dem züchtigen weißen Kopftuch zu 
bedecken, wie ihr Gemahl es ihr nahegelegt hatte. So 
erblickte sie nun auf der stillen Wasseroberfläche ein 
schmales Gesicht mit großen, dunklen Augen, die Haut 
deutlich dunkler als das grobe Leinen, welches Haar, Ohren 
und Hals verhüllte, denn sie war von der Arbeit im Freien 
gebräunter, als bei einer Dame der Fall sein sollte. Ihre 
Brauen - seit fast einem Jahr ungezupft - waren zu stark und 
machten sie hässlich, fand sie. Ihre ungeschminkten Lippen 
waren blass und rissig. Verhärmt war das Wort, das ihr in 
den Sinn kam. In fünf Jahren, schätzte sie, würde sie alt und 
verbraucht aussehen. Sie wandte den Blick lieber rasch von 
ihrem Spiegelbild ab und betrachtete stattdessen ihre 
Hände. Rau. Heute rot und aufgesprungen von der Wäsche. 
Sie waren fast noch schlimmer als ihr Gesicht. Mit einem 
ungeduldigen Laut ließ sie sie sinken, als plötzlich zwei 
große Männerhände ihre Linke umschlossen. 

»Es ist nicht recht«, sagte Ivor leise. Es klang eindringlich. 

»Lass mich los, Ivor, was fällt dir ein?« 


Er ignorierte ihren Befehl. »Ihr müsst Euch wehren, Lady 
Blanche. Ihr seid eine starke Frau, ich weiß es. Lasst nicht 
zu, dass er Euch zugrunde ’richtet.« 

Blanche riss ihre Hand los. »Tritt zurück, Ivor. Du vergisst 
dich. Du wirst mich auf der Stelle vorbeilassen, oder ich 
muss Sir Thomas sagen, dass du mir zu nahe getreten bist.« 

Er machte einen halben Schritt zurück, stand aber immer 
noch direkt vor ihr. »Tut, was Ihr für richtig haltet. Aber wenn 
Ihr nichts unternehmt, wird er Euch in ein frühes Grab 
bringen wie die arme Lady Isabel, und das wäre wirklich ein 
Jammer.« 

»Du kanntest seine erste Frau?«, fragte Blanche verblüfft. 

»Seine zweite«, verbesserte der junge Bursche. »Er hat 
einen enormen Verschleiß an Gemahlinnen.« 

»Was ist passiert?« 

Ivor zuckte die Achseln. »Er hat sie bei sengender Hitze 
bei der Heuernte schuften lassen, obwohl sie 
hochschwanger war. Die Wehen kamen weit draußen auf der 
Ginsterwiese. Ehe die Hebamme aus dem Dorf geholt 
werden konnte, war sie verblutet.« 

Blanche schauderte. »War es Andrews Geburt?« 

»Nein. Es ist vor drei Jahren passiert. Das Kind war ein 
Mädchen. Es starb mit ihr.« Er streckte die Rechte aus, als 
wolle er sie wieder berühren, aber auf ihren warnenden Blick 
hin hob er begütigend beide Hände. »Ihr seid viel zu schade 
für diesen verfluchten Dreckskerl, Lady Blanche.« 

»Ach wirklich?«, fragte Thomas Devereux. 

Blanche und Ivor stoben auseinander. 

Devereux, der offenbar an der Tür gestanden und 
gelauscht hatte, schlenderte gemächlich auf sie zu. Er sah 
von seiner Frau zu seinem Knecht und wieder zurück. Die 
dunklen Augen waren verengt, aber Blanche sah sie 
glimmen. 


»Sir, lasst mich erklären ...«, begann sie, aber er hob einen 
Zeigefinger, um sie zum Schweigen zu bringen. Dann 
packte er Ivor am Arm, zog ihn mit einem Ruck aus der Box, 
wo die beiden Pferde standen, und schlug ihm die Faust ins 
Gesicht. Ivor wurde krachend gegen die Stallwand 
geschleudert, fiel auf ein Knie, stand aber sofort wieder auf. 

»Zu dir komm ich später«, versprach Sir Thomas ihm. 
»jJetzt pack dich.« 

Ivor stand mit gesenktem Kopf vor ihm, die Hände zu 
losen Fäusten geballt. Man konnte sehen, wie er seinen Mut 
zusammennahm. Schließlich schaute er auf. »Eure Gemahlin 
trifft keine Schuld, Sir. Sie hat mir befohlen ...« 

»Noch ein Wort, und ich schleif dich morgen nach Chester 
und sorg dafür, dass der Sheriff dich aufhängt. Ich finde 
schon einen Grund.« 

Ivor zögerte immer noch. 

»Geh, um Himmels willen«, drängte Blanche leise. Sie 
wusste, der Narr machte alles nur schlimmer. 

Mit einem kummervollen Blick in ihre Richtung wandte der 
junge Knecht sich ab und lief hinaus. 

Blanche kam aus freien Stücken aus der Box. Sie wollte 
nicht, dass Calliope sich beunruhigte, und sie wollte 
zumindest den Anschein erwecken, als habe sie keine 
Furcht. 

Thomas betrachtete sie von Kopf bis Fuß. »Ein 
hochmütiges Weib ist weiß Gott Strafe genug für einen 
Mann«, bemerkte er. »Aber ein unkeusches?« 

»Sir, ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen, und 
es ist nicht das Geringste vorgefallen.« Es war nicht leicht, 
ruhig zu sprechen. Sein Blick schien ihr die Luft 
abzuschnüren. 

»Lüg mich nicht auch noch an. Ich habe gesehen, wie du 
ihn angeschmachtet hast, du Hurd « 


Bei dem Wort zuckte sie zusammen. »Von der Tür aus? Auf 
zehn Schritte Entfernung im dunklen Stall?« 

Sie sah den Schlag kommen, aber sie schaffte es nicht, 
ihm rechtzeitig auszuweichen. Die Faust traf ihr linkes Auge. 
Schmerz breitete sich sengend in ihrem Kopf aus. Sie fiel auf 
die Knie und hob einen Arm schützend vor ihr Gesicht. 
Devereux packte sie am Ausschnitt ihres Kleides und zerrte 
sie mit einem Ruck wieder auf die Füße. Der dünne, 
verwaschene Stoff riss entzwei. »Ich schwöre dir, den 
heutigen Tag wirst du so bald nicht vergessen«, drohte er 
und stieß sie vor sich her zur Rückwand, wo ein paar 
Strohballen aufgestapelt lagen. »Es hat den Anschein, als 
müsstest du deine Lektion noch einmal ganz von vorne 
lernen.« Von einem der rostigen Nägel an der Wand, die die 
Zaumzeuge und andere Reitutensilien hielten, nahm er 
seine lange Gerte. Er versetzte Blanche einen Stoß in die 
Nierengegend. »Na los. Knie dich hin.« 

Blanches linkes Auge tränte, und sie spürte, wie es 
zuschwoll. Reglos und hoch aufgerichtet stand sie vor der 
Reihe aus Strohballen, mit dem Rücken zu ihrem Mann, 
beobachtete die goldenen Staubteilchen, die in dem 
einzelnen Sonnenstrahl tanzten, welcher durch die Tür fiel, 
und spürte, wie sie über den Rand in den Abgrund stürzte. 
Die Prügel konnte sie aushalten. Aber nicht, was danach 
kam. Sie hatte längst durchschaut, dass er sie schlug, weil 
es ihn erregte, solche Macht über sie zu haben, und sie 
fragte sich, wie oft sie das noch erdulden konnte, ehe sie 
daran zerbrach. 

»Knie dich hin, hab ich gesagt, und ich werde es nicht 
noch einmal wiederholen! « 

Blanche holte tief Luft und wappnete sich. Sie versuchte, 
ihre Atmung zu beruhigen. Dann ging sie in die Hocke, als 
wolle sie seinem Befehl gehorchen, doch plötzlich fuhr sie zu 


ihm herum, richtete sich in der Drehung wieder auf und 
stahl ihm das Schwert aus der Scheide. Ihre Bewegungen 
waren von so graziöser Schnelligkeit, dass Devereux keine 
Chance hatte, es zu verhindern. Blinzelnd, mit einem beinah 
komischen Ausdruck dümmlicher Verblüffung starrte er auf 
die Klinge, die auf seine Brust gerichtet war. »Was zum 
Henker ...« 

»Es ist genug, Thomas. Es reicht. Du wirst mich nie wieder 
anrühren.« 

Er erholte sich allmählich, betrachtete das schmale 
Persönchen mit dem gewaltigen Schwert in der Hand und 
fing an zu lachen. »Wenn du wüsstest, wie drollig du 
aussiehst. Aber jetzt wollen wir diese Posse beenden.« Er 
streckte die Hand aus. »Gib es mir. Du wirst noch jemanden 
verletzen. Komm schon, du kannst doch gar nicht mit so 
etwas umgehen.« 

»Du täuschst dich.« Die Ritter ihres Cousins Robert hatten 
es ihr beigebracht. Allesamt Halunken waren sie gewesen, 
die es vermutlich getan hatten, weil das junge Mädchen im 
Kampfeseifer gelegentlich ein Stück Wade zeigte. Oder weil 
es ihre Mutter aufregte Jedenfalls waren sie gute 
Lehrmeister gewesen, vor allem, was die miesen Tricks 
betraf. »Es ist mir ernst, Thomas, du solltest mir lieber 
glauben.« 

Er schüttelte den Kopf, halb ungläubig, halb nachsichtig. 
»Jetzt ist es wirklich genug. Gib mir das Schwert. Dann nimm 
hin, was du verdient hast, und wir können wieder Freunde 
sein. Du weißt doch, ich tue es nur zu deinem Besten ...« Er 
machte einen plötzlichen Satz auf sie zu, aber Blanche wich 
aus, glitt seitlich an ihm vorbei, und nun stand sie mit dem 
Rücken zur Tür, er vor den Strohballen. Ihr Weg war frei. 

»Du tust es nicht zu meinem Besten«, widersprach sie. 
»Vielleicht hätte ich es ertragen können, wenn das der Fall 


wäre. Aber das ist eine der zahllosen Lügen, mit denen du 
dich selbst täuschst. » 

»Was fällt dir ein, so mit mir zu reden?« 

»Oh, das ist nicht weiter schwierig, solange ich bewaffnet 
bin und du nicht.« 

Er versuchte es wieder mit einem seiner plumpen 
Überraschungsangriffe, aber Blanche war zu schnell für ihn. 
Sie wich einen Schritt weiter auf die Tür zu, und die 
Schwertspitze zeigte unverändert auf sein Herz. »Ich warne 
dich. Ich bin eine verzweifelte Frau, Thomas, und 
verzweifelte Menschen sind gefährlich. Ich glaube, ich 
könnte dich töten.« 

Sein Zorn kehrte zurück. »Dann wirst du in die Hölle 
kommen, du gottloses Miststück! « 

»Ich bin iin der Hölle.« 

Er sprang. Offenbar war er zu dem Schluss gekommen, 
dass er sie nur mit seinem größeren Gewicht bezwingen 
konnte, und machte einen Satz, als wolle er sich auf sie 
werfen. Blanche konnte wiederum ausweichen, aber sie 
stolperte über ihren Rocksaum, und ehe sie das 
Gleichgewicht zurückerlangte, hatte Thomas mit der 
Rechten ihren linken Unterarm gepackt. »Genug des 
Vorspiels«, verkündete er. Sein Gesicht zeigte ein halb 
zufriedenes, halb lüsternes Lächeln. Er zog sie näher. »Du 
machst dir ja keine Vorstellung davon, was dir blüht, Weib.« 

»Warum kannst du mich nicht ein einziges Mal beim 
Namen nennen, du verfluchter Bastard.« Blanche hob das 
Schwert und hieb mit einem kraftvollen, entschlossenen 
Streich die Hand ab, die noch einen grausigen Moment ihren 
Arm umklammert hielt und dann mit einem satten Klatschen 
auf dem Boden landete. 

Thomas Devereux stand wie versteinert und starrte auf 
seine abgetrennte Hand. Dann auf das Blut, welches im 


Pulsrhythmus aus dem Stumpf sprudelte. Dann fing er an zu 
schreien. 

Blanche wich vor ihm zurück. Langsam wie in einem 
Albtraum. Sie konnte nicht fassen, dass sie das getan hatte. 
Beinah so entsetzt wie Thomas starrte sie auf die Hand 
hinab, deren Finger immer noch zu einer Kralle gekrümmt 
waren. Sie werden mich einsperren, erkannte sie. Und wenn 
er verblutet, werden sie mich aufhängen. Die Vorstellung 
brachte sie zum völligen Stillstand. Sie hörte rennende 
Schritte im Hof, aber sie konnte sich nicht rühren. 

Dann stieß Calliope sie an die Schulter. Die Stute war aus 
eigenem Antrieb aus der Box gekommen, als hätte sie mehr 
Verstand als Blanche und wisse, dass Eile nottat. 

Die vertraute, sachte Berührung brachte Blanche wieder 
zu sich. 

»Komm her, du verrücktes Weibsstück! Ich dreh dir den 
Hals um! «, schrie Devereux. Er war vollkommen hysterisch. 

Klirrend ließ Blanche das blutverschmierte Schwert zu 
Boden fallen, hangelte sich auf Calliopes nackten Rücken 
und wendete die Stute mit den Knien. Über die Schulter 
sagte sie: »Fragt sich nur, womit, Thomas.« 

Dann preschte sie ins Freie. 


Blanche floh in heilloser Panik, und wie ein Tier auf der 
Flucht vor dem Jäger strebte sie heimwaärts und ritt in 
südöstlicher Richtung. Sie war kaum imstande, einen klaren 
Gedanken zu fassen, aber Waringham schien ihr der sichere 
Bau, in den sie sich verkriechen konnte. 

Als sie Dorf und Gut von Lydminster weit hinter sich 
gelassen hatte, beruhigte sie sich allmählich. Die Weiden 
und Stoppelfelder waren zurückgeblieben, und sie ritt auf 
einem schmalen Pfad durch ein lichtes Gehölz. Durch das 


Blätterdach drang die Abendsonne und betupfte den Weg 
mit goldenem Licht. Der Wald hallte von Vogelstimmen. 

Blanche hielt an und klopfte Calliope den feuchten Hals. 
»Danke, treueste aller Freundinnen«, murmelte sie. »Ich 
glaube, es ist nicht übertrieben, zu sagen, du hast mir das 
Leben gerettet. Zumindest vorläufig.« 

Sie scheute vor dem Gedanken an das, was sie getan 
hatte, zurück. Sie wollte jetzt nicht die abgetrennte Kralle 
auf dem Stallboden vor sich sehen oder den sprudelnden 
Stumpf oder Thomas’ schockverzerrtes Gesicht. Sie musste 
nachdenken. Sie war eine Verbrecherin auf der Flucht, und 
Waringham, erkannte sie mit sinkendem Herzen, war der 
letzte Ort auf der Welt, wo sie sich hinwenden durfte. 
Natürlich konnte sie an den Hof gehen und sich der Gnade 
des Königs anempfehlen - immer vorausgesetzt, dass ihre 
Häscher sie nicht schnappten, ehe sie Henry fand. Er konnte 
überall sein, in Eltham ebenso gut wie in Windsor oder an 
jedem Ort dazwischen. Und sie war keineswegs sicher, ob 
der König ihr Asyl gewähren würde. Ob er es überhaupt 
konnte. Auch der König durfte sich nicht über das Gesetz 
stellen. Sie hatte ihren Gemahl, der vor Gott und der Welt 
ihr Herr und Meister war, verstümmelt. Vielleicht 
umgebracht. Kein Richter würde sich für die Gründe 
interessieren, die zu Blanches Verzweiflungstat geführt 
hatten. Vor dem Gesetz war sie schuldig, und jeder Sheriff in 
jeder Grafschaft Englands würde bald auf der Suche nach ihr 
sein. 

Ihr blieb nur eine Chance, wurde ihr klar. »Wir müssen 
England verlassen, Calliope«, sagte sie. Ihre Stimme klang 
seltsam brüchig. 

Sie wendete und ritt der untergehenden Sonne entgegen. 
Beim letzten Tageslicht überschritt sie die Grenze nach 
Wales - ohne es indes zu merken, denn kein Stein oder 


Schlagbaum markierte diesen Übergang von einer 
Lebenswelt in eine völlig andere. Der Mond war schon mehr 
als halb voll. Er beleuchtete die vereinzelten 
Schönwetterwölkchen von oben, sodass sie wie schwerelose 
Flocken aus silberner Wolle aussahen, und wies Blanche den 
Weg, bis sie so müde war, dass sie von Calliopes 
ungesatteltem Rücken zu rutschen drohte. 

»Carmarthen«, murmelte sie schläfrig, als sie sich ins 
taufeuchte Gras legte. Sie hatte gehört, dass Edmund Tudor 
eine Burg namens Carmarthen eingenommen hatte, als sie 
Thomas und seinen Bruder Walter vor ein paar Wochen bei 
einem ihrer abendlichen Männergespräche belauscht hatte. 
Dort wollte sie hin. Edmund würde sie aufnehmen, da war 
sie sicher, ganz gleich, was sie verbrochen hatte. Und 
vielleicht wusste er Rat. 


Für einen der Adler, die Blanche am Himmel über Wales sah, 
wäre der Weg von der Grenze nach Carmarthen nur fünfzig 
Meilen weit gewesen - etwa die Strecke, die ein erfahrener 
Reiter mit einem ausdauernden Pferd auf guten Straßen an 
einem Tag bewältigen konnte. Doch Blanche und Calliope 
irrten drei Tage und vier Nächte durch Wales. Das Land war 
dünn besiedelt. Nur schmale Pfade schlängelten sich durch 
die dichten Wälder und verzweigten sich häufig, sodass sie 
mehrmals die Orientierung verlor. Das Gelände war hügelig, 
wurde steiler und schwieriger, je weiter sie nach Westen 
vordrang. Am zweiten Tag schlug das Wetter um, wurde nass 
und ungemütlich, und nachts fror Blanche bitterlich in ihrem 
dünnen, zerrissenen Kleid. Wenn sie gelegentlich zu einem 
Dorf kam, fand sie die Menschen freundlich und hilfsbereit. 
Sie gaben ihr zu essen, einmal bekam sie gar Hafer für 
Calliope. Nur verstand sie kein Sterbenswort von dem, was 
die Bauern zu ihr sagten, und es beschämte sie, dass sie 


ihnen nicht einmal in ihrer Sprache für ihre Gaben danken 
konnte. 

»Carmarthen?«, fragte sie, wenn sie wieder aufbrach. 

Die Leute zeigten nach Westen. 


Am vierten Vormittag endlich kam sie über einen 
Hügelkamm und entdeckte im Tal ein Dorf, das offenbar vor 
kurzem einer Feuersbrunst zum Opfer gefallen war, und auf 
einem weiteren, steilen Hügel erhob sich eine eherne 
Festung. 

»Das muss es sein, Calliope«, sagte sie voller 
Erleichterung. Ihr Magen knurrte. Am Morgen des vorherigen 
Tages hatte sie zum letzten Mal etwas gegessen, und es war 
nur ein altbackener Kanten Brot gewesen. Sie war nass bis 
auf die Haut, durchfroren und erschöpft, doch die 
Vorstellung, bald hinter sicheren Mauern und in der 
Gesellschaft von Freunden zu sein, mobilisierte ihre 
Reserven. Sanft stieß sie Calliope die Fersen in die Seiten. 
»Komm schon. Es ist nicht mehr weit.« 

Sie hatte ihr Hemd in Streifen gerissen und daraus ein 
notdürftiges Zaumzeug geknüpft, doch als es im leichten 
Galopp hügelabwärts ging, nahm Blanche sicherheitshalber 
eine Hand vom Zügel und hielt sich an Calliopes dunkler 
Mähne fest. Seit ihrer Kindheit war sie nicht mehr ohne 
Sattel geritten, und sie hatte keinen besonders guten Halt 
auf dem regenfeuchten Fell. Sie war so damit beschäftigt, 
nicht herunterzupurzeln, dass sie den Hufschlag hinter sich 
erst mit einiger Verspätung wahrnahm. 

Blanche spürte, wie ihre Nackenhaare sich sträubten, und 
riskierte einen Blick über die Schulter. Keine zwanzig 
Längen hinter ihr kamen drei Reiter den Pfad hinab. Der 
vordere trug eine teure Rüstung. Eine englische Rüstung, 
erkannte sie. 


Sie krallte auch die zweite Hand in die Mähne. »Lauf, 
Calliope. Um Himmels willen, laufl « 

»Blanche of Waringham?«, hörte sie jemanden hinter sich 
rufen. Aber sie schaute nicht noch einmal zurück. Sie 
beugte sich vor, schmiegte sich an Calliopes Hals und spürte 
ihre treue Stute schneller werden. 

Auch der Hufschlag hinter ihr hatte sich beschleunigt. 
Blanche kniff die Augen zu und betete. Ich weiß, dass du mir 
nach meiner schrecklichen Sünde deine Hilfe wahrscheinlich 
versagen wirst, Gott, aber lass sie mich nicht kriegen. Lass 
sie mich nicht kriegen, ich flehe dich an ... 

Nach gut hundert Schritten gabelte sich der Pfad. Der 
rechte führte in das niedergebrannte Dorf, der linke zur Burg 
hinauf. Zu spät merkte Blanche, dass Calliope den falschen 
Weg einschlug - Pferde liefen immer bergab, wenn sie keine 
anderslautende Order bekamen. Blanche packte den 
provisorischen Zügel mit beiden Händen und wollte Calliope 
herumreißen. Stattdessen war es der Zügel, der riss. Sie 
verlor das Gleichgewicht, rutschte nach rechts weg, landete 
hart auf der steinigen Erde, und Schmerz durchzuckte ihren 
Fußknöchel. Sie stöhnte, rollte sich auf den Bauch, legte die 
Arme um den Kopf und gab sich geschlagen. 

Ein Pferd wurde neben ihr zum Stehen gebracht. Ein 
schwer gerüsteter Mann landete federnd auf beiden Füßen 
und kam unter leisem Scheppern näher. »Seid Ihr Blanche of 
Waringham?« 

Na los, heb den Kopf, befahl sie sich. Nimm dich 
zusammen. Und fang ja nicht an zu heulen. Aber sie rührte 
sich nicht. Sie wusste nicht, wie sie dem ins Auge sehen 
sollte, was nun kommen würde. 

Plötzlich lagen zwei Hände auf ihren Schultern. 

Blanche stieß einen halb unterdrückten Laut des 
Schreckens aus und fuhr herum. »Finger weg! Gott verflucht, 


mein Fuß ...« Sie klammerte die Linke um den rechten 
Knöchel. 

Der Ritter kniete vor ihr. »Ist er gebrochen? Lasst mich mal 
sehen.« 

»Ich sagte, Ihr sollt Eure Finger bei Euch behalten, Sir, 
fuhr sie ihn scharf an. 

»Bitte, wie Ihr wünscht.« Er nahm den Helm ab. »Aber 
vielleicht wollt Ihr mir erklären, was Ihr hier verloren habt, 
ganz allein im tiefsten Wales, warum Ihr ausseht wie eine 
entlaufene Hörige und wieso ihr ein blaues Auge habt.« 

»/asper Tudor?« 

Er deutete eine Verbeugung an. »Zu Diensten, Madam.« 

»Oh Gott ...« Blanche legte die Hände vors Gesicht und 
wandte den Kopf ab. Ihre Hände zitterten. »Oh Gott. Und ich 
dachte, sie hätten mich geschnappt ...« 

Jasper runzelte verwundert die Stirn. »Wer verfolgt Euch? 
Um Himmels willen, was ist Euch geschehen, Blanche?« 

»Ich ...« Sie ließ die Hände sinken und rang um Fassung. 
Als sie sie wiedergefunden hatte, sah sie ihn an. »Das ist 
eine lange, unerfreuliche Geschichte, Mylord. Ich bin auf der 
Flucht. Vor dem englischen Gesetz, wenn Ihr es genau 
wissen wollt.« 

Seiner Miene war nicht anzusehen, was er davon hielt. 
»Dann seid Ihr in Wales genau richtig«, war alles, was er 
sagte. 

Blanche lächelte müde und nickte. »Ich will nach 
Carmarthen.« Sie wies auf die Burg. »Zu Eurem Bruder.« 

»Leider ist Edmund nicht auf Carmarthen. Jedenfalls 
behauptet Walter Devereux das.« 

Der Name fuhr Blanche durch Mark und Bein. 
»Devereux?« Ihr unversehrtes Auge wurde groß und starr, 
und die Panik wollte sie wieder überfallen. 


Jasper sah ihr einen Moment ins Gesicht. Nach einem 
winzigen Zögern streifte er die Handschuhe ab und ergriff 
Blanches zZitternde, eiskalte Rechte mit beiden Händen. »Nur 
die Ruhe, Lady Blanche. Was immer Euch geschehen ist, 
jetzt seid Ihr in Wales und steht unter meinem Schutz. Wenn 
Ihr gestattet, bringe ich Euch auf meine Burg in Pembroke, 
und dort seid Ihr sicher.« 

Schon von seinen Worten fühlte sie sich besser. Die 
Stimme klang warm und tief, er sprach bedächtig, und sein 
walisischer Akzent hatte etwas tröstlich Bodenständiges. 
»Ich glaube, ehe Ihr mir Euren Schutz gewährt, solltet Ihr 
erfahren, was ich getan habe, Mylord«, antwortete sie 
untypisch kleinlaut. 

Er schüttelte den Kopf. »Meinen Schutz gibt es heute 
gratis«, erwiderte er, und beinah lächelte er dabei. »Ohne 
Bedingungen, meine ich. Da Ihr offensichtlich mit den 
Devereux aneinandergeraten seid, stehen wir ohnehin auf 
derselben Seite. Ich schlage vor, wir verschwinden jetzt von 
hier. Es ist ungemütlich, und es muss ja nicht sein, dass wir 
mit einer von Devereux’ Patrouillen zusammenstoßen.« 

»Nein, wirklich nicht«, stimmte Blanche zu. 

Jasper pfiff leise durch die Zähne, und als seine beiden 
Begleiter daraufhin aufschauten, winkte er sie näher. 
»Madog, fang den Gaul der Dame ein und bring ihn her. Und 
du reitest ein Stück den Burghügel hinauf, Lionel, und 
vergewisserst dich, dass es am Tor ruhig ist.« 

Mit einem »Ja, Mylord« verschwanden sie. 

»Ein Waliser und ein Engländer?«, fragte Blanche 
erstaunt. 

Jasper nickte. »Das ist in Pembrokeshire nichts 
Ungewöhnliches. Nirgendwo leben Waliser und Engländer so 
friedlich zusammen wie dort. Vermutlich gefällt meine 
Grafschaft mir deswegen so gut. Darf ich mir Euren Fuß 


ansehen, Lady Blanche, oder werdet Ihr mich dann wieder 
anfahren?« 

Blanche verbiss sich mit Mühe ein Lachen. »Ich hab Euch 
doch hoffentlich keine Angst gemacht, Mylord?« Einladend 
wies sie auf ihren Knöchel. »Er pocht nur noch ein 
bisschen.« 

Doch als Jasper behutsam ihren derben Schuh 
aufschnürte, flammte der Schmerz wieder auf, und Blanche 
hielt die Luft an. 

Er sah ihr kurz ins Gesicht und nickte. Vorsichtig streifte er 
den Schuh ab und befühlte den Knöchel. »Glatt durch, 
würde ich sagen. Keine große Sache. Aber wir müssen ihn 
bandagieren. Ich brauche Euren Uhnterrock, fürchte ich, 
Madam.« 

»Mein Unterrock ist schon zweckentfremdet«, erklärte sie 
ungeniert. »Hier.« Sie wickelte das verhasste Tuch von ihrem 
Kopf und drückte es ihm in die Finger. »Ich glaube, das 
brauche ich vorläufig nicht mehr.« Zum ersten Mal seit 
einem Jahr spürte sie Wind auf der Kopfhaut. Es war ein 
köstliches Gefühl. Selbst der Regen war ihr plötzlich 
willkommen. 

Jasper zerriss das Tuch und bandagierte ihr mit den 
Streifen den Fuß. 

»Was soll das heißen, Edmund ist nicht in Carmarthen?«, 
fragte sie. »Ich habe etwas anderes gehört.« 

»V/or einem Monat haben zwei Marcher Lords meinem 
Bruder diese Burg abgenommen.« Er wies kurz über die 
Schulter. »Sie haben Edmund gefangen genommen, aber 
nach ein paar Tagen laufen lassen, heißt es. Nur seltsam, 
dass Edmund aus Carmarthen verschwunden sein soll, ohne 
im Kloster vorbeigeschaut zu haben. Das sieht ihm nicht 
ahnlich. Er ist spurlos verschwunden, genau wie ...« Erbrach 
abrupt ab. 


Blanche schaute auf. »Genau wie wer? Mein Bruder?« 

Sie bekam keine Antwort. 

»Habt die Güte und seht mich an, Sir Ist Julian zusammen 
mit Edmund verschwunden?« 

Jasper schaute von seinem Verband auf und nickte. »Es tut 
mir leid. Schlechte Nachrichten sind gewiss das Letzte, was 
Ihr im Moment gebrauchen könnt.« 

»Denkt Ihr ... Denkt Ihr, sie haben sie ...« 

»Nein, nein«, antwortete er scheinbar gelassen. »York hat 
seine Marcher-Bluthunde hergeschickt, damit sie ihm ein 
möglichst großes Stück vom walisischen Kuchen sichern. 
Aber wenn dabei der Bruder des Königs oder sonstige 
Lancastrianer draufgingen, wäre Henry gewiss ziemlich 
verstimmt, und York könnte sein kostbares Protektorat 
verlieren. Noch ist nämlich Henry König von England.« 

»Wenn das so ist, warum belagert Ihr Carmarthen dann 
nicht und holt unsere Brüder heraus?« 

»Weil ich nicht glaube, dass sie dort sind. Devereux 
schwört das Gegenteil, und ich habe keinerlei Veranlassung, 
sein Ehrenwort in Zweifel zu ziehen - mal abgesehen davon, 
dass ich ihn nicht ausstehen kann. Es gibt einfach keinen 
vernünftigen Grund, warum er meinen Bruder festsetzen 
sollte. Oder Euren.« 

Er zerteilte das Ende des Verbands der Länge nach, 
wickelte die beiden Hälften entgegengesetzt um ihren Fuß 
und machte eine kleine Schleife. Erstaunlich geschickt für 
so große Männerhände. 

»Die Devereux sind nicht so ehrenhaft, wie viele glauben, 
Sir«, warnte Blanche. 

»Und woher wollt ausgerechnet Ihr das wissen?« 

»Ich bin mit einem von ihnen verheiratet. Oder vielleicht 
bin ich inzwischen auch verwitwet - keine Ahnung.« 


Jasper betrachtete sie, den Kopf leicht zur Seite geneigt. 
Der Blick seiner dunklen Augen war offen, nur ein kleiner 
Funken Spott glitzerte darin. Er forderte sie heraus, dieser 
Blick. Also erzählte sie ihm, was sie mit Thomas Devereux 
getan hatte. 

»Allmächtiger«, murmelte Jasper, als sie geendet hatte. 
»Wenn Ihr das nächste Mal sagt, ich soll die Finger von Euch 
lassen, werd ich auf Euch hören, Madam.« 

Blanche lachte, plötzlich eigentümlich unbeschwert. 

Er stand auf und verneigte sich leicht. »Aber Ihr gestattet, 
dass ich Euch auf Euer Pferd setze, damit wir endlich von 
hier verschwinden können?« 

»Ich bitte darum, Sir«, erwiderte sie artig. 

Er schob einen Arm unter ihre Knie, legte den anderen um 
ihre Schultern und hob sie hoch. Blanche fühlte sich im 
wahrsten Sinne des Wortes gut aufgehoben, und es 
beschämte sie ein wenig, dass seine Nähe ihr nicht 
unangenehmer war. Doch ehe sie erröten konnte, hatte er 
sie schon auf Calliopes Rücken verfrachtet. Er holte die 
Decke, die zusammengerollt vor seinem Sattel lag, und 
reichte sie ihr. »Hier. Nicht ganz makellos nach drei Tagen in 
der walisischen Wildnis, fürchte ich, aber es sind dreißig 
Meilen bis nach Pembroke, und das Wetter wird nicht 
besser.« 

Dankbar schlang Blanche sich die Decke um die Schultern. 
»Ihr habt nicht zufällig auch noch etwas zu essen in diesen 
großen Satteltaschen?« 

Er ging wieder zu seinem Pferd, kramte eine Weile in den 
Taschen und kehrte mit einem kleinen Leinenbündel zurück, 
das er ihr wortlos reichte. 

»Danke.« Blanche wickelte es gierig aus und enthüllte ein 
weiches Früchtebrot. Sie biss heißhungrig hinein. Es war 
würzig und saftig. »Hm. Wunderbar.« Jasper wandte sich ab 


und saß auf, und sie nutzte den Moment, um noch einen 
unbescheidenen Bissen zu nehmen. Sie konnte sich nicht 
erinnern, je so hungrig gewesen zu sein. »Werden wir heute 
noch in Pembroke ankommen?s, fragte sie, als Jasper neben 
sie ritt. 

»Das hängt davon ab, wie schnell Ihr reitet.« 

»Ich werde Euch bestimmt nicht aufhalten«, entgegnete 
sie ein wenig spitz. 

»Gut. Megan bringt sich fast um vor Sorge um Edmund, 
und ich will sie nicht länger als nötig allein lassen.« 

»Megan? Sie ist dort?« Blanche schnalzte Calliope zu und 
ritt an, ohne auf Jasper zu warten. 


Carmarthen, Oktober 1456 


» »Ich fass es nicht, Edmund. Seit über zwei Monaten 
SZ kleben wir jetzt hier fest. Und langsam wird es 
verdammt frisch hier unten.« Julian rückte den Hocker näher 
ans Kohlebecken und schlang die Arme um den Oberkörper. 

Edmund Tudor saß über eine Bibel gebeugt am Tisch und 
schaute nicht auf. »Hör auf zu jammern, Waringham. Wenn 
du dich nicht so dämlich aufgeführt hättest, bräuchtest du 
gar nicht hier zu sein.« 

Da hat er Recht, musste Julian einräumen. Er sagte nichts 
mehr, griff nach dem kleinen Schnitzmesser und begann, an 
einem Schiffsrumpf zu arbeiten. 

Ihre Gefangenschaft war alles andere als unerträglich. 
Einige Tage nach dem Fall der Burg, als die Gemüter sich 
wieder beruhigt hatten, hatte Walter Devereux angeordnet, 
ihnen die Ketten abzunehmen und sie zuvorkommend zu 
behandeln. Die Wachen waren höflich und erfüllten ihnen 
beinah jeden Wunsch. Sie hatten genügend Decken, Licht, 
bekamen anständige Verpflegung und Wasser, um sich zu 
waschen. Edmund hatte eine Bibel erbeten und bekommen, 
und als Julian versprach, jedem der Wachsoldaten ein 
Holzspielzeug anzufertigen, das sie ihren Kindern oder 
kleinen Geschwistern zu Neujahr schenken konnten, hatte er 
gar Holz und ein Schnitzmesser bekommen. Die Klinge war 
zu kurz, um jemandem ernstlich damit zu schaden, und die 
Wachen hielten die beiden Gefangenen auch nicht für 
besonders gefährlich. Tudor und Waringham waren in den 
politischen Wirren eben hier gestrandet, aber irgendwann, 


das wussten sie alle, mussten die Marcher Lords sie wieder 
gehen lassen. 

Trotzdem wurde Edmund Tudor von Tag zu Tag reizbarer, 
und Julian ging es nicht anders. Seit zehn Wochen waren sie 
hier zusammen eingepfercht - es war kein Wunder, dass sie 
anfingen, sich auf die Nerven zu gehen. 

»Lies ein Stück vor«, bat Julian. 

»Wozu? Ich denke, du kannst kein Latein.« 

»Jedenfalls nicht viel. Aber das macht nichts. Es beruhigt.« 

Edmund hob den Kopf und runzelte die Stirn. »Soll ich dir 
vielleicht ein Wiegenlied singen?« 

Julian warf Messer und Holzblock auf den Tisch. »Nein, 
danke. Es reicht völlig, wenn du aufhörst, auf mir 
rumzuhacken. Ich bin nach Carmarthen gekommen, weil du 
nach mir geschickt hast ...« 

»Was nicht mehr als deine Pflicht und Schuldigkeit war.« 

»... und habe elf Männer für dich getötet.« 

»E/f? Ich bin schwer beeindruckt.« 

»Ja, du findest das vielleicht wenig, aber für mich ist es 
neu, und es macht mir zu schaffen. Ich habe meine Pflicht 
getan, genau wie du sagst, und darum wäre ich dankbar, 
wenn du deine miserable Laune nicht an mir auslassen 
würdest.« 

»Aber wenn du Devereux nicht an die Kehle gegangen 
wärst, müsste keiner von uns mehr hier sein, du verfluchter 
hitzköpfiger Narr! « 

»Du hast wirklich gut reden. Es war nicht deine Schwester, 
über die er Zoten gerissen hat«, gab Julian wütend zurück. 
»Und da wir gerade bei Schuldzuweisungen sind, sag ich dir 
noch was, Edmund: Wenn du es verstanden hättest, dich der 
Treue deines kleinen Bruders zu versichern, hätte er uns 
nicht an Devereux verkauft, und die Burg wäre nie gefallen.« 


Edmund stand auf. »Nur weiter, Julian.« Er musste ein 
wenig den Kopf einziehen - keiner von ihnen konnte in 
diesem Gewölbekeller aufrecht stehen -, aber das machte 
ihn nicht weniger gefährlich. 

»Er ist doch dein Bruder, oder?«, setzte Julian nach. 
»Jedenfalls ist er deinem Vater wie aus dem Gesicht 
geschnitten. Und ap Owain bedeutet »Sohn von Owen«. Dein 
Vater. Owen Tudor. Richtig?« 

»Ganz recht. Rhys ap Owain ist mein Bruder. Und?« 

Julian hob ungeduldig die Schultern. »Gar nichts. Es 
kommt mir nur seltsam vor, dass wir noch keinmal über ihn 
gesprochen haben. Schließlich hat er uns das hier 
eingebrockt, nicht ich. Wenn du meinst, du musst mir aufs 
Maul hauen, weil ich das gesagt habe, bitte. Aber es ist nur 
die Wahrheit.« 

Edmund ließ sich auf die Tischkante sinken und rieb sich 
kurz mit beiden Händen übers Gesicht. »Tja. Ich sag’s 
ungern, aber du hast Recht. Übe Nachsicht mit mir, Julian. 
Langsam macht es mich mürbe, hier eingesperrt zu sein, 
während meine Frau allein und schwanger in Pembroke 
hockt.« 

»Denk nicht, ich könnte das nicht verstehen.« Julian nahm 
Messer und Holzklotz wieder auf. »Aber irgendetwas muss 
sich doch bald tun. Du bist des Königs Bruder. Er wird Fragen 
stellen, oder? Sie müssen uns laufen lassen, und wenn sie’s 
nicht tun, wird Jasper uns hier rausholen.« 

»Dafür müsste er wissen, wo wir sind. Und weder er noch 
Henry können im Moment viel tun. York ist Lord Protector. 
Warwick ist Befehlshaber der Garnison von Calais - der 
einzigen stehenden Truppe, über die die Krone noch verfügt. 
Und du sagst, Warwick gehört York mit Haut und Haar.« 

Julian nickte düster. »Verlass dich drauf.« 


»Sie haben die Macht. Henry hat nichts mehr in der Hand. 
Er ist König von Yorks Gnaden.« 

Julian schüttelte ungläubig den Kopf. »Aber noch gibt es 
ein paar mächtige königstreue Kronvasallen in England.« 

»V/on denen Yorks Marcher Lords gerade zwei in Wales als 
Geiseln halten, hast du darüber schon mal nachgedacht?« 
Edmund schüttelte den Kopf. »Nein, Julian. Ich glaube nicht, 
dass sie uns bald laufen lassen.« 

Julian sah einen Moment auf seine Hände hinab. »Süßer 
Jesus«, murmelte er. »Trübe Aussichten.« 

Edmund kehrte auf seinen Schemel zurück. »Allerdings.« 

Eine Zeit lang war nichts zu hören als das Schaben von 
Klinge auf Holz und das gelegentliche Rascheln, wenn 
Edmund eine der großen Pergamentseiten umblätterte. 
Doch schließlich schob er die Bibel ein Stück von sich, 
streckte das Kreuz und rieb sich die Augen mit Daumen und 
Zeigefinger der Rechten. 

»Du verdirbst dir noch die Augen, wenn du immerzu liest 
bei dem schlechten Licht«, schalt Julian. 

»Gott, Waringham, du hörst dich an wie meine Amme.« Es 
klang halb amüsiert, halb grantig. Edmund stand auf, trat in 
die Ecke, die am weitesten vom Tisch entfernt war, stieß mit 
der Fußspitze geübt den Deckel vom Eimer und pinkelte 
hinein. 

Mag sein, dachte Julian und beobachtete ihn verstohlen. 
Aber es blieb eine Tatsache, dass Edmund sich von der 
Kopfverletzung, die er beim Fall der Burg davongetragen 
hatte, immer noch nicht richtig erholt hatte, und heute kam 
er ihm blasser vor als in den vergangenen Tagen. 

Mit einem unwilligen Brummen deckte Edmund den 
übelriechenden Eimer wieder ab und kehrte an den Tisch 
zurück. 


»Mein Vater hat lange nichts von Rhys’ Existenz gewusst«, 
begann er unvermittelt, als er sich wieder hingesetzt hatte. 
Nervös ergriff er eines der fertigen Holzpferdchen, die auf 
dem Tisch standen, und drehte es zwischen den Händen. 
»Nachdem meine Mutter gestorben war ...« Edmund brach 
ab, dann schaute er plötzlich auf. »Mein Vater war 
vollkommen besessen von meiner Mutter, weißt du. Ich habe 
so etwas nie bei einem anderen Mann erlebt. Ich war sieben, 
als sie starb, aber selbst damals war mir klar, dass es das 
Ende für meinen Vater ist. Ich war absolut sicher, er würde 
ihren Verlust nicht überleben, und ich weiß noch, dass ich 
überlegt habe, wie ich allein zurechtkommen sollte mit 
meinen beiden kleinen Brüdern.« Er lächelte flüchtig und 
senkte den Blick wieder auf das Holzspielzeug. »Na ja, es 
kam irgendwie anders. Er lebte weiter, obwohl er nicht 
wollte. Jasper, Owen und ich kamen nach Barking ins 
Kloster, und er ist ein paar Jahre wie ein rastloser Geist 
durch England und Wales gezogen. Er hat noch ein Stück 
Land oben in Anglesey - das Einzige, was von dem 
gewaltigen Besitz meiner Ahnen geblieben ist -, wo er sich 
manchmal verkroch. Eines Tages kam er hin und traf ein 
Bauernmädchen, das meiner Mutter ähnlich sah. In England 
und Frankreich sagte man früher, meine Mutter sei die 
schönste Frau der Welt, aber vermutlich haben sie in Wales 
nicht nachgeschaut. Hier gibt es viele bildschöne Mädchen. 
Und dieses eine sah ihr eben ähnlich. Verblüffend, sagte er. 
Sie verbrachten ein paar stürmische Wochen zusammen, 
aber natürlich ging es nicht gut. Egal wie groß die 
äußerliche Ähnlichkeit, meine Mutter war eine Königin, dies 
ein walisisches Bauernmädchen. Es machte ihn völlig 
verrückt, dass er sie wiederhatte und doch nicht 
wiederhatte. Er verschwand, ehe er erfuhr, dass sie 
schwanger war. Letztes Jahr kam er zum ersten Mal wieder 


hin und fand einen zwölfjährigen Sohn vor. Rhys. Natürlich 
plagte meinen Vater sein Gewissen, und er schickte mir den 
Jungen, damit ich etwas aus ihm mache. Aber wie du dir 
vorstellen kannst, war Rhys auf seinen Vater und dessen 
Familie nicht sonderlich gut zu sprechen. Ein Bastard ist in 
Wales keine solche Katastrophe wie in England, aber mein 
Vater hatte seine Mutter sitzen lassen. Außerdem hält Rhys 
uns für Verräter, die das walisische Volk an den englischen 
König verkaufen. Er ist ein Hitzkopf wie mein Vater. Tja, was 
soll ich sagen, es ist eben passiert. Ich bin sicher, er war 
überzeugt, das Richtige für sein Volk zu tun, als er uns an 
Devereux verriet. Und das ist kein Wunder, Julian.« Er hob 
den Zeigefinger. »Seit der erste König Edward Wales erobert 
hat, haben die Engländer die Menschen dieses Landes mit 
Füßen getreten, ihnen ihr Land und ihre Rechte genommen. 
Waliser dürfen keine englischen Frauen heiraten und 
umgekehrt, als fürchteten die Engländer, walisisches Blut 
sei minderwertig. Und es ist gerade einmal fünfzig Jahre her, 
dass das englische Parlament alle Waliser als >barfüßige 
Schurkenr« bezeichnet hat! « 

Julian sah zu seiner Überraschung, dass der Finger seines 
Freundes bebte. »Edmund, ich habe ehrlich nicht gewusst, 
dass du so ein glühender walisischer Patriot bist«, erwiderte 
er verwundert. »Dabei kenne ich dich praktisch mein ganzes 
Leben lang.« 

»Es ist nicht gerade mein Lieblingsthema«, räumte 
Edmund unwillig ein. »Jasper, Owen und ich stecken in der 
kuriosen Klemme, dass wir gleich gute Gründe haben, für 
England, Wales und obendrein für Frankreich patriotische 
Gefühle zu hegen. Doch mit Rhys ist es etwas völlig anderes. 
Wenn man gerecht sein will, muss man ihm zubilligen, dass 
er für seine Tat gute Gründe hatte. Und man kann ihm kaum 


verübeln, wenn er denkt, dass er uns Tudors nichts schuldig 
ist, nicht wahr?« 

»Nein«, stimmte Julian beklommen zu. Diese Geschichte 
trug nicht gerade dazu bei, seine gedrückte Stimmung zu 
heben, aber er hatte es ja unbedingt hören wollen. 

»Die Sache ist nur die, Julian: Wenn mein Vater oder Jasper 
erfahren, was Rhys hier angestellt hat, werden sie ihn 
verstoßen, ihn bestrafen, wenn sie ihn finden, und noch 
unglücklicher sein wegen dieser ganzen unseligen 
Angelegenheit. Das würde ich allen Beteiligten gerne 
ersparen, verstehst du. Rhys hat einen schweren Fehler 
gemacht, aber er ist ein guter Junge. Er braucht einfach 
mehr Zeit, uns kennen zu lernen und zu verstehen. Genau 
wie umgekehrt. Worauf ich hinaus will ...« 

»Ich soll niemandem sagen, dass es dein kleiner Bruder 
war, der uns in die Pfanne gehauen hat?« 

»So ist es.« 

Julian schnaubte. »Das heißt, er soll einfach 
davonkommen?« 

»Das habe ich nicht gesagt. Aber ich werde das mit ihm 
ausmachen. Auf meine Art, und vor allem diskret. Also?« 

»Meinetwegen«, kKnurrte Julian. 

»Schwöre.« 

Julian seufzte, führte den Siegelring am linken Zeigefinger 
kurz an die Lippen und hob die Rechte. »Ich schwöre bei 
meinem Namen.« 

»Gut.« Edmund nickte zufrieden, rieb sich mit einer Hand 
die Kehle und schenkte sich das restliche Ale aus dem Krug 
auf dem Tisch ein. »Verflucht, ich krieg Halsschmerzen. Das 
kommt davon, wenn man so viel redet ...« 

»Das ist keine Entschuldigung, mir das letzte Bier 
wegzutrinken.« 


»In spätestens einer halben Stunde gibt es neues, 
zusammen mit dem Nachtmahl.« 


Edmund hatte sich nicht getäuscht. Julian staunte immer 
wieder, wie gut das Zeitgefühl seines Freundes hier unten 
funktionierte, wo man doch weder Sonne noch Mond oder 
Sterne sehen konnte, geschweige denn eine Kirchenuhr 
schlagen hörte, wie sie in den Städten jetzt immer 
verbreiteter wurden. Nicht lange, und die schwere Tür zu 
ihrem Verlies öffnete sich. Zwei der jungen Wachen traten 
ein, brachten ihnen Brot, kalten Braten, heiße Suppe und 
Bier, und sie flachsten ein Weilchen herum, während die 
Wachen die Fackel und den Eimer austauschten, der immer 
Gegenstand ihrer derbsten Späße war. 

Die beiden Gefangenen aßen, tranken einen Becher, 
löschten bald darauf das Öllicht und rollten sich in ihre 
Decken, wie sie es immer taten. Die Tage des Nichtstuns 
kamen ihnen schon endlos lang und eintönig vor. Abends 
wussten sie einfach nichts mehr mit sich anzufangen, darum 
gingen sie früh schlafen. 

Julian träumte von seiner Schwester Es waren wirre, 
düstere Bilder, die er sah: Blanche hatte Blut an den 
Händen. Gerade lichtete sich der Traum, und er sah sie mit 
wehenden, offenen Haaren auf einem ungesattelten Pferd 
einen Hügel hinabgaloppieren, als ein Geräusch ihn weckte. 
Unwillig schlug er die Augen auf und lauschte. Meist waren 
es Ratten oder Mäuse, die sie nachts um den Schlaf 
brachten. Doch er merkte schnell, dass es sich heute um 
einen anderen Störenfried handelte, als er ein halb 
unterdrücktes Würgen hörte. 

Er setzte sich auf. »Edmund?« 

»Verflucht, das fehlte noch«, kam die matte Antwort aus 
der Dunkelheit. Wieder ein Würgen. »Schlaf weiter.« 


Das war leichter gesagt als getan. Julian hatte noch nie 
jemanden so diskret kotzen hören, dennoch fand er es 
unmöglich, bei dieser Untermalung wieder 
einzuschlummern. Die Suppe hatte einen etwas 
merkwürdigen Beigeschmack gehabt, erinnerte er sich jetzt. 
Ergeben wartete er darauf, dass ihm auch schlecht wurde, 
aber noch spürte er nichts. Er überlegte, ob Devereux oder 
Herbert wohl niederträchtig genug wären, um sie zu 
vergiften, doch fiel ihm kein vernünftiger Grund ein, warum 
sie so etwas tun sollten. 

Schließlich hörte er den Deckel des Eimers. Drei, vier 
langsame Schritte. Das Knarren des Holzschemels. Dann 
Stille. 

Julian setzte sich auf. »Alles in Ordnung?« 

Er bekam keine Antwort. 

Er schälte sich aus der Decke und kam auf die Füße. 
»Edmund?« 

Im Schein der Fackel, die in einem Ring neben der Tür 
steckte, sah er Edmund Tudor mit nacktem Oberkörper 
zurückgelehnt vor dem Tisch sitzen, die Ellbogen auf die 
Platte gestützt. Er wirkte vollkommen entspannt, aber 
Schweiß glänzte auf seinem Gesicht und der Brust, und die 
dunklen Augen hatten einen unnatürlichen Glanz. 

»Du hast Fieber«, mutmaßte Julian. 

Edmund nickte. Er sah Julian unverwandt in die Augen - 
es war ein merkwürdiger Blick, unmöglich zu deuten. Dann 
hob er den rechten Arm und legte die Hand in den Nacken. 
Eine Beule von der Größe einer Kinderfaust hatte sich in der 
Achselhöhle gebildet, und im schwachen Licht wirkte sie 
schwärzlich. 

Julian fühlte ein Durchsacken in der Magengegend, so als 
sei er plötzlich ins Leere getreten. Ersah Edmund wieder ins 
Gesicht und fand nichts zu sagen. Er verspürte Angst um 


sein eigenes Leben, aber im ersten Moment war es vor allem 
der Schmerz, der ihn zu überwältigen drohte. Er würde 
diesen Freund verlieren. Edmund Tudor war ein toter Mann. 

»Tja«, sagte der und ließ den Arm sinken. »Sie macht 
einen sprachlos, die Pest, nicht wahr?« 

Julian räusperte sich mühsam und nickte. 

»Was ist mit dir?« 

Julian brauchte nicht nachzuschauen. Er wusste, dass man 
das Brennen der Beulen fühlte, noch ehe man sie sehen 
konnte. »Noch nichts.« 

Edmund rieb sich mit dem muskulösen Unterarm über die 
Stirn. »Vielleicht verschont sie dich.« 

Und vielleicht auch nicht, fuhr es Julian durch den Kopf. 
Gewiss, die Pest war nicht mehr so wie vor hundert Jahren, 
als sie wie ein Sturm über das Land hereingebrochen war 
und binnen weniger Tage ganze Städte entvölkert hatte. 
Heutzutage suchte sie sich ihre Opfer einzeln aus, holte mal 
hier, mal dort eines und verschwand so lautlos, wie sie sich 
angeschlichen hatte. Doch wusste jedermann, dass die 
Ansteckungsgefahr bei dieser tückischen, widerwärtigen 
Krankheit sehr hoch war. 

»Wann hast du’s gemerkt?«, fragte Julian. Als ob es eine 
Rolle spielte. 

»Dass ich krank werde, am späten Nachmittag. Dass ich 
sterbe und woran, vor ungefähr zwei Stunden.« Er klang 
gefasst, aber das war er nicht. Julian kannte Edmund Tudor 
gut. Er sah das Grauen und den Zorn in dessen fiebrigen 
schwarzen Augen, aber er wusste, Tudor würde sich vor ihm 
nicht gehen lassen, solange er noch Herr seiner Sinne war. 
»Ich weiß nicht, wie es morgen früh um mich steht, wenn die 
Wachen kommen, Julian, aber du sorgst dafür, dass sie einen 
Priester holen, nicht wahr?« Die Arme begannen zu Zittern. 


Manchen ihrer Auserwählten bescherte die Pest 
Muskelkrämpfe, und offenbar gehörte Edmund dazu. 

»Natürlich. Ich kümmere mich um alles.« Julian rang einen 
Moment mit sich, dann machte er einen Schritt auf ihn zu 
und nahm behutsam seinen Ellbogen. »Komm. Besser, du 
legst dich hin.« 

Edmund stieß ihn weg. »Fass mich nicht an, du verfluchter 
Narr, denk an ...« 

»Edmund, ich schlage vor, du hörst jetzt auf zu fluchen«, 
fiel Julian ihm ins Wort. Er war selbst verwundert, wie 
souverän und streng er klang, war ihm in Wahrheit doch 
danach, sich in einer Ecke zusammenzurollen und zu 
heulen. Er zog den Kranken auf die Füße und führte ihn zu 
seinem Lager im Stroh. »Besinn dich auf Gott, denn wir sind 
alle in seiner Hand, ich genauso wie du.« Sie hausten hier so 
dicht aufeinander wie Finger und Handschuh, ohne jede 
Möglichkeit, auf Distanz zu gehen. Julian wusste, nur ein 
Wunder konnte verhindern, dass er sich ansteckte, und 
dabei spielte es gewiss keine Rolle, ob er Edmund anfasste 
oder nicht. »Hier, leg dich hin.« 

Halb fiel, halb legte Edmund sich ins Stroh, rollte sich auf 
die Seite und lag still. Die Krämpfe hielten immer noch an. 
Sein Gesicht verzerrte sich, und er atmete stoßweise. Bis sie 
schließlich abebbten. Julian sah, wie der Körper des Kranken 
sich ein wenig entspannte. 

»Du hast Recht, Julian. Wir sind in Gottes Hand, und mir 
bleibt nur, mich seiner Gnade zu empfehlen. Aber es fällt 
mir... schwer. Ich würde ihm lieber das Dach über dem Kopf 
anzünden, wenn ich könnte.« 

»Schsch, Edmund! «, mahnte Julian erschrocken. 

»Dass er mich mit sechsundzwanzig abberuft, ist in 
Ordnung. Dagegen ... hab ich keine Einwände. Aber dass 
meine Megan mit dreizehn Jahren Witwe wird und mein Kind 


als Waise zur Welt kommt, das ist ... das ist ...« Er schloss 
die Augen. »Warum trifft Gottes Strafe immer die Falschen?« 

»Ich weiß es wirklich nicht.« 

Das Zittern des Kranken hatte sich wieder verschlimmert. 
Als Julian aufging, dass es dieses Mal von Schüttelfrost 
rührte, deckte er ihn zu und holte ihm auch noch seine 
eigene Decke. »Wir fragen ihn, wenn wir ihn sehen.« 


Als die Wachen am nächsten Morgen kamen und Edmund 
Tudor sahen, ergriffen sie entsetzt die Flucht. 

»Holt Devereux oder Herbert«, brüllte Julian ihnen nach. 
»Und einen Priestern « 

Er war nicht sicher, ob sie ihn gehört hatten. Doch es 
verging kaum eine Viertelstunde, bis der schwere Riegel 
wieder zurückgezogen wurde und die Tür aufschwang. Sir 
Walter Devereux stand auf der Schwelle, trat aber nicht ein. 
Mit ausdrucksloser Miene sah er auf den todkranken Mann 
im Stroh hinab. 

Edmund hatte so hohes Fieber, dass er der Welt schon 
entrückt schien. Er warf sich unruhig hin und her, und sein 
Atem ging rasselnd. Ein fleckiger Ausschlag entstellte sein 
Gesicht und bedeckte auch den restlichen Körper unter der 
Decke. 

»Heiliger Antonius, steh uns bei«, murmelte Devereux. 

Julian machte wütend einen Schritt auf ihn zu. »Möge der 
heilige Antonius Euch seinen Schutz verwehren und die Pest 
über Euch und Euer Haus kommen, Devereux! Das hier habt 
Ihr zu verantworten.« 

Devereux wich unauffällig einen Schritt zurück. »Wie 
könnt Ihr das sagen? Gott bestimmt, wie viel Zeit uns 
zugemessen ist, niemand sonst.« Er bekreuzigte sich. 

Seine Frömmelei widerte Julian an. Er wandte sich ab. 
»Verschwindet, und holt uns einen Priester.« 


»Nein, Söhnchen. /hr werdet verschwinden. Und zwar 
mitsamt der Pestbeule.« 

Julian sah ihn ungläubig an. »Ausgerechnet jetzt setzt Ihr 
uns vor die Tür? Wie soll ich ihn hier wegschaffen in seinem 
Zustand?« 

Devereux hob die Schultern. »Ihr könnt Euch nicht 
vorstellen, wie gleichgültig mir das ist.« 

»Aber ... aber wo soll ich hin?« 

»Runter von dieser Burg. Ehe hier eine Epidemie 
ausbricht. Ich lasse Euch einen Wagen bereitstellen. Lebt 
wohl, Waringham.« Er lächelte schmallippig. »Ihr seid ein 
freier Mann.« 

»Oh, das ist ... großartig. Wird irgendwer mir helfen, ihn 
nach oben zu schaffen?« 

»Das kann ich mir nicht vorstellen.« Devereux ging ohne 
Eile davon. Die Tür ließ er offen. 

Julian starrte ihm ungläubig nach. Dann kniete er sich 
neben Edmund ins Stroh und legte ihm die Hand auf die 
Schulter. Sein Freund nahm ihn überhaupt nicht wahr. Die 
Augen blieben geschlossen. Er hustete schwach, und aus 
einem Nasenloch rann ein dünner Blutfaden. 

»Heiliger Antonius«, sagte auch Julian. »Heiliger Adrian, 
heiliger Franziskus und heiliger Edmund.« Er überlegte 
einen Moment. Es wusste, es gab mindestens zwei Dutzend 
Pestheilige, aber kein weiterer fiel ihm ein. »Helft mir. Macht 
meine Arme stark, damit ich meinen kranken Freund tragen 
kann, und vor allem mein Herz, damit ich ihn nicht hier 
allein verrecken lasse und die Flucht ergreife ...« 

Er schloss die Augen, betete eine Weile stumm, und 
tatsächlich wurde es besser. Die Verzweiflung, die ihn hatte 
übermannen wollen, wich einer grimmigen Entschlossenheit. 
Mit der rechten Hand nahm er Edmunds linken Arm, richtete 
den Kranken auf und zog ihn sich über die Schultern. Ein 


wenig schwankend kam er auf die Füße. Edmund war so 
groß wie er selbst, und Julian war überzeugt, sein Kreuz 
werde durchbrechen, ehe er den Burghof erreichte, aber 
noch hielt es. Ertrug ihn aus dem Verlies, stützte sich an der 
Wand ab und arbeitete sich langsam zur Treppe vor. 

Als er ins Freie trat, war er nassgeschwitzt und keuchte. 
Aber weder seine Knie noch sein Kreuz hatten größeren 
Schaden genommen, und gleich vor der Tür des 
gedrungenen Turms stand ein offener Karren, vor den ein 
hübsches, stämmiges Pferd gespannt war. Irgendein guter 
Geist hatte den Karren mit Decken ausgelegt. Sie waren 
löchrig und schmutzig, aber Julian war nicht wählerisch. 

Unsanfter als beabsichtigt ließ er Edmund auf die 
Ladefläche gleiten. Der Kranke regte sich, hustete erstickt 
und murmelte: »Megan.« 

Julian deckte ihn zu. Dann sah er sich um. Ein bitterkalter 
Wind wehte ihm mit Schnee vermischten Regen in die 
Augen. Im Burghof war weit und breit niemand zu sehen. 
Offenbar hatte sich die Nachricht wie ein Lauffeuer 
verbreitet, dass einer der Gefangenen die Pest hatte. Alle 
hatten sich in Sicherheit gebracht. 

»Wo soll ich nur hin?«, murmelte Julian ratlos, nahm das 
Pferd am Zügel, strich ihm beiläufig über die Nüstern und 
machte sich auf den Weg. Die Torwachen hielten sich einen 
Ärmel vor Mund und Nase und sahen ihm schweigend nach, 
die Gesichter verfroren, die Augen feindselig. 


Der Pfad hügelabwärts war schlammig und glitschig. Halb 
fuhr, halb rutschte der Karren dem Tal entgegen. Das Dorf 
lag voraus zur Linken, aber nur bei zwei Häusern stieg 
Rauch aus dem Kamin, und kein Mensch war zu sehen. 
Vielleicht waren die meisten fortgezogen, nachdem 
Devereux und Herbert ihre Hütten niedergebrannt hatten. 


Einen Steinwurf von den ersten Ruinen entfernt blieb Julian 
stehen und wischte sich den Regen aus den Augen. »Jesus, 
hilf mir doch. Ich brauche einen Priester.« 

Hinter einem der verkohlten Gerippe kam ein Mann mit 
einer äußerst störrischen Ziege an einer Leine zum 
Vorschein. Er war groß und hager und in einen grauen 
Mantel mit Kapuze gehüllt. Diese schlug er nun zurück, blieb 
stehen und sagte: »Ihr habt einen gefunden.« 

Als er näherkommen wollte, hob Julian warnend die Hand. 
»Ich habe einen Pestkranken hier, Vater.« 

Der Geistliche beschleunigte seine Schritte und zerrte die 
meckernde Ziege achtlos hinter sich her. Er streifte Julian 
mit einem anerkennenden Blick, dann beugte er sich über 
den Karren. »Oh, heilige Maria voll der Gnaden. Es ist 
Edmund Tudor.« 

Julian nickte wortlos. Plötzlich war er unfähig, sich länger 
zusammenzunehmen, und Tränen rannen über sein Gesicht. 
Er hoffte, der Priester werde sie nicht vom Regen 
unterscheiden können. 

»Kommt, mein junger Freund. Wir sollten ihn schnellstens 
ins Trockene schaffen. Wie ist Euer Name?« 

»Julian of Waringham, Vater. Aber wo sollen wir ihn 
hinbringen?« 

»Ins Kloster. Es ist nicht weit. Ich komme von dort.« Er 
band die Ziege hinten an den Karren. Dann nahm er ohne 
das geringste Zögern den Mantel ab und breitete ihn über 
Edmund, der erbärmlich schlotterte. »Ich bin Bruder 
Nicholas, und vor knapp einer Woche habe ich die 
Priesterweihe empfangen.« Er lächelte Julian an. »Die 
letzten drei Monate hatten wir keinen in unserem Haus. 
Priester, meine ich. Ist es nicht ein Wunder, wie der Herr es 
eingerichtet hat, dass ich nun hier bin, um diesem guten 
Mann den Weg ins Jenseits zu ebnen?« 


»Ich würde es ein Wunder nennen, wenn er ihn leben 
ließe«, entgegnete Julian bitter. 

Bruder Nicholas legte ihm kurz die Hand auf den Arm. »Ich 
weiß, es ist schwer, die gehen zu lassen, die wir lieben. Aber 
einen Priester habt Ihr Euch gewünscht, und einen Priester 
habt Ihr bekommen. Also preiset den Herrn, Julian of 
Waringham.« 

So viel Güte lag in seinem Blick, dass Julian wegsehen 
musste, um nicht zu einem Häuflein Elend 
zusammenzufallen. Er senkte den Kopf. »Gepriesen sei der 
Herr, dass ich ausgerechnet Euch gefunden habe, Vater 
Nicholas.« 


Das Franziskanerkloster von Carmarthen war ein schlichtes, 
aber gepflegtes Haus mit etwa zwanzig Fratres. Einige 
sprachen Englisch so wie Vater Nicholas, die meisten nur 
Walisisch, und es war das erste Mal, dass Julian mehr als nur 
ein paar Wortfetzen dieser Sprache hörte. Ihr melodiöser 
Klang gefiel ihm, auch wenn er keine Silbe verstand. 

Die Brüder kamen ihm vor wie Engel der Barmherzigkeit. 
Sie sahen es offenbar als persönliche Verpflichtung an, dass 
ihr Ordensgründer einer der Pestheiligen war. Furchtlos 
nahmen sie sich des Kranken an, brachten ihn in eine 
warme, helle Kammer, wuschen ihn, legten ihn in ein Bett 
mit reinen Laken und taten, was in ihrer Macht stand, um 
sein Leiden zu lindern. Der Prior ging hinauf auf die Burg, 
drohte Devereux und Herbert ewiges Höllenfeuer an und 
kehrte mit Edmunds und Julians Pferden, Waffen und 
übrigen Habseligkeiten zurück. Bruder Nicholas drängte 
Julian, sich auszuruhen, damit er wieder zu Kräften kam und 
keine leichte Beute für die Pest wurde, doch der junge 
Waringham hörte nicht auf ihn und gönnte sich nur hin und 
wieder ein paar Stunden auf einem Strohsack in einer der 


schlichten Mönchszellen, ehe er zu seinem sterbenden 
Dienstherrn zurückkehrte. 


»Welcher Tag ist heute?« 

Julian schreckte aus einem leichten Schlaf auf und fuhr 
sich über die blonden Bartstoppeln, während er überlegte. 
»Der erste November, antwortete er dann. 

Edmund blinzelte langsam. »Allerheiligen ...« Er konnte 
nur flüstern. Sein Atem war ein so mühevolles Röcheln, dass 
man kaum ertrug, es mit anzuhören. Jeder einzelne Zug war 
ein Kampf. 

»Ja.« 

»Danke, Julian, dass du ...« 

»Schsch. Schon gut. Du hättest für mich das Gleiche 
getan. Streng dich nicht so an.« Er stand von seinem Sessel 
auf, setzte sich auf die Bettkante und legte dem Sterbenden 
die Hand auf die Stirn. Sie war heiß und trocken. 

»Bist du nicht krank?« 

Julian schüttelte den Kopf. 

Edmunds Gesicht waren keine Empfindungen mehr 
anzusehen. Julian konnte nur spekulieren, was sein Freund 
davon hielt, dass er sterben musste und Julian weiterleben 
durfte. 

»Hab ich gebeichtet?« 

»Das hast du.« Es war gewiss keine sehr vollständige, 
zusammenhängende Beichte gewesen, aber Vater Nicholas 
hatte Edmund die Absolution und die Sterbesakramente 
erteilt. »Mach dir keine Sorgen. Es ist alles erledigt, alles 
bereit. Die Brüder haben Lewys Glyn Cothi geholt.« Er war 
ein berühmter walisischer Dichter, der Edmunds Totenklage 
halten sollte. So war es üblich in diesem rätselhaften, 
fremden Land. 


»Sag ihnen meinen Dank. Ich hab ... kein Testament 
gemacht. Ich will, dass die Brüder hier ...« Er brach ab, 
versuchte zu schlucken und konnte nicht. 

»Zwanzig Pfund im Jahr?«, schlug Julian vor. 

»Gut.« 

Julian hielt seine Hand und wartete. Er spürte, dass es 
jetzt so weit war, und er haderte nicht mehr. Er wollte, dass 
dies hier ein Ende nahm. Dass Edmund sich nicht länger 
quälen musste. 

Plötzlich sahen die dunklen Augen ihn direkt an, klarer 
und wacher als in den letzten drei Tagen. »Julian, ich 
übertrage dir die Sorge um mein Kind.« 

»In Ordnung.« 

»Die Welt wird dunkel ... Nicht nur für mich. Auch für euch. 
Dieses Kind ... wird ein Lancaster sein. Aber Yorks Macht 
wächst, und er hat keine Gnade mit denen ... die er 
fürchtet.« 

»Sei beruhigt. Ich werde mich um dein Kind kümmern.« 

»Wie um dein eigenes.« 

Wie um dein eigenes. \Nas für ein Versprechen. Was für 
eine Verpflichtung. Was für eine Bürde. Aber es war ihm 
gleich. Er wollte, dass Edmund in Frieden starb. In diesem 
Moment schien es ihm das Einzige zu sein, das zählte, 
wichtiger, vor allem realer als die Zukunft eines 
Ungeborenen. »Ja. Wie um mein eigenes. Ich schwöre es 
dir.« 

Edmund lächelte. »Gut. Sag ihr ... Wenn es ein Junge wird, 
sag ihr, sie soll ihn nach meinem Bruder benennen.« 

»Jasper?«, fragte Julian. »Owen? Etwa Rhys?« 

»Henry.« 

Der Blick brach. 


Pembroke, November 1456 


» »Gawain hob die Axt hoch über den Kopf und führte 
SZ einen raschen Streich, sodass die Klinge den Hals 
mitsamt Knochen durchtrennte. Da fiel der Kopf, schlug auf 
die Erde und rollte ein Stück. Das rote Blut schoss aus dem 
grünen Leib, doch weder wankte noch fiel der Recke, 
sondern schritt aus auf seinen langen Beinen, beugte sich 
vor, hob seinen schönen Kopf vom Boden auf und stieg in 
den Sattel. Er drehte den Kopf unter seinem Arm zur hohen 
Tafel, und der Mund sprach: Haltet Wort, Sir Gawain. Heute 
in einem Jahr erwarte ich Euch an der Grünen Kapelle. 
Kommt, um meinen Gegenschlag zu empfangen, oder seid 
auf ewig als Feigling gebrandmarkt...« Megan brach ab, sah 
mit großen Augen in die Runde und zog das wollene Tuch 
fester um die Schultern. »Mir wird immer ganz seltsam bei 
dieser Szene. Sie ist so schaurig.« 

»Warum liest du es dann?«, fragte Jasper. Seine Miene war 
nachsichtig, aber ein Hauch von Ungeduld schwang in 
seiner Stimme. »Nicht, dass du Albträume bekommst. Das 
wäre gewiss nicht gut für euren Stammhalter.« 

Sie legte die Linke auf ihren beachtlichen Bauch, während 
sie mit dem Zeigefinger der Rechten die Zeile in ihrem Buch 
markiert hielt. »Ich werde todsicher Albträume bekommen«, 
mutmaßte sie. »Immer wenn ich es lese, sehe ich nachts im 
Traum seinen Kopf auf mich zurollen.« 

Blanche bemühte sich nach Kräften, nicht an Thomas 
Devereux’ Hand zu denken. »Na ja, aber es geht doch am 
Ende alles gut aus«, gab sie zu bedenken. »Darum ist es 
nicht so schlimm, dass der Anfang gruselig ist, oder?« 


Megan nickte. »Im Übrigen kann es dir ja nie gruselig 
genug sein, nicht wahr? Du bist genau wie Julian. Die 
blutrünstigsten Geschichten waren euch doch immer die 
liebsten.« 

Blanche war sich nicht sicher, ob das immer noch der Fall 
war. Aber da sie Megan nicht erzählt hatte, was ihr passiert 
war, konnte sie nicht einwenden, dass man den Geschmack 
an Schauergeschichten verlor, wenn man selbst eine erlebt 
hatte. »Jedenfalls ist mir Sir Gawain der liebste aller Ritter 
aus der englischen Geschichte«, räumte sie ein. 

»Streng genommen war er Schotte«, bemerkte Jasper. 

»Wie bitte?«, fragten die beiden jungen Damen wie aus 
einem Munde und lachten ungläubig. 

Aber Jasper nickte nachdrücklich. »Glaubt mir, es ist so. 
Und alle Geschichten von König Artus und seinen Rittern 
stammen ursprünglich aus Wales. Die Engländer haben sie 
... wie wollen wir es nennen? Geliehen?« 

»Also was bist du nun eigentlich, Jasper Tudor«, fragte 
Megan streng. »Engländer oder Waliser?« 

»Wenn ich es herausfinde, wirst du es als Erste erfahren«, 
versprach er. »Lies weiter.« 

Megan senkte den Kopf wieder über das Buch - eifrig, wie 
sie immer die Nase in Bücher steckte - und setzte ihren 
Vortrag fort. Sie war eine begabte Vorleserin, und nicht nur 
Blanche und Jasper lauschten gebannt, sondern auch der 
junge Rhys, wenngleich er noch nicht alle englischen Wörter 
verstehen konnte. Er hatte den Sessel verschmäht und saß 
zu Megans Füßen im Stroh, mit dem Rücken zum Kamin. Er 
sieht eher aus wie ein Bauernlümmel als wie ein Tudor, fuhr 
es Blanche durch den Kopf. Aber wenigstens schien Rhys 
heute ausnahmsweise einmal versöhnt mit dem Leben. 
Natürlich war es Megan, die dieses Wunder vollbracht hatte. 
Der Junge war ihr bedingungslos ergeben. 


Eine Zeit lang konnte die Geschichte von Sir Gawain und 
dem Grünen Ritter Blanche fesseln, doch die innere Unruhe, 
die neuerdings ihre ständige Begleiterin war, machte es 
schwer, sich zu konzentrieren. Sie legte ihr Strickzeug 
beiseite, stand lautlos auf und trat ans Fenster. 

Pembroke Castle - eine gewaltige Festung, die selbst 
Carmarthen in den Schatten stellte - erhob sich auf einer 
Klippe über der See, umschlossen von zwei flussgleichen 
Meeresarmen, die aus der Klippe eine Halbinsel machten. 
Durch die hellgrauen Butzenscheiben sah man das vom 
Wind aufgewühlte Meer unten schäumen, und das Rauschen 
der Brandung begleitete die Burgbewohner Tag und Nacht. 
Jetzt im November war die See abweisend und wild, aber 
Blanche empfand ihr ewiges Lied als Balsam für die Seele. 
Megan beklagte sich gelegentlich, sie fühle sich in Pembroke 
lebendig begraben. Blanche hingegen war der Magie dieses 
Ortes vom ersten Augenblick erlegen. 

»Ich bitte um Verzeihung, Mylord«, sagte der junge Madog 
von der Tür. »Ihr habt einen Besucher. Der Earl of 
Waringham.« 

»Julian!«, jubelte Blanche und durchquerte den kleinen, 
einigermaßen behaglichen Raum mit wenigen Schritten. 
»\Wo ist er?« 

Sie hörte seinen Schritt auf der Treppe, untypisch 
schleppend. Auf ein Nicken von Jasper öffnete Madog die Tür 
weit, und Julian trat ein. Sein Blick fiel auf seine Schwester. 
»Blanche ...« 

Sie schlang die Arme um seinen Hals. »Oh, Gott sei Dank.« 

»Was in aller Welt tust du hier?« Aber es klang zerstreut. 
Er drückte sie einen Moment an sich, machte sich von ihr los 
und ging weiter auf den Tisch zu. »Jasper.« 

»Julian. Willkommen in Pembroke.« Eine verhaltene, fast 
argwöhnische Begrüßung. 


Julian nickte. Als sein Blick auf Rhys fiel, geschah etwas 
Seltsames mit seinem Gesicht. Ein Ausdruck von 
Feindseligkeit huschte darüber, wie Blanche ihn noch nie bei 
ihrem Bruder gesehen hatte, nicht einmal, wenn er früher 
mit Robert aneinandergeraten war. Dann stand Julian vor 
Megan. Einen Moment sah er reglos auf sie hinab, schien 
völlig versunken in die Betrachtung ihres gewölbten Leibs. 
Es war geradezu unanständig, wie er darauf starrte. 
Schließlich hob er den Blick und schaute ihr ins Gesicht. 
Dann kniete er sich vor ihr ins Stroh. 

Sie erwiderte seinen Blick stumm. Ihre großen Augen 
schimmerten, dann rannen zwei Tränen ihre Wangen hinab. 

Julian nahm ihre filigranen Hände in seine. »Er ist tot, 
Megan. Es tut mir leid.« 

Sie fuhr leicht zusammen. Immer noch schweigend sah sie 
ihn an, und ein flehender Ausdruck stand in ihren braunen 
Augen, als wolle sie ihn bitten, die Worte zurückzunehmen. 

Julian senkte den Kopf. »Es tut mir leid«, wiederholte er. Es 
klang heiser. 

Jasper trat hinzu. »Mein Bruder ist tot?« 

Julian räusperte sich. »Ja.« 

Megan befreite ihre Hände aus seinen, bekreuzigte sich, 
dann krümmte sie sich zusammen und legte die Hände über 
Kreuz auf die Schultern. Sacht wiegte sie den Oberkörper 
vor und zurück und gab keinen Laut von sich. Beinah 
wünschte Blanche, sie würde schreien und dem Schicksal 
mit den Fäusten drohen. Diese stumme Verzweiflung war 
kaum mit anzusehen. 

Jasper hatte ihnen den Rücken zugewandt. Er hatte die 
Hände links und rechts neben dem Fenster an die Mauer 
gestützt, stand leicht vorgebeugt und regte sich nicht. 
Blanche verspürte ein eigentümliches Bedürfnis, zu ihm zu 
gehen und ihn zu berühren. Sie fand es ein bisschen 


befremdlich, um nicht zu sagen schäbig, dass ihr Mitgefühl 
nicht in erster Linie Megan galt, die ihre Cousine, ihre 
Freundin und nun plötzlich eine blutjunge, schwangere 
Witwe war. Aber Megan, wusste sie, hatte keine echte 
Verwendung für irdischen Trost. Sie machte immer alles 
allein mit Gott aus, ganz gleich, was für grausame Spiele 
Fortuna Mit ihr trieb. Jasper Tudors Einsamkeit hingegen war 
weder selbst erwählt noch etwas Heiliges. Sie war ihm 
irgendwann aufgebürdet worden, so kam es ihr vor, wie eine 
unbequeme, schwere Rüstung, aber inzwischen hatte er sich 
so daran gewöhnt, dass er sie gar nicht mehr spürte. 

Er wandte sich um. Seine Augen waren gerötet, aber 
trocken. »Was ist passiert? Ist er gefallen?« 

»Vielleicht sag ich dir das besser unter vier Augen«, 
schlug Julian vor. 

»Nein«, entgegnete Megan, ohne aufzusehen. »Ich will es 
hören. Steckt York dahinter? Wer hat ihn umgebracht?« 

»Der Schwarze Tod, Megan«, antwortete Julian. 
Seltsamerweise war es Rhys, den er ansah, während er das 
sagte. Mit einem heiseren Laut, wie ihn nur Knaben im 
Stimmbruch hervorbringen können, sprang der Junge aus 
dem Stroh auf und rannte hinaus. 

Julian wandte sich wieder an Jasper. »Nach dem Fall von 
Carmarthen Mitte August haben Devereux und Herbert uns 
dort festgehalten ...« 

»Diese verfluchten Bastarde haben geleugnet, dass 
Edmund dort ist!«, unterbrach Jasper, und etwas in seinen 
Augen brachte Blanche auf den Gedanken, dass sie mit 
keinem der beiden Marcher Lords tauschen wollte, wenn sie 
Jasper Tudor in die Hände fielen. 

»Jasper«, bat Megan leise. 

Er stieß die Luft aus und hob kurz die Linke. 
»Entschuldige.« Sie wussten alle, dass Fluchen Megan zu 


schaffen machte, und sie alle vermieden es in ihrer 
Gegenwart für gewöhnlich, sogar Blanche. 

»Edmund hatte eine Kopfverletzung. Vielleicht hat ihn das 
geschwächt und zur leichten Beute gemacht, ich weiß es 
nicht.« So knapp wie möglich erzählte Julian, wie es 
gewesen war. Nur die Güte und Freundlichkeit der 
Franziskaner beschrieb er mit einiger Ausführlichkeit, um 
Megan Trost zu spenden. »Er starb an Allerheiligen und 
wurde am selben Tag dort begraben.« 

»Aber ... aber warum hast du ihn nicht mitgebracht?«, 
fragte die Witwe. 

Julian schüttelte den Kopf. »Es ging nicht.« 

»Wieso nicht?« 

Und weil keiner der Männer antwortete, erklärte Blanche: 
»Pestopfer müssen immer so schnell wie möglich beerdigt 
werden, Megan. Selbst aus ihren Särgen können die giftigen 
Dämpfe dringen, die die Krankheit verbreiten.« 

»Oh. Verstehe.« Sie sah ihren Schwager an. »Ich will 
dorthin, Jasper. Und es besteht keine Veranlassung, mich 
darauf hinzuweisen, dass ich hochschwanger bin, denn das 
weiß ich selbst.« 

Jasper nickte. »Morgen früh.« Er bedeutete Julian mit einer 
Geste, in einem der Sessel am Tisch Platz zu nehmen, und 
schenkte ihm einen Becher lauwarmen Würzwein ein. 
»Allerheiligen war vor vier Tagen«, bemerkte er. Kein Vorwurf 
war seiner Stimme anzuhören. 

Julian trank einen tiefen Zug, ehe er antwortete: »Die 
Fratres haben mich überredet, dort zu warten, bis ich sicher 
sein konnte, dass ich mich nicht angesteckt habe. Damit ich 
euch nicht zu der schlechten Nachricht auch noch den 
Schwarzen Tod bringe.« 

Megan stand auf. Sie hatte Mühe, sich aus dem Sessel 
hochzustemmen. »Entschuldigt mich.« 


Julian schaute schuldbewusst zu ihr hinüber, als fürchte 
er, er habe etwas Falsches gesagt. 

Blanche trat zu ihr. »Ich begleite dich.« 

»Nein.« Megan schüttelte den Kopf, hob mit der Linken 
leicht ihren Rock an und schritt zur Tür. »Danke, Blanche. 
Aber ich muss ein Weilchen allein sein.« 

»Natürlich. Wie du willst.« 

Ohne ein weiteres Wort ging Megan hinaus. 


Bei scheußlichem Wetter waren Jasper und die junge Witwe 
aufgebrochen. Es war kalt, und der Wind, der von der See 
kam, brachte Graupel. Doch hatte Edmund für die Reise 
seiner jungen Frau von England nach Wales letztes Jahr eins 
dieser neumodischen Gefährte angeschafft, Kutschen 
genannt, die gefederte Aufhängungen und wetterdichte 
Planen hatten, sodass Megan die unangenehmsten 
Begleiterscheinungen des Reisens erspart blieben. Ein 
hübsches Fuchsgespann zog die Kutsche, und Lionel, einer 
von Jaspers englischen Rittern, saß auf dem Bock. Jasper 
selbst hatte angemerkt, dass er lebend keinen Fuß in etwas 
so Lächerliches wie eine Kutsche zu setzen gedenke, und 
folgte dem Wagen auf seinem kostbaren Waringham-Ross. 
Julian stand im Schutz des äußeren Torhauses - das es an 
Größe und Wehrhaftigkeit mühelos mit dem Bergfried von 
Waringham aufgenommen hätte - und schaute ihnen nach, 
bis sie hinter dem nächsten Hügel verschwunden waren. 
Dann schlang er den Mantel fester um sich, den der Wind 
ihm von den Schultern reißen wollte, und stapfte durch den 
schlammigen Hof zurück zu dem dicken, ehernen Turm, den 
Jasper und der innere Kreis seines beträchtlichen Haushalts 
bewohnten. Eine Außentreppe führte zum Hauptgeschoss 
hinauf. Julian betrat die menschenleere Halle, und seine 
Schritte beschleunigten sich, als er sie durchquerte. Seine 


Wut und Verbitterung waren so mächtig, dass er das Gefühl 
hatte, er werde in tausend Stücke zerspringen, wenn er 
ihnen nicht auf der Stelle Luft machte. 

Eine Wendeltreppe am entlegenen Ende der Halle führte 
hinauf zu den Wohngemächern und hinunter in die Küche. 
Julian lief abwärts und stieß krachend die Tür auf. Dampf, 
Rauch und der Duft nach gerösteten Zwiebeln erfüllten die 
geräumige Küche. Die Köchin, zwei Mägde und ein 
Küchenjunge waren emsig bei der Arbeit, und eine fünfte 
Person schlüpfte in die angrenzende Vorratskammer, als 
Julian hereinstürmte. Er folgte und bekam Rhys ap Owain 
am linken Ohr zu fassen. »Hast du im Ernst geglaubt, dass 
ich dich hier unten nicht finde?« 

Er bekam keine Antwort. Rhys ließ sich scheinbar zahm 
zurück in die Küche zerren, doch noch ehe sie die Tür 
erreicht hatten, trat er Julian vors Schienbein und riss sich 
los. Um ein Haar wäre er entkommen, aber Julian erwischte 
ihn gerade noch am Kragen, packte ihn am roten 
Lockenschopf und rammte seinen Kopf gegen die massive 
Eichentür. »Nur weiter so, Bübchen«, knurrte er. Sein 
Schienbein schmerzte höllisch, und er fühlte Blut daran 
hinablaufen. »Du wirst ja sehen, was du davon hast.« 

Die Köchin, eine hübsche Frau um die dreißig mit einem 
blütenweißen Kopftuch, stellte sich ihm in den Weg, 
fuchtelte ihm mit einem Holzlöffel vor der Nase herum und 
sagte etwas, das nicht so klang, als wünsche sie ihm Gottes 
Segen und ein langes Leben. 

Julian winkte ab. »Ich verstehe kein Wort, Frau.« 

»Sie sagt, Ihr habt kein Recht, den Bruder seiner 
Lordschaft so zu behandeln«, übersetzte Rhys hilfsbereit. 

»Ah ja? Vielleicht willst du ihr erklären, was es mit unserer 
kleinen Rechnung auf sich hat? Nein? Dann lass uns gehen.« 


Er nickte der Köchin knapp zu, zog die Tür auf und schob 
den Jungen vor sich her. Der Oberarm, den er umklammert 
hielt, war hart von Muskeln. 

In der Halle oben war es kalt, der mannshohe Kamin leer. 
Heulend zog der Wind durch die bleiverglasten Fenster, und 
von unten hörte man das Brüllen der See. Julian konnte sich 
keinen weniger einladenden Ort vorstellen. »Ich schätze, 
hier sind wir ungestört.« 

»Ich bin verwundert, dass Ihr es nicht unten im Hof tut, wo 
es garantiert jeder sieht«, gab Rhys verächtlich zurück. Sein 
Englisch war sehr viel besser geworden, erkannte Julian. 
Zweifellos Megans Verdienst. 

»Was genau meinst du denn, das ich vorhabe? Du glaubst 
nicht im Erst, dass du mit einer Tracht Prügel 
davonkommst, oder?« 

Zum ersten Mal verriet Rhys’ Miene Angst, und auf einmal 
sah er sehr viel jünger aus. »Hat er mich verflucht, ehe er 
gestorben ist?« 

Julian schüttelte den Kopf, zerrte den Jungen ans Fenster 
und öffnete mit der freien Hand beide Flügel weit. »Nein. Im 
Gegenteil. Er hat mir den Schwur abgenommen, dass ich 
keiner Menschenseele erzähle, was du getan hast. Das heißt, 
ich bin der Einzige, der dich für deinen widerwärtigen Verrat 
zur Rechenschaft ziehen kann, und bei Gott, das werd ich 
jetzt tun.« Er wies mit einer einladenden Geste aus dem 
Fenster. »Du kannst freiwillig springen, wenn du willst. Wenn 
nicht, bin ich dir behilflich.« 

Rhys versuchte zurückzuweichen, das blanke Entsetzen in 
den Augen. »Aber ... das könnt Ihr nicht ...« 

»Nein? Und warum nicht?« Er zerrte ihn näher ans Fenster, 
dessen Sims Julian bis an den Oberschenkel und Rhys etwa 
bis zur Hüfte reichte. Die Fenster der Halle blickten aufs 
Meer hinaus. Der Turm stand am Rand der Klippe. Julian 


riskierte einen Blick nach unten und sah in der Tiefe 
schwarze, kantige Felsen und die schäumende See. Kein 
schöner Anblick. »Was du getan hast, war kein 
Lausebengelstreich, Rhys«, eröffnete er dem Jungen. »Es 
war das Verbrechen eines Mannes, und darum musst du wie 
ein Mann bestraft werden. Wie jeder hergelaufene Verräter. 
Also, runter mit dir.« Er schlang den freien Arm um Rhys und 
wollte ihn anheben, aber irgendwie gelang es dem Jungen, 
sich dem Arm zu entwinden. 

»Das könnt Ihr nicht!«, keuchte er, offenbar drohte die 
Panik ihm die Luft abzuschnüren. »Die Köchin ... Sie hat 
Euch gesehen! Sie wird es wissen! « 

»Na und? Wer wird ihr glauben, wenn mein Wort gegen 
ihres steht?« 

»Jeder Waliser « 

Julian zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Aber Jasper 
nicht. Wenn du tot bist, bindet mich mein Schwur nicht 
mehr. Ich werde ihm erzählen, was du getan hast, und er 
wird glauben, du habest dich aus dem Fenster gestürzt, weil 
du nicht mit deiner Schande leben konntest. Was du auch 
tätest, hättest du nur einen Funken Anstand im Leib. Also 
dann.« 

Er packte wieder zu, hob den Jungen hoch und hievte ihn 
aus dem Fenster. Rhys schrie, krallte die Hände in den 
Rahmen und versuchte, um sich zu treten. Julian hielt ihn 
unbarmherzig gepackt und schob ihn eine Handbreit weiter 
hinaus. Er wusste ganz genau, wie der Junge sich jetzt 
fühlte. Seine Begegnung mit dem Duke of York auf dem 
Dach des alten Turms von Windsor war Julian in lebhafter 
Erinnerung. Das Brausen in den Ohren, der Schwindel in der 
Magengrube, so als falle man bereits, das Entsetzen 
angesichts des Abgrunds - er erinnerte sich gut. 


»Hast du der Welt noch irgendetwas Lohnendes zu 
sagen?« 

Rhys heulte und wehrte sich noch ein wenig heftiger. Er 
hatte jetzt Übergewicht nach vorn, und Julian lockerte 
seinen Griff für die Dauer eines Lidschlages, sodass Rhys zu 
stürzen begann. Der Junge stieß einen markerschütternden 
Schrei aus und verlor die Kontrolle über Blase und Darm. 

Julian zog ihn zurück, stellte ihn auf die Füße und ließ ihn 
los. Während er in aller Seelenruhe das Fenster schloss, sank 
Rhys auf die Knie, fiel zur Seite, vergrub den Kopf in den 
Armen und schluchzte. 

Julian sah unbewegt auf ihn hinab. Das war es, was er 
gewollt hatte. Das war das Mindestmaß an Rache, das ihm 
für den toten Freund zustehen musste - eine viel zu milde 
Strafe, wenn man es genau betrachtete. Doch als ihm 
bewusst wurde, dass ihm der Anblick des weinenden, 
gedemütigten Knaben Genugtuung bereitete, wurde ihm 
unbehaglich. Einen Schwächeren zu drangsalieren und 
Vergnügen an dessen Not zu finden war immer Roberts 
bevorzugter Zeitvertreib gewesen. 

Du bist eine Schande für dein Haus, Julian. Schlimmer als 
Robert ... 

»Ich werd Euch töten«, stieß der Junge undeutlich hervor. 
»Eines Tages töte ich Euch.« 

Julian verschränkte die Arme und lehnte sich an die 
Tischkante. »Es steht dir frei, das zu versuchen. Ich muss die 
Folgen meiner Taten tragen, genau wie jedermann, genau 
wie du.« 

»Es wäre besser gewesen, Ihr hättet mich wirklich 
runtergeworfen. Besser für Euch! « 

Viel Kampfgeist für einen Bengel mit vollen Hosen, musste 
Julian unwillig anerkennen. »Tja, wer weiß. Aber da Edmund 
nicht wollte, dass diese Geschichte dein Leben zerstört, 


stand es mir nicht zu, anders zu entscheiden.« Plötzlich 
überkam ihn der Kummer um Edmund mit solcher Macht, 
dass er ganz weiche Knie davon bekam. »Edmund Tudor 
besaß eine Art von Anstand, die ein tumber Bauernlümmel 
wie du überhaupt nicht begreifen kann. Er hat dich nicht 
einmal gehasst, als er wusste, dass du ihn umgebracht hast 
un. % 

»Ich hab ihn nicht umgebracht! « 

»Aber so gut wiel Du trägst die Verantwortung dafür. Gott 
allein weiß, was nun aus Megan und ihrem Kind wird, und 
auch dafür trägst du die Verantwortung. Du kommst viel zu 
billig davon, und ich ersticke fast an meinem Schwur.« 

Er sah einen Moment auf den Jungen hinab, der immer 
noch im Stroh lag, die Arme um den Kopf geschlungen. Dann 
wandte Julian sich abrupt ab. 


Er stieg die \Wendeltreppe hinauf und betrat Jaspers 
Privatgemach, wo der Burgherr und seine Gäste auch am 
Vortag gesessen hatten, als er angekommen war. Blanche 
hockte mutterseelenallein auf einem Schemel am Tisch. Sie 
sah auf, als die Tür knarrte. »Julian. Irgendwer hat geschrien, 
hast du’s auch gehört?« 

Er schloss die Tür und nickte. »Rhys.« Es hatte nicht viel 
Zweck, sie anzulügen; sie merkte es ja doch immer sofort. 
»Ich hatte ein Hühnchen mit ihm zu rupfen.« 

»Hm, ich hab gestern schon gemerkt, dass du nicht gut 
auf ihn zu sprechen bist und er Angst vor dir hat. Warum?« 

Julian schüttelte den Kopf. »Das kann ich dir nicht sagen. 
Du hast ja auch deine kleinen Geheimnisse, nicht wahr? 
Oder willst du leugnen, dass du weißt, was es mit Edmunds 
und Megans plötzlicher Heirat auf sich hatte?« 

»Nein.« Es klang schuldbewusst. 


»Und du warst von der Todesnachricht so wenig 
überrascht wie Megan, nicht wahr? Du hättest mich 
vorwarnen können. Ihr hättet ihn vorwarnen können, 
verflucht noch mal! Sei versichert, er hat seinen Tod nicht 
vorausgeahnt. Und es hat ihm schwer zu schaffen gemacht, 
dass er nicht besser darauf vorbereitet war und nicht ...« 

»Was redest du da?«, fiel sie ihm ins Wort. »Julian, um 
Himmels willen, was ist in dich gefahren?« Sie stand auf, trat 
zu ihm, nahm ihn bei den Händen und sah ihm ins Gesicht. 
»Weder Megan noch ich hatten die geringste Ahnung, dass 
das passieren würde. Woher denn auch? Ich bin überzeugt, 
es war furchtbar, Edmund sterben zu sehen, aber du hast 
kein Recht, so zu tun, als treffe es dich härter als alle 
anderen.« 

Er machte sich ungeduldig los. »Wie deine 
schwesterlichen Ermahnungen mir gefehlt haben ...« 

Es war einen Moment still. Zorn, Trauer, Vorwürfe und 
Geheimnisse drohten sich plötzlich zu einer Mauer 
aufzutürmen, so hoch, dass Julian fürchtete, seine Schwester 
aus den Augen zu verlieren. Aber das wollte er nicht. Er 
nahm sich zusammen und setzte sich an den Tisch, auf 
welchem Brot, kaltes Pökelfleisch und warmer Cider standen. 
Julian füllte sich einen Teller, um zu beweisen, wie gelassen 
er war. Hunger verspürte er nicht. »Wie zum Henker kommst 
du überhaupt hierher, Blanche?« 

»Das ist noch eine traurige Geschichte«, warnte sie. 

»Aber wo ist dein Mann?« 

»In Lydminster, nehme ich an. Auf seinem Gut, wenn er 
Glück gehabt hat, auf dem Friedhof, wenn nicht.« 

»Heiliger Georg ...« Julian wurde von den schlimmsten 
Befürchtungen beschlichen. »Was hast du getan?« 

Sie setzte sich zu ihm, nahm ihr Strickzeug auf den Schoß, 
und während er frühstückte, erzählte sie ihm eine 


Schauergeschichte, die selbst für Blanches Verhältnisse 
haarsträubend war. 

Sein ohnehin matter Appetit verließ ihn bald, aber er hatte 
einen Becher starken Cider geleert, bis sie zu der Stelle kam, 
als sie ihrem Gemahl die Hand abgehackt hatte. 

Julian schenkte sich nach. 

Schockiert betrachtete er seine Schwester. Die Erkenntnis, 
dass selbst der vertrauteste Mensch plötzlich ein völlig 
Fremder sein konnte, war neu für ihn, und sie machte ihm zu 
schaffen. Scheinbar seelenruhig saß Blanche auf ihrem 
Hocker an seiner Seite, werkelte mit vier Nadeln und einem 
Knäuel ungefärbten Garns an etwas herum, das aussah, als 
wolle es eine wollene Konfektschale werden, und beschrieb 
ihm, wie die Kralle auf dem festgestampften Lehmboden des 
Stalls ausgesehen hatte. 

Sie schaute nicht auf, als sie geendet hatte, sondern 
strickte unbeirrt weiter. Julian ahnte, dass sie sich schämte. 

Dutzende Gedanken schossen ihm durch den Kopf; er 
hatte das Gefühl, alles breche auseinander. Egal ob Thomas 
Devereux gestorben war oder nicht, sowohl der König als 
auch der Duke of York würden fuchsteufelswild sein, wenn 
sie von dieser Geschichte erfuhren. Vermutlich hatten sie 
das längst, ging ihm auf. Seine ohnehin prekäre Lage in 
England hatte sich nicht gerade gebessert. 

Seit Julian der Earl of Waringham geworden war, lastete 
die Familienehre auf ihm wie ein Joch. Früher war er sich 
kaum bewusst gewesen, dass es sie gab. Heute bestimmte 
sie zu einem nicht geringen Teil sein Handeln, und Blanche 
hatte sie mit Füßen getreten. Das nahm er ihr übel. Aber 
gleichzeitig wusste er, dass seine Missbilligung 
selbstsüchtig war. Er kannte seine Schwester gut genug, um 
zu wissen, dass Thomas Devereux ihr Furchtbares angetan 
haben musste, um sie so weit zu treiben. Und da er in 


Carmarthen den Bruder seines Schwagers kennen gelernt 
hatte, konnte er das mühelos glauben. Wie verzweifelt sie 
gewesen sein musste. Und wie allein. Die Vorstellung lag wie 
ein Bleigewicht auf seiner Brust. 

»Sag mal, Blanche, was machst du da eigentlich?« 

Sie schaute auf und hielt ihm ihr Strickzeug zur 
Begutachtung hin. »Eine Mütze für Megans Baby. Es ist jetzt 
schon so kalt hier. Das Kind kommt aber erst im Winter. 
Jedenfalls glauben wir das - Megan ist sich nicht sicher. Sie 

. wusste vor ihrer Hochzeitsnacht nicht, wie die Kinder in 
die Welt kommen, und sie weiß immer noch nicht viel 
darüber. Nicht genug, um zurückzurechnen. Jedenfalls wird 
es hier eisig sein, wenn das Kind kommt, und da hab ich 
gedacht ...« Sie wies vage auf ihr Machwerk. 

Julian lächelte flüchtig. Dann sagte er: »Nur gut, dass du 
nicht schwanger geworden bist.« 

»Ja.« Sie schnitt eine kleine Grimasse. »Das einzige 
Schnippchen, das ich Devereux geschlagen habe.« 

»Hm. Wenn wir mal von seiner Hand absehen.« 

Blanche sah auf, und sie tauschten ein schuldbewusstes 
Verschwörerlächeln. Genau wie früher. 

»Warum hast du mir in deinen Briefen nicht die Wahrheit 
geschrieben?«, fragte er. »Hat Devereux sie kontrolliert?« 

»Natürlich. Er hat sie sich zeigen lassen, ehe ich sie 
versiegelte. Einmal habe ich versucht, den Brief, den er 
genehmigt hatte, gegen einen anderen auszutauschen, den 
ich heimlich nachts vorbereitet hatte. Aber er hat mich an 
seiner Satteltasche erwischt und ... Na ja. Ich hab es kein 
zweites Mal versucht.« 

Julian reichte ihr den Becher. »Und was soll nun aus dir 
werden?« 

Sie trank, und als sie ihm den Pokal zurückgab, antwortete 
sie: »Ich bleibe hier. Ich kann von Glück sagen, dass ich 


Jasper in die Arme gelaufen bin. Er hat mir Asyl gewährt, 
und hier bin ich gut aufgehoben.« 

»Ja, aber das kann doch keine Dauerlösung sein. Du willst 
doch nicht den Rest deiner Tage in der walisischen Wildnis 
verbringen.« 

»Ich möchte den Rest meiner Tage vor allem in Freiheit 
verbringen, Julian. So weit weg wie möglich von Thomas 
Devereux.« 

»Hm.« Er brummte. »Wenn ich nach Hause reite, rede ich 
mit dem König. Mal sehen, ob sich nicht mit der Zeit die 
Wogen glätten.« 

Sie nahm ihre Nadeln wieder auf. »Bist du überhaupt nicht 
wütend auf mich? Ich hatte mit Vorwürfen gerechnet.« 

»Ah. Das zeigt mir wieder einmal, welch hohe Meinung du 
von mir hast.« 

»Du hättest jedes Recht dazu. Ich mache dir das Leben 
mal wieder schwer. Wie üblich.« 

Er winkte ab. »Ich bin sicher, du hast getan, was du tun 
musstest. Und es tut mir leid, Blanche.« 

»Was?« 

Er hob ratlos die Schultern. »Dass ich deine Heirat mit 
Thomas Devereux nicht verhindert habe.« 

»Wenn ich Devereux nicht gewollt hätte, wäre ich zu dir 
gekommen und hätte dich um Hilfe gebeten. Du bist nicht 
verantwortlich für das, was passiert ist, sondern ich allein.« 

»Ich würde sagen, er ist dafür verantwortlich«, sagte 
Julian. Mit einiger Verspätung verspürte er Zorn auf 
Devereux, der seine Schwester unglücklich gemacht hatte. 
»Was ... was hat er dir getan, dass du keinen anderen 
Ausweg gesehen hast?«, fragte er zaghaft. 

»Wenn du erlaubst, würde ich darüber lieber nicht 
sprechen.« 


»Natürlich«, sagte er hastig. Er glaubte ohnehin, er könne 
es sich vorstellen, und er war keineswegs sicher, dass er es 
hören wollte. Er ergriff die Hand seiner Schwester und führte 
sie an die Lippen. »Ich hoffe, das Schwein ist elend an 
Wundbrand krepiert.« 

Sie sah auf und lächelte ihn an. Eine so große 
Erleichterung war in diesem Lächeln, dass ihm klar wurde: 
Blanche hatte sich vor seiner Reaktion gefürchtet. Die 
Erkenntnis beschämte ihn. 

»Das wäre die einfachste Lösung«, räumte sie ein. »Aber 
genau darum habe ich Mühe, daran zu glauben.« 


Rhys blieb verschwunden, bis Jasper und Megan nach vier 
Tagen aus Carmarthen zurückkehrten. Blanche und Julian 
hatten es genossen, ungestört zu sein. Sie hatten Schach 
gespielt, sich gegenseitig aus Megans dickem Buch mit 
Artus-Geschichten vorgelesen, und auf Blanches Drängen 
hatte Julian ihr ausführlich erzählt, was im Laufe des 
vergangenen Jahres in Waringham geschehen war und wie 
viel sich dort verändert hatte. 

Doch sie waren beide erleichtert, als Jasper ihre junge 
Cousine wohlbehalten zurück nach Pembroke brachte. 
Megans Augen waren rot verweint, doch sie wirkte gefasst, 
beinah versöhnt. 

»Du hattest Recht, Julian, die Fratres in Carmarthen sind 
ein Segen. Sie waren so gütig zu Mir. Und ich bin froh, dass 
Edmund bei ihnen begraben liegt. Sie werden sich um ihn 
kümmern, wie es sich gehört.« 

Blanche brachte ihr einen kleinen Becher erhitzten 
Rotwein, in den ein rohes Ei geschlagen war. »Hier, trink 
das.« 

Megan rümpfte angewidert die Nase. »Nein, lieber nicht.« 


Blanche hielt ihr den Becher unbeirrt hin. »Aber die 
Hebamme hat es gesagt.« 

»Die Hebamme spricht walisisch, folglich kannst du sie 
überhaupt nicht verstehen.« 

Blanche lebte seit zwei Monaten in Pembroke und hatte 
das eine oder andere Wort inzwischen aufgeschnappt. 
Außerdem beherrschte die Hebamme beredte Gesten. »Sie 
hat auf den Becher gezeigt und einen dicken Bauch 
angedeutet. Da ich nicht annehme, dass sie den Trank für 
den fetten Captain der Wache gemacht hat, kann sie nur 
dich gemeint haben.« 

Mit einer kleinen Grimasse des Unwillens nahm Megan 
den Zinnbecher und trank vorsichtig. »Hm. Besser, als ich 
gedacht habe.« 

»Wir müssen überlegen, wie es jetzt weitergehen soll«, 
sagte Jasper und setzte sich zu den jungen Frauen an den 
Tisch. 

Julian folgte seinem Beispiel. »Was hast du mit Walter 
Devereux und Black Will Herbert vor?« 

»Im Augenblick gar nichts. Es gibt Dringenderes zu tun. 
Und ehe ich mit dem König gesprochen habe, weiß ich nicht, 
was ich mir mit den beiden erlauben kann. Wenn der 
richtige Zeitpunkt gekommen ist, werde ich sie schon 
finden. Aber jetzt muss ich erst einmal nach England. Ich 
breche morgen früh auf. Vor allem, um mit meinem Vater zu 
sprechen. Er weiß noch nicht, dass Edmund gestorben ist, 
und ich will nicht, dass er irgendein Gerücht hört, bevor ich 
ihn erreiche.« Er sah zu Julian. »Wenn es nicht zu viel 
verlangt ist, wäre ich froh, wenn du mitkommst. Er wird von 
dir hören wollen, wie es war.« 

Julian fand die Vorstellung nicht gerade erhebend, dem 
alten Tudor vom Tod seines Erstgeborenen zu berichten, 
aber natürlich konnte er nicht ablehnen. »Sicher, Jasper.« 


Der verschränkte die kräftigen Hände auf der Tischplatte 
und schaute zu Megan und Blanche, die ihnen gegenüber 
saßen. »Und ihr, Ladys?« 

»Ich kann jetzt nicht mehr nach England reisen«, 
antwortete Megan. »Wenn du keine Einwände hast, würde 
ich gern hierbleiben, bis das Kind geboren ist.« 

»Du kannst hierbleiben, solange du willst«, erwiderte 
Jasper. »Es ist vernünftig, kein Risiko einzugehen.« 

Sie nickte und legte die Hände auf ihren Bauch. 

Blanche betrachtete sie und fragte sich, wie es sich wohl 
anfühlte, wenn ein ungeborenes Kind das Einzige war, was 
einem von einem geliebten Mann blieb. Ein Band, das so 
leicht zerreißen konnte wie ein Spinnenfaden. Alles Mögliche 
konnte schiefgehen. Jede Geburt war ein Abenteuer, und so 
viele Kinder starben in den ersten Lebensmonaten. 

Impulsiv ergriff sie Megans Linke und küsste sie. »Ich 
bleibe bei dir und geb auf dich Acht. Auf dich und dein Kind, 
wenn es da ist.« 

»Dann brauchen wir uns ja keine Sorgen zu mMachen«, 
spöttelte Jasper, wurde aber gleich wieder ernst. »Ich lasse 
euch ein halbes Dutzend meiner Männer hier und natürlich 
die Wache. Ihr könntet nirgendwo in Wales oder England 
sicherer sein als in Pembroke.« Er schaute auf Rhys hinab, 
der wie so oft zu Megans Füßen im Stroh saß und sie 
verstohlen anhimmelte. »Und was machen wir mit dir, 
Brüderchen? Willst du hierbleiben oder mit nach England 
kommen?« 

»Hierbleiben«, antwortete der Junge ohne das geringste 
Zögern. 

Jasper brummte. »Ich weiß, alles an England ist dir 
suspekt und verhasst, aber das sollte es nicht. Du musst 
kennen, was du verurteilst, Rhys. Ich schätze, unser alter 


Herr würde nichts davon halten, dass du dich lieber hier 
verkriechst.« 

»Macht mit mir, was Ihr wollt, Mylord, von mir aus schleift 
mich nach England. Aber ich will nicht da sein, wo er ist.« Er 
zeigte rüde mit dem Finger auf Julian. 

»Was fällt dir ein, Flegel?«, fuhr sein Bruder ihn an. »Mit 
welchem Recht sagst du ...« 

»Schon gut, Jasper«, unterbrach Julian. »Rhys und ich 
hatten eine kleine Meinungsverschiedenheit über den Fall 
von Carmarthen.« 

»Ah ja?«, fragte Jasper ohne großes Interesse. »Vielleicht 
sollte ich dir den Bengel als Knappen geben, damit ihr sie in 
Ruhe austragen könnt. Er ist noch ein ziemlich 
ungeschliffenes Juwel und braucht jemanden, der ihm 
Manieren beibringt.« 

Das Entsetzen in Rhys’ Augen war unmissverständlich. 

»Wollt ihr wohl aufhören«, schalt Megan und legte ihm 
eine Hand auf den feurigen Schopf. »Rhys bleibt bei mir, ich 
bestehe darauf.« Der Blick, mit dem sie die beiden Männer 
bedachte, war eindeutig. /ch bin hier diejenige von 
königlichem Geblüt, sagte er, und darum werdet ihr tun, was 
ich will. Es kam nur höchst selten vor, dass sie diese 
besondere Art von Autorität in die Waagschale warf, und 
darum erzielte sie meist die gewünschte Wirkung. Auch jetzt 
erhob niemand Einwände, und sie fuhr fort: »Er wird lesen 
lernen, das hat er mir versprochen, und größere Fortschritte 
machen, als wenn ihr ihn kreuz und quer durch England 
schleppt. Ihr bringt ihm ja doch nichts anderes bei, als sich 
zu schlagen. Im Übrigen hat er einen Bruder verloren genau 
wie du, Jasper, und du hast kein Recht, auf ihm 
herumzutrampeln, nur weil er noch so jung ist.« 

Mit einem seligen Lächeln legte Rhys den Kopf an ihr Knie. 


»Also schön«, grollte Jasper. Und dem Jungen befahl er: 
»Setz dich wenigstens auf einen Stuhl wie ein Gentleman 
und zeig ein bisschen Respekt vor den Damen.« 

Trotzig, betont langsam stand Rhys aus dem Stroh auf und 
flegelte sich auf einen freien Stuhl neben Megan. 

Ehe sein Bruder diesen kleinen Akt der Rebellion ahnden 
konnte, trat eine der Mägde ein und servierte das schlichte 
Nachtmahl, sodass die Anspannung im Raum verflog. Aber 
Blanche ertappte sich bei dem Gedanken, dass sie 
erleichtert sein würde, wenn Jasper und Julian fort waren, 
obschon sie sie beide vermissen würde. 


Bald nach dem Essen verabschiedeten sich die zwei Männer, 
um in der Halle mit Jaspers Rittern und seinem Steward 
ihren Aufbruch nach England zu besprechen. Blanche 
brachte Megan zu ihrer Kammer und half ihr, sich für die 
Nacht zurechtzumachen. Eigentlich hatte Megan für diese 
Dinge eine eigene Magd, doch hatte sie Blanche in einem 
schwachen Moment gestanden, dass sie sich von dem 
Bauernmädchen mit den grobschlächtigen Händen nicht 
gern anfassen ließ. Also war Blanche ihr beim Entkleiden 
behilflich, brachte sie zu Bett und vergewisserte sich, dass 
ein heißer Stein am Fußende lag. Es machte ihr überhaupt 
nichts aus, diese Dinge für Megan zu tun. Beinah war es, als 
bringe man eine Puppe zu Bett, und Blanche entwickelte 
eine behutsame Umsicht, die sie bislang nicht an sich 
gekannt hatte. Auch den jüngsten ihrer Stiefsöhne hatte sie 
nicht annähernd so liebevoll behandelt. 

Sie blieb nicht wie sonst meist auf einen kleinen Schwatz, 
da Megan schon die Augen zufielen. Blanche wünschte ihrer 
Cousine eine gute Nacht, holte sich den Mantel aus ihrer 
Kammer und stieg auf das Dach des Turms hinauf. Das 
Wetter hatte sich gebessert. Es war immer noch kalt, aber 


der Schneeregen hatte aufgehört, und die steife Brise hatte 
den Himmel leergefegt. Ein glitzerndes Sternenzelt spannte 
sich über Pembroke Castle und das hügelige Umland und 
ließ die Schaumkronen der rastlosen See silbern funkeln. 

Blanche stützte die Hände auf die Zinnen und schaute 
hinunter. Dann atmete sie tief durch. »Gott, manchmal will 
mir scheinen, dass die Krone deiner Schöpfung allerhand zu 
wünschen übrig lässt, aber das Meer und die Sterne sind dir 
wirklich hervorragend gelungen. Und Wales.« 

Hinter ihr erhob sich ein verstohlenes Rascheln. »Er wird 
entzückt sein, dein Urteil zu hören.« 

Blanche wandte den Kopf. »Jasper ...« 

»Tut mir leid, ich wollte dich nicht stören. Ich wusste nicht, 
dass du hier oben bist.« 

Sie hatte das Gefühl, dass er sie anlog. »Und willst du mir 
etwa widersprechen in meinem Urteil über die göttliche 
Schöpfung?« 

Er schüttelte den Kopf, stützte neben ihr die Unterarme 
auf die steinerne Bekränzung des Turms und schaute aufs 
Meer hinab, genau wie sie. »Was tust du hier?« 

»Ich denke an meine Stiefsöhne.« 

»Fehlen sie dir?« 

»Kein bisschen. Das ist ja das Schlimme.« 

»Du solltest einen Schlussstrich unter die ganze 
Geschichte ziehen«, riet Jasper. »Devereux ist ein 
widerwärtiger Hurensohn und hat nur bekommen, was er 
verdiente.« 

»Woher willst du das wissen?« 

»Ich habe dich gesehen.« 

»Eine abgehackte Hand für ein blaues Auge? Also, ich 
weiß nicht, Jasper ...« 

»Ich meinte mehr das, was ich in deinem anderen Auge 
gesehen habe.« 


»Nichts hast du gesehen! «, fuhr sie ihn plötzlich an. »Bilde 
dir ja nicht ein, zu wissen, wie es in mir aussieht. Das tust du 
nicht. Hast du verstanden?« 

Er lehnte sich mit dem Rücken an die Brüstung, 
betrachtete Blanche einen Moment mit verschränkten 
Armen und nickte dann. 

Blanche wünschte, sie könnte seine Züge besser 
erkennen. »Entschuldige, Jasper.« Sie seufzte. »Ich wollte 
nicht ... Gott, ich hasse es, an Devereux zu denken oder 
über ihn zu reden. Aber ich habe davon angefangen, und du 
wolltest nur freundlich sein.« 

»Welch denkwürdige Gelegenheit. Ich bin nicht gerade 
das, was man einen freundlichen Mann nennen könnte.« 

»Nein, das ist mir aufgefallen. Eher so etwas wie ein 
Finsterling. Außer zu Megan und mir.« 

»Es hat große Vorzüge, ein Finsterling zu sein.« 

»Wirklich? Nenn mir einen einzigen.« 

»Jeder überlegt es sich zweimal, ob er dich erzümt, 
hintergeht oder demütigt.« 

»Oder ins Herz schließt.« 

»Richtig. Und auch das erspart einem allerhand.« 

»Oh, ich verstehe. Und wenn doch einmal etwas aus dem 
Ruder läuft, zieht man >einen Schlussstrich darunter, ja? 
Unter einen toten Bruder, zum Beispiel? Hauptsache, es ist 
alles unter Kontrolle.« 

Er richtete sich auf - so ruckartig, dass Blanche 
unwillkürlich einen Schritt zurückwich. Doch er verneigte 
sich lediglich vor ihr. »Zumindest heißt es, dass nicht ich 
derjenige sein werde, der heute Nacht wachliegt und 
wünscht, er könnte seine Worte zurücknehmen. Leb wohl, 
Blanche.« Er wandte sich ab, und im nächsten Moment war 
er durch die Tür zur Treppe verschwunden. 


Er hatte sich nicht getäuscht. Blanche wälzte sich die halbe 
Nacht in ihrem Bett hin und her, verfluchte Jasper Tudor und 
sich selbst und vor allem ihre lose Zunge. Es war lange nach 
Mitternacht, als sie endlich Schlaf fand. 

Beim ersten Tageslicht war sie wieder auf den Beinen, zog 
sich hastig an, fuhr sich mit dem Kamm durch die wirren 
Locken und ließ sie offen, um so schnell wie möglich in den 
Hof hinunterzukommen. Aber es war zu spät. Julian, Jasper 
und sein Gefolge waren schon fort. 


Waringham, Dezember 1456 


Seit zwei Tagen und Nächten hatte es fast ohne 
SYZ1 Unterlass geschneit, und ganz Kent war unter einer 
weichen weißen Decke verschwunden, die so hoch lag, dass 
selbst vertrauteste Konturen unkenntlich waren. 

Julian hatte Mühe gehabt, nach Hause zu finden, und 
Dädalus hatte seinerseits Mühe, den Burghügel 
hinaufzukommen. Doch schließlich ritten sie über die 
Zugbrücke - freigefegt und mit Sand bestreut, wie Julian 
zufrieden feststellte. 

»Willkommen zu Hause, Mylord! «, riefen die Torwachen. 

Er nickte ihnen zu. »Piers. Tom. Frohe Weihnachten.« 

Im Innenhof saß er ab. Niemand kam herbeigeeilt, um sein 
Pferd zu versorgen. Damit hatte er auch kaum gerechnet. Es 
war bitterkalt und obendrein Weihnachten, niemand hielt 
sich draußen auf, den nicht Dienstpflicht oder dringende 
Besorgungen dazu zwangen. Julian nahm Dädalus am Zügel 
und führte ihn in den Stall. Das schlichte Holzgebäude war 
neu, etwas größer als das alte und genau nach seinen 
Anweisungen errichtet worden, sah er. Gut so. 

Im Innern des hell gekalkten Gebäudes traf er auf den 
kleinen Melvin, der mit der Hand Pferdeäpfel aufhob und in 
einen Eimer steckte. 

Julian schnalzte mit der Zunge. »Was treibst du denn da, 
Junge?« 

Melvin sah ihn mit großen Augen an. Furchtsam. »Emily 
hat gesagt, Pferdemist sammeln«, verteidigte er sich. 

Julian wusste, dass die Bauern oft mit Mist heizten, wenn 
das Holz knapp wurde. Und er wusste auch, dass sie keine so 


großen Stücke auf saubere Hände hielten wie Edelleute. 
Aber er glaubte nicht, dass Emily sich das so vorgestellt 
hatte. Er wies auf die kleine Sattelkammer. »Da drin findest 
du eine Schaufel. Nimm die zum Einsammeln, in Ordnung? 
Aber vorher wäschst du dir die Hände. Und bring mir Hafer 
für den Gaul.« 

Melvin stierte ihn wieder an. Sein Gesicht war seltsam 
ausdruckslos, der Mund leicht geöffnet. Julian erkannte, dass 
er ihn mit seinen Anweisungen überfordert hatte. 
Schwachsinnig, dachte er. Schwachsinnig, weil sein Vater 
sein Onkel war ... 

Mit der vertrauten Mischung aus Mitgefühl und 
Gewissensbissen fuhr er dem Kleinen über den Schopf. 
»Wasch dir die Hände, ja?« 

Melvin nickte, steckte die Hände in den Wassereimer, der 
eigentlich zum Abwaschen der Trensen gedacht war, und 
wischte sie an seinem Hosenboden trocken. Dann machte er 
Anstalten, den nächsten Pferdeapfel mit den Fingern 
aufzuheben. 

»Halt, halt.« Julian musste lachen. 

Melvin sah ihn verdutzt an und lächelte unsicher. 

Julian seufzte verstohlen. »Pass auf, ich zeig’s dir.« 

Und so kam es, dass der Earl of Waringham die erste 
Viertelstunde nach seiner Heimkehr damit zubrachte, mit 
einer Schaufel Pferdemist zu sammeln. Schließlich 
überreichte er Melvin den gefüllten Eimer. »Hier. Und das 
nächste Mal machst du’s genauso, ja?« 

Melvin nickte, aber Julian hatte irgendwie wenig Hoffnung, 
dass der Kleine den guten Rat beherzigen würde. »Jetzt 
lauf.« 

Melvin war schon an der Tür, als Julian sich fragte, was der 
Junge hier oben überhaupt verloren hatte. Weder seine 


Geschwister noch seine Mutter arbeiteten mehr auf der 
Burg. »Halt, warte.« 

Melvin blieb folgsam stehen und wandte sich wieder um. 

»Wo willst du denn eigentlich hin mit deiner Ausbeute?« 

Melvin hob die Schultern. »Hause.« Es klang, als meinte 
er: Was fragst du so dämlich? 

Julian betrachtete ihn unsicher. Melvin war schmächtig für 
einen Achtjährigen. Und der Schnee auf dem Mönchskopf 
lag zwei Ellen hoch. »Nein, ich glaube, das ist keine gute 
Idee, Melvin. Komm, ich bring dich.« 

Jetzt war es an Melvin, unsicher zu ihm aufzuschauen. 
Doch die Furcht war aus seinem Blick verschwunden. Julian 
packte ihn kurzerhand unter den Achseln und setzte Melvin 
- mitsamt Eimer - in Dädalus’ Sattel. Dann saß er hinter ihm 
auf und ritt hinaus in den Burghof. 

»Mylord?«, fragte eine der Torwachen ungläubig. »Wo wollt 
Ihr denn ...« 

»Bin gleich zurück. Es dauert nicht lange. Schickt 
jemanden in die Halle, sagt, dass ich zurück bin und es 
ausgesprochen erfreulich fände, wenn ich meinen Gaul nicht 
selbst absatteln müsste.« 

Sogar hoch zu Ross war der Weg über den Mönchskopf 
tückisch. Julian ließ Dädalus im Schritt gehen und legte 
einen Arm um Melvins magere Brust, damit der Junge nicht 
herunterfiel, sollte das Pferd ins Schlittern geraten. 

Noch bevor sie die Holzbrücke über den Tain erreichten, 
kam ihnen ein halbes Dutzend Männer aus dem Dorf 
entgegen, Adam vorneweg. Sie blieben stehen, als sie Julian 
kommen sahen, und zogen höflich die Kappen. 

Dann entdeckte Adam seinen kleinen Bruder vor Julian im 
Sattel. »Mell « Er stieß hörbar die Luft aus und fluchte leise. 

Der Earl lachte. »Habt ihr ihn etwa schon vermisst?« 


Adam nickte. »Wir suchen seit über einer Stunde nach 
ihm, statt uns am Feuer zu wärmen und über den 
Weihnachtsschmaus herzumachen. Emily und Mutter sind 
außer sich vor Sorge. Na warte, Brüderchen. Komm du mir 
nach Hause ...« 

»Nichts da«, widersprach Julian entschieden, hob Melvin 
hoch und reichte ihn Adam herunter. »Er hat nur getan, was 
seine Schwester ihm aufgetragen hat.« 

Adam sah seinen kleinen Bruder skeptisch an. »Was hast 
du getrieben?« 

»Pferdeäpfel sammeln«, antwortete Melvin und lächelte 
ihn treuherzig an. »Burg.« 

Adam stieß eine gewaltige weiße Dampfwolke aus. »Das 
war vorgestern, Mel. Vorgestern hat Emily gesagt, du sollst 
Mist sammeln gehen, und zwar in unserem Stall.« 

Die Männer aus dem Dorf lachten und machten ein paar 
derbe Witze über Melvins Verstandesleistung. Adam winkte 
grinsend ab und schien es nicht übel zu nehmen, so als 
wisse er, dass sie es nicht böse meinten. Dann besann er 
sich der Regeln der Höflichkeit. »Habt Dank, Mylord. Wir 
waren wirklich in Sorge. Willkommen daheim und gesegnete 
Weihnachten.« 

»Gesegnete Weihnachten«, wünschte auch Julian, nickte 
in die Runde und fügte hinzu: »Euch und den Euren 
ebenfalls.« 

Die Männer murmelten Segenswünsche und traten von 
einem Fuß auf den anderen. Es war kalt, und sie wollten 
nach Hause. 

»Ein Schluck Wassail, Mylord?«, schlug Adam vor. »Etwas 
Heißes, eh Ihr Euch auf den Heimweg macht?« 

Auch Julian wollte nach Hause. Er hatte die halbe Nacht 
bei der Christmette in der Kapelle des königlichen Palastes 
zu Eltham verbracht und den halben Tag im Sattel. Er war 


müde, durchfroren und hungrig, und das Letzte, wonach ihm 
der Sinn stand, war eine Bauernweihnacht. Aber er lächelte. 
»Danke, Adam. Sehr gern.« Er staunte, wie überzeugend das 
geklungen hatte. Offenbar lernte er allmählich, was sein 
Vater ihm immer vergeblich beizubringen versucht hatte: 
standesgemäße Höflichkeit. »Wie steht es, Melvin, möchtest 
du bis nach Hause reiten?« 

Der kleine Junge nickte mit leuchtenden Augen. Lachend 
reichte Adam ihn wieder nach oben und folgte 
notgedrungen mit dem Misteimer. 

Adam hatte sich ein neues Haus in Waringham gebaut, 
und er war nicht der Einzige, stellte Julian auf dem Ritt 
durch das tief verschneite Dorf fest. Seine Bodenreform, 
erkannte er zufrieden, trug erste Früchte. Die Wheelers - 
früher immer die ärmsten und kinderreichsten Bauern von 
Waringham - hatten sich gegenüber der Kirche eine 
Wohnstatt errichtet, so groß wie anderer Leute Scheune. 
Adams neues Heim lag unweit der Schmiede am Tain, ein 
Fachwerkhaus mit reichlich Platz für Mensch und Vieh und 
umgeben von einem Garten, der groß genug war, um im 
Sommer Obst, Gemüse und Kräuter anzubauen. 

»Ich muss schon sagen, Adam ...«, bemerkte Julian 
anerkennend. 

Der junge Bauer lächelte stolz. »Stimmt, Ihr habt es ja 
noch gar nicht gesehen.« Er hob seinen Bruder vom Pferd 
und setzte ihn auf seinen Arm. Dann wartete er, bis Julian 
abgesessen war und ihm zur Tür folgte. »Ich hatte kein übles 
Jahr, Mylord. Es ist ... Es kommt mir immer noch wie ein 
Wunder vor. Was alles möglich ist, wenn man nur eine 
Chance bekommt. Na ja, alle hatten eine gute Ernte. Und ich 
spare jeden Penny, um nächstes Frühjahr zusätzliche Schafe 
zu kaufen.« 


»Ja, das täte ich auch gern«, vertraute Julian ihm seufzend 
an. »Sei dankbar, dass dir niemand einen Schuldenberg 
vererbt hat ...« 

Ein Mistelzweig mit einer Schleife aus Stroh hing an der 
Tür. Es sah hübsch aus. 

Adam öffnete und ließ Julian den Vortritt. 

Der nahm den eleganten Samthut ab. »Alys. Emily. Ich will 
nicht lange stören ...« 

Stürmisch begrüßten die beiden Frauen den kleinen 
Melvin, überschütteten ihn mit Vorwürfen ebenso wie mit 
Küssen. 

Derweil sah Julian sich diskret um. Er stand in einer 
geräumigen Küche. Es war ein behaglicher Raum mit einem 
guten Rauchabzug über dem Herd. Ein schmiedeeiserner 
Kessel hing über dem Feuer, und ein verführerischer Duft 
nach Hammelfleisch und Kräutern erfüllte die Küche. 

Alys wandte sich ihm zu, und ein Lächeln erhellte ihr 
feistes Gesicht. »Gott zum Gruße, mein Ju... Mylord.« 

Emily nickte scheu in seine Richtung und zündete die 
Weihnachtskerze auf dem Tisch an. Sie trug ein neues, 
hellbraunes Kleid, bemerkte Julian. Kein Zweifel, Adam hatte 
es in nur einem Jahr in der Tat schon zu allerhand gebracht. 
Und seiner Schwester trotz seiner ehrgeizigen Pläne ein 
Kleid spendiert. Julian musste lächeln. Er wusste, er hätte 
vermutlich das Gleiche getan. 

Sie wünschten einander ein frohes Christfest, und der 
junge Herr des Hauses brachte Julian einen Zinnkrug mit 


Wassail - einem Würzbier, das die kleinen Leute zu 
Weihnachten aus Ale, Honig und Krautern 
zusammenbrauten. 


Nachdem die Frauen gehört hatten, was Julian an diesem 
hohen Feiertag ins Dorf verschlagen hatte, sagte Alys: »Es 
war so gut von Euch, unseren Melvin heimzubringen. Ich 


kann mir denken, dass Ihr lieber in Eurer Halle am Julfeuer 
säßet.« 

Es war Julian peinlich, dass sie ihn so mühelos 
durchschaut hatte Er trank einen Schluck, um nicht 
antworten zu müssen. Der Wassail war warm und süß. Es 
durchrieselte ihn wohlig. »Hm! Gut.« 

Seine Gastgeber lachten verschmitzt. 

»Essen ist gleich so weit«, verkündete Alys. »Wollt Ihr 
vielleicht ...?« 

Julian hob abwehrend die Linke. »Danke, Alys. Aber meine 
Mutter weiß noch nicht einmal, dass ich zurück bin. Ich muss 
mich gleich auf den Weg machen.« 

Alys und Emily wechselten einen Blick. »Natürlich, 
Mylord«, sagte die ältere der Frauen. »Sie wird so froh sein, 
Euch zu sehen.« 

Er stellte den Becher ab und sah zu ihr hoch. »Gibt es 
etwas, das ich wissen sollte?« 

Alys schüttelte den Kopf, rührte in ihrem Topf und ließ den 
Sud vom Löffel tropfen, um festzustellen, wie samig er war. 
Dann sah sie Julian wieder an. »Sie ist im Herbst krank 
geworden. Es geht ihr besser, aber so richtig will sie mir 
nicht gefallen. Sie vergeht, Mylord. Sie vermisst Euren Vater 
zu sehr.« 

Ich weiß, dachte er. Er erhob sich. »Habt Dank für den 
Wassail. Und nun will ich euch nicht länger von eurem 
Julschmaus abhalten.« 

Auf dem Weg zur Tür zwickte er Melvin in die Nase. »Denk 
das nächste Mal an die Schaufel, Bübchen.« 

Melvin kicherte. 

Adam begleitete Julian hinaus. »Ihr solltet nicht auf das 
hören, was meine Mutter sagt«, murmelte er, als sie bei 
Dädalus ankamen. »Seit sie sie aufgeknüpft haben, 


erscheint ihr die Welt noch düsterer als zuvor. Wenn Ihr mich 
fragt: Lady Juliana hat sich tadellos erholt.« 
Julian nickte. »Danke, Adam.« Er saß auf. 


Seine Mutter kam ihm am Eingang zur Halle entgegen. 
Lächelnd streckte sie die Hände aus. »Willkommen zu 
Hause, mein Sohn.« 

»Mutter. Gesegnetes Christfest.« Er nahm ihre Hände, die 
sich heiß und trocken anfühlten. Fast erschrocken ließ er sie 
los. Ihre Hände erinnerten ihn an Edmunds. 

»Du bist gewachsen«, bemerkte Lady Juliana. 

Julian verdrehte die Augen. »Wann wirst du aufhören, das 
zu mir zu sagen?« 

»Wenn du aufhörst zu wachsen, natürlich.« 

Er reichte ihr den Arm und führte sie zur hohen Tafel. Die 
Halle war festlich mit Mistel- und Stechpalmzweigen 
geschmückt, in beiden Kaminen prasselten Feuer, und die 
Luft war erfüllt von Weihnachtsdüften: Bratäpfel, Zimt und 
Schwanenbraten. 

Julians Magen grummelte. »Ich sterbe vor Hunger ...« 

»Dann lass uns zu Tisch gehen. Wir haben nur auf dich 
gewartet.« 

Julians Cousin Daniel und seine Ritter Lucas Durham, 
Algernon Fitzroy und Frederic of Harley sorgten wie üblich 
für Trubel und Heiterkeit in der Halle: Sie überfielen die 
Mägde, sobald diese unachtsam genug waren, unter einem 
Mistelzweig stehen zu bleiben, und gaben vor, sie 
leidenschaftlich küssen zu wollen. Die Mägde kreischten und 
straubten sich, ließen sich jedoch immer wieder erwischen. 
Lucas und Algernon brachten den Knappen und den jungen 
Knechten Weihnachtslieder bei, von denen manche höchst 
unanständige Texte hatten. Vater Michael, der heute zu Gast 
auf der Burg war, schüttelte missbilligend das Haupt, aber er 


protestierte nicht. Er sei zu alt und weise, um gegen das 
Unvermeidliche ins Feld zu ziehen, erklärte er Julian später. 

Als Daniel und die jungen Ritter den Earl entdeckten, 
begrüßten sie ihn stürmisch. 

Julian schüttelte ihnen die Hände und ließ es über sich 
ergehen, dass einer nach dem anderen ihm auf die Schulter 
drosch. »Daniel. Noch hier, sehe ich.« 

Der alte Haudegen lächelte verschämt. »Es ist so richtig 
heimelig ohne Robert, diese Höllenbrut.« 

»Von ihm wollen wir heute nicht sprechen«, mahnte Vater 
Michael mit erhobenem Zeigefinger. 

»Kommt, lasst uns endlich essen, ehe der arme Schwan 
auseinanderfällt«, schlug Lady Juliana vor. 

Der Schwan war köstlich. Herrschaft, Knappen und 
Gesinde schmausten und feierten in Eintracht und bester 
Laune, und Julian spürte, dass es ihm wohl tat, hier zu sein. 
Er hätte nie damit gerechnet, dass ausgerechnet Waringham 
seine Traurigkeit lindern würde, aber dennoch war es so, und 
der ansteckende Frohsinn der drei jungen Ritter war allein 
keine ausreichende Erklärung dafür. 

Nach dem Essen schickte Lady Juliana nach ihrer Harfe 
und spielte für die Festgemeinde, während die Mägde dafür 
sorgten, dass die Becher nicht leer wurden. 

Erst als es dämmerte, löste die Feier sich allmählich auf, 
und Julian begab sich mit seinen Rittern, Daniel und Lady 
Juliana in das Wohngemach über dem Rosengarten, um 
Neuigkeiten auszutauschen. 

»Wo ist Geoffrey?«, fragte er. »Er war sonst zu 
Weihnachten immer in der Halle.« 

»Tja, du wirst es nicht glauben, Julian«, antwortete Daniel. 
»Unser Geoff hat sich deine Schwester endlich aus dem Kopf 
geschlagen und geheiratet.« 


Julian spürte einen Stich. Er wusste, es war illusorisch zu 
hoffen, dass Blanche in absehbarer Zeit heimkehren konnte, 
aber er ahnte, dass es sie hart treffen würde, wenn sie das 
erfuhr. »Geheiratet? Wen?« 

»Meine Cousine Giselle«, antwortete Lucas Durham mit 
einem breiten Lächeln. »Die schönste Jungfrau von London, 
sagten manche.« 

»Das heißt nichts«, warf Algernon ein. »Denn davon gibt 
es in London nicht viele.« 

»Gentlemen ...«, schalt Lady Juliana, und die jungen 
Flegel senkten die Köpfe, um Reue vorzutäuschen. 

In Waringham standen die Dinge so gut, wie man hoffen 
konnte, erfuhr Julian. Die reiche Ernte hatte ihnen zu einer 
Atempause verholfen. Julian lauschte dem Bericht seiner 
Mutter aufmerksam und hörte zwischen den Zeilen, dass 
nicht sie die Verwaltung der Baronie geleitet hatte, sondern 
Daniel und Frederic. Und sie hatten ihre Sache hervorragend 
gemacht, merkte er bald. Er beschloss, einen von beiden 
zum Steward zu ernennen, ob sie nun wollten oder nicht. 
Algernon, der ein besonderes Interesse für die Pferdezucht 
entwickelt hatte, erzählte, wie gut es mit der Erweiterung 
des Gestüts voranging, und Lucas, der in den vergangenen 
Monaten mehrmals bei seinen Verwandten in London 
gewesen war, deutete taktvoll an, dass die Banken an der 
Lombard Street unter Umständen wieder gewillt seien, dem 
Earl of Waringham Geld zu leihen. 

»Das ist sehr ermutigend«, befand Julian. »Aber neue 
Schulden zu machen kann nicht die Lösung sein. Ich werd es 
nur tun, wenn uns andernfalls wirkliche Not droht.« 

Alle nickten zustimmend. 

Nach einem längeren Schweigen sagte Algernon: »Wir 
haben ein Gerücht gehört, Julian. Ist es wahr? Edmund 
Tudor?« 


»Ist tot, ja«, antwortete Julian. 

»Oh Jesus«, murmelte Lady Juliana. »Arme Megan.« 

»Sie hält sich tapfer. Besser als ich zuerst«, gestand er 
offen. 

»Megan kommt auf ihren Vater«, gab Lady Juliana zu 
bedenken. »Genau wie er verbirgt sie die Düstemis ihrer 
Seele hinter einem strahlenden Lächeln.« 

»Du kennst sie schlecht, wenn du das glaubst«, 
entgegnete Julian eine Spur schroff. »In Megans Seele ist ein 
Licht, das keine irdische Düsternis wirklich verdunkeln kann. 
Nicht auf Dauer, jedenfalls. Wer sagt, sie sei nicht so ganz 
von dieser Welt, hat schon irgendwie Recht. Sie ist 
erschüttert über Edmunds Tod, keine Frage. Sie trauert. Aber 
sie ist nicht untröstlich.« 

»Erzahl uns von Edmund«, bat seine Mutter. »Wenn du 
kannst.« 

Und so berichtete Julian. Nur Blanche erwähnte er mit 
keinem Wort. »An St. Rufus kamen wir nach Windsor. Der 
König war dort und Owen Tudor ebenfalls.« Er brach ab. 

»Es muss sie beide hart getroffen haben«, murmelte 
Daniel unbehaglich. »Armer Tudor. So ein Mordskerl. So viel 
Unglück im Leben ...« 

Julian nickte. Es hatte sie in der Tat hart getroffen, und vor 
allem für Jasper war es schwer gewesen, die Trauer seines 
Vaters und seines Halbbruders mitanzusehen. Der König 
hatte geheult wie ein Bengel. Julian hatte sich wieder einmal 
für ihn geschämt und ihn gleichzeitig bedauert. 

»York war auch dort«, fuhr er fort. »Und er hat König Henry 
und den Tudors mit solcher Wärme seine Anteilnahme 
ausgedrückt, dass ich drauf und dran war, ihm mein 
Frühstück vor die Füße zu spucken. So als wäre er nicht froh, 
dass Edmund aus dem Weg ist. Ein einflussreicher Lord auf 
Henrys Seite weniger. Als hätte er Devereux und Herbert 


nicht nach Carmarthen geschickt, um es zu nehmen, koste 
es, was es wolle. Für seinen verfluchten Ehrgeiz ...« Er ballte 
die Faust auf dem Knie und nahm sich zusammen. »Aber 
niemand bei Hof schien so erschüttert über Edmunds Tod 
wie die Königin.« 

»Oh nein, hat Marguerite etwa wieder eine Szene 
gemacht?«, fragte Algernon. 

Julian nickte. »Man hätte meinen können, es sei ihr 
Liebster gewesen, den die Pest geholt hat.« 

Lucas fuhr sich mit der Linken versonnen durch die 
schwarzen Locken. »Ich sag euch ganz ehrlich: Als es 
damals hieß, die Königin sei guter Hoffnung, habe ich mich 
im ersten Moment gefragt ...« Er brach diskret ab. 

»Junge, was du da redest, ist Hochverrat«, warnte 
Algernon. 

Lucas lächelte ihn unschuldig an. »Darum sag ich’s ja 
nicht.« 

Julien schüttelte den Kopf. Er erinnerte sich, im 
vergangenen Sommer hatte ihn einmal der gleiche Verdacht 
beschlichen, dass Edmund Tudor womöglich der Vater des 
kleinen Prinzen Edouard sein könne. »Ihr könnt ganz 
beruhigt sein. Der Prinz hat sich im Lauf der letzten Monate 
sehr verändert, und auf einmal sieht er aus wie eine Miniatur 
des Königs.« 

»Der Edmund Tudors Halbbruder ist«, gab Lucas zu 
bedenken. 

»Doch es bestand keine große Ähnlichkeit, oder?« Julian 
schüttelte den Kopf. »Auch wenn es noch so sehr 
verwundern mag: Offenbar hat Henry es zumindest einmal 
geschafft, seine Marguerite ...« Im letzten Moment erinnerte 
er sich daran, dass seine Mutter im Raum war. Er biss sich 
auf die Zunge und spürte seine Ohren heiß werden. 


In der plötzlichen Stille hörte man das Quietschen des 
Griffels auf Frederics Schiefertafel, die er Julian schließlich 
reichte. 

»Dann lasst uns hoffen, dass der König seinem Sohn das 
schöne Antlitz vererbt hat und sonst nichts«, las Julian vor 
und nickte. »Ja. An Entschlossenheit, Tatkraft und 
Leidenschaft hat seine Mutter mehr zu vererben, das steht 
mal fest. Sogar der Duke of York hat Respekt vor Königin 
Marguerites Temperament.« 

»Zumindest erweckt er glaubhaft den Anschein«, 
schränkte Algernon ein. 


Julian genoss die friedlichen Weihnachtstage in Waringham, 
auch wenn seine Gedanken oft nach Pembroke 
zurückkehrten. Er wusste, dass Megans Kind nun bald 
kommen musste, und die Vorstellung beunruhigte ihn auf 
eine Weise, die so eigentümlich war, dass er sie lieber nicht 
genauer erforschen wollte. Stattdessen ging er ins Gestüt, 
lernte Geoffreys junge Frau kennen - die in der Tat eine 
Schönheit war - und besprach mit dem Stallmeister die 
Pläne für das Frühjahr. Er ritt mit seinen Rittern in den 
winterlichen Wald, ließ sich von der Köchin mit Leckereien 
verwöhnen, kürte am Tag der unschuldigen Kindlein seinen 
Knappen Alexander Neville zum »Bischof von Waringham«, 
und alle Erwachsenen unterwarfen sich für diesen einen Tag 
Alexanders Herrschaft, wie es Tradition war. Alexander erkor 
die anderen Knappen zu seinen Prälaten und Diakonen, die 
einen Esel in die Halle hinaufbugsierten, ihren Bischof 
daraufsetzten und im Kreis durch den großen Saal reiten 
ließen. Sie trieben allerhand Unfug und Schabernack und 
ließen sich von den Erwachsenen bedienen, aber Alexander 
hielt das rechte Maß. Im Gegensatz zu manch anderem 
Kinderbischof hatte er nicht vergessen, dass seine Macht auf 


einen Tag begrenzt war und die Welt am nächsten Morgen 
wieder die alte sein würde. 


In der zweiten Januarwoche verzogen sich die 
Schneewolken. Der Himmel wurde blau, aber es war bitter 
kalt, und Julian verbrachte viel Zeit in dem behaglichen 
Wohngemach, welches der wärmste Raum der ganzen Burg 
war. Dort hockte er nach dem Frühstück über den Büchern, 
als seine Mutter eintrat. 

»Entschuldige, dass ich dich störe, mein Sohn ...« 

Er hob den Kopf und lächelte. »Ich bin für jede Ablenkung 
dankbar.« 

Lady Juliana setzte sich auf die gepolsterte Fensterbank, 
wenngleich das im Winter immer ein zugiger Platz war. »Ich 
habe etwas mit dir zu besprechen.« 

Sie klang so ernst, dass Julian überzeugt war, sie wolle ihm 
irgendwelche Vorhaltungen machen. Er sagte nichts. Ihm 
war über die Weihnachtstage aufgefallen, dass sie offenbar 
an allem, was er tat, etwas zu bemängeln fand, auch wenn 
sie ihre Kritik selten aussprach. 

»Ich werde Waringham verlassen, Julian«, eröffnete sie 
ihm unvermittelt. »Ich gehe nach Havering ins Kloster.« 

Julian saß da wie vom Donner gerührt. Er wusste, dass 
seine Mutter immer für eine Überraschung gut war. Damit 
hätte er indessen niemals gerechnet. »Aber ... aber warum? 
Du hasst Stille und Abgeschiedenheit«, wandte er ein. »Du 
hast uns erzählt, du wärst beinah eingegangen, als dein 
Vater dich ins Kloster zu stecken versucht hat.« 

Sie nickte. »Das ist sehr lange her. Menschen verändern 
sich, weißt du. Damals hatte ich einen Hunger nach Leben, 
der so stark war, dass er sich nicht unterdrücken ließ. Heute 
dürstet mich nach Einkehr. Und nach Frieden, auch wenn ich 
nicht sicher bin, ob ich ihn dort finden kann. Jedenfalls ist es 


nicht so trübsinnig in Havering, wie du vielleicht annimmst. 
Viele adlige Witwen gehen dorthin. Ich werde alte 
Freundinnen wiedertreffen. Es ist ein komfortables Haus mit 
einer berühmten Küche.« 

Julian hörte ihr aufmerksam zu, aber hätte seine Mutter 
plötzlich arabisch gesprochen, hätte er kaum weniger 
verstehen können. »Wieso willst du fort aus Waringham?« 
Ihm kam ein Gedanke. »Hat dich jemand gekränkt? Ich weiß, 
Daniel hegt eine alte Schwäche für dich, hat er etwa ...« 

»Ach, um Himmels willen, nein.« Lady Juliana winkte ab, 
und zum ersten Mal lächelte sie. Doch sie wurde sogleich 
wieder ernst. »Ich kann nicht hier bleiben, Julian. Ich habe 
versucht, meine Schwermut zu überwinden, aber es will mir 
nicht gelingen. Jeden Tag bin ich länger am Grab deines 
Vaters als am Tag zuvor, lebe in der Vergangenheit und 
sehne sie zurück. Das macht mich bitter und neidisch auf 
diejenigen, die noch besitzen oder gar noch vor sich haben, 
was ich verloren habe. Auf dich, zum Beispiel. Eines Tages 
wirst du eine junge Braut nach Waringham bringen, und ich 
würde hier sitzen wie eine schwarze Spinne in ihrem Netz, 
jeden ihrer Schritte mit Missgunst verfolgen und mein 
Möglichstes tun, um ihr das Leben zur Hölle zu machen.« 

»Als ob du das jemals tun würdest«, protestierte Julian. 

»Es passiert«, gab sie zurück. »Ich habe früher manchmal 
Witwen gesehen, wie ich heute eine bin, Witwen, die 
wirklich trauern, und ich habe gedacht: Wie könnt ihr so 
gemein und selbstsüchtig sein, dass ihr euer Unglück 
unbedingt euren Kindern aufbürden müsst? Das will ich 
nicht.« 

Er ging zu ihr, setzte sich neben sie und ergriff impulsiv 
ihre Hände. »Sagst du mir auch die Wahrheit? Es hat nichts 
damit zu tun, dass du krank warst? Du willst nicht zum 
Sterben ins Kloster?« 


Sie befreite ihre Linke und legte sie lächelnd an seine 
Wange. »Mein armer Julian. Wie erwachsen diese paar 
Monate in Wales dich gemacht haben.« Sie ließ die Hand in 
den Schoß sinken. »Es hat nichts damit zu tun, dass ich 
krank war«, versicherte sie, aber Julian entging nicht, dass 
sie seine letzte Frage nicht beantwortet hatte. 

»Wann willst du aufbrechen?«, fragte er hilflos. Er hatte 
das Gefühl, er hätte etwas anderes sagen sollen, aber ihm 
fiel einfach nicht ein, was. 

»Sobald du die Zeit findest, mich hinzubringen. Ich habe 
der Mutter Oberin einen Brief geschickt, und sie hat 
geantwortet, dass ich jederzeit willkommen sei.« Mit einem 
schalkhaften Lächeln, das sie für einen flüchtigen Moment in 
die Frau von einst zurückverwandelte, fügte sie hinzu: »Was 
blieb ihr anderes übrig? Mein Vater hat dem Kloster ein 
Vermögen hinterlassen. Sie hat gar keine andere Wahl, als 
mich zu nehmen.« 

Julian hob kurz die Schultern. »Wann immer du willst. Wir 
könnten ...« Er brach ab, weil krachend die Tür aufflog. 

»Sir, Ihr könnt nicht ...«, hörte er seinen Knappen 
Alexander erschrocken ausrufen, und im nächsten Moment 
kam der Junge förmlich hereingeflogen und landete 
schlitternd auf den Steinfliesen. Seine Nase blutete wie ein 
sprudelnder Quell, doch er sprang sogleich wieder auf, 
verneigte sich hastig vor Julian und sagte: »Vergebt mir, 
Mylord.« 

Ehe Julian eine Erklärung verlangen konnte, trat Thomas 
Devereux über die Schwelle. »Raus mit dir, Bengel«, knurrte 
er in Alexanders Richtung. 

Der Junge sah unsicher zu Julian, der ihm zunickte. 

Nachdem die Tür sich geschlossen hatte, stand er auf und 
trat Devereux ohne Eile entgegen. »Willkommen in 
Waringham, Schwager. Welch stürmische Begrüßung.« 


Devereux ignorierte die dargebotene Hand ebenso wie 
Lady Julianas Anwesenheit. »Wo ist sie?«, fragte er. Es klang 
drohend. 

Julian verschränkte die Arme und zog eine Braue hoch. 
»Wen in aller Welt könnt Ihr meinen, Sir?« 

»Eure Schwester, diese verfluchte Teufelin! « 

»Ich muss Euch bitten, Euch in Anwesenheit meiner 
Mutter zu mäßigen, Devereux«, entgegnete Julian scharf. 
»Darf ich schließen, dass Euch Eure Gemahlin abhanden 
gekommen ist? Wie unachtsam.« 

»Davongelaufen ist sie Lasst Euch sagen, Waringham, 
Eure Schwester ist eine Schande für Euer Haus! « 

Dann sind wir schon zwei, fuhr es Julian durch den Kopf. 
Mit einer Mischung aus Abscheu und Faszination starrte er 
auf das, was einmal Thomas Devereux’ rechte Hand 
gewesen war. Devereux hatte den Arm gehoben, als wolle er 
ihm mit dem Zeigefinger drohen, doch statt einer Hand aus 
Fleisch und Blut trug er eine aus glänzendem geschwärztem 
Stahl. Sie war einer natürlichen Hand so ähnlich, dass man 
auf den ersten Blick meinen konnte, er trage lediglich einen 
Panzerhandschuh an der Rechten. Doch standen Daumen 
und Finger verräterisch starr. Sie verfügten über kleine, 
perfekt gearbeitete Gelenke, erkannte Julian verblüfft, doch 
natürlich hätte Devereux die Linke zur Hilfe nehmen 
müssen, um die mechanischen Finger zu bewegen. 

Julian betrachtete dieses Meisterwerk der Schmiedekunst 
kopfschüttelnd und schnalzte mit der Zunge. »Eure rechte 
Hand habt Ihr auch verloren? Grundgütiger, Sir Thomas. 
Man könnte glauben, Fortuna meine es im Moment nicht gut 
mit Euch.« 

Devereux winkte mit der Stahlhand ab, als verscheuche er 
eine Stechmücke. »Wo ist sie? Ich weiß genau, dass Ihr sie 
versteckt haltet. Gebt sie mir « 


Julian sah seine Mutter aus dem Augenwinkel. Als er den 
Kopf wandte, stand sie neben ihm. »Vielleicht ist es besser, 
ich setze diese bizarre Unterhaltung mit Sir Thomas allein 
fort, Mutter«, schlug er vor. Er war nervös. Er wollte nicht, 
dass sie auf diesem Weg erfuhr, was in Lydminster 
vorgefallen war. 

Lady Juliana hob das Kinn. »Um keinen Preis möchte ich 
das hier versäumen. Habe ich Euch recht verstanden, 
Devereux? Ihr habt meine Tochter eine Teufelin genannt?« 

»Wie würdet Ihr ein Weibsstück nennen, das seinem 
Gemahl und Herrn die Hand abhackt?«, fuhr er sie an. Kleine 
Speicheltröpfchen flogen von seinen Lippen. 

Nur ein fast unmerkliches Blinzeln verriet, dass Lady 
Juliana schockiert war. »Verzweifelt?«, schlug sie vor. »Was 
habt Ihr ihr angetan, Ihr Schuft?« 

»Ich ihr?« Devereux verschlug die Empörung für einen 
Moment die Sprache. Dann packte er Juliana mit der Linken 
am Oberarm und hielt ihr die Klaue vors Gesicht. »Wollt Ihr 
hören ...« 

Julian stürzte sich von der Seite auf ihn und riss ihn mit 
sich zu Boden. »Sie hat genug gehört«, knurrte er. Er schlug 
Devereux die Faust ins Gesicht und spürte im selben 
Moment die stählerne Hand in der Magengrube. Sie 
rangelten ein Weilchen, dann gewann Julian die Oberhand, 
presste die Knie auf Devereux’ Arme und sah ihm ins 
Gesicht. »Was fällt Euch ein, meine Mutter anzurühren, Ihr 
ungehobelter Bauer? Was immer meine Schwester getan 
hat, ich kann mir vorstellen, es war der einzige Ausweg, der 
ihr blieb, denn Ihr besitzt keinerlei Beherrschung, nicht 
wahr? Mich schaudert, wenn ich denke, was sie mit Euch 
ausgestanden hat. Wenn Ihr kein Krüppel wärt, würde ich 
Euch töten, wie ich es Euch am Tag Eurer Hochzeit 


versprochen habe.« Er sprang behände auf. »Packt Euch, 
Devereux. Und lasst Euch nie wieder hier blicken.« 

Thomas Devereux kam kaum weniger agil auf die Füße. 
Seine linke Hand umschloss den Griff seines Dolchs, als er 
Algernon Fitzroy und Frederic of Harley in der Tür entdeckte. 

»Möchte Sir Thomas uns verlassen, Mylord?«, fragte 
Algernon Julian. 

Der nickte. »Und zwar schleunigst.« 

Die beiden Ritter traten über die Schwelle und nahmen 
links und rechts des unwillkommenen Gastes Aufstellung, 
rührten ihn aber vorerst nicht an. Verstohlen, jedoch alles 
andere als unauffällig starrten sie seine Stahlhand an. 

»Was immer Ihr denkt, Ihr habt kein Recht, sie vor mir zu 
verstecken, Waringham«, schnauzte Devereux. »Sie Muss 
für ihre Tat büßen. Also, wo ist sie?« 

»Ich habe keine Ahnung. Ich war monatelang in Wales und 
hatte das Missvergnügen, die Gastfreundschaft Eures 
Bruders auf Carmarthen zu genießen. Also selbst wenn 
Blanche nach Waringham geflohen wäre, ich wäre gar nicht 
hier gewesen, um ihr zu helfen.« 

»Ganz, wie Ihr wollt«, entgegnete Devereux und wandte 
sich zur Tür. »Dann werde ich den Fall dem König und dem 
Duke of York vortragen.« 

Julian gab sich keinerlei Mühe, ein Grinsen zu verhehlen. 
»Mich wundert, dass Ihr das nicht längst getan habt. Oder 
habt Ihr etwa befürchtet, Euch zum Gespött zu machen? Ich 
könnte das verstehen, wirklich. Ich höre das schallende 
Gelächter bei Hofe schon bis hierher. Über den furchtlosen 
Ritter, dem kein Drache, kein Franzose und kein Heide die 
Hand gestohlen hat, sondern die eigene Frau ...« 

Algernons und Frederics unzureichend unterdrückte 
Heiterkeit war ein anschaulicher Vorgeschmack. 


Thomas Devereux machte einen Schritt auf Julian zu, und 
der junge Earl sah, womit seine Schwester es aufgenommen 
hatte: Etwas Abwesendes, beinah Irres trat in Devereux’ 
Blick. »Ich kriege sie. Und dich auch, Bürschchen. Und dann 
gnade euch Gott ...« 

Ohne auf Julians Aufforderung zu warten, packten 
Algernon und Frederic ihn jeder bei einem Arm und führten 
ihn nicht roh, aber bestimmt hinaus. 

»Vergewissert euch, dass er verschwindet«, rief Julian 
ihnen nach und schloss die Tür. 

»Oh, Julian ...« Lady Juliana hatte die gefalteten Hände an 
die Lippen gedrückt und flüsterte, als könne Devereux sie 
selbst jetzt noch hören. »Wo mag sie nur sein?« 

»Schsch«, machte er beruhigend. »Sie ist in Pembroke. 
Jasper hat ihr Asyl gewährt, und sie will bei Megan bleiben, 
bis das Kind kommt. Danach sehen wir weiter. Sei unbesorgt. 
Es geht ihr gut.« 

»Aber wenn Jasper erfährt, was sie getan hat, was dann? 
Er ist so ein strenger, unnachsichtiger Mann. So ganz anders 
als sein Vater ...« 

Julian nickte und zuckte gleichzeitig die Schultern. »Er 
weiß es längst. Sie hat es ihm gesagt, als er ihr seinen 
Schutz anbot. Du weißt ja, unsere Blanche ist ein echter 
Ehrenmann. Jedenfalls, wenn sie nicht gerade ihren Gemahl 
in Stücke hackt ...« 

»Julian!«, schalt Lady Juliana erschrocken, aber ihre 
Mundwinkel zuckten. 

»Hätte mich vorher jemand gefragt, hätte ich gewettet, 
dass Jasper sie nach England verfrachten und dem Sheriff 
von Herefordshire ausliefern würde. Aber es scheint, er hat 
andere Pläne mit ihr.« 

»Was soll das heißen?« 


»Tja. Um ehrlich zu sein: Ich würde ruhiger schlafen, wenn 
ich das wüsste.« 


Pembroke, Januar 1457 


« > Megan schrie, die Augen fest zugekniffen. »Oh, 
NSVYZ Blanche ...«,flüsterte sie dann. »Es ist so furchtbar.« 


Blanche nahm ihre Hand und wischte ihr mit einem 
warmen, feuchten Tuch die Stirn. 

»Adlige Frauen«, brummte eine der Hebammen. »Die 
halten nichts aus.« 

Blanche war nicht ganz sicher, ob sie die Waliserin richtig 
verstanden hatte, doch ein Blick in das Gesicht, das an 
einen runzeligen roten Apfel erinnerte, bestätigte ihren 
Argwohn. 

»Das ist nicht wahr «, fuhr sie die Hebamme an. Und sie 
hätte noch eine Menge mehr zu sagen gehabt, nur fehlten 
ihr in der fremden Sprache noch zu viele Worte. Megan 
Beaufort war kein verhätscheltes Zierpflänzchen. Ihre Mutter 
hatte streng darauf geachtet, dass sie nicht verzärtelt 
wurde, und Megan war vor allem immer hart gegen sich 
selbst gewesen. »Wenn sie sagt, es ist furchtbar, ist es 
furchtbar«, erklärte sie der Hebamme. 

»Unsinn«, knurrtte die Alte. Sie zog Megan das 
verschwitzte Hemd über die Schultern herab, entblößte ihre 
Brüste und befingerte sie. Nicht roh, mit erfahrenen 
Bewegungen und konzentrierter Miene, aber ohne jedes 
Mitgefühl. »Sie sind fest und prall von Milch. Das heißt, Euer 
Kind lebt. Also strengt Euch an, Mylady.« 

Megan nickte und biss sich auf die Unterlippe. Blanche 
sah, dass ihre junge Cousine sich ihrer Blöße schämte. Sie 
zog das Hemd wieder zurecht und streichelte Megan 
unauffällig über die Schulter. 


Die Hebamme schob Blanche rüde beiseite und wies eine 
ihrer Helferinnen an: »Halt ihr den Pfeffer unter die Nase. 
Wenn sie ordentlich niesen muss, kommt das Kind 
schneller.« 

Blanche lauschte ihr stirnrunzelnd, die Hände in die Seiten 
gestemmt. Dann traf sie eine blitzschnelle Entscheidung. 
»Das reicht«, bekundete sie der Alten, ging zur Tür und 
öffnete sie. »Raus.« 

Megan schrie wieder. 

Die alte Hebamme lachte verdutzt. »Wer soll es denn 
machen, Herzchen? Ihr vielleicht?« 

»Mehr herumpfuschen als du könnte ich kaum. Jetzt geh.« 

»Auf keinen Fall«, gab die Alte zurück. »Seine Lordschaft 
hat mich ausdrücklich angewiesen ...« 

»Und dir reichen Lohn versprochen, darauf wette ich. Aber 
daraus wird nichts. Raus.« Sie schob die voluminöse Frau zur 
Tür hinaus. 

»Was fällt Euch ein, Ihr habt kein Recht ...«, protestierte 
diese. »Wenn dem Kind etwas zustößt, ist es Eure Schuld, 
und Ihr werdet ...« 

»Halt den Mund«s, fiel Blanche ihr ins Wort. »Rhysl« Die 
Erleichterung war ihr anzuhören, als sie den verschlossenen 
Jungen gegenüber der Tür auf der eiskalten Erde sitzen sah. 
»Hör auf zu heulen und tu etwas Nützliches: Sorg dafür, 
dass diese Frau nicht mehr in die Kammer gelangt. Am 
besten siehst du zu, dass jemand sie von der Burg geleitet. 
Tust du das für mich?« 

»Verlasst Euch drauf.« Rhys sprang auf, fuhr sich mit dem 
Ärmel über die Augen und schaute die Hebamme 
herausfordernd an. 

Die alte Gevatterin war außer sich vor Empörung über den 
völligen Mangel an Respekt, mit dem sie es hier zu tun 


hatte. Sie schüttelte den Zeigefinger vor Blanches Nase. 
»Das hat ein Nachspiel, Ihr eingebildetes englisches ...« 

Blanche schloss die Tür. Sie wusste, Rhys würde seinen 
Auftrag gewissenhaft erledigen. 

Am Fußende des Bettes blieb sie einen Moment stehen 
und fuhr sich mit dem Ärmel über die Stirn. Die kleine 
Kammer in der sonst immer so eisigen, zugigen Burg war 
geheizt worden, bis es hier heiß wie in einer Esse war. 

»Ich hoffe, ich hab das Richtige getan«, murmelte 
Blanche. 

»Oh, das habt Ihr, Madam, seid versichert«, erwiderte eine 
der jungen Hebammen, die bislang nicht den Mund zu 
öffnen gewagt hatte. 

Blanche sah sie hoffnungsvoll an. »Du weißt, was zu tun 
ISst?« 

»Ja. Und was wir hier bestimmt nicht brauchen, sind 
Pfeffer und heidnische Amulette.« Sie zog einen 
eigentümlich geformten Stein an einer Lederschnur unter 
dem Bett hervor und hielt ihn Blanche zur Begutachtung 
hin. »Alles fauler Zauber.« 

Hastig schloss Blanche die Hand um den seltsamen 
Talisman und ließ ihn hinter sich zu Boden fallen. Megan 
machte genug durch, es war wirklich nicht nötig, dass sie 
dieses unheimliche Ding sah. »Wie ist dein Name?«, fragte 
sie die Hebamme. 

»Meredith, Madam.« 

Blanche nahm sie beim Arm und führte sie ans Fenster. 
»Glaubst du, das Kind liegt falsch herum?«, flüsterte sie. 

»Wie kommt Ihr darauf?«, fragte Meredith interessiert und 
begann, sich die Ärmel aufzukrempeln. 

»Ich habe viele Stuten fohlen sehen. Wenn es bei ihnen so 
lange dauert und so schwer ist, dann meist, weil das Fohlen 
sich nicht richtig gedreht hat.« 


»Es könnte sein«, raumte Meredith ebenso gedämpft ein. 
»Vielleicht liegt es aber auch nur daran, dass sie so schmal 
ist. Gleich kann ich Euch mehr sagen.« 

Sie trat an die Kommode, wusch sich gründlich die Hände 
in einer Schüssel mit warmem Wasser, ölte die Rechte ein 
und kniete sich ans Fußende des Bettes. Behutsam legte sie 
der Wöchnerin die linke Hand auf den Bauch und streichelte 
sacht darüber. »Ganz ruhig, Lady Megan. Versucht, Euch zu 
entspannen. Umso leichter macht Ihr es für Euch und Euer 
Kind.« 

Megan schluchzte. »Blanche ... Blanche, was tun sie mit 
mir ...« 

Blanche setzte sich auf die Bettkante und ergriff Megans 
Hände. »Schsch, hab keine Angst. Die alte Vettel hab ich 
fortgeschickt. Meredith ist eine gute Hebamme, du wirst 
sehen.« 

»Oh Gott ... Oh Gott ...« Megan keuchte. »Wenn ich nicht 
an dieser Geburt sterbe, dann vor Scham. Es ist so ...« Ihr 
fiel kein Wort ein, das die Monstrosität dessen, was hier mit 
ihr geschah, ausdrücken konnte. 

»Das ist es nicht«, widersprach Blanche und strich ihr die 
Haare aus der Stirn. »Es ist nichts Anstößiges daran. Jeder 
von uns kommt so auf die Welt. Sogar Jesus Christus ist so 
auf die Welt gekommen. Du brauchst dich nicht zu schämen. 
Im Gegenteil. Du solltest stolz sein.« 

»Bete mit mir, Blanche«, bat Megan. »Lass uns die Heilige 
Jungfrau anrufen, wenn du wirklich meinst, dass es sie nicht 
beleidigt.« 

Blanche hielt ihre Hand, betete das Ave Maria, und Megan 
schrie. 

»Alles in Ordnung«, meldete Meredith vom anderen Ende 
des Bettes. »Es ist jetzt bald so weit. Sorgt dafür, dass sie 
die Luft anhält, wenn ich Euch ein Zeichen gebe, Lady 


Blanche, und weiteratmet, wenn ich es sage. Atmet mit ihr, 
dann geht es besser.« 

Blanche tat, was in ihrer Macht stand, aber sie konnte 
nicht feststellen, dass es viel nützte. Megan |Iitt 
Höllenqualen, und nach drei weiteren Stunden war Blanche 
überzeugt, ihre junge Cousine sterben zu sehen. Megans 
Gesicht wurde bleich, der Schweiß kalt, und selbst Meredith 
konnte nicht länger so tun, als bereite der Blutverlust ihr 
keine Sorgen. Dann endlich verkündete die Hebamme, sie 
sehe den Kopf kommen. 

Oh, gepriesen sei die Jungfrau, dachte Blanche, nun ist es 
beinah geschafft. 

Aber sie täuschte sich. Megans Martyrium zog sich noch 
einmal eine Stunde hin. Sie blutete und blutete, und das 
Kind steckte fest. 

»Zu eng«, hörte Blanche die Hebamme und die Mägde 
murmeln, und schließlich fasste Meredith mit Daumen und 
Zeigefingern beherzt die winzigen Schultern und zog. 

Was sie schließlich in Händen hielt, war unvorstellbar klein 
und blutverschmiert. Meredith band die Nabelschnur auf 
einem halben Spann Länge ab und durchtrennte sie dann 
mit einem scharfen Messer, das zuvor in Weihwasser 
getaucht worden war. Das Neugeborene regte sich, gab 
jedoch kaum mehr als ein klägliches Wimmern von sich. 

»Ein Junge«, sagte Meredith, aber keine Freude schwang 
in ihrer Stimme. 

Blanche ignorierte den Tonfall. »Megan, hast du gehört? Es 
ist ein Sohn.« Sie bekam keine Antwort. »Megan?« Sie 
rüttelte die junge Mutter zaghaft an der Schulter. Nichts. 

»Oh, Jesus, Maria und Josef, bitte nicht«, flüsterte sie. 
Furchtsam legte sie Megan die Hand aufs Herz. Es schlug. 
Langsam und schwach, so schien es ihr, aber es schlug. »Sie 
ist bewusstlos, Meredith.« 


Die Hebamme überreichte das Neugeborene einer ihrer 
Helferinnen. »Hier. Badet ihn und seht zu, dass ihr Mund und 
Nasenlöcher säubert, hört ihr?« Dann trat sie neben Blanche 
und beugte sich über Megan, ergriff die schlaffe Linke und 
fühlte ihren Puls. »Hm. Das gefällt mir nicht. Ich habe noch 
nie erlebt, dass eine Mutter ausgerechnet in diesem Moment 
ohnmächtig wird.« 

Blanche hatte das Gefühl, sie müsse Megan in Schutz 
nehmen. »Es hat ihr zu viel abverlangt. Sie ist ... sie ist erst 
dreizehn.« 

Meredith hob kurz die Schultern, und für einen Moment 
war ihr Gesicht so abweisend wie das der alten Hebamme 
vorhin. »Mit dreizehn hatte ich schon zwei.« 

»Ist das wahr?«, fragte Blanche. Es interessierte sie im 
Augenblick nicht wirklich, aber sie war verblüfft, weil sie 
immer geglaubt hatte, dass die einfachen Frauen nicht so 
früh verheiratet wurden wie adlige Damen. 

»Meinem Verlobten war eine Sau verendet, und er konnte 
nicht länger auf die Mitgift warten. Er hat mich eines 
Sonntags aus der Kirche geführt, als niemand hinschaute. Er 
wolle mir etwas zeigen, hat er gesagt. Na ja, das hat er dann 
auch getan. Hinter dem Stall des Pfarrhauses, zwischen 
Misthaufen und Hühnerhaus. Da war ich elf. Mein Vater war 
wütend, aber er musste ja froh sein, dass mein Verlobter 
mich noch nahm, nicht wahr?« Sie beugte sich wieder über 
Megan und rieb ihr die Hände. »Sie wird’s schon schaffen, 
Lady Blanche. Der Damm ist ziemlich weit gerissen, aber ich 
werd ihn mit Butter und Wein salben und dann nähen. Ich 
hab extra einen Seidenfaden dafür bereitliegen.« 

Blanche unterdrückte ein Schauderm, aber ihrer Stimme 
war der Schrecken nicht anzuhören, als sie bat: »Tu es, 
solange sie noch ohnmäkchtig ist.« 


Meredith nickte. »Es ist der Junge, um den ich mich sorge. 
Wenn Ihr mir einen Gefallen tun wollt, tragt ihn in die 
Kapelle und findet einen Priester, der ihn tauft. Ich bin 
ehrlich nicht sicher, wie lange er leben wird.« 

Blanche spürte eine eigentümliche Kälte in ihrem Innern, 
die sie noch nicht kannte. Wie Raureif auf ihrer Seele. »Du 
glaubst, er stirbt?« 

Meredith antwortete nicht direkt. »Wisst Ihr, wie er heißen 
soll?« 

»Ja.« Julian hatte es ihr gesagt. 

»Dann geht, Mylady. Je eher, desto besser.« Es war sehr 
still auf Pembroke Castle geworden, seit Jasper und Julian es 
verlassen hatten. Viele der Ritter hatten sie begleitet, und 
das übliche Hofvolk aus Schreibern, Mönchen, Musikern, 
Gauklern, Bittstellern und Tagedieben, das es in Wales 
ebenso zu geben schien wie in England, hatte sich zerstreut. 
Auf dem Weg über den windgepeitschten Burghof traf 
Blanche keine Menschenseele. Der Sonnenuntergang war 
nicht mehr fern, und sie spürte, wie die Kälte sich durch den 
dünnen Stoff ihres Kleides biss. Es würde wieder eine 
bitterkalte Nacht geben, ahnte sie. 

Erst auf der Treppe zur Kapelle begegnete sie dem jungen 
Rhys. »Oh, Gott sei gepriesen. Hier, schau nur, Rhys, das ist 
dein Neffe.« 

Er streifte das kleine Bündel in ihren Händen nur mit 
einem kurzen Blick. »Wie geht es Lady Megan?«, fragte er 
furchtsam. 

»Gut, sagt die Hebamme.« 

»Kann ich zu ihr?« 

»Nein, ich fürchte, vorläufig nicht. Weißt du, wo Vater 
Petrus ist?« 

Der Junge nickte. »Im Dorf. Die Müllerin liegt im Sterben.« 

»Ist sonst irgendein Priester hier? Oder ein Mönch?« 


»Nicht, dass ich wüsste.« 

Blanche überlegte einen Moment. »Also schön. Dann muss 
ich ihn eben selbst taufen.« 

»Ihr?«, entfuhr es Rhys. »Aber Ihr seid nicht mal ein 
Mann.« 

»Was du nicht sagst. Aber Hebammen dürfen es im Notfall 
auch, also wieso nicht ich? Und jetzt halt mir die Tür auf.« 

Rhys drückte die schwere Tür zur Kapelle nach innen und 
ließ Blanche eintreten, folgte ihr aber nicht. Während die Tür 
langsam wieder zuschwang, legte Blanche das Baby 
behutsam in ihren linken Arm, ergriff mit der Rechten eine 
Fackel aus einem Wandring, trug sie zum ewigen Licht am 
Altar und zündete sie an. 

Der Taufstein stand am Westende des kleinen 
Gotteshauses. Langsam trat sie darauf zu und schaute einen 
Moment unschlüssig auf die dunkle Eisschicht, die das 
geheiligte Wasser bedeckte. 

»Also, lieber nicht trödeln«, murmelte Blanche vor sich 
hin. Sie steckte die Fackel wieder in den Ring und drückte 
das Neugeborene behutsam an sich. Große blaue Augen 
schienen sie direkt anzusehen. Das runzelige Gesichtchen 
hatte ebenfalls eine bläuliche Tönung angenommen, und 
das Kind war geradezu unheimlich still. Selbst Blanche, die 
über keinerlei Erfahrung mit Säuglingen verfügte, wusste, 
dass das kein gutes Zeichen war. Hastig betete sie ein 
Paternoster, dann zerschlug sie das Eis im Taufstein mit der 
Faust. Es ging leicht, denn die Schicht war nicht dick, 
trotzdem hatte sie kein gutes Gefühl dabei, das heilige Eis 
so rüde zu zertrümmern. Sie konnte nur hoffen, dass es kein 
Sakrileg war, und schöpfte mit der hohlen Hand Wasser aus 
dem Taufbecken. »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des 
Heiligen Geistes taufe ich dich auf den Namen Henry.« Sie 
hatte keine Ahnung, was sie sonst noch hätte sagen müssen, 


also träufelte sie das Wasser behutsam auf den dunklen 
Schopf. 

Es waren nur wenige Tropfen, aber sie waren so kalt, dass 
sie den Säugling aus seiner unnatürlichen Lethargie rissen. 
Kein kräftiges Gebrüll stimmte er an, lediglich ein 
jammervolles Wimmern, aber Blanche war erleichtert. Vage 
erinnerte sie sich an die eine oder andere Taufe, der sie 
beigewohnt hatte, und murmelte: »Da sonst niemand hier 
ist, muss ich wohl auch deine Patin sein. Also entsage ich 
dem Satan und seinen Versuchungen und gelobe, dich, 
solange ich lebe, vor seiner Tücke zu beschützen, dich im 
rechten Glauben zu erziehen und für dein Wohlergehen 
Sorge zu tragen.« Sie wiegte das jammernde Kind sacht in 
den Armen und sah in sein Gesicht hinab, das ihr noch 
bläulicher vorkam als eben. »Hast du gehört, Henry Tudor?«, 
flüsterte sie. »Ich sorge für dich. Du brauchst nicht zu 
weinen, auch wenn du ein armes, vaterloses Würmchen bist. 
Alles wird gut. Nur stirb nicht. Du bist der Earl of Richmond, 
du kannst dir gar nicht erlauben zu sterben, hörst du ...« 

»Blanche?« 

Sie hob den Kopf. Im Halbdunkel erahnte sie zwei Männer 
an der Tür, einer trug eine Fackel. Eilig traten sie zu ihr, und 
sie erkannte Jasper und seinen Vater. 

»Was in aller Welt tust du hier?«, fragte der alte Tudor, und 
ehe sie antworten konnte, fügte er hinzu: »Ist das mein 
Enkel?« 

Blanche nickte und streckte ihm das kleine Bündel 
entgegen. »Henry.« 

Er riss es ihr förmlich aus den Händen. »Heiliger David ... 
Bist du noch bei Sinnen, Blanche? Soll er erfrieren?« Owen 
Tudor, der Kindernarr, der ein hingebungsvoller Vater und 
verlässlicher Verbündeter einer ganzen Kindergeneration bei 
Hofe gewesen war, sah auf einen Blick, was hier nicht 


stimmte. Eilig nahm er den Mantel ab und wickelte sein 
weinendes Enkelkind hinein. 

»Es tut mir leid«, stammelte Blanche. »Ich wusste nicht ... 
Die Hebamme hat gesagt, ich solle ihn herbringen und 
taufen, weil er vielleicht nicht lange lebt.« 

»Und da hast du gedacht, es kommt nicht mehr darauf 
an?«, fragte er sarkastisch. »Hat er wenigstens ordentlich 
getrunken?« 

Blanche geriet in echte Nöte. »Ich ...« Hilflos hob sie die 
Hände. »Nein. Er hat überhaupt noch nicht getrunken, Sir.« 

»Du glaubst, ein Säugling braucht den Schutz der Kirche 
dringender als Milch, ja? Wo ist seine Amme?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Nein? Kannst du mir wenigstens sagen, wo seine Mutter 
ist, oder weißt du auch das nicht?« 

Plötzlich stand Jasper neben Blanche. »Ich glaube, das ist 
genug«, knurrte er. Nie zuvor hatte Blanche gehört, dass ein 
Sohn so mit seinem Vater sprach. Es schockierte sie ein 
wenig. Doch die Tudors schienen beide nichts Besonderes 
daran zu finden. »Megan ist in ihrer Kammer im Westturm«, 
fügte Jasper hinzu, »und ich schätze, die Frauen haben 
inzwischen nach der Amme geschickt.« 

Owen Tudor wandte sich schnaubend ab. Liebevoll, 
geradezu ehrfürchtig, so als halte er den Heiligen Gral in 
Händen, trug er seinen Enkel zur Tür der Kapelle und 
verschwand mit ihm in der Abenddämmerung. 

Blanche wandte Jasper den Rücken zu und wischte sich 
mit dem Handballen verstohlen die Tränen weg. »Er hat 
Recht«, murmelte sie vor sich hin. »Ich bin ein Schaf. Aber 
ich verstehe nichts von Säuglingen, und die Hebamme, die 
du ausgesucht hattest, war so ein schrecklicher Drachen, 
dass ich sie weggejagt habe. Sie hat Megan so zugesetzt, 


ich konnte das nicht mit ansehen. Aber vielleicht war es ein 
Fehler. Sie hätte bestimmt dafür gesorgt, dass ...« 

»Unsinn«, unterbrach er sie schroff. »Mein Vater ist so 
verzweifelt über Edmunds Tod, dass er für jeden 
Sündenbock dankbar ist, an dem er es auslassen kann. Das 
ist alles. Du hast nichts falsch gemacht.« 

Sie warf ihm über die Schulter einen Blick zu. »Woher 
willst du das wissen? Du verstehst nicht mehr davon als 
ich.« 

»Nein«, raumte er mit diesem Beinah-Lächeln ein, das so 
typisch für ihn war. Es verzog seine Mundwinkel für einen 
winzigen Moment nach oben und ließ seine dunklen Augen 
funkeln, aber es verging so schnell wie ein Wetterleuchten. 
»Komm, lass uns hier verschwinden. Es ist kalt.« 

Er hielt ihr die Tür auf, und Blanche trat willig vor ihm in 
den Burghof. »Besser, ich gehe zurück zu Megan.« 

»Wie ist es ihr ergangen?«, fragte Jasper ohne erkennbare 
Verlegenheit. 

»Fürchterlich. Du weißt ja, wie sie ist. Sie lässt sich nicht 
so leicht gehen, aber es war ... ein bisschen mehr, als sie 
aushalten konnte. Ein paar Mal habe ich gedacht, sie stirbt. 
Zwischendurch hat sie geschworen, sie werde nie wieder 
heiraten und ein ewiges Keuschheitsgelübde ablegen 
Aber wahrscheinlich sollte ich dir so etwas nicht erzählen, 
nicht wahr?«, fügte sie hinzu. 

»Warum nicht?« 

»Es gehört sich nicht.« Sie machte eine vage Geste. 
»Frauenangelegenheiten.« 

»Ah.« Jasper nickte, nahm den Mantel ab und legte ihn ihr 
um die Schultern. »Nun, niemand kann sie hindern, ein 
Keuschheitsgelübde abzulegen, aber wenn sie sich und 
ihren Sohn schützen will, wird sie wieder heiraten müssen.« 


Blanche zitterte vor Kälte, trotz seines Mantels. »Lass uns 
abwarten, ob Henry am Leben bleibt, ehe wir uns um seine 
Zukunft sorgen.« 


Henry Tudor war es bestimmt, die Welt um sich herum 
manches Mal in Atem zu halten, und er fing gleich am ersten 
Tag seines Lebens damit an. Eine Woche lang bangten seine 
Mutter, sein Onkel, sein Großvater, seine Patin und der 
ganze Haushalt um ihn. Er wirkte so vergänglich wie eine 
Schneeflocke im Feuer, und er trank lustlos. Er sei viel zu 
klein und zu leicht, hatte Meredith ihnen unverblümt 
eröffnet. Aber er starb nicht. Mit einer grimmigen 
Entschlossenheit, die Blanche an seinen Onkel Jasper 
erinnerte, klammerte der Winzling sich an sein Leben, und 
kurz nach Mariä Lichtmess begann er endlich zuzunehmen. 
Das werde auch Zeit, konnte man Jaspers junge Ritter in der 
Halle munkeln hören, denn sie alle beneideten den kleinen 
Henry um das Privileg, an den Brüsten der jungen Amme 
saugen zu dürfen, und hatten gelegentlich darüber 
gefrotzelt, dass so viel Schönheit an einen so jungen Mann 
völlig verschwendet sei. 

»Fragt sich nur, wie lange uns die Dienste der schönen 
Generys erhalten bleiben«, unkte Owen Tudor. 

Jasper sah stirnrunzelnd von dem dampfenden 
Weinbecher auf, über dem er seit mindestens einer 
Viertelstunde schweigend brütete. »Wieso?« 

Sein Vater zog die Brauen hoch. »Weil sie sich mit jedem 
auf dieser Burg einlässt, der nicht rechtzeitig die Flucht 
ergreift, und das tun nicht sehr viele. Die wenigsten Männer 
sind so gegen die Lockungen weiblicher Schönheit gefeit 
wie du, mein Sohn.« 

Jasper brummte. »Mir ist gleich, was sie treibt, solange sie 
den Jungen nicht vernachlässigt. Und ich bin nicht sicher, ob 


es schicklich ist, diese Sache vor Blanche zu erörtern. Dabei 
bist du doch derjenige, der mich so gern einen unhöfischen 
Klotz nennt.« 

Blanche seufzte unüberhörbar. Sie hatte nie zuvor zwei 
Männer gesehen, die offenbar so großes Vergnügen daran 
fanden, miteinander zu streiten. Wenn Jasper und sein Vater 
im selben Raum waren, gingen sie sich an die Gurgel, ehe 
man »Pax vobiscum« sagen konnte, aber dennoch suchten 
sie ständig die Gesellschaft des anderen. 

»Macht euch meinetwegen nur keine Umstände«, sagte 
sie spitz, den Blick auf ihr neues Strickzeug gerichtet: den 
ersten eines Paars wollener Strümpfe. Sie waren eigentlich 
für Henry gedacht gewesen, doch langsam beschlich 
Blanche der Verdacht, dass die Größe eher dessen 
bärbeißigem Onkel Jasper passen werde. Blieb die Frage, wie 
der zu dem kunstvoll eingestrickten Röschenmuster stand. 
»Es ist lange her, dass ich eine schamhafte, zimperliche 
Jungfrau war.« 

»Schamhaft und zimperlich?«, wiederholte Jasper, 
offenbar wider Willen amüsiert. »Das muss verdammt lange 
her sein.« 

»Wie dem auch sei, dein Vater hat Recht, Jasper: Wenn 
Generys so weitermacht, wird sie im Handumdrehen wieder 
schwanger, und dann ist es aus mit ihrer Milch.« 

»Dann suchen wir uns eben eine andere Amme«, gab er 
zurück. 

»Gute Ammen sind nicht leicht zu finden«, widersprach 
sein Vater. »Generys hat reichlich Milch, und gute Milch 
obendrein, sonst wäre der Junge keine Woche alt geworden. 
Das solltest du nicht leichtfertig aufs Spiel setzen.« 

»Was soll ich tun?«, entgegnete Jasper aufgebracht. »Sie 
einsperren?« Er beugte sich vor und hob einen Zeigefinger. 
»Ihr Mann ist in Carmarthen für Edmund gefallen, und 


Weihnachten ist ihr das Kind gestorben. Ich werde ihr nicht 
verbieten, ein bisschen Freude zu suchen, hast du 
verstanden?« 

»Ja, du meine Güte, Jasper ... Sollte es möglich sein, dass 
du ein Herz hast?«, fragte sein Vater überrascht. »Oder nicht 
so unempfänglich für Generys’ Reize bist, wie ich dachte?« 

»Du nimmst den Mund ziemlich voll«, gab Jasper zurück. 
»Nicht ich habe Wales mit Bastarden bevölkert.« 

»Bevölkert?« Owen Tudor erhob sich abrupt. »Bevölkert? 
Denkst du nicht, das ist ein bisschen übertrieben? Ich 
jedenfalls weiß nur von einem. Und wenn du deinen Bruder 
noch einmal einen Bastard nennst, dann ...« 

»Dann was?« Jasper stand ebenfalls auf. »Dies ist mein 
Haus, und ich werde hier die Wahrheit aussprechen, wann 
immer es mir gefällt. Wer sie nicht hören will, dem steht die 
ganze Welt offen.« 

»Du bist Rhys ein erbärmlicher Bruder « 

»Und du bist ihm ein erbärmlicher Vater « 

»Es wird dir nicht gelingen, mich aus Pembroke zu 
vergraulen, mach dir keine Hoffnungen. Ich werde nicht 
zulassen, dass Henry hier ohne Liebe und Zuwendung 
aufwächst.« 

»Bitte. Bleib, solang es dir Spaß macht, das ist mir völlig 
gleich. Aber sei so gut und misch dich nicht in die 
Angelegenheiten meines Haushaltes ein.« 

»Ich werde mich in alles einmischen, was das 
Wohlergehen meines Enkels betrifft, verlass dich drauf.« 

»Auf einmal so voller Fürsorge? Hast du vielleicht ein 
schlechtes Gewissen? Deinen Enkel willst du nicht im Stich 
lassen und in ein verfluchtes Kloster abschieben, im 
Gegensatz zu deinen Söhnen, ja?« 

»Was soll das heißen?«, fragte der alte Tudor, es klang 
gefährlich leise. »Wärst du lieber Humphrey of Gloucester in 


die Hände gefallen und auf Nimmerwiedersehen 
verschwunden? Hat es dir an irgendetwas gemangelt in der 
Obhut der Nonnen? Hast du einen einzigen Tag Not gelitten, 
je um dein Leben bangen müssen? Edmund jedenfalls hat 
immer gesagt ...« 

»Oh ja, Edmund. Natürlich. Edmund war glücklich im 
Kloster. Edmund konnte sich überall einfügen. Wo Edmund 
war, ging die Sonne auf. Immer wieder kommen wir bei ihm 
aus, nicht wahr?« 

Owen Tudor musste mit einem Mal verdächtig blinzeln. 
»Du verfluchter, undankbarer ...« 

»Schluss'« Blanche hatte keine bewusste Erinnerung 
daran, aufgestanden zu sein, aber plötzlich stand sie 
zwischen Vater und Sohn und sah von einem zum anderen 
und wieder zurück, wie in einem Tennishof. »Hört sofort auf 
damit. Ihr solltet euch schämen, Edmund zum Vorwand für 
eure unseligen Streitereien zu nehmen, denn ihr wisst 
genau, dass er das niemals gebilligt hätte. Und eins sag ich 
euch: Ihr werdet seinen Sohn nicht missbrauchen, um alte 
Rechnungen zu begleichen, ist das klar? Ich werde 
jedenfalls nicht tatenlos zusehen, wie er zwischen eure 
Fronten gerät. Und ist euch eigentlich nicht aufgefallen, wie 
selten Megan sich nur noch hier blicken lässt? Sie ist einsam 
und unglücklich, und ihr treibt sie mit eurem Unfrieden aus 
unserer Mitte. Sie ist Edmunds Witwe und Henrys Mutter. 
Wollt ihr denn wirklich gar nichts tun, um ihr Trost zu 
spenden?« 

Owen Tudors Miene, die eben noch so finster gewesen war, 
hellte sich plötzlich auf. Lächelnd legte er ihr für einen 
Moment die Hand an die Wange. »Gott segne dich, Blanche. 
Man kann merken, dass du die Tochter deiner Mutter bist.« 
Ohne Jasper noch eines Blickes zu würdigen, wandte er sich 
ab und ging hinaus. 


Blanche kehrte zu ihrem Sessel zurück, wickelte das 
abgerollte Garn hastig und unordentlich um den 
angefangenen Strumpf und wollte sich ebenfalls zur Tür 
wenden. 

»Wo willst du denn hin?«, fragte Jasper. 

»Ein Stück reiten. Ich muss an die Luft.« 

»Dann mach einen Spaziergang im Burghof. Du kannst 
nicht ausreiten, es gibt einen Sturm.« 

»Frühestens in einer Stunde. Und wenn ich jemanden 
wollte, der mir sagt, was ich tun und nicht tun kann, wäre 
ich bei Devereux geblieben«, entgegnete sie scharf. 

»Natürlich. Also dann: Hals- und Beinbruch.« 

Seine Stimme klang seltsam belegt. Fast hätte man 
meinen können, der Streit mit seinem Vater habe ihn 
ausnahmsweise einmal erschüttert. 

Wider Willen wandte Blanche sich noch einmal um. Jasper 
stand mit dem Rücken zu ihr am Fenster und sah in das 
noch lustlose Schneetreiben hinaus. 

»Du ... du bist selbst schuld, Jasper«, sagte sie hilflos. 

Er nickte, ohne sie anzusehen. 

Langsam, ein wenig unschlüssig ging Blanche zur Tür, 
aber ehe sie sie erreicht hatte, schloss sich plötzlich seine 
Linke um ihren Oberarm und riss sie herum. 

Blanche betrachtete die Finger auf dem rostbraunen Stoff 
ihres Ärmels: kurz, breit, ungeheuer kräftig. Sie spürte ihre 
Wärme auf der Haut, und es war kein unangenehmes Gefühl, 
aber trotzdem richteten sich ihre Nackenhaare auf. »Lass 
mich los.« 

»Geh nicht.« 

»Lass mich los, Jasper.« 

Er sah in die Augen der Frau, die in der Lage war, die 
Hand, die sie ihrer Freiheit berauben wollte, mit dem 
Schwert abzuschlagen. Schleunigst gab er ihren Arm frei, 


schob mit der Rechten aber gleichzeitig den Riegel vor die 
Tür und lehnte sich mit dem Rücken dagegen. 

»Was soll das werden?«, fragte sie. 

»Ich lasse dich nicht gehen«, erklärte er 
überflüssigerweise und verschränkte die Arme. 

Sie brachte einen Schritt Abstand zwischen sie und 
betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Ich fürchte, du hast den 
Verstand verloren. Aber weit kann er noch nicht sein. Also 
sollten wir uns auf die Suche machen, was denkst du?« 

»Du hast schon ganz Recht, ich bin selbst schuld. Aber ich 
konnte bislang auch nicht viel dagegen tun, dass alle nach 
und nach aus meinem Leben verschwanden, die mir teuer 
waren. In deinem Fall hingegen ...« 

»Herrgott noch mal, Jasper, ich will nur ausreiten. Ich 
komm schon wieder, keine Bange. Darüber hinaus wirst du 
feststellen, wenn du in dich gehst, dass ich nicht zu den 
Menschen zähle, die dir teuer sind. Denkst du, ich bin blind? 
Du gehörst zu Megans Jüngerschar. Willst du mich 
beleidigen, indem du mir unterstellst, ich sei zu dämlich, um 
das zu sehen? Du betest sie an, genau wie Edmund, genau 
wie mein Bruder. Und wenn du glaubst, dass ich langsam 
genug davon habe, mir das anzusehen, und eifersüchtig auf 
sie bin, obwohl ich sie mindestens so liebe wie jeder von 
euch, dann hast du verflucht Recht! Es ist nichts, worauf ich 
stolz bin! Aber ich will verdammt sein, ehe ich dein 
Lückenbüßer werde, bis ihr Trauerjahr um ist und du sie 
endlich ...« 

Ohne Hast, als wolle er vermeiden, sie wieder zu 
erschrecken, hob er die Hand und legte zwei Finger auf ihre 
Lippen. Blanche verstummte notgedrungen. Dabei hatte sie 
ihm noch eine Menge zu sagen. 

Einen Moment standen sie so da und sahen sich in die 
Augen, die seinen eine Schattierung dunkler als ihre. 


Blanche spürte ihr Herz rasen. Sie war einer Panik nah. 
Sag nichts, sag nichts, sag nichts, dachte sie flehentlich, 
lieber Gott, mach, dass er nichts sagt ... 

Aber Gott war offenbar anderweitig beschäftigt. »Du irrst 
dich, Blanche«, sagte Jasper leise. 

Seine tiefe, raue Stimme und seine Nähe lösten ein Gefühl 
in ihrem Unterleib aus, das gleichzeitig schmerzhaft und 
herrlich war. Sie kannte es von früher, wenn sie ihren 
zurückhaltenden Cousin Geoffrey gelegentlich dazu 
überlistet hatte, sie anzufassen. Aber inzwischen wusste sie, 
wie irreführend, wie brandgefährlich dieses Sehnen war. 
Thomas Devereux hatte sie den Unterschied zwischen Traum 
und Wirklichkeit gelehrt, und sie hatte sich geschworen, 
dieses Gefühl nie wieder zuzulassen. »Jasper ...« Aber sie 
wusste nicht so recht weiter. 

»Möchtest du mir weismachen, du weißt nicht, dass ich 
dich will, obwohl ich dir das seit einem halben Jahr zu zeigen 
versuche?«, fragte er. Wieder umfasste er ihre Arme, 
behutsam dieses Mal, und zog sie ein wenig näher. 

»Vielleicht hättest du mal etwas sagen können«, murmelte 
sie nervös. »Sprechenden Menschen kann geholfen werden 
... Das heißt, in diesem Fall vielleicht doch nicht, weil ich ...« 

Er legte die Lippen auf ihre. Die seinen fühlten sich 
verblüffend weich an. Er roch wie alle Männer, die sie 
kannte, nach Rauch, Schweiß, Leder, Pferd und Eisen. Sie 
hatte diese Mischung immer als angenehm empfunden, aber 
an Jasper hatte sie eine ganz eigene Note, die Blanche so 
betörend und wohltuend fand, dass sie unwillkürlich die 
Augen schloss und tief durchatmete. 

Als er jedoch die Arme um sie legte und sie seine 
Zungenspitze an ihren Lippen fühlte, befreite sie sich, stieß 
ihn weg und wich gleichzeitig zwei Schritte zurück. Mit 


hochgezogenen Schultern sah sie ihn an und schüttelte den 
Kopf. »Es geht nicht. Ich will das nicht.« 

Jasper rührte sich nicht vom Fleck. »Warum nicht?« 

»Es hat doch alles keinen Sinn«, entgegnete sie 
ungehalten. »Ich bin eine verheiratete Frau und du ...« 

»Nein, das ist nicht der Grund«, fiel er ihr ins Wort und 
betrachtete sie aufmerksam, den Kopf leicht zur Seite 
geneigt. »Sollte es am Ende doch irgendetwas geben, das 
der furchtlosen Blanche of Waringham Angst einjagen 
kann?«, fragte er schließlich. 

»Darauf kannst du wetten, und ich habe verdammt gute 
Gründe.« 

Er nickte, als könne er das ohne Mühe glauben. »Aber ich 
weiß, dass du eine Spielernatur bist, Blanche. Wenn du es 
nie wieder mit einem Kerl riskierst, wirst du nie erfahren, ob 
du nicht vielleicht doch etwas Lohnendes versäumst.« 

Sie lachte verblüfft. Das Argument gefiel ihr. »Ich hatte 
mit Beteuerungen und Versprechen gerechnet.« 

»Oh nein. Ich gebe keine Versprechen ab, die ich nicht 
halten kann, und ich weiß genau, wenn du mich einmal 
anfangen ließest, würde ich nicht wieder aufhören, egal, was 
du sagst, weil du das wundersamste und zauberhafteste 
Wesen bist, das mir jemals unter die Augen gekommen ist, 
und ich mich nach dir verzehre, seit ich dich auf Edmunds 
und Megans Hochzeit zum ersten Mal gesehen habe. Das ist 
eine lange Zeit für einen ungeduldigen Mann wie mich. Also, 
spring oder bleib an Bord. Dazwischen ist nichts.« 

Sie sah ihn noch einen Moment an, und auf einmal war es 
ganz leicht. Die Angst fiel einfach von ihr ab. Und das lag 
nicht daran, dass seine Wangen leicht gerötet waren, die 
blonden Bartstoppeln im Kerzenlicht glitzerten und er mit 
einem Mal absolut unwiderstehlich aussah. Oder zumindest 


lag es nicht nur daran. Sie wusste einfach, dass sie den 
Sprung nicht bereuen würde. 

Ohne den Blick von seinem Gesicht abzuwenden, hob sie 
die Hände und löste die Schleifen, die von der Taille bis zum 
Kragen ihr Überkleid verschlossen. Keine Regung ihrer 
schlanken Finger entging seinen Augen. Als die letzte 
Schleife geöffnet war, trat er zu ihr, streifte ihr das schwere 
Überkleid von den Schultern, legte die Arme um sie und 
presste sie an sich. Sein Kuss war gierig, aber gleichzeitig 
scheu, seine Zunge schien Haschen mit der ihren zu spielen. 
Er ließ die Hände über ihren Rücken abwärts gleiten, 
umfasste ihr Gesaß und gab einen kehligen Laut des 
Wohlbehagens von sich. 

Ohne den Kuss zu unterbrechen, raffte er ihren Rock und 
schob eine Hand zwischen ihre Beine, reizte und spielte mit 
seinen kräftigen Fingern. Blanche spürte ihre Knie schwach 
werden und öffnete die Schenkel ein wenig, damit er freie 
Bahn hatte. Er hörte nicht auf, bis die Hitze in ihrem 
Unterleib sich zu einem kleinen Ball zusammenzuziehen 
schien und sich dann in Wallungen puren Entzückens 
entlud, wie sie es nie zuvor verspürt hatte. Sie stöhnte, die 
Augen fest geschlossen, und für einen Augenblick verlor sie 
das Gleichgewicht. Aber er hielt sie, hob sie dann hoch und 
trug sie zum Kamin, vor dem ein paar Hirschfelle am Boden 
ausgebreitet lagen. Behutsam setzte er sie darauf ab, kniete 
sich neben sie und zog sich das Surkot über den Kopf. »Gar 
nicht schlecht für den Anfang, hm?«, murmelte er. 

»Ich hatte ja keine Ahnung«, antwortete sie. 

»Nein, das scheint mir auch so.« 

Sie kuschelte sich auf dem Fell zurecht und sah zu, wie er 
sich auszog. Seine Bewegungen waren präzise und sparsam. 
Die helle Haut schimmerte im flackernden Schein des 
Kaminfeuers, und Blanche hätte stundenlang dem Spiel 


seiner Muskeln zuschauen können, die sie an den Schmied 
von Waringham erinnerten. Sie entdeckte eine schmale, 
quer verlaufende Narbe oberhalb seines Bauchnabels und 
fuhr sacht mit dem Finger darüber. »Was ist das?« 

Er hatte die Augen geschlossen, den Kopf in den Nacken 
gelegt und ergab sich ihren sacht tastenden Fingern. Aber 
dann umschloss er ihre Hand mit seiner. »Das erzähl ich dir 
später. Vielleicht. Jetzt hab ich anderes im Sinn.« 

Blanche streckte ihm die Arme entgegen. »Dann komm 
her.« 

Er nahm ihre Hände, richtete sie auf und zog ihr Kotte und 
Hemd aus, löste ihr das Haar und drapierte die hüftlangen 
schwarzen Locken mit Sorgfalt. Einen Moment betrachtete er 
ihren weißen Leib, die festen, üppigen Brüste, und seine 
Augen leuchteten. Dann schob er sich auf sie und drang in 
sie ein, gierig und voller Ungeduld. 

Die Hände auf ihren Brüsten waren rau, seine Stöße hart 
und fordernd, aber an seiner Ungeduld war nichts 
Bedrohliches. Blanche fühlte sich weder unterworfen noch 
gedemütigt, wie sie erwartet hatte. Im Gegenteil, Jasper 
steckte sie an mit seiner Wildheit und seiner Lust, die ihr so 
seltsam unschuldig vorkam, so arglos, dass sie überhaupt 
nicht zu ihm zu passen schien, und als er zu keuchen 
begann, ihre Schultern umklammerte und schneller wurde, 
schlang sie die Beine um seine Hüften und überließ sich 
bedenkenlos ihrem Geliebten und diesem neuen Gefühl von 
Ekstase, das er ihr geschenkt hatte. 

Als er sich schließlich hochstemmte und von ihr lösen 
wollte, verschränkte sie für einen Augenblick die Arme in 
seinem Nacken und presste sich an ihn. Aber dann ließ sie 
ihn los. Um sich zu beweisen, dass sie es konnte. 

Jasper stand vom Boden auf und holte seinen Mantel, der 
zum Trocknen über einer Stuhllehne gehangen hatte, um 


Blanche damit zuzudecken. 

Sie schüttelte lachend den Kopf. »Das ist nicht nötig. Du 
kannst dir nicht vorstellen, wie warm mir ist.« 

Trotzdem breitete er den Mantel über sie. »Es ist Winter, 
und das hier ist Pembroke Castle«, erklärte er und streckte 
sich wieder an ihrer Seite aus. »Die Schwindsucht lauert in 
jedem Winkel auf die Unachtsamen. Aber dich soll sie nicht 
kKriegen.« 

Es rührte sie, dass er um sie besorgt war, und damit er es 
nicht merkte, ergriff sie seine Hand und legte sie auf ihre 
linke Brust. 

Jasper seufzte zufrieden und umkreiste mit dem 
Zeigefinger den Hof. »Du hattest ein moosgrünes Kleid an 
auf Edmunds Hochzeit. Es hatte einen von diesen 
raffinierten eckigen Ausschnitten, die alles verheißen und 
nichts verraten.« 

»Der König fand es unzüchtig.« 

Er schnaubte leise, zog ihren Kopf an seine Schulter und 
erwiderte: »Nun, ich fand es wunderbar Ich habe den 
ganzen Abend auf dein Dekollete gestarrt wie ein 
liebeskranker Jüngling und hatte die größte Mühe, meiner 
Unterhaltung mit dem Bischof von Winchester zu folgen.« 

Blanche erinnerte sich lebhaft an den Abend, da der Duke 
of York um ein Haar ihren Bruder umgebracht hätte. Und sie 
erinnerte sich auch an Jasper Tudors Blicke. Sie seufzte. »Es 
ist schade, dass du es dabei hast bewenden lassen. Wenn du 
mich geheiratet hättest, wäre mir allerhand erspart 
geblieben. Und Thomas Devereux auch«, musste sie der 
Gerechtigkeit halber hinzufügen. 

»Ich wollte«, eröffnete Jasper ihr unerwartet. »Ich bin noch 
am selben Abend zu meinem Bruder, dem König, gegangen 
und habe ihn gefragt. Aber er sagte, York habe dich bereits 
einem Marcher Lord versprochen.« 


»York.« Blanche spie das Wort regelrecht aus. »Was findet 
er nur an uns, dass er das Leben eines jeden Waringham 
vernichten will?« 

»Die Ehre habt ihr nicht allein. Er hat es ebenso auf jeden 
Tudor und jeden Lancaster abgesehen und wer immer sonst 
zwischen ihm und Englands Thron steht. Ich habe Henry an 
dem Abend gesagt, er müsse ihn verhaften. Ich habe ihm 
erzählt, was Julian um ein Haar passiert wäre.« 

»Und?« 

Er schüttelte den Kopf. »Er hat mir gar nicht richtig 
zugehört. Wie immer, wenn man ihm etwas sagt, das er 
nicht wahrhaben will, wurde er abwesend und vage.« 

»Aber irgendetwas muss passieren, Jasper. So viele gute 
Männer sind Yorks Verrat schon zum Opfer gefallen. Mein 
Vater. Dein Bruder. Megans Vater und Onkel. Wenn ihn nicht 
bald jemand erschlägt, wird irgendwann keiner von uns 
mehr übrig sein.« 

»Das hat die Königin auch gesagt«, erwiderte Jasper. »Ich 
glaube, Marguerite könnte unser Trumpf in diesem Spiel 
werden, Blanche. Denn York unterschätzt sie, hat kaum zur 
Kenntnis genommen, dass es sie gibt. Dabei ist sie eine sehr 
gefährliche Frau.« Er griff mit der Rechten in ihre üppigen 
Locken und ließ sie langsam durch die Finger gleiten. 
»Genau wie du.« 














Kenilworth Castle, Juli 1460 


»Was soll das heißen, sie sind zurückgekommen?« 
Königin Marguerite schlug mit der Faust auf den Tisch - 
heftig genug, dass die Weinbecher erzitterten und die Lords 
leicht zusammenzuckten. »Das können sie nicht! Sie sind 
verurteilte Verräter Wieso habt Ihr sie nicht verhaftet und 
ihnen die Köpfe abgeschlagen?« 

Julian fragte sich, ob die Faust sie nicht schmerzte. Eine so 
zarte Frauenhand schien kaum dafür geschaffen, auf Tische 
zu schlagen. Aber wenn es der Fall war, ließ die Königin sich 
zumindest nichts anmerken. 

Der Duke of Somerset räusperte sich verlegen. »Madam, 
dazu fehlten uns die Kräfte. Warwick und der junge Edward 
of March ... Sie sind mit zweitausend Mann aus Calais 
gekommen.« 

»Zweitausend?«, wiederholte sie ungläubig. »Woher in 
aller Welt haben sie die?« 

»Es sind Männer der Gamison von Calais«, antwortete 
Julian. »Sie sind Warwick ganz und gar ergeben, weil er, seit 
er ihr Kommandant ist, pünktlich den Sold bezahlt. Aus der 
eigenen Schatulle.« 

»Verstehe«, murmelte sie bitter. »Sie verraten ihren König 
und küssen die Hand, die sie füttert.« 

Sie hat Recht, musste Julian einräumen. Und er erinnerte 
sie nicht daran, dass die Krone es jahrelang versäumt hatte, 
die Männer von Calais regelmäßig für ihre Dienste zu 
entlohnen oder auch nur ausreichend mit Lebensmitteln zu 
versorgen. Es hätte Marguerite bloß noch zorniger gemacht, 
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und im Augenblick schien es ihm das Wichtigste, dass sie 
alle einen kühlen Kopf behielten. 


Es war nicht lange gut gegangen mit dem Protektorat des 
Duke of York. Zu groß waren das Misstrauen und die 
Abneigung der beiden rivalisierenden Fraktionen, der 
Lancastrianer und Yorkisten, und Königin Marguerite hörte 
nie auf zu argwöhnen, dass York den kleinen Prinzen 
Edouard aus der Thronfolge drängen wollte. Vor vier Jahren 
war sie daher mit dem Prinzen und ihrem Haushalt nach 
Kenilworth, unweit von Coventry, übersiedelt, hatte Adlige 
und Bischöfe aus dem Kernland der Lancaster in den Rat des 
kleinen Prinzen berufen und eine Leibwache für ihren Sohn 
gegründet, die wegen ihrer Livree die Schwanengarde 
genannt wurde und Marguerites allseits gefürchtete 
Privatarmee war. Als die Königin ihren Gemahl nach wenigen 
Monaten überredet hatte, ihr nach Kenilworth zu folgen, war 
der Duke of York mit leeren Händen in Westminster 
zurückgeblieben. Und noch ehe der ehrgeizige Herzog ganz 
begriffen hatte, wohin die Macht entschwunden war, die ihm 
so mir nichts, dir nichts durch die Finger geschlüpft war, 
hatte Marguerite in Coventry ein Parlament einberufen - 
unter Ausschluss des Duke of York, des Earl of Warwick und 
einiger weiterer Yorkisten —, und dieses Parlament hatte York 
und seine Anhänger als Verräter verurteilt. 

Doch York hatte beschlossen, nicht tatenlos abzuwarten, 
bis er verhaftet wurde. Er sammelte seine Truppen, und bei 
Ludliow war es im vergangenen Oktober zur Schlacht 
gekommen. Anders als vier Jahre zuvor in St. Albans war 
Yorks Rechnung dieses Mal indes nicht aufgegangen. Viele 
seiner Männer hatten sich geweigert, Waffen gegen den 
gesalbten König zu führen, und waren in Scharen zu den 
Lancaster-Truppen übergelaufen. Die Yorkisten hatten die 


Schlacht verloren, und die Herzogin von York war mit ihren 
jüngeren Kindern den Feinden ihres Gemahls in die Hände 
gefallen. York selbst war nach Irland geflohen, sein ältester 
Sohn Edward of March und der Earl of Warwick nach Calais. 
Dort hatten sie gewartet und neue Kräfte gesammelt. Und 
nun hatten sie offenbar beschlossen, die Zeit sei reif. 


»Auf dem Marsch nach London sind ihre Reihen 
angeschwollen«, setzte Algernon Fitzroy den unerfreulichen 
Bericht tapfer fort. »Im ganzen Süden sind sie ihnen 
zugelaufen: Bauem, kleine Handwerker, Ritter. Und die 
Stadtväter von London haben ihnen die Tore geöffnet.« 

»London?« Zum ersten Mal lag ein Anflug von Furcht in 
Marguerites Stimme. »London hat uns den Rücken gekehrt?« 
Vorwurfsvoll wandte sie sich an Lucas Durham, dessen Onkel 
einer der reichsten Kaufherren der großen Metropole war 
und der deswegen immer wieder in die Verlegenheit geriet, 
der Königin die unergründliche Londoner Seele erklären zu 
müssen. 

»Sie sind nicht gerade entzückt von Richard of York, 
antwortete Lucas. »Aber sie lieben seinen Sohn, den jungen 
Edward of March. London hatte schon immer eine Schwäche 
für schöne junge Ritter, Madam. Und die Londoner sind 
grantig, dass der Hof nicht mehr in Westminster ist, die 
Parlamente nicht mehr dort stattfinden und die guten 
Geschäfte der Stadt deshalb entgehen. Wenn Ihr Euch eines 
Tages entschließen solltet ...« 

»Ich gedenke nicht, meine politischen Entscheidungen 
von der unstillbaren Geldgier der Londoner Pfeffersäcke 
abhängig zu machen«, beschied sie frostig. 

Lucas Durham nickte. »Gewiss, Madam.« Julian sah, wie 
hart sein Freund die Zähne aufeinanderbiss. Marguerite 


hatte Lucas beleidigt, erkannte er. Dafür hatte sie ein 
unfehlbares Talent. 

»Am zweiten Juli sind March und Warwick jedenfalls in die 
Stadt einmarschiert«, fuhr Algernon fort, und um der Königin 
ihre schroffen Worte an Lucas heimzuzahlen, fügte er hinzu: 
»Die Londoner säaumten die Straßen und jubelten.« 

Die Königin schüttelte den Kopf, ausnahmsweise einmal 
sprachlos, so schien es. 

»Ich fürchte, wir müssen den Dingen ins Auge sehen, 
Majeste«, sagte Somerset ernst. »Der Süden ist den 
Yorkisten wie eine reife Frucht in den Schoß gefallen. Wir 
müssen verhandeln, es bleibt uns nichts anderes übrig.« 

»Wirklich nicht?«, fragte sie. Es klang gefährlich. 

Aber Somerset brachte sie so leicht nicht aus der Fassung. 
Sein Vater war Edmund Beaufort gewesen, Megans Onkel, 
der bei St. Albans gefallen war. Zusammen mit Julians Vater 
und dem Duke of Suffolk war er König Henrys verlässlichster 
Freund und Ratgeber gewesen, und ganz im Gegensatz zu 
Julian war der junge Somerset von dem Ehrgeiz beseelt, in 
seines Vaters Fußstapfen zu treten. Die Königin schätzte ihn 
sehr und hörte gelegentlich sogar auf seinen Rat. Und 
Somerset wusste, sie erwartete von ihm, dass er ihr 
schonungslos die Wahrheit sagte, auch wenn sie ihn zum 
Dank dafür oft genug abkanzelte. »Was sonst könnten wir 
tun?«, entgegnete er achselzuckend. 

Ein Funkeln trat in ihre blauen Augen, sodass diese Julian 
für einen Moment an eine Schwertklinge im Sonnenschein 
erinnerten. Doch dann winkte die Königin ab und ließ sich 
seufzend in ihren Sessel sinken. »Ich muss darüber 
nachdenken. Habt Dank, Gentlemen. Wenigstens auf Euch 
ist noch Verlass. Aber nun müsst Ihr mich entschuldigen. Es 
wird Zeit, dass ich nach dem König sehe. Und da seine Krone 


wieder einmal auf dem Spiel steht, sollte ich ihm vielleicht 
ausnahmsweise einmal sagen, was vorgeht, nicht wahr?« 

Die Lords und Ritter tauschten unbehagliche Blicke. Dann 
verneigten sie sich vor der Königin und machten kehrt. Sie 
hatten die Tür schon fast erreicht, als ihr noch etwas einfiel: 
»Ach, Waringham, seid so gut und bleibt noch einen 
Augenblick.« 

Julian hielt inne. Zu früh gefreut, fuhr es ihm durch den 
Kopf. Er wandte sich um. »Gewiss, Madam«, sagte er, schloss 
die Tür hinter seinen Gefährten und trat wieder zu ihran den 
Tisch. »Was wünscht meine Königin?«, fragte er höflich. 

Sie schien ihn kaum zu hören. »York sitzt in seinem 
irischen Exil wie die Spinne im Netz«, bemerkte sie. Es klang 
beinah amüsiert. »Er lässt seinen Welpen und Warwick hier 
die Drecksarbeit für ihn erledigen und stellt sich wohl vor, 
im Triumph nach England zurückzukehren, wenn der Boden 
bereitet ist. Hat er vergessen, dass seine Gemahlin und 
seine jüngeren Kinder meine Geiseln sind?« 

Julian hob die Schultern. »Vielleicht ist es ihm gleich.« 

»Meint Ihr wirklich? Ob es ihm auch gleich wäre, wenn wir 
ihm ihre Köpfe nach Irland schickten?« 

Julian sah auf sie hinab. Er setzte alles daran, sich nicht 
anmerken zu lassen, wie sehr ihn manchmal entsetzte, was 
sie sagte. Was sie tat, erst recht. »Die Duchess of York und 
ihre Kinder befinden sich in der Obhut des Erzbischofs von 
Canterbury, Majeste«, erinnerte er sie. »Ich habe Zweifel, 
dass er sich für diese Idee sonderlich erwärmen könnte.« 

Sie zog die schmalen, dunklen Brauen in die Höhe. »Eure 
Illusionen sind ja so rührend, Waringham. Aber der 
Erzbischof hat ein paar dunkle Geheimnisse wie wir alle. 
Außerdem hat er einen jüngeren Bruder, der unbedingt 
Bischof von Durham werden und bei Hofe Karriere machen 


will. Ich denke, es ist alles eine Verhandlungsfrage, meint Ihr 
nicht?« 

Ihre Überheblichkeit machte ihn wütend. Er wusste, dass 
genau das ihre Absicht war, aber trotzdem ging er ihr auf 
den Leim. »Fragt mich lieber nicht nach meiner Meinung.« 

Marguerite lachte in sich hinein, erhob sich und lehnte 
sich an die Tischkante. »Aber ich bin brennend daran 
interessiert, Mylord. Also seid so gut und sagt mir, was Ihr 
denkt.« 

Julian trat noch einen Schritt näher an sie heran, sodass 
kaum mehr eine Handbreit Platz zwischen ihnen war. »Ihr 
seid eine Viper«, eröffnete er ihr. 

»Tatsächlich?«, erwiderte sie. »Sonst noch etwas?« 

Er hob die Hand, zögerte einen winzigen Moment, dann 
legte er die Rechte um ihren Oberarm und packte hart zu. Es 
war das, was sie wollte. Er tat immer nur, was sie wollte. »Ein 
treuloses Weib. Und ein verruchtes Luder.« 

»Und mit so etwas lasst Ihr Euch ein?« Mit geschickten 
Fingern schnürte sie seine Hosen auf. Sie brauchte nicht 
einmal hinzuschauen, sah ihm stattdessen unverwandt in 
die Augen. »Was Euer armer Vater wohl davon halten 
würde?« 

Sie erkannte, dass sie ihn getroffen hatte, und ihre Lippen 
verzogen sich für einen Lidschlag nach oben. Sie setzte sich 
auf den Tisch, legte die Hände auf seine Hüften und zog ihn 
zwischen ihre Schenkel. Julian drang hart und schnell in sie 
ein, so wie sie es gern hatte. Sie stöhnte hemmungslos, was 
ihn dankbar für die dicken Mauern und Türen von Kenilworth 
machte. Marguerite stemmte sich seinen Stößen entgegen, 
umklammerte seine Oberarme und lehnte sich weiter 
zurück. Keuchend beugte er sich über sie, drückte ihren 
Oberkörper auf die dunkel gebeizte Tischplatte hinab und 
hielt sie nieder, so als habe er hier das Sagen. Dabei war es 


ihr Spiel; sie ganz allein bestimmte die Regeln. Es machte 
ihr am meisten Spaß, wenn es ihr gelang, ihn in Rage zu 
bringen, aber Julian ließ sich niemals verleiten, zu weit zu 
gehen. Irgendetwas zu tun, das über ihre Wünsche 
hinausging. Denn er wollte gern noch ein bisschen 
weiterleben - selbst wenn er sich manchmal fragte, was an 
einem Dasein als Marguerites Lustknabe so erstrebenswert 
war. 

Sie schlug die langen, sorgfältig manikürten Nägel in 
seinen Unterarm. Julian stieß zischend die Luft aus, zerrte ihr 
die Hände auf den Rücken und fesselte sie mit dem 
veilchenblauen Seidenschal, der scheinbar zufällig auf dem 
Tisch gelegen hatte. Die Königin nahm die Unterlippe 
zwischen die Zähne, was ihrem Gesicht einen schelmischen 
Ausdruck verlieh, drängte sich ihm entgegen und schloss 
halb die Lider, als sie kam. Es war nicht das letzte Mal. 
Marguerite war eine Geliebte mit königlichen Ansprüchen. 
Sie verlangte nicht nur die wortgetreue Befolgung ihrer 
Wünsche, sondern ebenso Ausdauer und Stehvermögen. 

Als sie Julian schließlich bedeutete, dass er seiner 
Vasallenpflicht Genüge getan habe, lagen sie beide halb 
nackt am Boden. Strohhalme klebten an ihren 
schweißfeuchten Leibern, und die Sommerhitze in 
Verbindung mit dem schweren Geruch von Körpersäften 
drohte Julian die Kehle zuzuschnüren. 

Er stand auf, zog seine Hosen an, schenkte sich einen 
Becher Wein ein und leerte ihn in wenigen großen 
Schlucken. Der Wein war schon lange nicht mehr kühl. Aber 
er schmeckte herb und erdig und tat ihm wohl. Als Julian 
absetzte, keuchte er. Er fuhr sich mit dem Handrücken über 
die Lippen, wandte sich um, lehnte sich an den schweren 
Tisch und kreuzte die Knöchel. 


Gefesselt, mit entblößten Brüsten und aufgelösten Haaren 
lag Marguerite im Stroh, die Augen geschlossen, ein 
schläfriges Lächeln auf den Lippen. Wie eine läufige 
Schäferstochter, dachte er. Aber er dachte es mehr 
verwundert als angewidert. Ihre Schönheit konnte ihn immer 
noch rühren. Das Grübchen an ihrem Kinn. Die schmalen 
Schultern, die zerbrechlich wirkenden Schlüsselbeine. Das 
seidige, dunkle Haar, die langen, schmalen Finger. Er wusste 
nicht, was mit ihr passiert war, wie sie zu dem geworden 
war, was da zu seinen Füßen im Stroh lag, aber manchmal 
kam ihm der Gedanke, dass all das ein tragischer Irrtum sein 
musste. Dass Gott sie nicht so erschaffen hatte. 

Als sie die Augen aufschlug, verging ihm der leise Anflug 
von Mitgefühl. Etwas ganz und gar Erbarmungsloses war in 
diesem Stahlblau. 

»Hilf mir auf und bind mich los«, befahl sie. 

Er rührte sich nicht sofort. »Was wohl wäre, wenn ich dich 
so hier liegen ließe ...«, überlegte er halblaut, obwohl er 
wusste, dass sie ihn allein für diese Worte früher oder später 
würde büßen lassen. 

Sie schnaubte. »Das kann ich dir genau sagen: Du würdest 
einen sehr langsamen Verrätertod sterben, weil ich dich 
beschuldigen würde, dich mir unsittlich genähert zu haben, 
und in schätzungsweise drei Tagen wären englische 
Soldaten in Wales, um deine Schwester zu verhaften und 
ihrem sehnsüchtig wartenden Gemahl zu bringen.« 

Julian nickte, schenkte sich nach und trank. Nichts rührte 
sich in seinem Gesicht. Ihre Drohungen waren ihm alles 
andere als neu. 

Es hatte angefangen, als er kurz nach seinem zwanzigsten 
Geburtstag auf Befehl der Königin nach Kenilworth 
gekommen war, um ihr bei der Eintreibung der Steuern und 
Pachten behilflich zu sein, die der Krone aus dem Herzogtum 


Lancaster und dem Prince of Wales aus seinen Besitzungen 
zustanden. Auf dass sie sich rüsten und gegen die 
Machenschaften des Duke of York zur Wehr setzen konnten. 
Julian hatte jedoch bald gemerkt, dass Marguerite ihn nicht 
wegen seiner Qualitäten als Soldat an ihren Hof geholt 
hatte. Als sie ihm zu verstehen gegeben hatte, was es war, 
das sie von ihm wollte, war er nicht wenig geschmeichelt, 
vor allem jedoch schockiert gewesen, und ihre Avancen 
hatten ihm Angst gemacht. Er hatte versucht, ihr möglichst 
höflich auszuweichen, und da hatte sie ihm zum ersten Mal 
vor Augen geführt, welche Macht sie über ihn und die 
Seinen besaß. Dass sie nur mit den Fingern zu schnipsen 
brauchte, um sein Leben zu zerstören. Oder das seiner 
Schwester. 

»Du solltest nicht vergessen, dass Wales unter englischer 
Herrschaft steht. Jasper Tudor mag dort ein mächtiger Mann 
sein und seine schützende Hand über deine Schwester 
halten, doch ist er ein englischer Kronvasall. Und unser 
Gesetz gilt dort ebenso wie hier. Also ...« 

Julian machte einen Schritt auf sie zu, beugte sich vor, zog 
sie unsanft auf die Füße und löste den Knoten des Schals, 
der ihre Hände gefesselt hatte. »Schon gut. Es ist wirklich 
nicht nötig, das immer wieder zu betonen.« 

»Mir scheint hingegen, man kann dich gar nicht oft genug 
daran erinnern.« Marguerite zog ihr Unterkleid zurecht und 
schloss die Haken und Ösen. Ohne Hast oder Scham. Selbst 
nach den ausgefallensten Eskapaden war Marguerite 
niemals verlegen, sondern strahlte Überlegenheit und 
außerste Gelassenheit aus. Und wie eh und je kam Julian 
nicht umhin, sie für ihren Schneid zu bewundern. 

Sie trat zu ihm, sah ihm in die Augen, stahl ihm den 
Becher aus der Hand und trank. Konzentriert ließ sie den 


Wein über die Zunge rollen, schluckte und nickte. »Passabel. 
Genau wie du, Julian.« 


Die Sommerhitze in den Midlands war feucht und drückend. 
Doch als Julian ins Freie trat, spürte er wenigstens einen 
Lufthauch, der vom Wasser her wehte. Kenilworth war eine 
ebenso wehrhafte wie schöne Burg aus einem rötlichen 
Stein, der in der Nachmittagssonne manchmal einen 
wundervollen matten Kupferglanz hatte, und die Burganlage 
war umgeben von einem See, der liebevoll »das Große 
Meer« genannt wurde. Außerhalb der trutzigen Burgmauern 
am jenseitigen Ufer hatte König Henrys Vater, der 
ruhmreiche Harry, vor rund vierzig Jahren ein komfortables 
Haus errichten lassen, wohin er sich vom Trubel des Hofes 
zurückziehen konnte Dieses abgelegene, geradezu 
verschwiegene Refugium hatte die Königin als ihr Domizil 
gewählt, und Julian musste mit einem Ruderboot über das 
Große Meer paddeln, um die eigentliche Burg zu erreichen. 
Trotz der Hitze kam ihm die Bootsfahrt gelegen. Karpfen 
dümpelten knapp unter der Oberfläche des stillen Wassers, 
und im Uferschilf sangen Grillen. Es war friedvoll. Die 
gleichmäßigen Ruderschläge beruhigten ihn, und als er 
etwa die Hälfte des Sees überquert hatte, zog er die Riemen 
ein und schaute über das Wasser und auf die grünen Felder 
hinaus. 

Die Gegend um Kenilworth war ganz anders als Kent. Das 
Land war flacher und dichter besiedelt. Die Wälder hier 
waren nicht so weitläufig. Trotzdem fühlte Julian sich von der 
Weite des Himmels an zu Hause erinnert, und er fand sein 
Gleichgewicht wieder in der majestätischen Stille auf dem 
See. 

Es war früher Nachmittag — bei diesem Wetter meist eine 
Tageszeit schläfriger Ruhe —, und er hoffte, ungesehen zu 


seinem Quartier in dem alten Bergfried zu gelangen, denn er 
wollte nicht, dass seine Freunde merkten, wie lange er bei 
Marguerite gewesen war. 

Als er durch das mächtige Torhaus in den Hof kam, war er 
erleichtert, diesen fast völlig verwaist zu finden. Er sah kein 
vertrautes Gesicht auf dem Weg zum Hauptgebäude. 
Verstohlen wie ein Dieb schlüpfte er ins kühle Halbdunkel 
des alten Gemäuers und die Treppe hinauf. 

In seinem Quartier fand er seinen Knappen Alexander vor, 
der am Tisch saß, sich die Langeweile mit dem Würfelbecher 
vertrieb und sehnsüchtig aus dem kleinen Fenster schaute. 

»Tut mir leid, dass du so lange warten musstest, Junges, 
sagte Julian. 

Alexander zuckte die Schultern und unterdrückte ein 
Gähnen. »Macht nichts, Sir. Allein zu würfeln hat den 
Vorzug, dass man immer gewinnt.« 

Julian grinste vor sich hin. Kaum ein Tag verging, ohne 
dass er Gott für diesen umsichtigen und höflichen Jungen 
dankte, der immer aufmerksam war und dem anscheinend 
nichts die Laune verderben konnte. »Sei so gut und hol mir 
einen Eimer Wasser. Danach kannst du von mir aus 
verschwinden. Deine Freunde baden im Großen Meer.« 

»Ich hab’s gesehen«, erwiderte Alexander ohne 
sonderliche Begeisterung. »Aber ich kann nicht 
schwimmen.« 

Julian zog Surkot und Wams über den Kopf, und als sein 
Gesicht wieder zum Vorschein kam, zeigte es Verwunderung. 
»Ist das wahr? Warum hast du das nie gesagt? Ich kann es 
dir beibringen.« 

»Ich schätze, es war Mir peinlich.« 

»Unsinn«, widersprach Julian. »Sobald wir wieder mal für 
ein paar Wochen nach Waringham kommen, kriegst du 
Schwimmunterricht. Von mir höchstpersönlich. Wir müssen 


es ja nicht an die große Glocke hängen, wenn es dir 
unangenehm ist. Ein Ritter, der auf sich hält, muss 
schwimmen können.« 

»Wozu?«, fragte Alexander. »Ein Ritter, der über Bord fällt, 
ersäuft so oder so, weil seine Rüstung ihn in die Tiefe zieht.« 

»Na ja, da hast du Recht«, musste Julian einräumen. 
»Denkst du, es wird heute noch was mit dem Eimer 
Wasser?« 

Schleunigst sprang Alexander von dem lederbespannten 
Schemel auf, ging hinaus und kam in Windeseile mit einem 
Eimer zurück. Das Gefäß war randvoll und schwer, aber 
Alexander trug es ohne erkennbare Mühe. Das rief Julian ins 
Gedächtnis, dass sein Knappe schon siebzehn und kein 
Knabe mehr war. Julian dachte nicht gern an den Tag, da er 
ihn verlieren würde, doch dieser Tag rückte unaufhaltsam 
näher. 

Alexander gab Wasser aus dem Eimer in die Schüssel auf 
dem Tisch und legte Rasiermesser, ein Handtuch, sogar 
einen kleinen Klumpen Seife bereit. 

Vermutlich kann man auf zehn Schritte Entfernung 
riechen, wie nötig ich es habe, dachte Julian verdrossen. 
»Danke. Jetzt verschwinde.« 

»Kann ich Euch vorher noch was fragen, Sir?« 

Julian seufzte. Er wollte allein sein. Er wollte nachdenken, 
sich einreden, es sei alles nicht seine Schuld und er könne 
nichts dafür, dass er den König auf so schändliche Weise 
betrog, und vor allem wollte er sich waschen. 

»Ich könnte Euch rasieren«, erbot sich der Junge. 

Julian zog die linke Braue hoch. »Was hast du denn auf 
dem Herzen, dass du mir so unwiderstehliche Angebote 
machst? Also schön, meinetwegen.« 

Er wusch sich Gesicht und Hände, dann setzte er sich auf 
den Schemel und reichte Alexander das Messer. 


Der Knappe stellte sich hinter ihn, hob mit einem Finger 
sein Kinn an und machte sich behutsam ans Werk. 

»Für jeden Schnitt eine Ohrfeige«, drohte Julian. 

Alexander grinste über den nervösen Tonfall. »Ich pass 
schon auf«, versprach er. 

»Also?« 

Für ein paar Herzschläge war nichts zu hören als nur das 
Schaben der Klinge. Dann fragte Alexander: »Werden wir 
gegen die Yorkisten in die Schlacht ziehen?« 

Julian blinzelte gegen das Sonnenlicht, das ihm direkt in 
die Augen fiel. »Ich schätze schon. Die Königin scheint nicht 
in der Stimmung, mit Warwick zu verhandeln. Aber sei 
unbesorgt. Wir werden wieder gewinnen. Wir setzen den 
König einfach auf einen Gepäckwagen und nehmen ihn mit, 
und dann werden die Soldaten der Yorkisten glauben, sie 
kommen in die Hölle, wenn sie gegen uns kämpfen. Das hat 
bei Ludlow auch funktioniert.« 

Alexander drehte Julians Kopf ein wenig und rasierte ihm 
die linke Wange. »Was habt Ihr mit Eurem Arm gemacht?«, 
fragte er plötzlich. 

Ein wenig zu hastig drehte Julian den rechten Unterarm 
um, sodass die Handfläche nach oben zeigte und die Spuren 
von Marguerites Nägeln verdeckt waren. »Was weiß ich. 
Irgendwo in die Rosen geraten oder so.« 

»Es blutet.« 

»Rosen haben Dornen, Alexander«, belehrte Julian ihn 
trocken. 

»Nein, ich meine, es läuft richtig.« 

Sein Dienstherr seufzte ungeduldig. »Ich glaube trotzdem, 
wir kriegen mich noch mal durch.« 

»Waren es weiße oder rote?«, wollte Alexander wissen. 

»Was?«, fragte Julian entgeistert. 

»Die Rosen, Sir. Weiß oder rot?« 


»Oh, keine Ahnung. Warum willst du das wissen?« 

»Einer von Somersets Bogenschützen hat mir erzählt, es 
bringt Unglück, wenn man sich an weißen Rosen verletzt. Es 
entzündet sich viel schneller als bei roten.« 

»Wirklich?«, fragte Julian belustigt. »Ich schätze, das liegt 
daran, dass der Bogenschütze des Duke of Somerset 
Lancastrianer ist, Alexander. Bei den Yorkisten erzählen sie 
sich vermutlich das Gegenteil.« 

»Tja. Kann sein«, murmelte der Knappe nachdenklich und 
rasierte die gefährliche Partie unter dem Kinn. »Und wenn 
Ihr Recht habt und wir schlagen die Yorkisten dieses Mal 
wieder, Sir, was passiert dann mit dem Earl of Warwick ?« 

Julian deutete ein Schulterzucken an. »Wenn wir ihn 
erwischen, verliert er den Kopf. Dafür wird die Königin 
sorgen.« 

Alexander antwortete nicht. Er ließ das Messer sinken, und 
Julian warf ihm über die Schulter einen Blick zu. »Wie 
kommt es, dass du dir ausgerechnet über Warwick 
Gedanken machst?« 

»Er ist mein Cousin.« 

»Na und? Meiner auch. Trotzdem ist er ein Verräter.« 

Die Augen des Jungen waren kummervoll. »Es kommt mir 
nur so widersinnig vor, Sir. Das ist ... ein Bruderkrieg. Ich 
kann nicht glauben, dass Gott es gutheißt. Und wir werden 
alle so enden wie Kain und Abel: Verdammt oder tot.« 

Julian nickte. »Oder beides.« 

Alexander wandte sich ab. »Ihr macht Euch über mich 
lustig«, murmelte er vorwurfsvoll, spülte das Messer in der 
Waschschüssel ab und räumte es sorgsam weg. 

»Nein.« Julian beschloss kurzerhand, dem Jungen reinen 
Wein einzuschenken und den Schutzschild seiner 
Flapsigkeit wenigstens für einen kurzen Moment zu senken. 
»Du hast vollkommen Recht. Es ist ein gottloser Bruderkrieg, 


und ich weiß oft selbst nicht, was ich denken soll. Der Earl of 
Warwick hat mich ausgebildet und war mir oft ein guter 
Freund. Es hat mir ... ziemlich zu schaffen gemacht, dass 
unsere Wege uns in verfeindete Lager geführt haben. Und 
der König ist nicht gerade ein Mann, der Ergebenheit in 
einem weckt, nicht wahr? Man fragt sich manchmal, ob es 
sich wirklich lohnt, für ihn ins Feld zu ziehen.« 

»Mylord! «, rief Alexander erschrocken aus. 

Julian fuhr unbeirrt fort. »Aber der Duke of York ist nur auf 
den ersten Blick die bessere Wahl. Glaub mir, ich hatte das 
zweifelhafte Vergnügen, sein wahres Gesicht zu sehen, und 
es war kein schöner Anblick. Er würde England ganz sicher 
nicht mehr Glück bringen als der fromme Henry, so unfähig 
und umnachtet der König auch sei. Und unser Cousin 
Warwick, der ruhmreiche Richard Neville, hat sich zu Yorks 
Geschöpf machen lassen. Er ist nicht besser als er. Wir alle 
müssen eine Entscheidung treffen, Alexander. Jeder von uns. 
Und sie ist für keinen leicht, für einen Neville schon gar 
nicht. Aber jeder Mann von Stand in England hat Verwandte 
und Freunde in beiden Lagern. Wer sich nicht entscheidet, 
der wird zerrissen. Also, triff deine Wahl. Wirf eine Münze. Tu 
irgendwas. Aber entscheide dich, sonst gehst du vor die 
Hunde.« 

Alexander stand mit gesenktem Kopf vor ihm und 
schluckte sichtlich. Doch als er aufschaute, war ein kleines 
Lächeln in seinen Mundwinkeln. »Danke, Mylord, dass Ihr so 
offen wart. Ich habe gedacht ... ich sei der Einzige, der es 
schwierig findet, sich zu entscheiden.« 

»Das bist du todsicher nicht«, sagte Julian. »Ich schätze, 
es geht viel mehr Männern so, als wir ahnen, nur machen die 
meisten ein Geheimnis daraus. Und das sollten wir auch 
wieder tun, sobald diese Unterhaltung vorüber ist. Königin 
Marguerite sind halbherzige Anhänger verhasster als Feinde. 


Die Männer ihrer Schwanengarde sind überall, sie sehen 
alles, und sie hören alles. Man ist gut beraten, seine Gefühle 
vor ihnen und der Königin zu verbergen. Möglichst tief.« Und 
das, befand er, war das weiseste Wort, das er heute 
gesprochen hatte, und ein guter Rat, den vor allem er selbst 
beherzigen sollte. 


Die wundervolle Halle von Kenilworth war durchflutet von 
warmem Nachmittagslicht. John of Gaunt, der große Duke of 
Lancaster, hatte sie vor langer Zeit für seine legendären 
Hoffeste bauen lassen, und seine Sucht nach 
verschwenderisch großen Glasfenstern und anderem Prunk 
hatte dafür gesorgt, dass sie zu den schönsten und 
lichtesten in ganz England zählte. 

Julian entdeckte Algernon Fitzroy, Lucas Durham und 
Frederic of Harley im Schatten der Galerie, wo sie mit 
Somerset und einigen anderen jungen Lords 
zusammenstanden, doch ehe er sich ihnen anschließen 
konnte, sagte eine vertraute Stimme: »Was habe ich 
verbrochen, dass du mich mit Verachtung strafst, Julian of 
Waringham?« 

Er wandte sich um. »Meganl « 

Sie saß am Ende einer Bank mit dem Rücken zur Tafel, 
einen leichten Reisemantel auf dem Schoß. Mantel, 
Kleidersaum und Schuhe waren voller Staub. 

»Gerade angekommen?«, tippte Julian und nahm die 
Hände, die sie ihm entgegenstreckte. Für einen Moment 
spürte er das Herz in der Kehle, als er sie berührte, und ließ 
sie beinah hastig wieder los. 

Megan nickte. »Wir waren in Chester. Als wir gehört haben, 
was passiert ist, wollte Hal umgehend herkommen, um 
Marguerite ... den König seiner Unterstützung zu 
versichern.« 


»Hal?«, fragte Julian verwirrt. 

»Henry Stafford, Julian, mein Gemahl«, erinnerte sie ihn 
trocken. 

»Oh, natürlich.« Er setzte sich neben sie, aber er sah sie 
nicht an. Megan hatte kaum das Trauerjahr abgewartet, 
bevor sie wieder geheiratet hatte. Julian wusste, sie hatte 
wenig Einfluss auf diese Entscheidung gehabt. Ihr Schwager 
Jasper hatte sie im Frühjahr nach Edmunds Tod in ihre 
Kutsche gesetzt und war wie ein Gaukler mit ihr kreuz und 
quer durch England gezogen, auf der Suche nach einem 
geeigneten Heiratskandidaten. Jasper hatte es zu Megans 
Sicherheit und der ihres kleinen Sohnes getan, denn je 
größer Yorks Macht in England geworden war, desto 
unsicherer wurde ihre Lage. Und mit Hal Stafford hatte er 
eine ausgezeichnete Wahl getroffen. Stafford war der Sohn 
des Duke of Buckingham, ein begüterter Edelmann von 
untadeligem Ruf und beinah so etwas wie ein Gelehrter. 
Vermutlich hatte er Megan mehr zu bieten als nur 
Sicherheit. Aber Julian war das alles ein bisschen zu schnell 
gegangen. 

Als könne Megan seine Gedanken lesen, sagte sie leise: 
»Ich merke, du hast mir immer noch nicht verziehen. Aber es 
war das Einzige, was ich tun konnte, Julian. Und Hal ist ein 
wunderbarer Mann. Das heißt jedoch nicht, dass ich Edmund 
vergessen hätte.« 

Er sah verlegen auf. »Megan ... es steht mir überhaupt 
nicht an, dir etwas übel zu nehmen. Natürlich war es das 
Einzige, was du tun konntest. Ich bin einfach ein 
unbelehrbarer Tor und wünschte, Edmund wäre nicht 
gestorben, das ist alles.« 

»Es vergeht kein Tag, da ich nicht das Gleiche wünsche«, 
erwiderte sie nüchtern. 


Dieses Eingeständnis versöhnte ihn ein wenig. Das 
verstand er nicht so recht, denn er wollte doch gar nicht, 
dass Trauer ihr Leben verdüsterte. Er wollte, dass sie 
glücklich war. Wenn ein Mensch auf der Welt das verdiente, 
dann Megan Beaufort, denn er kannte niemanden sonst, der 
die göttlichen Gebote der Nächstenliebe und Frömmigkeit 
mit solcher Hingabe befolgte wie sie. Aber leider bekamen 
die wenigsten hier auf Erden, was sie verdienten - die 
Schurken ebenso wie die Heiligen. Zumindest das hatte er 
gelernt. 

Er lehnte sich zurück, stützte die Ellbogen auf den Tisch 
und betrachtete seine Cousine zum ersten Mal eingehend. 
Mit siebzehn war Megan kein blutjunges Mädchen mehr, 
doch sie wirkte so filigran und unirdisch wie eh und je. Die 
Taille in dem züchtigen dunklen Kleid war so schmal, dass es 
Julian vorkam, als könne er sie mit einer Hand umfassen. Es 
war ihm immer noch unbegreiflichh, wie dieses 
spinnwebenzarte Wesen ein Kind zur Welt gebracht haben 
sollte, und das eine Mal, da seine Schwester versucht hatte, 
ihm zu erzählen, wie es gewesen war, hatte er hastig das 
Thema gewechselt. 

»Du sagst, ihr kommt aus Chester? Wart ihr in Wales?« 

Megan nickte und sah sich verstohlen um. »Im Mai hab ich 
sie zuletzt gesehen. Es geht ihr gut.« 

Es waren noch nicht viele Menschen in der Halle, aber 
wenn sie nicht allein waren, erwähnten sie Blanche niemals 
namentlich. Keine Absprache war darüber getroffen worden, 
doch sie hatten es sich beide zur Gewohnheit gemacht, und 
Julian war Megan dankbar für ihre Diskretion. Es war ein 
schwerer Schlag für ihn gewesen, als die Königin ihm 
offenbart hatte, dass sie Blanches dunkles Geheimnis 
kannte und wusste, wo seine Schwester sich versteckt hielt. 
Seit jenem Tag lebte Julian mit der Angst, dass Thomas 


Devereux oder jeder andere Yorkist es genauso herausfinden 
könnte wie Marguerite. Es gab nicht viel, was er dagegen 
tun konnte, außer selber jede Unachtsamkeit zu vermeiden. 

»Sie kümmert sich rührend um meinen Sohn«, fuhr Megan 
gedämpft fort. »Ich weiß wirklich nicht, was ich täte, wenn 
ich sie nicht hätte.« 

Das war noch eine Sache, die Julian schwer zu verstehen 
fand: Megan holte ihren kleinen Sohn nie zu sich nach 
England. Der Junge lebte bei Blanche in Pembroke oder wo 
immer seine Schwester und Jasper Tudor sich auch in Wales 
herumtreiben mochten. Julian glaubte nicht, dass es 
ernsthaften Anlass gab, in England um die Sicherheit des 
Jungen zu fürchten. Jetzt gewiss nicht mehr, da Megan so 
machtvollen Schutz geheiratet hatte. Ob ihr Gemahl den 
kleinen Tudor nicht im Haus haben wollte? In seinem 


Stiefsohn nur dessen Vater sah, seinen - Staffords - 
Vorgänger in Megan Beauforts Bett? Gut möglich, befand 
Julian. 


»Jasper ist äußerst umtriebig in Wales«, erzählte Megan. 

Julian nickte. »Ich hab’s gehört. Vor ein paar Monaten hat 
er zu guter Letzt auch noch Denbigh eingenommen. Jetzt 
hat der Duke of York in Wales praktisch kein Fleckchen Land 
mehr, auf das er seinen Fuß setzen könnte. Jasper hat ein 
Wunder für den König gewirkt.« 

»Gott wirkt Wunder, Julian«, verbesserte Megan ihn aus 
alter Gewohnheit. »Trotzdem hast du Recht. König Henry 
kann sich glücklich schätzen, einen solchen Bruder zu 
haben.« 

Julian fragte sich, wie viel Blanche über die letzten drei 
Jahre überhaupt von Jasper gesehen hatte, während der 
Wales Stück um Stück für die Krone zurückeroberte. Ob er 
sie mitnahm auf seine Feldzüge? Und wenn nicht, ob sie 
einsam war? Doch Julian konnte Megan diese Fragen nicht 


stellen, weil er nicht wusste, ob sie die geringste Ahnung 
von dem skandalösen Verhältnis zwischen Jasper und 
Blanche hatte. 

Und so fiel er aus allen Wolken, als Megan ihm fast 
beiläufig eröffnete: »Sie ist Übrigens guter Hoffnung.« 

Vor Schreck verstieß Julian gegen ihr ungeschriebenes 
Gesetz. »Blanche?« 

»Schsch«, mahnte seine Cousine. »Man konnte es kaum 
sehen, aber als ich sie gefragt habe, hat sie es mir gesagt.« 

Er stützte die Stirn in die Hand. »Oh, Schande. Was für ein 
Malheur.« 

»Damit war früher oder später zu rechnen, nicht wahr?s, 
entgegnete sie ungerührt. 

Julian sah sie neugierig an. »Bist du überhaupt nicht 
schockiert?« 

»Nein.« 

»Befremdet?« 

»Nein.« 

»Wütend?« 

»Auch nicht. Es bekümmert mich, dass sie in Sünde leben, 
das gebe ich zu. Aber es ist allein Gottes Sache, über sie zu 
richten, nicht meine. Hältst du mich für so bigott, Julian, 
dass du glaubst, ich breche den Stab über zwei Menschen, 
die so gut zu mir und meinem Sohn waren?« 

Er betrachtete sie einen Moment nachdenklich, den Kopf 
zur Seite geneigt. »Bigott? Nein, ich glaube nicht. Aber das 
Ausmaß deiner Frömmigkeit hat uns allen immer ein 
bisschen Angst gemacht. Wenn du einen Raum betrittst, hat 
man gleich auf Verdacht ein schlechtes Gewissen, verstehst 
du.« 

»Nein«, gab sie ein wenig verdrossen zurück. »Das 
verstehe ich nun wirklich nicht. Wenn ich euch Vorhaltungen 
gemacht habe, dann doch nur, weil ich um euch besorgt 


war. Ihr wart solche Flegel, Edmund und du. Manchmal 
konnte man wirklich um euer Seelenheil bangen.« 

Lachend küsste Julian ihre Hand. »Oh, sei mir nicht gram, 
Megan. Und mach kein so strenges Gesicht, das steht dir 
nicht. Ich bin überzeugt, wir waren nie so schlimm, wie es dir 
vorkam.« 

»Nein?«, fragte sie. Mit einem Mal war sie wütend, aber sie 
besaß genügend Beherrschung, um die Stimme zu einem 
tonlosen Flüstern zu senken. »Und was, wenn ich dir sagte, 
dass Edmund der Königin ins Netz gegangen ist? Wie 
würdest du das nennen? Einen Lausbubenstreich?« 

Julian spürte, wie das Blut aus seinem Gesicht wich, und er 
brachte kein Wort heraus. Er fand einfach nichts zu sagen. 
Nicht genug, dass er hier eine seiner finstersten 
Befürchtungen bestätigt bekam. Aber dass ausgerechnet 
Megan Beaufort ihm dieses brandgefährliche Geheimnis 
enthüllte, machte ihn vollends sprachlos. 

»Ich ... ich würde sagen, das ist wirklich das Letzte, was 
wir hier erörtern sollten«, brachte er schließlich mühsam 
hervor. 

Megan sah ihn an. Er wusste, wie bleich er geworden war, 
wie schlecht er es immer noch verstand, zu verbergen, was 
er dachte und fühlte. Er wollte den Kopf abwenden, aber es 
war zu spät. Sie hatte die Wahrheit längst erkannt. 
Federleicht legte sie ihm die Hand auf den Arm. »Dann lass 
uns für einen Moment in die Kapelle gehen.« 

»Ein noch unpassenderer Ort für solch ein Thema.« 

»Der einzige Ort, wohin du und ich allein gehen können, 
ohne Argwohn zu erregen.« 

»Ich habe dir nichts zu sagen, Megan.« 

»Dann wirst du mir einfach zuhören.« 


»Meine Mutter hat mir erzählt, was für ein reizendes, 
unschuldiges Kind Marguerite d’Anjou war, als Suffolk sie 
nach England brachte, begann Megan. 

Julian fuhr nervös mit dem Finger über die Bleifassungen 
des vielfarbigen Fensters. Sie standen nebeneinander ans 
Sims gelehnt, den Altar ebenso im Blick wie die 
ausgebleichte Eichentür zu der kleinen, dämmrigen Kapelle. 

»Ja, das Gleiche hat meine Mutter auch gesagt«, bemerkte 
er. 

»Nun, sie haben sich beide getäuscht. Er war ihr erster 
Liebhaber.« 

»Der Duke of Suffolk?«, fragte er entgeistert. 

Megan nickte. 

»Woher in aller Welt weißt du das?« 

»Ich war mit seinem Sohn verlobt«, erinnerte sie ihn. »John 
de la Pole. Er hat es mir anvertraut.« 

»Aber ... aber Suffolk war des Königs engster Vertrauterxs, 
protestierte Julian. 

»Edmund war des Königs Bruder Je näher sie Henry 
stehen, desto mehr Vergnügen findet Marguerite daran. Du 
bist die Ausnahme, die diese Regel bestätigt.« 

Julian räusperte sich. »Megan, wozu erzählst du mir das? 
Warum sind wir hier?« 

»Aus zwei Gründen, Cousin. Erstens, um dir die Augen zu 
öffnen, damit du endlich siehst, dass ich schon lange nicht 
mehr das weltfremde Kind von einst bin und dass ich 
darüber hinaus nie so ein schutzbedürftiges Pflänzchen war, 
wie du immer glauben wolltest. Nicht Edmund hat mich vor 
John de la Pole errettet, sondern ich ihn vor Marguerite. Es 
kam uns beiden gut zupass, denn wir waren schrecklich 
verliebt, aber die Tatsache bleibt. Dir hingegen kann ich 
nicht auf diese Weise helfen, denn ich bin zufällig gerade 
mit Hal Stafford verheiratet, und darüber hinaus würde wohl 


selbst der König Verdacht schöpfen, wenn ich ihm ein 
zweites Mal eine rührselige Heiligengeschichte auftischte.« 

Julian hob flehend die Hand. »Augenblick, Augenblick. Sag 
nicht, es war erfunden? Ich weiß nicht, ob ich es verkrafte, 
so viele Illusionen auf einmal zu verlieren. Das viel 
diskutierte Geheimnis, das sich um die Auflösung deiner 
Verlobung mit de la Pole und dein neues Verlöbnis mit 
Edmund Tudor rankte? Eine Lügengeschichte?« 

»Mir ist selten im Leben etwas schwerer gefallen, aber es 
musste sein. Marguerite hätte Edmund zugrunde gerichtet. 
So hat es letztlich die Pest getan, aber das konnten wir ja 
nicht ahnen. Wenigstens hatten wir ein Jahr zusammen, und 
er ist als Ehrenmann gestorben. Ich denke, kaum jemand 
weiß so gut wie du, wie wichtig ihm das war.« 

Er nickte. »Und der zweite Grund, warum wir hier sind?« 

»Um dein Mitgefühl für Marguerite zu wecken.« 

»Dann können wir jetzt gehen, Megan. Es wird ohnehin 
bald Zeit zum Essen, und ich bin hungrig wie ein ...« 

»Julian, hör mir zu.« 

»Nein. Du verschwendest deine Zeit. Ich kenne eine 
Marguerite, für die kein Mensch, der auch nur einen Funken 
Anstand besitzt, Mitgefühl empfinden könnte.« 

»Aber es gibt auch noch eine andere. Die Marguerite, die 
mit dem König von England verheiratet wurde und ihre 
Heimat verlassen musste, ohne dass irgendwer Rücksicht 
auf ihre Wünsche genommen hätte. Die Marguerite, der das 
englische Volk vom ersten Tag an nichts als Hass und 
Missgunst entgegengebracht hat, weil sie uns das Maine 
gekostet hat - eine Entscheidung, die mein Vater und dein 
Großvater getroffen und zu verantworten hatten, nicht sie. 
Die Marguerite, die nur den einen bescheidenen Wunsch 
hatte: einen Prinzen, um die Einsamkeit und die Kälte zu 
lindern.« 


»Nun, den hat sie ja jetzt«, warf er ein, »auch wenn 
vermutlich nie ein Prinz mehr Väter hatte.« 

»Ja, dieser Wunsch ist in Erfüllung gegangen. Und nun 
stehen wir vor einem Krieg, Julian, den Marguerite mit 
unerbittlicher Härte und Grausamkeit führen wird, um das 
Erbe ihres Sohnes zu verteidigen. Vielleicht bist du der 
Meinung, dass sie ihn genau so führen sollte, weil das Recht 
auf unserer Seite ist, aber dies wird ein Bruderkrieg sein.« 

»Das höre ich heute schon zum zweiten Mal. Aber ich weiß 
auch nicht, was ich dagegen tun soll ...« 

Sie fuhr fort, als hätte er sie nicht unterbrochen. »Männer, 
die das gleiche Blut in den Adern haben, werden sich 
gegenseitig erschlagen. Du hast vermutlich Recht, ich 
wüsste auch nicht, was irgendwer von uns noch tun könnte, 
um das zu verhindern. Aber es wäre viel gewonnen, wenn 
irgendwer Marguerites Verbitterung lindern und ihr Herz 
erweichen könnte.« 

»Oh, Megan, da bist du bei mir wirklich ganz falsch. Du 
überschätzt meinen Einfluss, glaub mir. Selbst wenn ich 
wollte, die Königin hätte nicht mehr Interesse an meiner 
Freundschaft als an der der Ratten im Bodenstroh. Sie 
benutzt mich, und sie demütigt mich, wenn sie kann. Das ist 
alles, was sie von mir will.« 

»Vielleicht, weil das das Einzige ist, was du ihr gibst.« 

»Ich glaube eher, es liegt daran, dass sie ein 
verkommenes Miststück ist, wenn du meine Offenheit 
verzeihst. Und ehrlich gesagt, ist mir unbegreiflich, wie 
ausgerechnet du sie in Schutz nehmen kannst. Immerhin ist 
der König dein Cousin.« 

»Deiner auch«, gab sie zurück. »Und nicht ich bin 
derjenige, der ihn betrügt.« 

Julian versuchte blinzelnd, durch die bunten Scheiben zu 
erkennen, wie weit der Nachmittag draußen fortgeschritten 


war. »Ja, nur zu, streu Salz in meine Wunden. Du weißt 
vermutlich, dass ich keine besonders großen Stücke auf ihn 
halte, aber ich schäme mich trotzdem, denn ganz gleich, 
was du denkst, ich habe so etwas wie ein Gewissen. Aber ich 
weiß nicht, was ich machen soll.« 

»Sie erpresst dich, weil die Erfahrung sie gelehrt hat, dass 
das der einzige Weg für sie ist, ein bisschen Zuwendung zu 
bekommen.« 

Julian wandte sich zu ihr um und verschränkte die Arme. 
»Es ist nicht Zuwendung, die sie will. Sie erpresst mich, weil 
sie es kann. Macht ist das Einzige, was sie will. Ich habe so 
etwas noch nie erlebt. Und ich finde es richtig unanständig 
für eine Frau, so machtgierig zu sein. Das ist nicht 
natürlich.« 

»Julian ...« 

»Nein, Megan, bitte. Lass uns aufhören. Du sagst, du willst 
mir beweisen, dass du kein weltfremdes Kind mehr bist. Das 
ist dir gelungen. Gründlich. Aber glaub mir, es gibt 
Abgründe, von denen du keine Ahnung hast. Weil du gut 
und heil und unverdorben bist. Mehr wie ein Engel, als dir 
vielleicht lieb ist«, fügte er mit einem unfreiwilligen Lächeln 
hinzu. »Können wir es nicht dabei belassen? Kannst du nicht 
einfach gut und heil und unverdorben bleiben? Es ist etwas 
so Kostbares in dieser unvollkommenen Welt. Halt dich von 
der Königin fern und am besten auch von mir, und bleib, wie 
du bist. Es wäre mir ein großer Trost, ehrlich.« 

Ehe Megan darauf etwas erwidern konnte, ging unter 
vernehmlichem Quietschen die Tür zur Kapelle auf, und ein 
Mann trat über die Schwelle, der nicht viel älter als Julian 
sein konnte, dessen Haar aber schon völlig ergraut war. »Ah. 
Wusste ich doch, dass ich dich hier finde, sagte er lächelnd 
zu Megan. 


Julian sah aus dem Augenwinkel, wie ihr Gesicht 
erstrahlte. »Hal! Entschuldige, dass ich einfach 
verschwunden bin. Hier, dies ist mein Cousin, Julian of 
Waringham. Julian: Hal Stafford, mein Gemahl.« 

Sie gaben sich die Hand. Stafford brach Julian beinah die 
Finger, und Julian schoss durch den Kopf, was sein Vater 
früher gelegentlich gesagt hatte: Trau niemals einem Mann 
mit einem zu festen Händedruck, denn er hat etwas zu 
verbergen. Hastig verscheuchte er den Gedanken. »Stafford. 
Eine Ehre«, sagte er ein wenig steif. 

»Sie ist ganz auf meiner Seite, Sir«, erwiderte Hal im 
gleichen Tonfall. 

Mit einem spöttischen Lächeln sah Megan von einem zum 
anderen. Dann fragte sie ihren Mann: »Hat der König nach 
uns geschickt?« 

Er schüttelte den Kopf. »Aber ich habe mit der Königin und 
Somerset gesprochen. Eben ist ein Bote eingetroffen. 
Warwick und March ziehen mit ihren Truppen nach Norden. 
Wir müssen uns schleunigst bereit machen.« 

»Wann rücken wir aus?«, fragte Julian. 

»Morgen.« 


Northampton, Juli 1460 


Mit rund zweieinhalbtausend Mann waren die Königin, 
ÖSVZl der König und die Lords, die zu ihnen standen, den 
Yorkisten entgegengezogen, und wahrend des ganzen 
Marschs hatte es unablässig geschüttet - Tag und Nacht. 
König Henry hatte sich ständig über die beschwerliche Reise 
beklagt, und wenn er ausnahmsweise einmal nicht 
jammerte, sah er sich verwirt um und fragte seine 
langjährigen Vertrauten nach ihren Namen. All das war der 
Truppe nicht verborgen geblieben, und Julian sorgte sich um 
die Moral der Männer. 

Vor den Toren von Northampton hatten sie die feindlichen 
Banner schließlich gesichtet und ihr Lager aufgeschlagen, 
und am Morgen des zehnten Juli zogen die königstreuen 
Lancastrianer gegen die abtrünnigen Yorkisten in die 
Schlacht. 

»Der Earl of Warwick hat Befehl gegeben, den König zu 
schonen, aber all seine Lords zu töten, Gentlemen«, 
eröffnete der Duke of Buckingham, der das Kommando 
führte, den Männern, die sich im Zelt der Königin zu einer 
letzten Lagebesprechung eingefunden hatten. Der Regen 
prasselte aufs Zeltdach, und wahre Sturzbäche plätscherten 
durch die undichten Stellen. Einer ergoss sich beständig auf 
Lucas Durhams linke Schulter und entlockte seiner Rüstung 
ein lustiges Klimpern. 

»Erst musst du mich kriegen, Warwick, du Hurensohn«, 
murmelte der Begossene grimmig. 

Julian nahm ihn beim Arm und zog ihn aus dem Regen, 
sagte aber nichts. Er wusste selbst, es war albern, schockiert 


zu sein. Sein Cousin Warwick, sein einstiger Lehrmeister und 
Mentor, hatte ihm schon einmal in jener schicksalhaften 
Nacht in Windsor bewiesen, dass er bereit war, Julians Leben 
im Kampf um die Macht in England zu opfern. Und dennoch 
konnte Julian kaum glauben, dass Warwick einen solchen 
Befehl ausgegeben haben sollte. Beinah jeder Mann, der 
sich hier in Marguerites Zelt eingefunden hatte, war mit 
Warwick verwandt oder verschwägert. 

Und Julian war offenbar nicht der einzige Ungläubige. 
»Wer sagt das?«, fragte der Duke of Somerset skeptisch. 

»Mein Sohn«, antwortete Buckingham und wies auf 
Megans Gemahl. »Er hat sich in falscher Rüstung unter 
Warwicks Männer gemischt und sie ausspioniert. Gegen 
mein ausdrückliches Verbot, möchte ich hinzufügen«, 
schloss er. Es klang säuerlich, aber in seinen Augen 
leuchtete der Stolz auf den unerschrockenen Sohn. 

Hal Stafford sah verlegen zu Boden, nickte aber: »Er hat 
es gesagt, Sirs, seid versichert.« 

»Das sollte allen unter uns, die noch wanken, endgültig 
beweisen, dass die Männer dort drüben jenseits dieser 
Weide unsere Feinde sind«, sagte Buckingham eindringlich. 
»Vergesst ihre Namen, die in Euren Stammbäumen stehen 
mögen, vergesst die Freundschaft, die Ihr einmal für diesen 
oder jenen gehegt habt. Vom heutigen Tage an sind sie 
unsere Todfeinde, und wenn wir sie nicht bekämpfen, als 
wären es Franzosen oder Osmanen, dann werden wir 
sterben.« 

Er sah sich um, und alle erwiderten seinen Blick mit 
bekümmerten Mienen, aber sie nickten. Sie waren 
entschlossen. 

»Gut«, sagte Buckingham. »Lord Grey, Ihr führt die Vorhut, 
wie besprochen. Und zwar gegen Edward of March, Sir, nicht 
gegen Warwick.« 


»Gegen Yorks Welpen?«, fragte Lord Grey, der ein alter 
Haudegen mit langjähriger Kriegserfahrung in Frankreich 
war, wo, so hatte Lucas Julian einmal erzählt, sein linker Arm 
auf einem Friedhof außerhalb von Castillon begraben lag. 
»Aber er muss noch ein Bengel sein.« 

»Er ist am Tag vor St. Georg achtzehn Jahre alt geworden, 
Grey«, widersprach Buckingham. »Nicht nur wir werden 
alter, mein Freund, sondern auch die Söhne unserer Feinde. 
Unterschätzt ihn nicht, das ist mein Rat. Warwick versteht 
sich auf Intrigen und die Macht von Worten, aber der Feind, 
der uns heute auf dem Feld gefährlich werden könnte, ist 
Edward of March. Also zieht ihm entgegen, lehrt ihn das 
Fürchten, nehmt ihn gefangen, wenn Ihr könnt, aber schont 
sein Leben.« 

»Tötet ihn«, widersprach Marguerite. Es war das erste Mal, 
dass sie sich zu Wort meldete, und alle Blicke richteten sich 
auf sie. Die Königin wirkte ernst und würdevoll. Sie legte 
Buckingham für einen Moment die Hand auf den Arm. »Ihr 
gebt den Lords guten Rat, mein Freund, nur seid Ihr selbst 
zu barmherzig, um ihn zu befolgen. Aber ich fürchte, das 
können wir uns nicht leisten. Sie sind unsere Todfeinde, wie 
Ihr sagtet. Auch Edward of March. Also, Lord Grey: Tötet ihn, 
wenn Ihr könnt.« 

Der einarmige Veteran trat vor sie, sank auf ein Knie 
nieder und küsste Marguerite die Hand. »Für England, König 
Henry und St. Georg, Madam«, versprach er. »Und für Euch, 
meine Königin.« 

Sie belohnte ihn mit einem Lächeln, das umso schöner 
war, als zwei Tränen in ihren Wimpern schimmerten. 

Julian musste den Blick abwenden, damit ihm nicht 
schlecht wurde. Er wusste genau, die Tränen waren Teil der 
Komödie, die Marguerite hier spielte. Die Königin empfand 
nicht den Hauch von Betrübnis über den Riss, der mit einem 


Mal durch England ging. Sie gierte nach Warwicks Blut und 
auch nach dem des jungen Earl of March. 

Buckingham breitete kurz die Arme aus. »Also, 
Gentlemen, macht Euch bereit. Gott sei mit uns allen.« Vor 
dem Zelt warteten die Knappen mit den Pferden. Julian und 
seine drei Ritter saßen auf, stülpten die Helme über und 
ritten auf die rechte Flanke des kleinen Heeres, wo sie 
Buckinghams direktem Befehl unterstanden. 

Wortlos beobachteten sie, wie die Yorkisten ihnen über die 
große, regendurchtränkte Weide entgegenkamen, genau wie 
sie selbst in dreigeteilter Schlachtaufstellung. Edward of 
March ritt an der Spitze, und er führte das Wappen seines 
Vaters, des Duke of York. 

»Damit bei uns keine Zweifel aufkommen, für wen er hier 
ist«, spöttelte Lucas. 

Lord Grey und die berittene Vorhut setzten sich in 
Bewegung. Erst langsam. Dann galoppierten sie an, und die 
Reiterei der Yorkisten kam ihnen entgegen. 

Julian versuchte erfolglos, den Regen wegzublinzeln, der 
ihm in den Helm rann. »Mir scheint, sie haben mehr Männer 
als wir.« 

Algernon nickte. »Was nicht zuletzt daran liegt, dass 
unsere Truppe in jeder der letzten Nächte geschwunden ist. 
Ich schätze, an die zweihundert Mann sind zu ihnen 
übergelaufen.« 

Das war Julian nicht verborgen geblieben. Es hatte ihn 
erzürnt, und er hatte seinen dreißig Bogenschützen, die er 
aus Waringham mitgebracht hatte, gesagt, wer von ihnen zu 
den Yorkisten wechseln wolle, den könne er nicht hindern, 
aber der sei gut beraten, sich nie wieder in Waringham 
blicken zu lassen. 

Keiner war gegangen. 


»Dafür haben wir mehr Geschütze als sie«, fuhr Algernon 
zuversichtlich fort. 

Aber Lucas schüttelte den behelmten Kopf. »Unsere 
Geschütze versinken im Morast, Algernon. Ich wette mit dir, 
hier wird heute keine einzige Kanone abgefeuert.« 

Julian sah ihn erschrocken an. »Wie in aller Welt sollen wir 
dann ...« Er brach ab, als Frederics Hand schwer auf seinen 
Arm fiel. Der stumme Ritter wies nach Südosten. 

»Oh, heiliger Georg! «, stieß Lucas hervor. 

Lord Grey und die siebenhundert Mann der Vorhut hatten 
Edward of March erreicht. Doch statt des typischen 
Gegeneinanderbrandens, das man sonst sah, wenn zwei 
Reitereien zusammenprallten, teilte Greys Vorhut sich wie 
das Rote Meer vor dem Volke Israel, ließ March und seine 
Männer durch und floss hinter ihnen wieder zusammen. 

»Sie laufen über.« Algernons Stimme bröckelte wie die 
eines Greises. »Jesus Christus, erbarme dich, sie laufen über 
BER << 

Mit einem Mal war die feindliche Vorhut auf das Doppelte 
angeschwollen, und sie preschte ihnen entgegen. 

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Lucas. 

Julian zog sein Schwert. »Ich nehme an, wir verlieren die 
Schlacht.« 

Er stieß Dädalus die Fersen in die Seiten, ritt Edward of 
March entgegen, und seine drei Ritter folgten ihm. 


Die Schlacht von Northampton währte nicht einmal eine 
halbe Stunde. Die Schnelligkeit und Leichtigkeit des Sieges 
der Yorkisten machte die Niederlage umso bitterer, würdigte 
sie zu etwas Beiläufigem herab. Doch selbst in der Kürze der 
Zeit erlitten die königlichen Truppen herbe Verluste: 
Weinend trug Hal Stafford seinen toten Vater vom Feld. Der 
Earl of Shrewsbury war ebenso gefallen und viele Soldaten. 


Julian hatte seine liebe Mühe, in dem großen 
Durcheinander auf der morastigen Wiese seine Männer 
wiederzufinden. Frederic of Harley war der erste, den er 
entdeckte - unversehrt und in Begleitung eines guten 
Dutzends von Julians Bogenschützen. 

Der Earl of Waringham nahm den Helm ab, damit Frederic 
seine Lippen lesen konnte. »Gut gemacht, Mann.« Dann 
wandte er sich an den Anführer seiner Bogenschützen: »Wie 
steht es, Davey? Haben wir Verluste?« 

Davey Wheeler nickte und fuhr sich mit dem Ärmel über 
die Stirn. Er war außer Atem, und Blut tropfte von seinem 
Schwert, einem schartigem Relikt, das sein Vater bei 
Agincourt geführt hatte. »Mein Schwager Jocelyn ist 
gefallen, Mylord. Ein paar andere haben auch was 
abgekriegt, aber sie kommen durch.« 

»Dann bring sie nach Hause.« 

»Aber Mylord ...« 

Julian hob die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. 
»Für euch ist der Krieg vorbei, Davey. Vielleicht für uns alle, 
ich weiß es nicht. Auf jeden Fall kehrt ihr nach Hause zurück 
und bringt die Ernte ein. Ich will verdammt sein, wenn 
Waringham hungert, weil die Lords um Englands Krone 
raufen wie Straßenköter um einen Knochen.« 

»Was du tust, ist ebenso Verrat wie das, was du da redest«, 
warnte Lucas, der unbemerkt zu ihnen getreten war, und 
Frederic nickte nachdrücklich. 

Julian fuhr sich mit der Linken über das regennasse 
Gesicht. Ohne auf den Vorwurf einzugehen, sagte er zu 
Frederic: »In deiner Eigenschaft als Steward von Waringham 
ersuche ich dich, die Männer nach Hause zu führen und dich 
um die Ernte zu kümmern. Wirst du’s tun, ja oder nein?« 

Frederic blickte einen Moment über das verwüstete 
Schlachtfeld, auf dem tote Pferde und Männer verstreut 


lagen wie Herbstlaub. Sein Gesicht zeigte Bitterkeit. Aber 
schließlich schaute er Julian wieder an und nickte. 

»Und was wirst du tun?«, fragte Lucas. 

»Ich schätze, ich sollte nach dem König und der Königin 
sehen. Irgendwer muss sie hier wegschaffen, und zwar 
schleunigst. Aber erst, wenn ich Algernon gefunden habe.« 

Lucas wies nach Westen. »Er liegt da vorn. Du kannst ihn 
kaum verfehlen, eine abgebrochene Lanze ragt aus seiner 
Brust.« Sein Tonfall war sarkastisch, aber in seinen Augen 
standen Tränen. 

Julian senkte den Kopf und bekreuzigte sich. Dann steckte 
er das Schwert ein und ging über die zertrampelte Wiese in 
die Richtung, die Lucas ihm gewiesen hatte. Seine beiden 
Ritter folgten ihm mit den Pferden. 

Algernon lag auf dem Rücken, die Arme ausgebreitet wie 
ein Gekreuzigter. Der unablässige Regen fiel in seine Augen, 
die blicklos in den grauen Himmel starrten. Er hatte eine 
blutige Schramme auf der Wange, seine Rüstung war 
zerbeult, und der Kopf der Lanze hatte den Brustpanzer 
durchstoßen. 

Julian kniete sich neben seinen Ritter in den Schlamm, 
strich ihm mit der Rechten über die Augen und schloss ihm 
die Lider. Dann beugte er sich über ihn und küsste ihm die 
Stirn. »Ruh in Frieden, Cousin.« 

Er betete einen Moment, drückte dann das Knie auf den 
zerbeulten Brustpanzer, packte den abgebrochenen Schaft 
der Lanze und zog. Er musste seine ganze Kraft aufbieten, 
und er hatte ein schlechtes Gewissen, dass er die Ruhe des 
Toten so rüde störte, aber er wollte nicht, dass Algernon mit 
der Klinge in der Brust nach Hause zurückkehrte. Als Lucas 
und Frederic ihm zu Hilfe kamen und den Toten an den 
Schultern festhielten, ging es leichter. Mit einem letzten 
Ruck zog Julian die abgebrochene Waffe aus der Rüstung 


und schleuderte sie von sich. »Hat einer von euch zufällig 
gesehen, wer es getan hat?«, fragte er seine Ritter. 

»Julian, das hier war eine Schlacht«, rief Lucas ihm in 
Erinnerung. »Du kannst keinen Mann dafür verantwortlich 
machen, was ...« 

»Hast du’s gesehen?«, unterbrach Julian. 

Lucas sah ihm einen Moment in die Augen und nickte 
dann. »Yorks Welpe.« 

Edward of March, der mir einmal das Leben gerettet hat, 
fuhr es Julian durch den Kopf. Er faltete dem toten Ritter die 
Hände auf der Brust. Frederic hatte Algernons Schwert 
gefunden und steckte es in die Scheide. 

Julian stand auf und sah sich suchend nach etwas um, 
woraus sie eine Trage machen konnten, als der Duke of 
Somerset mit einer Schar Männer auf ihn zugeprescht kam. 
»Julian! Warwick und March haben den König. Ich weiß nicht, 
wie, aber er ist ihnen in die Hände gefallen. Ich reite ihnen 
nach. Du musst die Königin in Sicherheit bringen! « Und 
damit war er fort. 

»Er hat Recht, Julian«, drängte Lucas. »Reite zu ihr. Ich 
kümmere mich um Algernon.« 

»Ich muss ihn nach Burton bringen«, protestierte Julian. 
»Das ist wohl das Mindeste, was ich ihm schuldig bin.« 

Frederic und Lucas schüttelten die Köpfe, und Letzterer 
sagte: »Wenn du ihm eine letzte Ehre erweisen willst, dann 
sieh zu, dass nicht alles verloren geht, wofür er gestorben 
ist.« 

Julian zauderte noch einen Augenblick, aber dann sah er 
die Yorkisten in kleinen Gruppen auf das königliche 
Zeltlager zustreben, und er wusste, er durfte keine Zeit 
mehr verlieren. »Gottverflucht ... ihr habt Rechts, 
antwortete er und schwang sich wieder in den Sattel. 


Er hielt auf die kleine Schar Feinde zu, die dem königlichen 
Pavillon am nächsten war, um ihr den Weg abzuschneiden. 
Die Reiter waren so auf ihr Ziel konzentriert, dass sie ihn 
nicht kommen sahen, und Julian zog das Schwert wieder und 
hieb dem vorderen der Yorkisten den Kopf ab, ohne dass 
Dädalus sein Tempo merklich verlangsamte. Das war ein 
gewagtes Manöver, und die meisten, die es je versucht 
hatten, landeten entwaffnet und mit gebrochenen Knochen 
am Boden. »Es geht einfach nichts über eine wirklich gute 
Klinge und einen Gaul wie dich«, raunte Julian Dädalus zu 
und riskierte einen Blick über die Schulter. Der kopflose 
Yorkist war erwartungsgemäß vom Pferd gestürzt. Drei 
weitere Tiere hatten gescheut und ihre Reiter abgeworfen, 
aber zwei saßen noch im Sattel, drohten ihm wütend mit 
den Fäusten und preschten ihm nach. 

Julian lenkte Dädalus hinter das Zelt der Königin. Er fand 
Marguerite dort mutterseelenallein, und sie war dabei, 
einem sehr nervösen Pferd einen Sattel aufzulegen. 

Er hielt an und streckte ihr die Rechte entgegen. 
»Schnell.« 

Ohne zu zögern, nahm sie seine Hand, stellte den Fuß auf 
den seinen im Steigbügel und glitt hinter ihn. »Aber sie 
werden uns einholen, wenn dein Pferd zwei Reiter trägt.« 

»Das werden wir ja sehen«, erwiderte er. Er galoppierte 
aus dem Stand an, und Marguerite legte hastig die Arme um 
seine Taille und verschränkte die Finger. 

Ein Wurfspieß flog von hinten heran und verfehlte Julians 
Kopf so knapp, dass er den Luftzug deutlich spürte. Er sah 
sich nicht um, sondern hielt auf den Wald zu, der keine 
halbe Meile entfernt lag und ihre einzige Hoffnung 
darstellte. Erst als sie die ersten Bäume fast erreicht hatten, 
warf er einen Blick über die Schulter und sah, dass ihre 


Verfolger von hinten angegriffen und niedergemacht 
wurden. »Die Schwanengarde«s, sagte er erleichtert. 

Auch die Königin schaute zurück. »Das wurde ja wohl auch 
Zeit«, bemerkte sie. 

Julian folgte dem Pfad etwa eine Viertelmeile weit in den 
Wald. Dann saß er ab, führte Dädalus zwischen die Bäume 
und wartete. Marguerite blieb im Sattel sitzen, und sie 
lauschten beide angestrengt. Die ersten Reiter, die in Sicht 
kamen, waren keine neuerlichen Yorkisten, sondern die 
Angehörigen von Marguerites berüchtigter Privatarmee. 
Julian trat mit Dädalus am Zügel wieder auf den Pfad, und 
die Gardisten hielten an und bildeten einen Kreis um ihn. 

»Gute Arbeit, Sergeant Wood«, sagte die Königin. »Wenn 
ich mich auf Euch hätte verlassen müssen, wäre ich jetzt 
gefangen oder tot.« 

Der Anführer ihrer Gardisten saß ab und sank vor ihr auf 
die Knie nieder. »Wir sind gekommen, so schnell wir 
konnten, Madam. Aber Ihr habt Recht, es ist unverzeihlich.« 
Schweigend, den Kopf reumütig gebeugt, wartete er auf ihr 
Urteil. 

Ohne Marguerites Befehl abzuwarten, trat Julian zu dem 
Mann und zog ihn unsanft auf die Füße. »Wir haben jetzt 
keine Zeit für diesen Unsinn. Wo ist der Prinz?«, fragte er an 
die Königin gewandt. 

»Auf einem Gut zwei Meilen südlich von Northampton. Es 
gehört einem absolut vertrauenswürdigen Ritter, Sir Gordon 
Ballerton.« 

Für absolut vertrauenswürdig haben wir alle auch Lord 
Grey und seine Vorhut gehalten, fuhr es Julian durch den 
Kopf. »Wir sollten ihn trotzdem schleunigst dort wegholen. 
Ehe die Yorkisten es tun.« 

»Es ist zu gefährlich, nach Süden zu reiten«, wandte der 
Sergeant ein. »Das ist der Weg nach London, und ...« 


Wieder erklang Hufschlag. 

Julian nahm der Königin die Zügel aus der Hand und saß 
vor ihr auf. Das war gar nicht so einfach, ohne ihr einen 
unfreiwilligen Fußtritt zu verpassen, aber sie bog 
geistesgegenwärtig den Oberköper zurück. 

»Haltet sie auf, solange es geht«, befahl die Königin ihrer 
Garde zum Abschied. »Wir treffen uns eine Stunde nach 
Einbruch der Dunkelheit am vereinbarten Ort.« 


»Wo ist der König?«, fragte Prinz Edouard. Es waren die 
ersten Worte, die der knapp Siebenjährige sprach, seit seine 
Mutter ihn aus dem Bett in dem fremden Haus geholt und 
hinter einem seiner beiden Leibwächter aufs Pferd gesetzt 
hatte. 

»Der Earl of March hat deinen Vater gefangen 
genommen«, antwortete seine Mutter. »Er bringt ihn nach 
London, nehme ich an.« Sie saß immer noch hinter Julian, 
der neben dem Leibwächter den schmalen Pfad entlangritt. 
Der zweite Schwanengardist bildete die Nachhut, lauschte 
und sah allenthalben zurück. 

»Wer ist der Earl of March?«, fragte der Prinz unsicher. 

»Der älteste Sohn des Duke of York. Ein Ungeheuer, mit 
anderen Worten.« 

»Und ... wird er den König töten, Mutter?« Es sollte tapfer 
klingen, aber die Kinderstimme wurde brüchig. 

»Weiß der ...«, begann die Königin. Julian kniff ihr 
unauffällig in den Oberschenkel. Sie verstummte vor 
Verblüffung über seine Unverschämtheit, und er nutzte ihr 
Schweigen, um zu sagen: »Natürlich nicht, mein Prinz. 
March ist ein Verräter, weil er gegen deinen Vater rebelliert, 
aber er ist nicht verrückt. Er wird den König höflich und 
zuvorkommend behandeln, wie es ihm zusteht, und mit ihm 
über politische Fragen verhandeln. Nichts weiter.« 


Marguerite bohrte ihm eine Faust in die Nieren und 
flüsterte ihm ins Ohr: »Was soll es dem armen Jungen 
nützen, dass du ihn anlügst?« 

Doch Julian hatte nur ausgesprochen, wovon er überzeugt 
war. Niemand konnte wissen, was jetzt geschehen würde, 
aber dass die Yorkisten bereit wären, einen gesalbten König 
von Gottes Gnaden zu ermorden, hielt er für undenkbar. Es 
war eine zu grauenvolle Sünde. 

»Und können wir nicht nach London reiten und den König 
befreien, Mylord?«, fragte der Prinz ihn. 

Julian sah ihn an. Das letzte Licht des verregneten 
Julitages schwand jetzt schnell, aber er konnte den Jungen 
gut genug sehen, um sein dunkelblond bis hellbraun 
schattiertes Haar und seine braunen Lancaster-Augen zu 
erkennen. Es stimmte, was er einmal zu Lucas Durham 
gesagt hatte: Edouard war König Henry wie aus dem Gesicht 
geschnitten. Und Julian schämte sich, dass er noch vor 
wenigen Tagen Megan gegenüber Zweifel an dessen 
Vaterschaft geäußert hatte. Nicht weil er Henry oder 
Marguerite, sondern vor allem dem Jungen damit unrecht 
getan hatte. Er lächelte ihm zu. »Der Duke of Somerset ist 
losgeritten, um das zu tun, Edouard. Wir müssen jetzt vor 
allem daran denken, dich und deine Mutter in Sicherheit zu 
bringen.« 

»Und wohin?« Furchtsam sah der kleine Kerl sich um, und 
Julian konnte sich vorstellen, wie feindselig und fremd die 
Welt dem Knaben erscheinen musste. Gewiss war er noch 
nie bei Einbruch der Dunkelheit und Dauerregen im Wald 
gewesen. 

»Ich habe schon eine Idee, mein Prinz.« 

Julian wusste, er hätte niemals tun können, was sein Vater 
einst getan hatte: sein Leben der Erziehung und dem 
Wohlergehen eines zukünftigen Königs widmen. Julian war 


viel zu ungeduldig und rastlos für solch eine Aufgabe, und 
er hatte für Kinder nicht sonderlich viel übrig. Aber der Blick 
dieser dunklen Augen ließ ihn nicht unberührt. Nicht die 
Furcht darin machte ihm zu schaffen, sondern die 
Zuversicht. Edouard, erkannte Julian, ahnte schon, dass die 
Welt oft ein Jammertal war und schlimme Dinge geschehen 
konnten. So klein er auch war, spürte er natürlich, dass 
seine Mutter und er selbst, vor allem sein Vater in einer 
bedrohlichen Lage waren. Aber noch glaubte er daran, dass 
sich am Ende immer alles zum Guten wendete. Julian hoffte, 
dass der Prinz nicht gar zu bald erfahren musste, wie 
gründlich er sich irrte. 

»Reiten wir auf Eure Burg, Mylord?«, fragte Edouard. 

Julian schüttelte den Kopf. »Waringham ist zu weit weg. Ich 
denke, wir ...« Er unterbrach sich und lauschte. Dann 
wechselte er einen Blick mit dem Leibwächter. 

Der nickte. »Wir werden verfolgt.« 

»Vielleicht ist es Sergeant Wood mit seinen Männern«, 
sagte die Königin. »Es kann nicht mehr weit sein zu der 
Kapelle, die als Sammelpunkt vereinbart wurde.« 

»Hm. Aber Wood kommt von Osten, die Verfolger von 
Süden.« 

Wieder lenkten sie die Pferde zwischen die Bäume, wo es 
bereits fast völlig dunkel war. So lautlos wie möglich saßen 
sie ab. Der Earl of Waringham und die beiden Gardisten 
verständigten sich mit Blicken, dann führte Julian 
Marguerite und ihren Sohn nach rechts, einer der Soldaten 
die Pferde nach links - eine Vorsichtsmaßnahme für den Fall, 
dass eines der Tiere in einem ungeeigneten Moment auf die 
Idee kam zu schnauben. 

Zwischen dem Laub des Unterholzes erahnte Julian sechs 
Reiter mit Fackeln auf dem Pfad, aber es mochten durchaus 
noch mehr sein. 


»Mutter ...«, begann der Prinz gedämpft, und Marguerite 
hielt ihm mit der Linken den Mund zu, während sie ihm mit 
der Rechten übers Haar strich. 

Die Reiter hatten angehalten. »Es wird zu dunkel, um die 
Hufabdrücke zu erkennen, Sir Thomas«, sagte einer mit 
einem ausgeprägten West-Midlands-Akzent. »Kann gut sein, 
dass sie den Pfad hier verlassen haben - im Schlamm kann 
ich es nicht richtig ausmachen.« 

»Dann machen wir hier Halt und suchen morgen früh 
weiter, sobald es hell wird«, antwortete eine dunklere 
Stimme. 

»Gott verflucht, das ist Thomas Devereux«, wisperte 
Julian. Das war nicht gut. Wenn sie Devereux in die Hände 
fielen, würde die persönliche Fehde zwischen Julian und dem 
Marcher Lord die prekäre Lage für Marguerite und ihren 
Jungen noch verschlimmern. Julian dachte einen Moment 
nach. Dann hockte er sich vor den Prinzen. »Ich werde dich 
auf meine Schultern setzen, wenn du gestattest, mein 
Prinz«, sagte er tonlos. »Wir müssen sofort von hier 
verschwinden, schnell und lautlos. Du darfst kein Wort 
sprechen und musst mit deinen Händen dafür sorgen, dass 
dir keine Zweige ins Gesicht peitschen, hast du mich 
verstanden?« 

Edouard nickte, ohne den Blick der großen Augen von ihm 
abzuwenden. 

Julian hob ihn hoch, nahm ihn auf die Schultern, ergriff 
Marguerites Hand und legte einen Finger an die Lippen. Sie 
nickte knapp und unternahm keinen Versuch, sich von 
seinem Griff zu befreien. Sie hielt sich kerzengerade wie bei 
einem Festbankett, ihre Miene zeigte nichts als Gleichmut, 
aber Julian wusste, sie hatte Angst. Sie wäre eine Närrin 
gewesen, sich nicht zu fürchten, doch bei allem, was man 
der Königin nachsagen konnte - eine Närrin war sie nicht. 


»Passt auf, wo Ihr hintretet«, flüsterte er ihr zu und bahnte 
sich dann einen Weg durch die Bäume und dichtes 
Unterholz. Es war fast undurchdringlich. Viele der Büsche 
hatten Dornen, die mit den Yorkisten gemeinsame Sache zu 
machen schienen und die Fliehenden aufzuhalten suchten. 
Quälend langsam bewegten sie sich von den Verfolgern und 
dem Licht ihrer Fackeln weg. Als sie die Leibwächter mit den 
Pferden fanden, nahm das Prasseln des Regens wieder zu. 

Die Königin gab einen gedämpften Laut des Unmuts von 
sich. 

Aber Julian raunte ihr zu: »Das ist gut. Sie werden uns 
nicht hören.« 

»Können wir reiten?«, fragte sie ebenso leise. 

»Noch nicht. Vielleicht noch zweihundert Schritte, dann 
stoßen wir auf einen Bach. Am anderen Ufer wird der Wald 
alter und lichter. Dort sitzen wir auf und reiten, was das 
Zeug hält.« 

»Woher wollt Ihr wissen, dass wir an einen Bach 
kommen?k, fragte sie skeptisch. 

»Weil wir auf dem Weg nach Northampton auch durch 
diesen Wald geritten sind.« 

»Und deswegen erkennt Ihr bei Regen und Dunkelheit 
jeden Baum und Strauch wieder? Wer in aller Welt hat Euch 
das gelehrt? Eure Wildhüter in Waringham?« 

Julian wandte den Kopf und schenkte ihr ein geisterhaftes 
Lächeln. »Der Earl of Warwick, Madam.« 

Sein einstiger Dienstherr war der beste Jäger, den Julian 
kannte: Ausdauernd, furchtlos, vor allem listenreich, und er 
wusste immer genau, wo er sich befand. Warwick war es 
auch gewesen, der Julian die Parallelen zwischen der Jagd 
und der Politik offenbart hatte. Nur hätte der junge 
Waringham sich damals nie träumen lassen, dass Warwick 
eines Tages seinen Kopf als Trophäe begehren könnte. 


Die einsame Kapelle lag an einer Wegkreuzung unweit eines 
öden Marktfleckens namens Stratford-upon-Avon. Es war 
beinah Mitternacht, als sie ankamen. Zwei Dutzend 
Angehörige der Schwanengarde warteten dort auf ihre 
Königin und den Prinzen, und sie waren sehr erleichtert, sie 
zu sehen. 

»Und was machen wir nun, Sirs?«, fragte die Königin. 

Die Männer hatten auf dem Lehmboden des Kirchleins ein 
Feuer entzündet, und Marguerite setzte sich auf eine Decke 
und wärmte sich die Hände. Edouard ließ sich an ihrer Seite 
nieder und folgte ihrem Beispiel. Er war bleich und blinzelte 
vor Müdigkeit. Aber er beklagte sich so wenig wie seine 
Mutter. Großartiger Junge, fuhr es Julian durch den Kopf. Kein 
Jammerlappen wie sein alter Herr ... 

»Wir müssen spätestens beim ersten Tageslicht wieder 
aufbrechen, denn das tun unsere Verfolger auch«, sagte er. 

»Aber sie können im Wald unmöglich unsere Spur finden«, 
entgegnete einer der Leibwächter des Prinzen, ein 
stämmiger, blonder Jüngling namens Bran. »Der Boden ist 
aufgeweicht, und alles dort war voller Farn und Gras.« 

»Seid nicht so sicher«, warnte Julian. »Ich wette, der Kerl, 
den Devereux dabeihatte, war ein Fährtenleser. Wenn er gut 
ist, werden sie hinter uns her sein wie der Teufel hinter der 
armen Seele, und unsere einzige Hoffnung ist 
Schnelligkeit.« 

»Der Prinz muss rasten«, erklärte die Königin. 

»Nein, Mutter, ich kann ...«, begann Edouard, doch sie hob 
gebieterisch die Hand, und er verstummte. 

»Außerdem zählen wir alle zusammen siebenundzwanzig 
Köpfe und haben nur dreiundzwanzig Pferde«, gab Bran zu 
bedenken. »Wir werden sie niemals abhängen.« 


Julian stand mit verschränkten Armen, sah ins Feuer und 
dachte nach. 

»Mutter, ich bin so hungrig.« Der Prinz flüsterte, aber 
seine Stimme hallte in dem leeren Kirchlein. 

Marguerite legte einen Arm um seine Schultern und zog 
ihn an sich. »Wir haben nichts, mein Sohn. Du musst dich 
gedulden.« 

Doch drei oder vier der Gardisten erhoben sich vom 
Boden, klopften ihre Wämser ab oder öffneten die Beutel am 
Gürtel und förderten allelei Gaumenfreuden wie 
angebissene Äpfel oder steinhartes Brot zutage und 
brachten diese ihrem Prinzen. Julian beobachtete sie mit 
einer Mischung aus Abscheu und Belustigung. Diese Männer 
waren Halunken, übles Gesindel, das bedenkenlos Angst 
und Schrecken verbreitete, wenn die Königin mit dem 
kleinen Finger winkte. Die Schwanengarde hatte die 
Menschen in den Midlands drangsaliert, bis man ihren 
Namen nur noch flüsternd aussprach. Aber ihrem Prinzen 
gegenüber verhielten sie sich wie gutmütige Onkel und 
gaben ihm buchstäblich ihren letzten Kanten Brot. Edouard 
wusste die Gaben offenbar zu schätzen. Er bedankte sich 
und aß klaglos, was sie ihm brachten. 

Als er alles vertilgt hatte, stand Julians Plan fest. »Wir 
rasten hier drei Stunden. Dann trennen wir uns. Ich reite mit 
der Königin und dem Prinzen nach Norden. Ihr anderen 
wendet euch nach Süden. Reitet mindestens bis Oxford und 
hinterlasst eine möglichst breite Spur.« 

»Wir sollen sie ablenken?«, fragte Sergeant Wood. »Aber 
wenn sie einen so guten Fährtenleser haben, wird ihnen 
nicht verborgen bleiben, dass drei Pferde Richtung Coventry 
geritten sind, Mylord.« 

Julian nickte. »Nur wird es so aussehen, als seien sie von 
dort gekommen.« 


Er hatte so etwas noch nie gemacht, und er war nicht sicher, 
dass es funktionieren würde. Zusammen mit Bran war er in 
die Nacht hinausgegangen und begutachtete im Schein 
einer Fackel Dädalus’ linken Vorderhuf von unten. 

»Wie meint Ihr das, die Eisen umdrehen?s, fragte Bran. Es 
klang grantig. Der Regen hatte zwar nachgelassen, aber es 
tröpfelte ihm gewiss in den Nacken, denn er stand gebeugt 
und hielt die Fackel. 

»Wie ich’s sage. Wir drehen sie um, und es wird aussehen, 
als seien die Pferde aus der Richtung gekommen, in die sie 
tatsächlich laufen.« 

»Schwachsinn ...« Bran spuckte ins Gras. 

Julian ließ den Huf los und richtete sich auf. »Habt Ihr eine 
bessere Idee, Sir Bran?« Es klang schneidend. 

»Nein, Mylord.« 

»Und könnt Ihr ahnen, was sie mit dem Jungen tun 
werden, wenn sie ihn hier allein in der Wildnis erwischen?« 

»Aber er ist der Prinz!«, entgegnete Bran entrüstet, 
ebenso naiv, wie Julian selbst einmal gedacht hatte. 

»Ich möchte nicht seinen Kopf darauf verwetten, dass sie 
das abhalten wird, denn er steht zwischen York und dem 
Thron. Ihr und ich müssten auf jeden Fall dran glauben, und 
das wollen wir doch wohl lieber vermeiden, oder?« Zumal 
Thomas Devereux mich gewiss nicht töten wird, ohne mir 
zuvor zu entlocken, wo seine so lang entbehrte Gemahlin 
steckt, fügte Julian in Gedanken hinzu und schauderte. 

»Ihr habt Recht, Mylord.« Bran klang lächerlich kleinlaut 
für einen Schwanengardisten. 

»Dann wäre ich dankbar, wenn Ihr mir Eure Bedenken 
erspart und Euch stattdessen nützlich machtet.« 

Sie hatten nicht einmal vernünftiges Werkzeug. Mit 
Geduld, Ausdauer und einem stabilen Speisemesser als 


Hebel lösten sie Dädalus und Brans Pferd die Hufeisen, 
setzten sie verkehrt herum wieder auf, sodass die Rundung 
der Eisen unter der Hufwand hervorschaute und die Enden 
Strahl und Ballen nicht verletzen konnten, und schlugen die 
noch brauchbaren Nägel notdürftig wieder ein. Julian 
wusste, es würde nicht lange halten. Aber schon ein paar 
hundert Yards würden ja ausreichen, um die Verfolger zu 
verwirren und in die falsche Richtung zu schicken. 

Julian klopfte seinem Pferd den Hals. »Danke für deinen 
Langmut, alter Freund.« 


Als sie eine gute Stunde später aufbrachen, ließen Julian 
und Bran die Tiere im Schritt gehen. Unsicher staksten die 
Pferde auf den ungewohnten Schuhen durch die Dunkelheit, 
und Julian hatte ein schlechtes Gewissen. Er wusste, seine 
Schwester würde ihm den Hals umdrehen, wenn sie hiervon 
erführe. Er war dankbar für den weichen Boden, der die 
Verletzungsgefahr für die Hufe beträchtlich verringerte. 

Wie schon am Tag zuvor saß die Königin hinter ihm, hatte 
die Arme nun lose um seine Taille und den Kopf an seine 
Schulter gelegt. Ernahm an, sie schlief, genau wie der Prinz, 
den Bran vor sich in den Sattel gesetzt hatte und mit dem 
linken Arm sorgsam festhielt. 

Der Anblick des schlafenden kleinen Jungen machte Julian 
bewusst, wie ungewiss, wie düster ihre Lage war: Die 
Schlacht verloren, der König in den Händen der Yorkisten, 
die Königin und dieses zerbrechliche Knäblein auf der 
Flucht. In der kalten Stunde vor dem Morgengrauen verließ 
Julian alle Zuversicht. Doch als es hell wurde, hörte er keine 
Verfolger. Es schien, als habe seine List Thomas Devereux 
tatsächlich in die Irre geführt. Wenigstens vorläufig. 

»Du bist doch wahrhaftig ein schlauer Fuchs, Julian of 
Waringham«, murmelte Marguerite ihm schläfrig ins Ohr. 


»Nicht übel.« 
Er nickte knapp. »Passabel, sagte kürzlich irgendwer.« 


Denbigh, Juli 1460 


Liebste Megan, schrieb Blanche, sei so gut und richte 
Hal unsere aufrichtige Anteilnahme aus. Buckinghams 
Tod ist ein schmerzlicher Verlust für England und den König, 
aber gewiss ist der Kummer für niemanden größer als für 
seine Söhne. 

Als die Nachrichten von Northampton uns erreichten, ist 
Jasper umgehend zu seinem Vater geritten (wie üblich 
vermeide ich alle Ortsangaben, falls dieser Brief in falsche 
Hände gerät), um mit ihm zu beraten, was zu tun ist. 
Natürlich ist Jasper in größter Sorge um seinen Bruder, den 
König, und mir geht es nicht anders. Wo immer der König 
jetzt auch sein mag, ich hoffe, Edward of March besitzt 
genügend Barmherzigkeit, ihm geistlichen Beistand zu 
gewähren. Denn mir scheint, in diesem Punkt gleicht unser 
königlicher Cousin dir: Er kann alles ertragen, solange er 
sich Gott nahe fühlt. 

Jasper hat mir berichtet, March und Warwick haben einen 
Kardinal vom Kontinent mit nach England gebracht, der im 
Auftrag des Papstes zwischen den verfeindeten Lords 
vermitteln solle, in Wahrheit aber auf Yorks Seite stehe, weil 
Rom sich von ihm einen großzügigen finanziellen Beitrag 
zum Kampf gegen die Türken erhofft. Ich bin sicher, der 
Krieg gegen die Türken ist Gott ein großes Anliegen, aber 
ganz unter uns: Ich finde es abscheulich, dass der Papst sich 
gegen den frömmsten König stellt, den England seit Edward 
dem Bekenner hatte, und mit seinem Widersacher York, der 
Gottes Ordnung der Welt in Frage stellt und vermutlich ein 
Diener Satans ist, paktiert. Irgendwie haben die Lollarden 





schon ganz Recht mit ihrer schlechten Meinung über die 
Päpste. 

Eh du meinen Brief ob dieser ketzerischen Worte nun 
entsetzt ins Feuer wirfst, lass mich noch rasch dies 
berichten: Deinem Sohn geht es prächtig. Endlich hat sich 
das Wetter gebessert, und heute morgen haben dein kleiner 
Henry - den inzwischen übrigens alle Richmond nennen, 
sodass ich mich frage, was Männer nur daran finden, selbst 
Knäblein schon mit ihren Titeln anzureden, so als seien sie 
keine menschlichen Wesen, sondern allein die Verkörperung 
von Landbesitz und Macht. Aber ich schweife wieder einmal 
ab. Also: Der kleine Richmond, Rhys und ich haben einen 
langen Ausritt gemacht, und nun liegt dein Sohn 
zusammengerollt auf dem Fenstersitz und schläft wie ein 
Engel. Er hat... 

Die Tür ging auf, und Blanche schaute von ihrem Brief 
hoch. Sie lächelte, als sie Jasper über die Schwelle treten 
sah, hob aber einen warnenden Finger an die Lippen und 
wies auf das schlafende Kind am Fenster. Dann legte sie den 
Federkiel beiseite, stand auf, ging ihm entgegen, und er 
schloss sie in die Arme und drückte sie untypisch behutsam 
an sich. Auch sein Kuss war eher flüchtig, aber die dunklen 
Augen lächelten. 

Blanche nahm ihn bei der Hand und führte ihn durch die 
Tür in der Südmauer der kleinen Halle auf den Söller hinaus. 
Erst vor gut zwei Monaten hatte Jasper Denbigh Castle 
eingenommen und seinen Haushalt hergebracht, aber 
Blanche fühlte sich schon heimisch. Sie war es gewöhnt, 
sich ständig in einem neuen Zuhause zurechtfinden zu 
müssen, denn es waren rastlose Jahre gewesen, die sie an 
Jasper Tudors Seite verbracht hatte. Sie wusste, ihm wäre es 
lieber gewesen, sie wäre in Pembroke geblieben, während er 
Wales nach und nach für den König zurückgewann, aber 


Blanche hatte sich nicht darauf eingelassen, sondern ihn auf 
die meisten seiner Eroberungszüge begleitet. Wenige der 
eingenommenen Burgen hatten es ihr so angetan wie 
Denbigh, denn nur Denbigh hatte einen Söller. Der Blick 
nach Südwesten bot eine herrliche Aussicht auf das 
nordwalisische Hügelland. 

Sie setzten sich auf eine steinerne Bank in die Sonne. 

»Wie geht es deinem Vater?«, fragte Blanche. 

Jasper nickte. »Gut. Er ist ein alter Narr und redet immerzu 
von früher. Aber die Neuigkeiten haben ihn zurück in die 
Gegenwart geholt. Er stellt eine Truppe auf. Und das werde 
ich auch tun.« 

»Und was dann?«, wollte sie wissen. 

»Dann kann Richard of York sich den Schädel einrennen, 
wenn er versucht, nach Wales hineinzukommen.« 

»Noch sitzt Richard of York in Irland und rührt sich nicht«, 
erinnerte sie ihn. 

»Aber sobald er hört, dass March und Warwick den Boden 
bereitet haben, wird er zurückkommen, sei versichert. Und 
dieses Mal wird er aufs Ganze gehen.« 

»Das denke ich auch. Mit König Henry als Geisel kann er 
die Bedingungen diktieren und braucht sich nicht mit einem 
Protektorat abspeisen zu lassen.« 

Jasper verschränkte rastlos die Finger ineinander. »Fragt 
sich nur, wie sich das Parlament verhalten wird. Die 
Commons würden meinen Bruder lieber heute als morgen 
gegen York austauschen, so viel steht fest.« 

»Aber mit den Lords ist es nicht so einfach.« 

»Nein.« Er legte die Linke auf ihr Bein. »Hast du 
irgendetwas von Julian gehört?« 

Blanche nahm seine Hand in ihre und schüttelte den Kopf. 
Niemand wusste, was nach Northampton aus ihrem Bruder 
geworden war. 


»Nun gräm dich nicht so, Blanche«, schalt Jasper ein 
wenig ungeduldig. »Er wird schon wieder auftauchen. Es 
kann dir nicht gut tun, dich ständig zu sorgen. In deinem ... 
Zustand.« 

Blanche runzelte die Stirn. »Du sagst es immer so, als 
hätte ich irgendeine anstößige Krankheit. Aber ich bekomme 
nur ein Kind, Jasper. Es ist ein Wunder, dass es so lange 
gedauert hat, und es passiert jeden Tag, überall auf der 
Welt, weißt du. Ich verstehe nicht, was dir daran so zu 
schaffen macht.« 

Er befreite seine Hand, stand auf, ging bis an die Brüstung 
und drehte sich dann wieder zu ihr um. »Wirklich nicht? 
Solltest du vergessen haben, dass wir nicht verheiratet 
sind?« 

Sie hob gleichmütig die Schultern. »Meinst du nicht, es ist 
ein bisschen heuchlerisch, sich ausgerechnet jetzt darüber 
den Kopf zu zerbrechen? Außerdem sind wir in Wales. Hier 
macht es nicht so viel aus, oder?« 

»Auch in Wales haben die Zeiten sich geändert«, 
murmelte er verdrossen. 

Blanche stand auf. »Und wenn schon! Was ist los mit dir? 
Möchtest du, dass ich zur Hebamme in Denbigh gehe und es 
wegmachen lasse? Wäre dir das genehmer, ja?« 

»Hör auf zu keifen, Frau. Du wirst den Jungen noch 
aufwecken mit deinem gottlosen Gerede.« 

»Und bekomme ich auch eine Antwort?« 

Er verschränkte abweisend die Arme vor der breiten Brust. 
»Nein, es wäre mir nicht genehmers, beschied er unwirsch. 
»jetzt ist es passiert, also müssen wir damit leben. Aber es 
gibt kein Gesetz, das mich verpflichtet, darüber glücklich zu 
sein, oder?« 

»Herrgott noch mal! Du bist der Earl of Pembroke und des 
Königs Bruder. Wer genau, denkst du, sollte es wagen, uns 


irgendwelche Schwierigkeiten zu machen?« 

»Es sind nicht Schwierigkeiten, die ich fürchte.« 

»Sondern was?« Sie ging einen Schritt näher auf ihn zu. 

Er winkte ab. »Blanche, lass uns aufhören, ja? Ich ...« 

»Sondern was? Ich will es jetzt endlich wissen. Seit dem 
Tag, da ich es dir gesagt habe, bist du distanziert. Du siehst 
mich kaum noch an und bleibst meinem Bett fern. Warum? 
Was ist los? Ist es eine andere Frau? Willst du heiraten? 
Dann hab die Güte und sag es mir. Erweise mir so viel 
Respekt, ehrlich zu sein und ...« 

Er schloss die Lücke zwischen ihnen, nahm sie bei den 
Oberarmen und rüttelte sie leicht. »Was redest du da? Ich 
will keine andere Frau. Wie um Himmels willen kommst du 
auf so einen Unsinn?« 

»Es schien nicht so weit hergeholt«, entgegnete sie 
frostig. 

Jasper legte die Hände auf ihr Gesicht, sah ihr einen 
Moment in die Augen, ließ sie dann los und wandte ihr den 
Rücken zu. »Ich wollte niemals Vater werden«, eröffnete er 
der steinernen Balustrade. 

»Zu schade, dass dir nie jemand erklärt hat, wie das eine 
zum anderen führt.« 

Jasper lachte leise, blieb aber mit dem Rücken zu ihr 
stehen, sodass sie sein Gesicht nicht sehen konnte. Das tat 
er absichtlich, wusste Blanche. Er ließ sie nie gern sein 
Gesicht sehen, wenn eine Sache ihm Sorgen machte. 

»Also, erklär es mir, Mylord of Pembroke. Warum nicht? 
Vater werden ist erheblich leichter als Mutter werden. Woher 
kommt es, dass du dich mehr fürchtest als ich?« 

»Mein Großvater, der alte König von Frankreich, Blanche 
X 

»Ja? Was ist mit ihm?« 

»Er war schwachsinnig. Wusstest du das?« 


»Ich hab mal so etwas gehört. Und?« 

»Meine Mutter starb in geistiger Umnachtung. Mein 
Bruder, der König, verliert gelegentlich den Verstand. Nicht 
gerade eine Linie, die fortzusetzen sich empfiehlt, oder?« 

Blanche zwängte sich zwischen ihn und die Balustrade, 
sodass ihm nichts anderes übrig blieb, als sie anzuschauen. 
»Aber deine anderen Brüder und du, ihr seid alle gesund«, 
wandte sie ein. 

»Wenn wir einmal von der Tatsache absehen, dass Edmund 
tot ist, ja. Owen und ich sind gesund. Noch.« 

»Unser Kind wird nur einen kleinen Tropfen dieses 
schwachen Valois-Blutes in den Adern haben. Doch das 
Tudor-Blut ist stark und gesund, und das meiner Familie 
auch. Es gibt keine Fälle von Verrücktheit in der Geschichte 
der Waringham.« 

»Nein? Ich habe hingegen schon gelegentlich gehört, alle 
Waringham seien verrückt.« 

Sie bohrte ihm einen spitzen Finger in die Seite an der 
Stelle, wo er kitzelig war. »Du weißt genau, was ich meine. 
Weich mir nicht aus. Ich will, dass du auf der Stelle aufhörst, 
dir so düstere Gedanken zu machen.« 

»Ich werd’s versuchen«, versprach er. Es klang nicht sehr 
überzeugend. 

Es stellte sie nicht zufrieden. »Nimm dir ein Beispiel an 
Edmund. Er hat Megan geheiratet und einen Sohn gezeugt, 
ohne ...« 

»Edmund hat sich genau die gleichen Gedanken gemacht 
wie ich«, unterbrach er. »Das hat er mir vor der Hochzeit 
gesagt.« 

»Aber seine Sorgen waren so unbegründet wie deine. Der 
kleine Richmond ist kerngesund.« 

»Er ist vier Jahre alt. Es ist noch zu früh, um aufzuatmen.« 


»Jasper.« Sie verschränkte die Hände in seinem Nacken. 
»Das alles liegt in Gottes Hand. Ich weiß, dass du den Sohn 
deines Bruders liebst, ich sehe das jeden Tag. Wenn dieser 
aufgeweckte Knabe sich morgen in einen hilflosen 
Schwachkopf verwandelte, würde das irgendetwas daran 
andern?« 

Er überlegte einen Moment. »Ich glaube nicht, nein«, 
antwortete er. Es klang verblüfft. 

»Siehst du? Und ebenso werden wir unser Kind lieben, 
ganz gleich, wie Gott in seiner Weisheit es erschafft. Also 
lass uns abwarten und beten und das Beste hoffen, und 
derweil untersteh dich, so abweisend zu Mir zu sein, hast du 
verstanden?« 

Er legte die Arme um sie, küsste ihr die Stirn, und dann 
zog er sie an sich. »Du bist eine ziemlich kluge Frau, 
Blanche of Waringham.« 

Sie seufzte. »Wie beglückend, dass dies wenigstens hin 
und wieder jemand anerkennt.« 

Sie hob das Gesicht, und er küsste sie mit der 
eingeforderten Hingabe, bis an der Tür ein spöttisches 
Räuspern ertönte. 

Zögernd ließ Jasper von ihr ab, und sie wandten die Köpfe. 

»Tut mir leid«, sagte der junge Rhys. »Aber Ihr habt 
Besuch, Mylord.« 

»Ah ja? Und wen?k, fragte Jasper. Selten sprach er anders 
als ungehalten mit seinem jungen Bruder, der ihm heute 
immer noch ein so unwilliger Knappe war wie einst seinem 
Bruder Edmund. 

»Madog behauptet, sie sei die Königin von England.« 

Rhys hatte kaum ausgesprochen, als Marguerite mit 
wehenden Röcken auf den Söller hinausgefegt kam. 

Jasper und Blanche fuhren auseinander und beugten das 
Knie vor der Königin. 


Marguerite weidete sich unübersehbar daran, ihren 
hochmütigen Schwager vor sich knien zu haben. Blanche 
wusste sehr wohl, dass Jasper und Marguerite einander nicht 
sonderlich mochten. Aber dann vollführte die Königin eine 
huldvolle Geste. »Erhebt Euch, treuer Pembroke, Lady 
Blanche.« 

Blanche richtete sich auf und entdeckte hinter der 
Schulter der Königin ihren Bruder Erleichterung 
durchrieselte sie, und sie trat mit ausgestreckten Armen auf 
ihn zu. »Julian! Gott sei gepriesen. Der Bote konnte uns 
nicht sagen, was aus dir geworden war.« 

Er nahm ihre Hände und küsste sie auf die Stirn. 
»Blanche.« Sein Lächeln war matt. 

Sie sah tiefe Erschöpfung und Kummer in seinen Augen. 
»Haben wir jemanden verloren?«, fragte sie leise. 

»Algernon.« 

Blanche senkte den Kopf und bekreuzigte sich. Sie hatte 
nie Gelegenheit gehabt, die Ritter ihres Bruders gut kennen 
zu lernen, aber die Regennacht, da Algernon, Lucas und 
Frederic sie und Julian sicher von Windsor nach Waringham 
gebracht hatten, war ihr in lebhafter Erinnerung geblieben. 

»Pembroke, ich brauche eine Armee«, hörte sie die Königin 
sagen und wandte sich um. 

»Mit Verlaub, Majeste, was habt Ihr mit der gemacht, die 
Ihr nach Northampton geführt habt?«, fragte Jasper. 

Marguerite winkte ungeduldig ab. »Sie hat sich zerstreut. 
Nachdem die Vorhut übergelaufen war, brach ein Chaos 
aus.« 

Blanche sah an Jaspers sturmumwölkter Miene, dass er 
geneigt war, der Königin eine Abfuhr zu erteilen, und so 
sagte sie hastig: »Erlaubt mir, nach Wein und Speisen zu 
schicken, Madam. Ihr müsst hungrig sein nach Eurem langen 
Ritt.« 


»Das kannst du laut sagen«, bestätigte ihr Bruder. »Vor 
allem der Prinz.« 

»Edouard? Ihr habt ihn mitgebracht? Wo steckt er?«, 
fragte Jasper. 

Der Junge kam auf den Söller hinaus, blinzelte einen 
Augenblick in die Sonne und vermeigte sich dann vor 
Blanche und Jasper. »Madam. Mylord. Ihr müsst mein Onkel 
Pembroke sein.« 

Jasper legte ihm kurz die Hände auf die Schultern. »Der 
bin ich, mein Prinz. Willkommen in Denbigh und in Wales, 
deinem Fürstentum.« 

»Danke, Mylord. Wisst Ihr, dass die Yorkisten den König 
gefangen und verschleppt haben?«, fragte Edouard. 

Jasper nickte. »Wir haben es vor zwei Tagen erfahren.« 

»Und wenn ... wenn Somerset sie eingeholt und den König 
befreit hätte, dann hättet Ihr auch das erfahren, nicht 
wahr?« Edouard rang sichtlich um Haltung. 

Jasper schüttelte den Kopf. »Somerset hat es nicht 
geschafft, Edouard. Er hat mir Nachricht aus Corfe geschickt. 
Er ist dorthin zurückgekehrt, um im Südwesten Englands 
neue Truppen auszuheben. Aber du hast keinen Grund, um 
deinen Vater in Sorge zu sein. Die Yorkisten haben ihn nach 
London in den Tower gebracht, aber sie haben nicht die 
Absicht, ihm ein Leid zuzufügen.« 

»Das hat Lord Waringham auch gesagt«, antwortete der 
Junge. 

Jasper tauschte einen kurzen Blick mit Julian, ehe er dem 
Prinzen zunickte. »Lord Waringham weiß aus eigener 
Erfahrung, dass der Earl of March ein Ehrenmann ist ...« 

Die Königin schnaubte unüberhörbar. 

»... selbst wenn er Yorks Sohn ist.« 

»Aber wie bekommen wir den König zurück, Mylord? Und 
wann?« 


»Wie ich sagte, Pembroke: Ich brauche eine Armee«, warf 
die Königin ein. »Und mit ihr holen wir deinen Vater zurück, 
mein Sohn.« 

»Ich kann mir keine Armee aus den Rippen schneiden, 
Madam«, fuhr Jasper sie barsch an. 

»Ihr habt ganz Wales hinter Euch«, widersprach sie 
unbeeindruckt. 

»Und ich werde es nicht entblößen, auf dass es Black Will 
Herbert in die Hände falle, der mir hier seit Jahren jeden Zoll 
Boden streitig zu machen versucht, den ich gewinne.« 

Black Will Herbert war der walisische Marcher Lord, der mit 
Walter Devereux zusammen Carmarthen eingenommen und 
Edmund Tudor dort eingekerkert hatte, bis die Pest ihn holte. 
Jaspers Hass auf Herbert war unversöhnlich, und es 
verbitterte ihn, dass es ihm bis heute nicht gelungen war, 
seinen Feind persönlich zu stellen, obwohl sie seit drei 
Jahren Krieg gegeneinander führten. 

»Dann werdet Ihr eben in die Bretagne segeln und dort 
Truppen ausheben«, schlug Marguerite vor. »Mir ist gleich, 
wo Ihr sie herholt, nur tut es, und zwar schnell.« 

»Madam, bei allem gebotenen Respekt ...« 

»Ihr habt keinen Respekt vor Eurer Königin, den hattet Ihr 
noch nie. Aber Ihr werdet mir trotzdem gehorchen, da Ihr 
Eurem Bruder treu ergeben seid, das weiß ich. Darum 
verzichte ich auf Euren geheuchelten Respekt, Mylord.« 

Jasper wurde bleich. Er stemmte die Hände in die Seiten, 
und der Blick, mit dem er die Königin maß, verhieß nichts 
Gutes. 

Blanche sah, dass der Streit den Prinzen ängstigte, und sie 
streckte ihm die Hand entgegen. »Hast du eigentlich schon 
deinen kleinen Cousin Richmond kennen gelernt, Edouard? 
Komm, ich mache euch bekannt, und dann gehen wir alle 


zusammen in die Küche hinunter und stibitzen irgendetwas 
Gutes, was hältst du davon?« 

Der Prinz zögerte. 

»Ich komme mit«, verkündete Julian, der ebenfalls nicht 
erpicht darauf schien, Marguerites und Jaspers Wortgefecht 
beizuwohnen. 

Beruhigt und mit einem erleichterten Lächeln nahm der 
Junge Blanches Hand, und zügig verließen sie das 
Schlachtfeld. 


»Wann warst du zuletzt zu Hause?«, fragte Blanche, als sie 
in der Abendsonne allein mit Julian durch den Burghof 
schlenderte. Edouard und Richmond waren zu Bett gebracht 
worden, und die Königin und Jasper Tudor waren nach wie 
vor damit beschäftigt, ihr weiteres Vorgehen zu erörtern und 
sich bei der Gelegenheit alles an den Kopf zu werfen, was sie 
sich seit fünfzehn Jahren immer schon einmal hatten sagen 
wollen. 

So muss es sein, wenn Titanen streiten, dachte Julian mit 
einem Grinsen. 

»Zur Auktion«, antwortete er seiner Schwester und 
berichtete, wie sich diese altehrwürdige Veranstaltung 
verändert hatte: Etwa die Hälfte aller Tiere, die sie dieses 
Jahr versteigert hatten, waren wertvolle Reitpferde, keine 
Schlachtrösser gewesen. So waren nicht nur Adlige und 
Ritter, sondern auch reiche Kaufleute aus London und 
Canterbury zur Auktion gekommen, die erstmalig über zwei 
Tage gegangen war, weil die gestiegene Zahl der Tiere dies 
erforderlich machte. »Im Gegensatz zu den Lords waren die 
Kaufherren sich nicht zu fein, auch den Jahrmarkt im Dorf zu 
besuchen. Jack Saddler hat daraufhin sofort seine Werkstatt 
geöffnet und zwanzig Aufträge für neue Sättel an Land 
gezogen. Nächstes Jahr, hat er mir gesagt, will er Sättel auf 


Vorrat herstellen und auf dem Markt anbieten. Und Adam 
hat den Gentlemen seinen gesamten Käse verkauft und ein 
Vermögen gemacht.« 

»Adam?«, fragte Blanche erstaunt. »Alys’ Sohn?« 

Julian nickte. »Adam ist auf dem besten Wege, der reichste 
Bauer von Waringham zu werden, Blanche. Er hat 
inzwischen zwei Knechte und einen Schäfer, kannst du dir 
das vorstellen? Er ist wie alle Bauern gierig nach immer 
noch mehr Land, aber er konzentriert sich auf die Zucht von 
Schafen und Rindern. Und dabei hat er weiß Gott eine 
glückliche Hand. Er verkauft seine Wolle Lucas’ Bruder in 
Sevenelms, der ihm eine Abnahmegarantie gegeben hat. Es 
herrscht überhaupt viel Kommen und Gehen zwischen dem 
Tuchmacherstädtchen und Waringham. Adam hat eine 
Weberstochter aus Sevenelms geheiratet, eine junge 
Hebamme, und zwei ihrer Brüder sind als Pächter nach 
Waringham gekommen. Die züchten jetzt natürlich auch 
Schafe.« 

Blanche war stehen geblieben und sah ihren 
Zwillingsbruder lächelnd an. »Das klingt, als käme 
Waringham allmählich wieder zu Wohlstand.« 

»Na ja, die Bauern schneller als ich. Wegen all der 
Schulden, weißt du. Aber wir hatten eine gute Auktion, also 
will ich mich nicht beklagen. Und natürlich haben wir gute 
Pachteinnahmen, viel besser als zu Roberts Zeiten, weil es 
den Bauern besser geht und wir neue Pächter gewonnen 
haben. Auch das hilft uns weiter. Nur leider stellt die Königin 
sich vor, dass ich jeden Penny, den ich verdiene, in die 
Ausrüstung und den Sold für immer noch mehr Soldaten 
stecke, und darum werde ich vorläufig todsicher kein reicher 
Mann.« 

»Sie tut es für Henry, und es ist deine Vasallenpflicht, 
Bruders, rief sie ihm ins Gedächtnis. 


»Sie tut es für sich selbst und vielleicht für Edouard«, 
widersprach er. »Aber du hast trotzdem Recht. Es ist meine 
Pflicht, das ist der Grund, warum ich ihr folge. Nicht aus 
Liebe zu meinem König, wie du weißt.« 

Er breitete seinen Mantel im Gras aus, und sie setzten sich 
nebeneinander darauf. 

Blanche zog ihr allgegenwärtiges Strickzeug aus dem 
Beutel, der mit dem großen Schlüsselbund an ihrem Gürtel 
hing. »Der arme Henry, was er wohl aussteht.« 

»Ich bin überzeugt, er findet Trost im Gebet.« 

»Julian ...«, schalt sie, obwohl sie in ihrem Brief an Megan 
das Gleiche gesagt hatte. Nur nicht so höhnisch. 

Julian wechselte das Thema. »Ich höre, du bist 
schwanger?« 

»Wie untypisch indiskret von Megan«, bemerkte Blanche. 

»Du wolltest nicht, dass ich es erfahre? Warum nicht?« Es 
klang verwundert. 

Blanche hob unbehaglich die Schultern. »Ich weiß nicht. 
Ein bisschen peinlich ist es schon, einen Bastard zu kriegen. 
Ich meine, ich bin immerhin eine Waringham, keine 
liederliche Gänsemagd. Ich schäme mich, dass ich unseren 
Namen in Verruf bringe.« 

Julian dachte einen Moment darüber nach und kam zu 
dem Schluss, dass er sich nicht schämte, solange in England 
niemand davon erfuhr. Was die Leute in Wales dachten, war 
ihm gleich. 

Als könne sie seine Gedanken lesen, sagte Blanche: »Hoffe 
lieber nicht darauf, dass es ein Geheimnis bleibt. Früher 
oder später erfahren die Marcher Lords alles, was in Wales 
vor sich geht, und was die Marcher Lords wissen, weiß bald 
darauf ganz England.« 

»Wenn das wirklich stimmt, werden wir ganz andere 
Sorgen haben als einen Skandal. Es war Thomas Devereux, 


der die Königin von Northampton bis nach Stratford verfolgt 
hat, Blanche. Wie so viele Marcher Lords steht er in Yorks 
Diensten. Und wenn er wirklich weiß, wo du steckst, und 
York zurückkehrt und die Macht an sich reißt ...« 

»Bedeutet das noch lange nicht, dass Jasper Tudor die 
Herrschaft über Wales verliert.« 

»Nein«, musste er einräumen. Trotzdem beunruhigte ihn 
die Vorstellung, dass Blanches geschmähter, rachsüchtiger 
Gemahl durch den Duke of York zu mehr Macht und Einfluss 
kommen könnte, als er bislang besessen hatte. »Wenn 
Devereux erfahren sollte, dass du ein Kind von Jasper 
bekommst ...« Er brach ab und schüttelte den Kopf. »Es war 
ein verdammt ungünstiger Zeitpunkt, um schwanger zu 
werden.« 

Sie nickte. »Aber wir sind dreiundzwanzig Jahre alt, Julian. 
Ich konnte nicht mehr ewig warten, verstehst du. Es ist mir 
eine große Freude, Mutterstelle an dem kleinen Richmond zu 
vertreten, er ist so ein goldiges Kerlchen. Aber es reicht mir 
nicht. Ich wollte ein eigenes Kind. Also habe ich aufgehört, 
diesen widerlichen Petersilienwurzeltee zu trinken.« 

»Herrgott noch mal, Blanche, du bist absichtlich ...« 

»Ja. Und ich wäre dir dankbar, wenn du die Stimme 
gesenkt hieltest, denn ich hab es ohne Jaspers Wissen 
getan, und ich habe das Gefühl, heute ist nicht der 
allerbeste Tag, es ihm zu beichten.« 

»Kaum«, räumte er ein. Jasper Tudor war ihm seit jeher ein 
bisschen unheimlich gewesen mit seinen düsteren Launen 
und dem Zorn auf die Welt, der immer unter der Oberfläche 
zu schwelen schien. »Ich kann nicht behaupten, dass ich 
dich verstehe, aber auf meine Verschwiegenheit kannst du 
dich verlassen.« 

»Wie eh und je, gab sie mit einem Lächeln zurück. Als 
Kinder hatten sie zusammengehalten wie Pech und 


Schwefel, jeden Unfug gedeckt, den der andere anstellte, 
und oft eine undurchdringliche Front gegen Eltern, Lehrer 
und Amme gebildet. Als ihr Vater einmal vorgeschlagen 
hatte, sie für ein Jahr in die Klosterschule zu stecken - Julian 
in St. Thomas und Blanche in Havering -, damit sie lernten, 
dass jeder von ihnen ein eigenständiger Mensch und nicht 
die Hälfte eines Ganzen sei, hatten sie ihm seinen Siegelring 
gestohlen und versteckt und erst gegen das heilige 
Versprechen wieder herausgegeben, von dem Vorhaben 
abzurücken. 

»Hast du etwas von Mutter gehört?«, fragte Blanche 
schließlich. 

»Ostern habe ich sie besucht.« Julian pflückte ein 
Gänseblümchen und drehte es zwischen Daumen und 
Mittelfinger der Rechten. »Sie hat nach dir gefragt, und mir 
hat sie zugesetzt, weil ich noch nicht verheiratet bin. Aber 
sie war nicht wirklich mit dem Herzen dabei, schien es mir. 
Es war, als erfülle sie eine lästige Pflicht. Mir kam es vor, als 
sei es in Wahrheit nur die Vergangenheit, die sie interessiert, 
nicht die Gegenwart oder die Zukunft. Vor allem von Politik 
wollte sie nichts hören, ganz im Gegensatz zu früher. Ich 
fand sie blass und dünn, dabei ist Havering nun wahrhaftig 
kein Ort der Askese. Aber sie behauptet, es gehe ihr gut, sie 
habe ihren Frieden gefunden. Sie ... hat sich verändert.« 

»Sie fehlt mir. Ich würde sie so furchtbar gern noch einmal 
wiedersehen, ehe sie diese Welt verlässt. Ach, es ist zu 
vertrackt, Julian. Ich wünschte, der Schlag träfe Thomas 
Devereux und ich könnte endlich zurück nach England.« 

»Sollte ich ihm auf dem Schlachtfeld begegnen, werde ich 
sehen, was sich machen lässt«, versprach ihr Bruder. 

Blanche fand das offenbar nicht komisch. Sie sah von 
ihrem Strickzeug auf, die Stirn gerunzelt. »Denkst du 
wirklich, es wird zu weiteren Kämpfen kommen?« 


»Das hängt davon ab, was York vorhat, würde ich sagen. 
Und du hast Marguerite gehört. Sie ist noch lange nicht 
bereit, sich geschlagen zu geben.« 


Westminster, Oktober 1460 


Der Duke of York ließ England nicht lange im Zweifel 
SYZ über seine Absichten. Im September war er aus seinem 
Exil in Irland zurückgekehrt und unweit von Chester 
gelandet. Er marschierte durch Ludlow und Hereford, gefolgt 
von einer stetig wachsenden Schar von Anhängern, von 
denen nicht wenige hofften, der mächtige York sei 
heimgekehrt, um Frieden zwischen den Seinen und den 
Lancastrianern zu stiften und dem Land Ruhe und Ordnung 
zurückzubringen. Doch als er Abingdon erreichte, hatte er 
seine Trompeter mit neuen Wimpeln für ihre Instrumente 
ausgestattet, die das Wappen des Königs von England 
zeigten. 


Der Earl of Warwick und der junge Edward of March hatten 
für Anfang Oktober ein Parlament einberufen, und da sie 
den König als Geisel hielten, hatte kaum ein Lord gewagt, 
sich ihrer Ladung zu widersetzen. 

Eine goldene Oktobersonne strahlte auf Westminster 
herab und bescherte England einen herrlichen 
Altweibersommer, doch in Westminster Hall war die 
Stimmung frostig. 

»Sire, wir wüssten es wirklich zu schätzen, wenn Ihr der 
Absetzung Eures Lord Chamberlain nun endgültig 
zustimmen wolltet«, sagte Warwick. Seine Worte waren 
höflich, aber seine Miene verächtlich und sein Tonfall 
schneidend. »Wir werden hier keinen Schritt weiterkommen, 
wenn Ihr die Ergebnisse eines Tages am nächsten Morgen 
gleich wieder in Frage stellt.« 


Ihm gegenüber erhob sich der Earl of Wiltshire von der 
Bank. »Habt die Güte und besinnt Euch darauf, mit wem Ihr 
sprecht, Warwick«, schnauzte er. 

König Henry, der seit einer guten halben Stunde in seinen 
Schoß gestiert hatte, hob die Linke zu einer matten Geste. 
»Ihr wollt Uns nun entschuldigen, Mylords«, murmelte er. 
»Wir sind erschöpft.« 

Er stand von dem großen Thronsessel auf, der den König 
kleiner und schmächtiger machte, als er in Wirklichkeit war. 
Als Henry stand, wankte er leicht, und Thomas Bourchier, 
der Erzbischof von Canterbury, eilte herbei und nahm ihn 
behutsam beim Arm. 

Henry sah kurz auf und schenkte ihm dieses unendlich 
traurige Lächeln, das Julian so verabscheute. »Habt Dank, 
guter Freund. Aber es geht schon.« Ohne die Lords links und 
rechts auch nur anzuschauen, schlurfte Henry Richtung Tür. 
Zwei Leibwächter und drei junge Ritter des Lord 
Chamberlain warteten draußen auf ihn, nahmen ihn unter 
ihre Fittiche und führten ihn in die Gemächer der Königin, 
die er seinen eigenen, pompöseren vorzog. 

Julian rieb sich die Stirn. »Gott ... was für ein Abgang.« 

»Da, hörst du das?«, raunte ihm der Earl of Burton zu, der 
sein Sitznachbar war. Er war Julians Cousin und der älteste 
Bruder von Algernon Fitzroy. 

Julian lauschte. »Marschierende Schritte.« 

»Und zwar nicht wenige. Rat mal, wer da kommt.« Burton 
klang bitter. 

Vor der Halle schmetterten Trompeten. 

Edward of March und der Earl of Warwick tauschten einen 
Blick und nickten sich zu. 

Mit dreihundert Bewaffneten war Richard of York in den 
königlichen Palast einmarschiert, erfuhr Julian später. Der 
Herzog ritt geradewegs bis vor die Halle, saß ab, und als er 


eintrat, ging ihm voraus ein junger Mann, der mit feierlicher 
Miene ein blankes Schwert vor sich her trug. 

Ein Raunen erhob sich unter den Lords. Manche klangen 
erbost, andere bewundernd, und alle waren sie überrascht. 
Nur der König von England betrat Westminster Hall für 
gewöhnlich auf diese Weise. 

»Dieser gottverfluchte Thronräubers, grollte Burton. »Sieh 
ihn dir an, Julian. Ist das zu fassen?« 

»Schsch«, mahnte der jüngere Cousin. Sie saßen auf einer 
der hinteren Bänke, wo man es sich erlauben konnte, 
zwischendurch ein Schwätzchen oder auch ein Nickerchen 
zu halten, ohne aufzufallen. Aber jetzt war es so still in der 
Halle geworden, dass man eine Feder hätte fallen hören. »Ist 
es sein Sohn, der das Schwert trägt?«, fragte Julian leise. Die 
Ähnlichkeit zwischen York und dem Jüngling war nicht zu 
übersehen. 

Burton nickte. »Edmund, Earl of Rutland.« 

»Und ich dachte, all seine Welpen außer March seien 
unsere Geiseln.« 

»Rutland nicht. Er war mit seinem alten Herr in Irland, 
heißt es.« 

Der Herzog von York nickte fast unmerklich, einmal nach 
links, einmal nach rechts, grüßte weder den Erzbischof noch 
sonstige Würdenträger oder seinen Erstgeborenen, sondern 
ging gemessenen Schrittes auf den prunkvollen 
Marmorthron zu. Davor angekommen, drehte er sich um, sah 
einigen seiner Feinde in die Augen, hob bedächtig die 
Rechte und legte sie auf die goldverzierte Rückenlehne des 
Thronsessels. 

March und Warwick, die nebeneinander in vorderster 
Reihe saßen, wechselten wieder einen Blick. Beide sahen 
verwirrt und alles andere als glücklich aus. Kein Zweifel, 
erkannte Julian, diese anmaßende Geste, die einer 


Inbesitzznahme des Thrones fast gleichkam, war nicht 
abgesprochen gewesen. Yorks Sohn und sein mächtigster 
Verbündeter waren ebenso überrumpelt wie jeder andere 
Lord in der Halle. 

Warwicks Vater, der Earl of Salisbury, sah nervös in die 
Runde und hob die Hände aus dem Schoß. Dann ließ er sie 
einen Spann breit über den Oberschenkeln schweben, als 
habe er sie vergessen. 

»Wenn auch nur einer anfängt zu klatschen, ist es aus«, 
murmelte Burton. »Dann ist Henry of Lancaster nicht mehr 
König von England.« 

Julian spürte sein Herz bis in die Kehle, und seine Hände 
wurden feucht. Es war etwas Ungeheuerliches, was sich hier 
vor seinen Augen abspielte. Er hatte noch nicht viel 
Erfahrung mit Politik und Parlamenten, aber er spürte, dass 
Yorks Unverfrorenheit etwas darstellte, das es nie zuvor 
gegeben hatte. »Das kann er nicht tun«, sagte er vor sich 
hin. »Das können sie einfach nicht machen.« 

Er wollte aufstehen, aber Burton packte seinen Arm und 
hielt ihn auf der Bank. »Nein, nicht du, Julian. Dich würde es 
den Kopf kosten.« Er wies auf den Erzbischof von 
Canterbury. »Er kann mehr ausrichten als du und riskiert 
obendrein nichts.« 

Der hohe Kirchenfürst hatte genauso schreckensstarr 
verharrt wie alle anderen Lords im Saal. Doch je länger das 
Schweigen sich hinzog, je offensichtlicher wurde, dass nicht 
einmal die Standhaftesten unter den Yorkisten bereit waren, 
York zu beklatschen und somit quasi per Akklamation zum 
König zu machen, desto deutlicher breitete sich ein Lächeln 
auf Bourchiers zerfurchtem Gesicht aus, das mehr mit Hohn 
zu tun hatte als mit christlicher Nächstenliebe. 

Er trat zu York. »Willkommen in der Heimat, mein Sohn. 
Wollt Ihr nicht gehen und dem König Eure Aufwartung 


machen?« 

Falls York über den ausbleibenden Beifall erzürnt oder 
bestürzt war, verstand er es hervorragend, sich zu 
beherrschen. Seine Miene zeigte nichts als Konzentration 
und Gleichmut. Der Blick seiner scharfen blauen Augen glitt 
geruhsam durch die prächtige Halle, ehe er zu Bourchier 
zurückkehrte. »Wahrlich, Mylord of Canterbury, ich wüsste 
keinen Mann in diesem Land, dem es nicht geziemte, zu mir 
zu kommen und mich aufzusuchen, statt ich ihn.« 

Der Erzbischof wurde blass. Er bedachte den Prätendenten 
mit einem Blick, von dem einem das Blut gefrieren konnte, 
und sagte dann: »Ich werde mich nun zurückziehen und 
dem König Eure Worte übermitteln, Mylord of York.« 

York zog amüsiert die blonden Brauen in die Höhe, 
erwiderte aber nichts. 

Kaum hatte Bourchier die Halle verlassen, brach ein 
Tumult los. Alle redeten durcheinander, und alle mit 
erhobenen Stimmen. Manche klangen empört, andere 
erregt. Der Erzbischof von York war auf die Füße gesprungen 
und redete wild gestikulierend auf den Abt von St. Albans 
ein. Der Bischof von London hatte es so eilig, sich zu ihnen 
zu gesellen, dass er beinah gestolpert wäre, als er über die 
Bank stieg. Die Earls of Wiltshire und Northumberland 
stürmten unter vernehmlichem Protest aus der Halle, und in 
einer Ecke standen Salisbury und Westmoreland und 
tuschelten. 

Lords der Welt und der Kirche debattierten aufgeregt und 
wortreich, und Richard of York stand in all dem Getöse still 
wie ein Fels in einem reißenden Fluss. Julian beobachtete, 
wie Edward of March zu seinem Vater trat, dicht gefolgt von 
Warwick. Der Herzog begrüßte sie, anscheinend mit wenigen 
Worten und ohne zu lächeln. 


Stirnrunzelnd sagte March etwas zu seinem Vater, was ihm 
einen finsteren Blick von seinem jüngeren Bruder Rutland 
eintrug. 

»Sie sind uneins«, bemerkte Burton. 

Julian nickte. 

»Diese Posse kann Warwick und dem jungen March nicht 
recht gewesen sein«, fuhr sein Cousin fort. »Bei jedem Brief, 
jeder Verlautbarung, die sie aus Calais geschickt haben, 
haben sie wieder und wieder beteuert, dass ihre Klagen und 
ihre Unzufriedenheit sich gegen die »schlechten Ratgeber 
des Königs richten, sie aber nicht Henrys königliche 
Autorität anzweifeln. York ist da offenbar ganz anderer 
Meinung.« 

»Und der einzige Mensch, der vielleicht noch in der Lage 
ist, ihn aufzuhalten, ist ausgerechnet Marguerite«, gab 
Julian zurück. »Gott steh uns allen bei.« 


»Ihr habt es lange ausgehalten im Parlament heute, 
Mylord«, bemerkte Alexander, der Julian im Hof seines 
Hauses begrüßte und ihm das Pferd abnahm. 

»Es war auch nicht so langweilig wie sonst«, gab Julian mit 
einer angewiderten Grimasse zurück. »Komm in die Halle, 
wenn du Dädalus weggebracht hast, dann erzähle ich euch, 
was passiert ist.« 

»In der Stadt hört man, der Duke of York sei mit großem 
Gefolge nach Westminster geritten. Und unter dem Wappen 
des Königs. Heißt das, dass er sich besonnen und dem König 
wieder unterstellt hat?« 

Julian schüttelte den Kopf. »Nein, Alexander. Ich fürchte, 
das heißt es nicht.« 

Er bedeutete einem Diener, das Tor zu versperren, und 
überquerte den Hof. 


Das Haus, das er von Robert geerbt hatte, lag außerhalb 
der Stadtmauern in Farringdon. Als Julian es vor fünf Jahren 
zum ersten Mal in Augenschein genommen hatte, war es 
verkommen und verlassen gewesen, und im Keller hatte er 
neben ein paar Weinfässern einen seltsamen Altar mit einem 
Pentagramm und Überresten schwarzer Kerzen gefunden. Er 
hatte den Pfarrer der nahe gelegenen St.-Bride-Kirche 
aufgesucht und ihm den Keller beschrieben. Vater Graham 
war nicht sonderlich überrascht gewesen. Ganz Farringdon 
habe gemunkelt, dass Lord Waringham ein Teufelsanbeter 
gewesen sei, hatte er Julian eröffnet, hatte ihn zu seinem 
Haus begleitet, und zusammen hatten sie die Überreste des 
lästerlichen Treibens fortgeschafft. Anschließend hatte Vater 
Graham das ganze Haus neu eingesegnet und Julian 
versichert, er könne es bedenkenlos bewohnen und brauche 
weder böse Geister noch Gottes Zorn zu fürchten. 

Im Rahmen seiner bescheidenen Möglichkeiten hatte 
Julian das alte Fachwerkgebäude instand gesetzt, denn es 
wäre Verschwendung gewesen, es weiter verfallen und 
ungenutzt zu lassen. Wohn- und Werkstätten in London 
waren begehrt und wertvoll. Er hatte die Fenster des 
Haupthauses verglasen lassen und die hölzernen 
Nebengebäude an einen Bäcker und einen Goldschmied 
verpachtet. Wann immer er nun in seinen Hof ritt, hieß ihn 
der Duft von frisch gebackenem Brot willkommen. Es war 
keine vornehme Stadtvilla, wie es für einen Mann seines 
Standes angemessen gewesen wäre, aber Julian gefiel es. 
Die Bäckersfrau sah im Haus nach dem Rechten, wenn er 
nicht dort war, und fand in Windeseile ein paar Mägde, die 
ihn bekochten und umsorgten, wenn er mit seinem kleinen 
Gefolge gelegentlich nach London kam. 

Als er die Halle im ersten Obergeschoss betrat, stellte er 
fest, dass einer dieser dienstbaren Geister schon Feuer 


gemacht hatte, denn abends merkte man, dass Herbst 
geworden war, und kaum hatte er sich in einen der 
bequemen Sessel am Tisch sinken lassen, kam eines der 
Mädchen und brachte ihm einen Becher Ale. 

»Oh, wunderbar. Vielen Dank ... Anne?« 

»Anabelle, Mylord.« Sie lächelte ohne Scheu. Keck waren 
sie, diese Stadtmädchen. Ganz anders als die Frauen auf 
dem Land oder die adligen Damen, die er kannte. Nicht so 
schüchtern wie die einen, nicht so hochmütig und 
distanziert sittsam wie die anderen. Tatsächlich erinnerten 
sie ihn an seine Schwester. 

»Anabelle. Sei so gut, sag Sir Lucas und Sir Tristan, dass 
ich zurück bin.« 

»Sie sind in die Ropery geritten, um Sir Lucas’ Onkel einen 
Besuch abzustatten, Mylord. Aber sie wollten bei Einbruch 
der Dunkelheit zurück sein, haben sie gesagt.« 

»In Ordnung. Dann kannst du das Essen auftragen, sobald 
sie da sind.« 

Tristan Fitzalan entstammte einer Familie, die schon seit 
Generationen im Dienste derer von Waringham stand. Wie 
einige andere alteingesessene Ritter hatte sein Vater 
Waringham fluchtartig verlassen, als Robert es erbte, doch 
nach und nach waren ihre Söhne zu Julian zurückgekehrt, 
und Tristan begleitete seinen Dienstherrn fast immer, wohin 
er auch ritt, genau wie Lucas Durham. 

Julian wärmte sich die Hände am Feuer und trank in Ruhe 
sein Bier. Alexander gesellte sich bald zu ihm. Während er 
umherging und in der Halle ein paar Kerzen anzündete, 
hörten sie unten die Haustür, dann Schritte und die 
gedämpften Stimmen der beiden Ritter auf der Treppe. 

»Das wurde auch Zeit, Gentlemen«, sagte Julian zur 
Begrüßung. »Man kann glatt verhungern, wenn man mit 
dem Essen auf euch wartet.« 


»Ja, er sieht schon richtig abgemagert aus, oder was 
meinst du, Lucas«, frotzelte Tristan. 

»Ich hoffe, du kannst uns noch einmal vergeben«, bat 
Lucas seinen Dienstherrn. »Mein Onkel Philip sitzt für 
London bei den Commons, wie du vermutlich weißt, und er 
hat uns berichtet, was heute im Parlament passiert ist. 
Darüber haben wir die Zeit vergessen.« 

Ein junges Mädchen, das vermutlich Anabelles Schwester 
war, kam mit einer Wasserschüssel herein, und die vier 
jungen Männer wuschen sich die Hände, ehe sie sich zu 
Tisch setzten. Anabelle brachte einen Eintopf mit Muscheln 
und Zwiebeln und dazu frisches weißes Brot von Master 
Fairbanks unten im Hof. 

Nach dem Tischgebet fielen sie heißhungrig darüber her, 
und Julian sprach gelegentlich mit vollem Mund, während er 
auch seinen Knappen über die unerhörten Ereignisse des 
Tages ins Bild setzte. 

»Und ich bin nicht sicher, was ich jetzt tun soll«, gestand 
er, als er geendet hatte. »Soll ich zur Königin reiten und ihr 
berichten, was passiert ist? Oder soll ich noch abwarten?« 

»Weißt du denn, wo sie ist?«, fragte Tristan Fitzalan. 
»Niemand scheint das zu wissen.« 

Julian zögerte nicht. Wenn es auf der Welt drei Männer 
gab, denen er traute, dann waren es die, welche hier mit ihm 
am Tisch saßen. Trotzdem senkte er die Stimme. Es war ein 
gar zu brisantes Geheimnis: »Sie ist in Schottland. Die 
Königinmutter dort, Marie von Geldern, ist die Regentin ihres 
kleinen Sohnes James. Sie hat Marguerite Hilfe in Aussicht 
gestellt. Ich schätze, Marguerite verdankt ihrer 
französischen Herkunft die Freundschaft der Königin von 
Schottland, und außerdem kann man wohl sagen, dass die 
beiden viel gemeinsam haben.« 


»Ich denke, es wäre besser, du wartest ab«, meinte Lucas. 
»Noch weiß niemand, wie diese Sache ausgeht. Ob Richard 
of York mit eingeklemmten Schwanz zurück nach Irland 
flieht, nachdem weder Lords noch Commons große Lust 
gezeigt haben, ihn zum König auszurufen, oder ob er 
versucht, die Macht mit Gewalt an sich zu reißen. Was 
wolltest du Marguerite zum jetzigen Zeitpunkt berichten?« 

»Außerdem, wenn du jetzt verschwindest, wird das den 
Yorkisten nicht verborgen bleiben«, gab Tristan zu 
bedenken. »Entweder sie schicken dir ein paar Spione 
hinterher, um zu erfahren, wo die Königin ist, oder ein paar 
Mordbuben, damit deine Neuigkeiten sie nicht erreichen. So 
oder so würdest du ihr einen Bärendienst erweisen. Und dir 
selbst auch.« 

Julian nickte versonnen. »Trotzdem habe ich das Gefühl, 
die Zeit drängt. Jeder Tag ist kostbar. Was immer in den 
nächsten Wochen geschieht, entscheidend wird sein, wer die 
Initiative hat.« Er tunkte ein Stück Brot in den Sud am 
Tellerboden, biss aber nicht ab. Im Grunde wusste er, was er 
zu tun hatte, ging ihm auf. Allein, ihm graute davor, was es 
bedeuten konnte. Was möglicherweise entfesselt würde, 
wenn Marguerite d’Anjou und Richard of York gegeneinander 
in den Krieg zogen. 

Anabelle betrat lautlos die Halle und riss ihn aus seinen 
Gedanken: »Vergebt mir, Mylord, aber Ihr habt einen 
Besucher.« 

Julian schaute auf. »Wen?« 

Sie hob die Schultern. »Er schien zu erwarten, dass ich ihn 
erkenne, und sagte lediglich, er wünsche seinen Cousin 
Waringham zu sprechen.« 

Die Ritter am Tisch lachten leise, und Alexander erklärte: 
»Es muss an die fünfzig Männer in England geben, die ihn so 
nennen könnten. Sogar ich zähle dazu.« 


Die Magd lächelte unsicher. »Ein goldener Bär und ein 
komischer weißer Stock auf Rot«, sagte sie. 

Die Gesichter am Tisch wurden schlagartig ernst. Dieses 
Wappen war ihnen allen bekannt. 

»Er ist der Earl of Warwick, Anabelle«, sagte Julian. »Führ 
ihn herauf, sei so gut.« 

Anabelle sah einen Moment so aus, als wolle sie 
beeindruckt durch die Zähne pfeifen, besann sich aber, 
strich sich den Rock und das Haar glatt, nahm die Schultern 
zurück und verließ die Halle. 

Keiner sagte etwas, bis Warwick eintrat. Er nickte höflich 
in die Runde. »Gentlemen.« Sein verbindliches Lächeln war 
eine seiner gefährlichsten Waffen, hatte Julian inzwischen 
erkannt. 

»Richard«, grüßte er kühl. »Du kennst Lucas Durham und 
Tristan Fitzalan? Und das ist Alexander Neville, mein 
Knappe. Alexander: Richard Neville, der Earl of Warwick. Wie 
genau ihr miteinander verwandt seid, wollt ihr bitte selbst 
entwirren.« 

»Unsere Großväter waren Brüder«, sagten sie wie aus 
einem Munde, doch wenngleich der Moment komisch war, 
lachte niemand. Alexander warf Warwick mit gesenktem 
Kopf einen verstohlenen Blick zu. 

Warwick bedachte ihn mit einem zerstreuten Lächeln, ehe 
er Julian bat: »Könnte ich dich unter vier Augen sprechen?« 

»Nein.« 

»Ach, nun komm schon, Cousin ...« 

Julian hob abwehrend die Hand. »Es ist ein paar Jahre her, 
dass ich zuletzt auf die Masche hereingefallen bin, Richard. 
Nimm Platz. Trink einen Becher mit uns. Sag, was du zu 
sagen hast, aber nicht ohne Zeugen.« 

Warwick betrachtete ihn, seine Miene eine Mischung aus 
Spott und Anerkennung. »Na schön, erwiderte er dann und 


setzte sich auf einen freien Sessel Julian gegenüber. In 
Alexanders Richtung befahl er: »Schließ die Tür und bring 
mir Wein.« 

Der junge Mann erhob sich willig und gehorchte. Julian 
gefiel es nicht, dass Warwick seinen Knappen 
herumscheuchte, aber er gab keinen Kommentar ab. 

Alexander schloss die schwere Eichentür der Halle, holte 
einen kostbaren Glaspokal aus einem Schrank an der Wand 
und füllte ihn aus dem Krug auf dem Tisch. Mit einer 
formvollendeten Verbeugung stellte er ihn vor Warwick ab 
und kehrte an seinen Platz zurück. 

»Wir sind gespannt, Richard«, bekannte Julian. »Was mag 
es sein, das dich herführt? Wenn du Männer suchst, die dir 
helfen, Richard of York auf Englands Thron zu hieven, bist du 
hier wirklich ganz falsch.« 

»Dazu brauche ich keine Hilfe«, gab Warwick gleichmütig 
zurück. Er ließ entspannt einen Arm über die Rückenlehne 
des Sessels baumeln, führte den Becher an die Lippen und 
trank genüsslich. Nachdem er den guten Burgunder eine 
angemessene Zeit über die Zunge hatte rollen lassen, fuhr 
er fort: »Es wird geschehen, Julian. Weder du noch Somerset 
oder dieser gottverfluchte Tudor drüben in Wales kann 
irgendetwas tun, um es zu verhindern. Wir haben den 
ganzen Nachmittag in kleinem Kreis mit dem König 
verhandelt und einen Kompromiss gefunden.« 

»Mit dem König verhandelt?«, wiederholte Julian. »Aber er 
ist ...«, wieder einmal völlig weggetreten, hatte ihm auf der 
Zunge gelegen, doch er schluckte es gerade noch 
rechtzeitig herunter und sagte stattdessen: »Der König ist 
sehr niedergeschlagen seit der Schlacht von Northampton. 
Ich glaube nicht, dass er derzeit in der geeigneten 
Verfassung ist, Kompromisse auszuhandeln.« 


»Glücklicherweise steht dir diesbezüglich aber kein Urteil 
zu, nicht wahr«, gab Warwick zurück. »Er hat zugestimmt 
und uns auf seine Zustimmung Brief und Siegel gegeben.« 

Julian schwieg einen Moment betroffen, als ihm klar 
wurde, dass York und Warwick den König und das Parlament 
übertölpelt und sie alle vor vollendete Tatsachen gestellt 
hatten. Er wappnete sich für das Schlimmste: »Und wie soll 
dieser Kompromiss aussehen?« 

»Henry bleibt bis zu seinem Tode dem Titel nach König von 
England, aber York wird Regent. Marguerites Sohn wird 
enterbt. Nach Henrys Tod folgt der Duke of York ihm als 
König von England, die Thronfolge geht auf sein Haus über, 
und dann werden die Dinge endlich so sein, wie sie von 
Rechts wegen sein sollten.« 

Julian und seine Ritter tauschten entsetzte Blicke. »Ihr 
schließt Edouard von der Thronfolge aus, beraubt ihn seines 
Erbes und behauptet dann auch noch, ihr stelltet das Recht 
wieder her? Das ist grotesk.« 

»Ach, komm schon.« Warwick winkte ungeduldig ab. »Es 
bestehen berechtigte Zweifel an der Vaterschaft des 
Bengels. Dir muss ich ja wohl nicht erzählen, was für ein 
läufiges Luder Marguerite d’Anjou ist.« 

Julian stand auf. »Der Prinz ist des Königs Sohn. Wer etwas 
anderes behaupten will, ist entweder blind oder ein Lügner. 
Ich kann nur hoffen, dass ihr Henrys Düsternis nicht 
verschlimmert habt, indem ihr das ihm gegenüber in Zweifel 
gezogen habt.« 

Warwicks mokantes Lächeln verriet, dass genau das die 
Waffe ihrer Wahl gewesen war. »Es ist höchst verdächtig, wie 
vehement du plötzlich den König verteidigst, für den du 
früher nichts als Spott und Hohn übrig hattest.« 

»Wie in so vielen anderen Dingen habe ich auch darin dir 
nachgeeifert, Richard.« 


»Früher hattest du den Mut, ehrlich zu sein. Jetzt bist du 
ein gehorsamer Lancastrianer, der die Augen vor der 
Wirklichkeit verschließt, genau wie dein Vater.« 

»Du irrst dich. Ich verschließe die Augen nicht, und das 
hat auch mein Vater nicht getan. Aber die Krone gehört von 
Rechts wegen nun einmal Lancaster, nicht York.« 

»Früher einmal hast du anders gedacht.« 

»Ich habe das gedacht, was du wolltest. Was du mir 
vorgebetet hast. Inzwischen habe ich mich mit den Fakten 
vertraut gemacht. Mit den Fakten, die das Parlament 
geschaffen hat.« 

Warwick winkte ab. »Nichts als lahme Rechtfertigungen 
für einen Thronraub.« 

»Darüber könnten wir streiten, bis die Hölle gefriert, 
schätze ich. Aber ich baue auf Lancasters Zukunft, und die 
heißt Edouard. Wenn Richard of York die Krone an sich reißt, 
ist er ein Usurpator, nichts weiter. Und ich sage dir: Nicht 
jeder in England wird das tatenlos mit ansehen.« 

»Es wird ihnen nichts anderes übrig bleiben, denn es ist 
beschlossene Sache. Es ist der Wille des Königs.« 

»Aber todsicher nicht der Wille der Königin«, entgegnete 
Julian. »Mir scheint, ihr habt eure Rechnung ohne Marguerite 
gemacht. Das ist nicht sehr klug, weißt du.« 

»Ich glaube nicht, dass der Gedanke mir den Schlaf 
rauben wird.« 

Es war einen Augenblick still. Dann sagte Julian: »Ich will 
nicht unhöflich erscheinen, aber ich wäre dir dankbar, wenn 
du uns sagtest, was dich hergeführt hat.« 

Warwick trank noch einen Schluck, stellte den Becher 
dann auf den Tisch und sah ihn an. »Du weißt, wo sie ist, 
oder?« 

»Vielleicht.« Julian hatte nicht wieder Platz genommen. Er 
war zu rastlos, um still zu sitzen. »Und wenn es so wäre?« 


»Wir hatten gehofft, du würdest zu ihr reiten und bei ihr 
für unseren Kompromiss werben. Auf dich würde sie 
möglicherweise hören. Immerhin bist du ein Waringham. 
Wenn du sie überzeugen könntest, sich zu fügen, würdest 
du England vielleicht allerhand ersparen.« 

Julian schüttelte ungläubig den Kopf. »Du kannst es dir 
schenken, an mein Gewissen zu appellieren. Die Königin 
würde diesem faulen Kompromiss zu Lasten ihres Sohnes 
niemals zustimmen, ganz gleich, wer ihn ihr anträgt. Und 
ich werde es mit Sicherheit nicht sein, denn ich kann ihr 
kaum schmackhaft machen, woran ich selbst nicht glaube.« 

»Es ist die einzige Lösung«, beharrte Warwick. 

»Es ist ein Thronraub mit einem durchsichtigen Anstrich 
der Legitimität.« 

»Ich würde mir an deiner Stelle gut überlegen, ob du dich 
wirklich weigern willst. Der zukünftige König wüsste ein 
Zeichen des Einlenkens von dir gewiss zu schätzen. Und er 
wird nicht vergessen, wie du dich in dieser Sache verhältst, 
sei versichert.« 

»Ich nehme deine Drohung mit Gelassenheit zur Kenntnis, 
Richard.« Julian hinderte sich nur mit Mühe daran, die 
Fauste zu ballen. Er war alles andere als gelassen. 

Warwick ließ ihn nicht aus den Augen. »\Wo ist sie?«, fragte 
er. 

Julian lachte. »Hast du Exeters Tochter mit hergebracht, 
oder wie gedenkst du mir die Antwort zu entlocken?« 

»Ich brauche dir nur folgen zu lassen, um es 
herauszubekommen, nicht wahr?« 

Julian, Lucas und Tristan verständigten sich mit Blicken. 
Dann nickte der junge Waringham seinem Cousin höflich zu. 
»Bonne Chance, Richard. Und leb wohl.« Er wandte sich zur 
Tür und sagte zu Alexander: »Komm mit.« 


Warwick sprang auf die Füße. »Was fällt dir ein, du 
verfluchter Flegel? Du kannst mich hier nicht einfach stehen 
lassen ...« 

»Oh doch, ich kann«, gab Julian über die Schulter zurück 
und öffnete die Tür. Aus dem Augenwinkel sah er seine 
beiden Ritter vor Warwick Aufstellung nehmen. Sie hatten 
die Schwerter nicht gezogen, aber die Rechte am Heft. 

»Nehmt wieder Platz, Mylord«, hörte Julian Lucas sagen. 
»Erfreut uns noch ein, zwei Stündchen mit Eurer 
Gesellschaft. Esst von den Muscheln, Ihr werdet es nicht 
bereuen. Die Magd kann sie aufwärmen und ...« 

»Lasst mich vorbei, ihr Strolche.« 

»Ich glaube nicht, Mylord«, antwortete Tristan Fitzalan 
grimmig. 

Mit einem leisen Lachen ging Julian hinaus und schloss die 
Tür. Er wusste, er konnte sich darauf verlassen, dass er 
London weit hinter sich gelassen hatte, ehe seine Ritter 
Warwick laufen ließen. 

»Beeil dich«, wies er Alexander an. »Wir haben keine Zeit 
zu verlieren.« 

Alexander hastete neben ihm her. »Wer ist Exeters Tochter, 
Mylord?«, fragte er. »Was hat sie mit dieser verfluchten 
Geschichte zu tun?« 

»Du hast nicht davon gehört? Es ist ein neumodisches 
Folterinstrument, das der Keeper des Tower erfunden hat. 
Eine Streckbank, die die armen Sünder in die Länge zieht, 
bis die Sehnen reißen und die Knochen brechen. Die 
Wachen im Tower haben sie nach Exeters Tochter benannt, 
weil das arme Mädchen viel zu lang geraten ist.« 

Alexander prustete, bis ihm der Ernst der Lage wieder 
einfiel, und schuldbewusst schlug er die Hand vor den 
Mund. »Welches Pferd soll ich für mich satteln, Mylord?«, 
fragte er dann. 


»Gar keins. Du bleibst hier.« 

»Aber ...« 

»Keine Widerrede. Sattel Dädalus und hol mir Proviant aus 
der Küche.« 

»Was wird mit Eurer Rüstung?« 

Julian dachte einen Augenblick nach. Er wollte sich nicht 
damit belasten, denn Schnelligkeit war jetzt sein oberstes 
Anliegen. »Schick sie zu deinem Vater«, sagte er schließlich. 
»Wo immer es auch zur Schlacht kommt, wird er sein. Richte 
ihm aus, er soll sie mir mitbringen.« 

»In Ordnung.« Alexander eilte in die Küche, um bei 
Anabelle den Proviant in Auftrag zu geben, während Julian 
Schwert, Mantel und Börse aus seinem Gemach holte. 
Letztere wog er einen Moment in der Hand. »Verdammt, 
warum musst du immer so leer sein?«, schalt er sie. Er hatte 
einen weiten Weg vor sich. Man wusste nie, was einem auf 
der Reise alles widerfuhr, da konnte ein bisschen Geld nicht 
schaden. Aber er besann sich auf seinen Großvater, der mit 
ebenso magerer Barschaft aus England geflohen und nach 
Frankreich in den Krieg gezogen war. »Ihr wart zu beneiden, 
Großvater«, murmelte er vor sich hin. »Ihr habt euren Krieg 
auf dem Kontinent geführt. Wir Narren haben ihn nach 
England geholt.« 


Edinburgh, Januar 1461 


Edouard hatte bitterlich geweint, als er hörte, dass er 
ÖSYZ nicht mehr Prince of Wales sei. 


»York hat mir mein Fürstentum weggenommen? Aber es 
war so schön dort! Darf er das denn einfach so, Mutter?« 

Marguerite hatte vor ihm gekniet, ihn in die Arme 
geschlossen und gewiegt. »Schsch. Schon gut, mein kleiner 
Liebling. Natürlich darf er das nicht. Wir holen es dir zurück, 
mein Sohn. Ich verspreche es dir.« 

Ich hoffe, du versprichst nichts, was du nicht halten 
kannst, hatte Julian unbehaglich gedacht. Vom breiten 
Fenstersitz in ihrem Gemach hatte er die Szene verfolgt, und 
wann immer Marguerites Zorn, ihre Tiraden gegen York und 
ihre blutigen Racheschwüre ihm über die folgenden Wochen 
so unheimlich geworden waren, dass er am liebsten zurück 
nach England geflüchtet wäre, rief er sich das anrührende 
Bild von der Königin und dem weinenden, betrogenen 
kleinen Prinzen ins Gedächtnis. Marguerite in 
aufgebrachtem Zustand war nicht leicht zu ertragen. Wie 
die meisten Menschen machte die Wut auch sie nicht 
liebenswerter. Aber Julian kam nicht umhin, sich an die 
Dinge zu erinnern, die Megan ihm in der Kapelle in 
Kenilworth gesagt hatte: Marguerite verteidigte das Recht 
ihres Sohnes, und sie war gewillt, das mit Klauen und 
Zähnen zu tun. Das war vermutlich etwas, das man jeder 
Mutter zubilligen musste. 

Die Engländer hatten Marguerite nie gemocht. Weil sie 
Französin war - eine Feindin. Selbst Julians Vater, der alles 
für König Henry getan hätte, hatte dessen Königin 


verabscheut. Wie alle Männer, die im Krieg gewesen waren. 
Und auch viele, die niemals auf einem blutgetränkten 
Schlachtfeld auf französischem Boden gestanden, den Hass 
auf alle Franzosen aber mit der Muttermilch eingesogen 
hatten. 

Julian gehörte nicht dazu. Fast hinter dem Rücken seines 
Vaters hatte seine Mutter ihn und Blanche gelehrt, dass es 
Unrecht und obendrein unsinnig war, ein ganzes Volk zu 
hassen. Kein Franzose hatte ihm je ein Leid zugefügt. Außer 
Marguerite kannte er auch kaum einen. Sie waren ihm 
gleichgültig. Doch Marguerites Ehe mit König Henry hatte 
England die Grafschaft Maine gekostet, und viele glaubten, 
das sei der Anfang vom Ende gewesen. Der Stein, der die 
Lawine ausgelöst hatte, welche die Engländer auf dem 
Kontinent überrollt und zum endgültigen Verlust aller 
französischen Territorien geführt hatte. Der Krieg, den die 
Engländer im Laufe eines Jahrhunderts so viele Male um ein 
Haar gewonnen hätten, war verloren. Es war eine Schmach, 
die auch Julian fühlte. Und Marguerite, glaubten die 
Engländer, war schuld. 

Julian hatte inzwischen eingesehen, dass das nicht 
stimmte. Als man sie mit dem König verheiratete, hatte 
niemand die Höflichkeit besessen, ihr auch nur zu sagen, 
dass England im Tausch gegen die französische Prinzessin 
das Maine einbüßte. Marguerite war damals fünfzehn Jahre 
alt gewesen, eine Schachfigur wie jede andere junge Frau 
von königlichem Geblüt, keine Intrigantin für die 
französische Sache am englischen Hof. Der beträchtliche 
Ehrgeiz, den sie entwickelt hatte, hatte erst dem König und 
dann dem Prinzen gegolten, niemals Frankreich. Sie hatte 
sich immer bemüht, England eine gute Königin zu sein. 
England hatte ihr zum Dank seit jeher die kalte Schulter 
gezeigt. Ihr Gemahl hatte sich als Schwächling erwiesen und 


verlor den Verstand, wann immer die Lage brenzlig zu 
werden drohte, und ihrem Sohn hatte man sein Erbrecht 
streitig gemacht. Konnte man ihr wirklich einen Vorwurf 
daraus machen, dass sie eine Furie geworden war? 


»Wir müssen auf Jasper Tudor und Somerset warten, 
Majeste«, sagte Julian beschwichtigend. Er sagte es nicht 
zum ersten Mal. »Es wäre Leichtsinn, einfach zurück über 
die Grenze zu stürmen und York zu stellen. Die schottischen 
Soldaten, die die Königin Euch leiht, reichen dafür einfach 
nicht.« 

Marguerite unterbrach ihren rastlosen Marsch durch ihr 
Gemach und blieb vor ihm stehen. Trotz des munteren 
Feuers im Kamin bildete ihr Atem weiße Dampfwolken. Julian 
hatte nicht geahnt, dass es irgendwo auf der Welt so 
bitterkalt sein konnte wie zur Weihnachtszeit in Edinburgh. 
»Hättet Ihr ihn nicht nach Norden gelockt, säße ich hier 
nicht wie ein Hase in der Falle! «, fuhr sie ihn an. 

Julian hatte Mühe, sich ein Grinsen zu verkneifen. »Mir 
fällt auf Anhieb niemand ein, der weniger Ähnlichkeit mit 
einem gefangenen Hasen hat, meine Königin.« 

Sie brummte missfällig. »Oh, erspart mir die schönen 
Reden. Sagt mir lieber, wer der Judas in Eurem Dienst ist, 
Sir.« 

»Niemand«, entgegnete Julian. Es klang ungehalten. Auch 
diese Debatte führten sie nicht zum ersten Mal. 

»Nein? Richard of York ist rein zufällig mit sechstausend 
Mann nach Norden gezogen und lauert in Sandal Castle 
darauf, dass ich mich rühre? Woher konnte er wissen, wo ich 
bin, wenn nicht von einem Eurer Männer? Euer Knappe ist 
ein Neville, oder nicht?« 

»Ich lege für ihn und für jeden anderen Mann in meinem 
Dienst die Hand ins Feuer.« 


»Bitte.« Marguerite machte eine einladende Geste 
Richtung Kamin. »Nur zu.« 

»Alexander Neville ist der Sohn meiner Schwester. Sein 
Vater war jahrzehntelang der Leibwächter Eures Gemahls. 
Glaubt mir, der Junge ist vollkommen vertrauenswürdig.« 

»Also? Wie dann hat York herausbekommen, wo der Prinz 
und ich uns befinden?«, verlangte sie zu wissen. 

Julian trat an den Tisch und schenkte zwei Becher Ipogras 
aus dem Krug ein. Der Wein duftete nach Zimt und Nelken, 
war aber längst nicht mehr so heiß, wie er sein sollte. Einen 
Becher reichte Julian der Königin, an dem anderen versuchte 
er vergeblich, sich die Hände zu wärmen. »Inzwischen halte 
ich es für durchaus denkbar, dass Warwick nahe dem Tor 
meines Hauses einen Spion postiert hatte, der mir gefolgt 
ist. Dass er an dem Abend nur zu mir gekommen ist, um 
mich aufzuscheuchen, damit ich ihn zu Euch führe. Es hätte 
mir verdächtig vorkommen müssen, dass er ohne Gefolge 
gekommen ist. Abgesehen davon, Madam, war ich nicht der 
Einzige, der wusste, dass Ihr in Schottland seid.« 

»Sieh an.« Marguerite lächelte boshaft. »Ihr wollt Eurem 
Freund Jasper Tudor die Schuld in die Schuhe schieben? 
Vielleicht andeuten, er sei ein Verräter? Obwohl er der ... wie 
wollen wir es nennen? Beschützer Eurer Schwester ist? 
Welch ein hinterhältiger Bastard Ihr doch sein könnt, Sir.« 

Julian spürte sein Gesicht heiß werden. »Unsinn. Jasper 
würde sich eher in sein Schwert stürzen, als den König zu 
verraten. Aber wollt Ihr ernsthaft behaupten, dass Ihr jedem 
Einzelnen in Eurem Gefolge, jedem Angehörigen der 
Schwanengarde blind vertraut? Jeder von ihnen könnte York 
Euren Aufenthaltsort preisgegeben haben.« 

»Wenn es nicht doch Euer Knappe war.« Sie stellte ihren 
Becher auf das Kaminsims, setzte sich auf den Tisch, nahm 
Julians Handgelenk und zog ihn näher. Er sträubte sich 


nicht. Das hatte er noch nie getan. Auf eine merkwürdige 
Weise wäre es ihm ungehörig vorgekommen, sie 
zurückzuweisen, denn sie war doch die Königin. Er wusste, 
das war ziemlich krank - so wie ihr ganzes vertracktes 
Verhältnis -, denn nicht seine Zurückweisung, sondern seine 
willige Bereitschaft, ihr gefügig zu sein, machte ihn zum 
Verräter. Seiner Miene war indessen wohl anzusehen, dass er 
es nicht sonderlich schätzte, wenn sie ihn einen 
»hinterhältigen Bastard« nannte. 

Beinah reumütig lächelte sie ihn an. »Sei mir nicht gram, 
Julian.« Ihre Stimme konnte so einschmeichelnd sein, wenn 
es ihren Absichten diente. Und so eine Verlockung. 
Marguerite umschloss seine Beine mit den Schenkeln und 
verschränkte die Finger in seinem Nacken, sodass er 
gefangen war. »Ich kann es nicht aushalten, hier untätig 
herumzusitzen, das musst du doch verstehen.« 

Es hatte mehr Ähnlichkeit mit einer Entschuldigung als 
alles, was sie je zuvor zu ihm gesagt hatte. Fast amüsiert 
zog Julian eine Braue in die Höhe. »So zahm, meine 
Königin?« 

»Nur für den Moments, erwiderte sie warnend, und sie 
lachten leise. 

Julian legte die Hände um ihre Taille und ließ sie zu den 
Brüsten hochgleiten, als es vernehmlich klopfte. 

Noch während Julian erschrocken zurückfuhr, sprang 
Marguerite vom Tisch, nahm ihren Becher vom Kaminsims 
und rief: »Herein! « 

Lady Elizabeth Woodville, eine ihrer vertrautesten Damen, 
trat auf leisen Sohlen ein. Sie neigte den Kopf, und Julian 
dachte nicht zum ersten Mal, dass sie ein bezauberndes, 
anrührend scheues Lächeln hatte. »Ein englischer Bote, 
Madame, meldete sie. 


Marguerite nickte. Auf ein Zeichen der Hofdame trat Lucas 
Durham über die Schwelle, durchquerte den großzügigen 
Raum, warf Julian einen kurzen Blick zu, ohne zu lächeln, 
und sank vor Marguerite auf die Knie. »Meine Königin. Ich 
bringe Nachrichten von Somerset.« 

Sie betrachtete ihn mit unbewegter Miene. Der sonst 
immer so kostbar gekleidete und makellos gepflegte 
Durham bot einen abenteuerlichen Anblick. Er trug volle 
Rüstung, aber den Helm hatte er offenbar im Vorraum 
gelassen, und sein Haar war verschwitzt und zerzaust, seine 
Wange zierte eine blutige Schramme. Schlammspritzer 
besudelten die Beinschienen, Blut seinen Brustpanzer. 

»Keine guten Nachrichten, nehme ich an?«, fragte die 
Königin schließlich. »Also heraus damit. Hat York ihn 
überrannt?« 

Lucas schüttelte den Kopf. »Im Gegenteil, Madame. York 
hat uns nicht überrannt und wird auch in Zukunft 
niemanden mehr überrennen oder um seinen Thron 
betrügen. Er ist gefallen, Madame. Richard of York ist tot.« 


Ein Lächeln hatte sich auf Marguerites Gesicht ausgebreitet, 
das ungläubiges Staunen und Glückseligkeit zu gleichen 
Teilen auszudrücken schien. »Tot«, wiederholte sie leise. 

Lucas blickte zu Boden und nickte. 

Julian konnte sehen, dass sein Ritter alles andere als 
glücklich war, und schloss, dass es noch mehr Neuigkeiten 
gab. Es gelang ihm kaum, seine Neugierde zu zügeln. Er 
wollte Lucas mit Fragen bestürmen, aber das konnte er vor 
der Königin natürlich nicht tun. 

Sie tat es schließlich für ihn. »Erhebt Euch, Sir Lucas. Seid 
Uns willkommen in Edinburgh. Berichtet Uns alles, und 
wärmt Euch am Feuer.« 


Lucas stand auf und sah für einen Moment abwesend zum 
Kamin hinüber, als wisse er nicht, welchem Zweck die 
Flammen dienten. Er blieb, wo er war, und Julian erkannte 
mit sinkendem Herzen, wie schwer es seinem Freund fiel, der 
Königin in die Augen zu schauen. 

»Als der Duke of Somerset hörte, dass York gen Norden 
gezogen war, um die schottische Grenze zu bewachen, 
folgte er ihm mit allen verfügbaren Männern und bezog 
Stellung in Pontefract. Das ist nicht weit von Yorks Burg in 
Sandal, wie Ihr sicher wisst. Ich kam mit Julians ... mit Lord 
Waringhams Bogenschützen ebenfalls nach Pontefract. Alle 
Lancastrianer im Norden sammelten sich dort. Vor drei Tagen 
kam ein Späher zu Somerset und berichtete, dass York und 
seine Männer ausgerückt und nach Wakefield gezogen 
seien, um Proviant aufzutreiben. Wir sind sofort losgeritten. 
Der Duke of York ...« Er unterbrach sich und fuhr sich mit der 
Zunge über die Lippen. »Vergebt ein offenes Wort, Madam: 
Der Duke of York war ein beherzter Mann. Er sah uns 
kommen, und wir waren deutlich in der Überzahl, aber statt 
sich zurückzuziehen, stellte er sich.« 

Marguerite nickte feierlich. Ihre große Freude stimmte sie 
beinah milde. »Ein beherzter Narr«, bemerkte sie. »Und jetzt 
ein toter Narr obendrein.« 

Lucas schluckte sichtlich. »Er fiel als einer der Ersten. Er 
und an die zweitausend seiner Männer, darunter Sir Thomas 
Neville, Salisburys Sohn.« 

Und Warwicks Bruder, fügte Julian in Gedanken hinzu. 

»Auch ... auch Yorks Sohn, der junge Edmund of Rutland 
war mit seinem Vater ausgerückt, Madam«, fuhr Lucas fort, 
und dann geriet er ins Stocken. 

Julian spürte einen heißen Stich im Magen. Er wusste, was 
kommen würde, und diese Unabwendbarkeit der 
Katastrophe erfüllte ihn mit Schrecken. 


»Als Rutland sah, was geschah, floh er zurück Richtung 
Burg. An der Brücke von Wakefield holte Lord Clifford ihn ein 
und erschlug ihn.« 

Marguerite schnalzte, als habe ihr jemand erzählt, sein 
Pferd habe sich ein Bein gebrochen. »Wie alt war der 
Junge?«, fragte sie. 

Lucas schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.« 

Julian räusperte sich. »Siebzehn.« 

Die Königin warf ihm einen kurzen, rätselhaften Blick zu. 
Dann forderte sie Lucas auf: »Nur weiter, Durham. Was 
geschah dann?« 

»Die Yorkisten zerstreuten sich und suchten ihr Heil in der 
Flucht. Auch der Earl of Salisbury war auf der Flucht, 
zweifellos entsetzt über Yorks Tod. Sir Andrew Trollopes 
Leute holten ihn ein, brachten ihn nach Pontefract, und dort 
wurde er am nächsten Morgen als verurteilter Verräter 
hingerichtet. York, Rutland, Salisbury, seinem Sohn Thomas 
und vielen anderen gefallenen Yorkisten schlugen sie die 
Köpfe ab und pflanzten sie über den Stadttoren von York auf, 
und dem Duke of York setzten sie eine Papierkrone auf, 
Madam.« 

Marguerite gluckste. »Na bitte, Cousin York. Du hast die 
Krone also noch bekommen, nach der es dich so gelüstete.« 
Sie trat auf Lucas zu und legte ihm für einen kurzen Moment 
die Hand auf den Arm. »Habt Dank, treuer Durham. Ich sehe, 
das Schicksal des jungen Rutland schmerzt Euch, und Ihr 
habt Recht. Aber es war der Verrat seines Vaters, der ihn das 
Leben gekostet hat, nicht das Haus Lancaster.« 

»Ich bin sicher, Warwick und March werden das anders 
sehen«, murmelte Julian. 

Marguerite trank und hob dabei die schmalen Schultern. 
»Ich kann nicht behaupten, dass ihre Ansicht mich 
sonderlich interessiert.« 


»Aber das sollte sie«x, entgegnete er unverblümt, zu 
erschüttert über die Nachrichten, um Vorsicht walten zu 
lassen. »Was immer in der Vergangenheit vorgefallen sein 
mag, ganz gleich, wie niederträchtig und verräterisch Yorks 
Handeln war, niemand hatte das Recht, seinen Sohn auf der 
Flucht zu erschlagen. Das war Mord. Und seid versichert, 
Edward of March wird es nicht vergessen.« 

Marguerite hatte stirnrunzelnd gelauscht. »Ich muss 
gestehen, ich finde Eure unverhohlene Sympathie für 
Edward of March ebenso unpassend wie widerwartig, 
Mylord.« 

Julian war sich keineswegs darüber im Klaren, wie er zu 
March stand, der ihm einmal das Leben gerettet, der aber 
bei der Schlacht von Northampton Algernon Fitzroy 
erschlagen hatte und ein Feind des Hauses Lancaster war. 
»Und ich finde es ermüdend, dass Ihr jedes Mal meine 
Loyalität in Zweifel zieht, wenn ich etwas sage, das Euch 
nicht genehm ist, Madam«, entgegnete er. Aus dem 
Augenwinkel fing er Lucas’ warnenden Blick auf und fuhr in 
gemäßigterem Ton fort: »York hat bekommen, was er 
verdiente, und sein Tod ist weiß Gott kein Verlust. Aber er 
war nur ein Symbol, in Wahrheit üben Edward of March und 
der Earl of Warwick die Macht der Yorkisten in England aus. 
Beide haben bei Wakefield den Vater und einen Bruder 
verloren. Ihr könnt darauf wetten, dass sie auf Rache aus 
sind. Und wenn sie diesen Krieg fortan weiterführen, ohne 
die Gebote von Ehre und Anstand zu befolgen, können wir 
nicht einmal behaupten, sie hätten damit angefangen, nicht 
wahr?« 

Marguerite nickte nachdenklich. »Dann wird es Zeit, dass 
wir den König aus ihren Klauen befreien, denkt Ihr nicht?« 

Julian und Lucas wechselten einen verwunderten Blick. 
»Aber wie ...«, begann Letzterer. 


Die Königin schnitt ihm mit einer Geste das Wort ab. »Wir 
haben lange genug müßig hier herumgesessen. Teilt der 
Truppe mit, dass wir umgehend nach England zurückkehren, 
Sirs. Wir vereinigen uns in Pontefract mit Somerset, und Gott 
helfe Jasper Tudor, wenn er sich uns mit seiner Armee nicht 
anschließt, ehe wir London erreichen.« 


Denbigh, Januar 1461 


© Das war in der Tat Jaspers Absicht. Sobald die 
ÖSY2l Nachrichten von den Ereignissen bei Wakefield sie 


erreicht hatten, waren er und sein Vater mit allen 
verfügbaren Männern aufgebrochen, darunter auch die 
Söldner, die Jasper wie versprochen für Marguerite in der 
Bretagne und in Irland angeheuert hatte. Mehr als 
achttausend Mann führten sie nach Osten. 

Blanche stand am Tor, den vierjährigen Richmond an der 
Hand, und sah ihnen nach, bis selbst der letzte Trosswagen 
zwischen den Hügeln verschwunden war und nur die breite, 
zertrampelte Spur im Schnee zurückblieb. 

Richmond zog zaghaft an ihrer Hand. »Wohin reiten denn 
mein Onkel und Großvater, Blanche?« 

Sie schaute auf den kleinen Kerl hinab, der den Kopf in 
den Nacken gelegt hatte und ihren Blick mit großen, wachen 
Augen erwiderte. 

»Nach England«, antwortete sie. 

»Zu meiner Mutter?«, fragte er. 

Für Richmond war England ein geheimnisvoller, ferner Ort. 
Das Einzige, was er darüber wusste, war, dass seine Mutter 
dort lebte, die er zuletzt vor einem halben Jahr gesehen und 
an die er bestenfalls verschwommene Erinnerungen hatte. 
Einmal hatte er seinen Onkel gefragt, ob ein böser Drache 
seine Mutter in England gefangen halte, sodass sie dort 
bleiben müsse, statt hier in Wales bei ihrem Sohn zu sein, 
und Jasper hatte ihm ein wenig zu ruppig über den Kopf 
gestrichen und versichert, in England gebe es keine 
Drachen, nur in Wales. 


Blanche sah sich ebenso wenig wie Jasper imstande, dem 
Jungen zu erklären, warum seine Mutter nur ein ferner Traum 
war, warum es Megan zu riskant erschien, ihren Sohn zu sich 
zu holen. »Wer weiß«, antwortete sie nun mit einem 
gezwungenen Lächeln. »Vielleicht finden sie wirklich 
Gelegenheit, sie zu besuchen.« 

Richmond schien das Interesse an ihrer Unterhaltung zu 
verlieren. Er löste sich von ihrem Griff, hockte sich hin, 
schob mit den Händen Schnee zusammen und formte eine 
Kugel daraus. 

Blanche sah noch einmal auf die Spuren im Schnee. Ihr 
Herz war bleischwer. Sie konnte sich nicht erinnern, dass ihr 
je im Leben etwas schwerer gefallen war, als Jasper ohne 
Tränen und unwürdiges Flehen ziehen zu lassen. Es war mit 
Mühe geglückt, und sie war stolz auf sich, darauf, dass sie es 
geschafft hatte, sich zu benehmen, wie man es von einer 
Waringham erwarten durfte. Aber das änderte nichts an 
ihrem Kummer, ihrer Furcht und dem Gefühl der 
Verlassenheit. Alle zogen in den Krieg. Sogar seinen jungen 
Bruder Rhys hatte Jasper mitgenommen. Nur sie nicht. 

Dieses Mal hatte Blanche allerdings ganz von selbst 
eingesehen, dass es unmöglich war, ihn zu begleiten. Sie 
war jetzt hochschwanger und wusste, dass es nicht mehr 
lange dauern würde, bis ihr Kind kam. Gewiss, sie wäre nicht 
die erste Dame gewesen, die im Zeltlager einer Armee 
niederkkam - selbst bei Königinnen war das schon 
vorgekommen. Doch der Feldzug, zu dem Jasper 
aufgebrochen war, führte ins Ungewisse. Die Tudors waren 
nicht einmal sicher gewesen, wer sich ihnen zur Schlacht 
stellen würde, geschweige denn, wo. Blanche wäre nur eine 
zusätzliche Last gewesen, und das war das Letzte, was sie 
für Jasper Tudor sein wollte. Also hatte sie sich 
zusammengenommen, ihm zum Abschied ein Lächeln 


geschenkt, das er so schnell nicht vergessen würde, und ihre 
Furcht um ihn, ihren Bruder und all die anderen ebenso tief 
verborgen wie die Angst vor dem Alleinsein und der 
bevorstehenden Entbindung ohne einen einzigen vertrauten 
Menschen in der Nähe. 

Richmond warf Schneebälle gegen die Burgmauer. Er 
konnte noch nicht besonders gut zielen, und seine Würfe 
hatten noch keine Kraft, aber die weißen Flecken, die seine 
Geschosse auf dem grauen Stein hinterließen, erfreuten ihn 
offenbar. 

»Mach mit, Blanche, forderte er sie auf. 

Sie schüttelte bedauernd den Kopf. »Es geht nicht, Engel. 
Ich bin schwerfällig wie ein alter Ochse.« Sie fing den 
nervösen Blick der Torwache auf. Denbigh Castle war beinah 
vollkommen entblößt, und der Mann wollte schleunigst das 
Tor schließen. Blanche nickte ihm zu und streckte die Hand 
nach Richmond aus. »Komm jetzt. Es ist zu kalt für uns beide 
hier draußen.« 

Richmond hörte keineswegs immer auf das, was sie oder 
sonst irgendwer ihm sagte. Er hatte einen eigenen Kopf - 
wie sein Onkel Jasper - und war kein sehr folgsames Kind. 
Aber heute hatte Blanche Glück. Er war seines 
Schneeballspiels schon überdrüssig, kam zu ihr gelaufen 
und legte seine kleine, kalte Hand in ihre. 

Blanche führte ihn über den tief verschneiten Hof zurück 
zu dem gedrungenen Bergfried mit dem Söller, der sie im 
Sommer so erfreut hatte. Jetzt hingegen war sie dankbar für 
den Schutz der dicken Mauern gegen den eisigen Wind, und 
sie betrat mit Richmond die kleine Kammer im zweiten 
Obergeschoss, die als Kinderstube diente, denn sie war der 
wärmste Raum der Burg. 

Richmonds Amme saß am Feuer, den Kopf über ihr 
Spinnrad gesenkt. 


Blanche seufzte. »Nun hör schon auf zu heulen, Generys. 
Du wirst sehen, in zwei Wochen kommen sie heim, siegreich 
und mit stolzgeschwellter Brust, darauf möchte ich wetten.« 

»Und was, wenn nicht?«, entgegnete das junge Mädchen, 
ohne aufzuschauen. Sie fuhr sich mit dem Ärmel übers 
Gesicht und schniefte. 

Blanche fragte sich, wer es wohl sein mochte, um den 
Generys bangte. Sie tippte auf Rhys. Er war ein stattlicher 
junger Mann geworden, und wenn er gelegentlich einmal 
nicht dreinschaute, als wollte er am liebsten der ganzen 
Welt die Kehle durchschneiden, sah er gut aus. 

»Na ja, ich schätze, es bleibt uns nichts anderes übrig, als 
daran zu glauben«, entgegnete Blanche. 

Richmond zupfte seine Amme am Rock. »Spielst du Ball 
mit mir, Generys? Blanche kann nicht, sie ist schwerfällig 
wie ein alter Ochse, weil das Baby in ihrem Bauch so groß 
geworden ist.« 

Die beiden Frauen schmunzelten über den altklugen 
kleinen Kerl. Generys nahm sich zusammen und widmete 
sich ihrem Schützling. Richmond war kein ängstliches Kind, 
aber gewiss beunruhigte es ihn, dass alle Männer plötzlich 
aus Denbigh verschwunden waren. Sie wusste, sie durfte ihn 
mit ihrer Trauermiene nicht noch weiter verunsichern. 

Blanche setzte sich mit ihrem Strickzeug ans Fenster und 
sah dem wilden Ballspiel zu. Ausgelassen und lautstark 
tobten Amme und Kind durch das kleine Gemach - aus dem 
längst alle zerbrechlichen Gegenstände entfernt worden 
waren -, während es draußen vor dem Fenster wieder zu 
schneien begann. Erst fielen einzelne dicke Flocken, 
verdichteten sich allmählich, steigerten sich zu einem 
lautlosen Schauer, und Blanche stellte sich vor, wie er 
Jaspers Brustpanzer und Schultern weiß puderte, wie 
Männer und Pferde sich durch die erbarmungslose Kälte und 


den knietiefen Schnee kämpften, während die neuen 
Flocken die Spuren zudeckten, die sie eben erst gemacht 
hatten. Mehr als eine Woche verging, ohne dass sie 
Nachrichten hörten, und am letzten Tag des Monats hatte 
ein Schneesturm eingesetzt, der gewiss jeden Botenritt 
unmöglich machte. Zum ersten Mal, seit Blanche nach Wales 
gekommen war, bedrückten sie ihr Exil und die 
Abgeschiedenheit dieses Ortes, die Tatsache, dass sie so 
furchtbar weit weg von allen politischen Ereignissen war, 
von England und von zu Hause. 

In der dritten Sturmnacht setzten die Wehen ein. Blanche 
erwachte aus einem Albtraum, ihr Unterkiefer völlig 
verkrampft, als hätte sie längere Zeit die Zähne 
zusammengebissen. Als sie den ziehenden Schmerz spürte, 
wusste sie sofort, was er zu bedeuten hatte. Sie fragte sich, 
ob er schon länger da war und ihr den grauenvollen Traum 
beschert hatte. Mit weit geöffneten Augen lag sie in der 
Dunkelheit auf dem Rücken, strich mit den Händen über 
ihren gewölbten Leib und versuchte ohne großen Erfolg, das 
Traumbild zu verscheuchen. Blut im Schnee. Viel Blut, so als 
habe jemand aus einiger Höhe einen Krug auf die 
verschneite Erde entleert. Es war Jaspers Blut und doch 
nicht Jaspers. Jaspers Blut und doch nicht Jaspers. Der 
Gedanke war ebenso hartnäckig wie unsinnig. Blanche hatte 
keine Ahnung, was das bedeutete, aber sie wusste, Jasper 
war nicht tot. Noch nicht. Und ehe sie versuchen konnte, das 
Rätsel zu entwirren, wurde sie mit Nachdruck daran erinnert, 
dass Jaspers Kind hinaus ans Licht der Welt wollte. 

Die einzige Geburt, der sie je beigewohnt hatte, war 
Richmonds gewesen. Doch die ganze Schwangerschaft 
hindurch war es ihr geglückt, den Schrecken dieser 
Erinnerung auf Armeslänge von sich fernzuhalten. Sie wollte 
ihrem Kind nicht mit der albernen und obendrein sinnlosen 


Furcht vor der Niederkunft schaden. Also hatte sie sich 
wieder und wieder vorgebetet, dass sie nicht so zart war wie 
Megan. Blanche hatte sich selbst immer als robust und stark 
betrachtet. Sie hatte einen Gutteil ihrer Kindheit unter dem 
weiten freien Himmel von Kent verbracht, im Sattel zumeist. 
Sie war mit ihrem Bruder auf Bäume geklettert und hatte 
mit ihm gerauft, wenn man sie ließ. Sie war alles andere als 
ein zartes Pflänzchen, und sie fürchtete sich nicht vor den 
Schmerzen einer Geburt. Und dennoch. In der Stille der 
eisigen Winternacht und unter dem Schatten des 
beunruhigenden Traums drohte der Mut sie zu verlassen. 

Sie setzte sich behutsam auf, tastete nach dem Mantel, 
der am Fußende ihres Bettes lag, und schob den Vorhang 
zurück. Die stürmische Nacht draußen war finster, und im 
Zimmer war es ebenso dunkel wie hinter den 
Bettvorhängen, aber für einen Moment war es Blanche, als 
sehe sie unten im Hof ein Licht aufflackern. »Blödsinn«, 
murmelte sie vor sich hin. »Du fantasierst, Blanche of 
Waringham.« 

Sie wickelte sich in ihren Mantel, tastete sich zur Tür, und 
dort kam die nächste Wehe. Blanche hielt inne, die Hand auf 
dem Türriegel, und wartete, bis der Schmerz verebbte. 

Als sie auf den Gang hinaustrat, hörte sie schwere Schritte 
und Männerstimmen aus der Halle unten. Freude 
durchzuckte sie. Jasper Sie waren endlich nach Hause 
gekommen... 

»Wo ist der Offizier der Wache?«, verlangte jemand zu 
wissen. Ein Grenzländer, hörte Blanche. »Was ist das hier für 
eine Sauwirtschaft? Gibt es irgendwen, der dieses 
jammerliche Häuflein befehligt?« 

Blanche lehnte sich mit dem Rücken an die Wand und 
presste die Hände links und rechts an die kalte Mauer. Das 
war keineswegs Jasper. Fremde waren nach Denbigh 


gekommen und in die Burg eingedrungen. Feinde. Was 
immer mit Jasper geschehen war, er hatte nicht verhindern 
können, dass die Yorkisten nach Wales kamen. Sie musste 
fliehen. Sie musste Richmond von hier fortbringen, und zwar 
auf der Stelle. 

Aber sie konnte nicht. Die nächste Wehe kündigte sich an. 
Ihr Kind war eigensinnig wie sein Vater - es hatte sich den 
denkbar unpassendsten Moment ausgesucht, um der Welt 
seine Aufwartung zu Machen. 

»Wir haben alle Türme und Nebengebäude durchsucht, 
Mylord«, war von unten eine zweite Stimme zu vernehmen. 
»Niemand hier außer dem Gesinde und der kleinen 
Wachmannschaft. Das hier scheint das einzig bewohnte 
Gebäude zu sein.« 

Als sei sie daran festgefroren, stand Blanche reglos an die 
Mauer gepresst, die Augen vor Entsetzen geweitet. Sie 
kannte diese Stimme. 

»Dann durchsucht jede Kammer vom Dach bis zum Keller, 
Sir Thomas«, befahl der andere. »Wenn Tudor sich hier 
verkrochen hat, will ich ihn haben. Lebend, habt Ihr 
gehört?« 

»Gewiss, Mylord«, sagte Blanches Gemahl beflissen. »Du, 
du und du. Kommt mit mir. Wir fangen oben an ...« 

Blanche hätte nicht gedacht, dass sie sich noch so schnell 
bewegen konnte. Doch sie hatte die Tür zur Kinderstube 
erreicht und war hindurchgeschlüpft, noch ehe der erste 
Stiefel auf der steinernen Treppe zu hören war. Lautlos zog 
sie die Tür hinter sich zu, und die Wehe, die jetzt kam, war 
so heftig, dass sie weiche Knie bekam. Ein wenig unsicher 
ging sie zum Bett hinüber. Etwas Glut war noch im Kamin, 
sodass sie Umrisse erkennen konnte. Die Amme und der 
kleine Richmond lagen dicht aneinandergeschmiegt und 
schliefen selig. 


Blanche legte der jungen Frau die Hand auf den Arm und 
rüttelte zaghaft. »Generys«, wisperte sie eindringlich. »Wach 
auf. Wir müssen verschwinden. Sofort ...« Sie konnte nicht 
weitersprechen, und ihr Körper krümmte sich, obwohl sie 
ihm das strikt untersagte. 

Wie die meisten Frauen, denen die Sorge um kleine Kinder 
oblag, war Generys auf einen Schlag hellwach. »Was ist 
passiert?« 

»Irgendetwas muss schiefgelaufen sein. Die Yorkisten sind 
hier. Hier in der Burg. Wir müssen den Jungen fortschaffen, 
und zwar schnell.« 

Generys betrachtete sie kurz und schwang die Beine aus 
dem Bett. »Ihr könnt nirgendwohin gehen, Lady Blanche. 
Euer Kind kommt.« 

»Was du nicht sagst ... Aber einer der Marcher Lords da 
unten in der Halle ist mein Gemahl, verstehst du? Sie 
durchsuchen den Bergfried nach Jasper, sie werden jeden 
Augenblick hier sein, und wenn er mich findet, dann ...« 

»Oh mein Gott«, murmelte Generys, und für einen Moment 
sah sie so aus, als wolle sie einfach davonlaufen wie ein 
aufgeschrecktes Fohlen. Aber dann nahm sie sich 
zusammen. Sie ergriff Blanches Hand. Die ihre war trocken 
und wunderbar warm. »Er wird Euch nicht finden und den 
Jungen auch nicht. Ich habe eine Idee.« 

Generys hüllte das schlafende Kind in eine Decke, hob es 
hoch und trug es zur Tür. Diese öffnete sie lautlos einen 
Spalt breit und spähte hinaus. »Die Luft ist rein, Lady 
Blanche. Schafft Ihr's bis zur Treppe?« 

»Ich denke schon. Aber da unten sind die Marcher Lords.« 

»Darum gehen wir nach oben. Zu den Gesindekammern. 
Ihr werdet einfach irgendeine Magd sein, die ausgerechnet 
heute Nacht ihr Kind bekommt, und das wird keinen Lord 


genug interessieren, um auch nur einen müden Blick auf 
Euch zu werfen.« 

Wortlos folgte Blanche ihr zur Tür. Sie musste ihren ganzen 
Mut zusammennehmen, um die trügerische Sicherheit des 
halbdunklen Gemachs zu verlassen. Aber natürlich wusste 
sie, dass Generys’ Plan, so unsicher er auch sein mochte, 
ihre einzige Hoffnung war, Thomas Devereux nicht in die 
Hände ... in die Hand zu fallen. 

Vom anderen Ende des Ganges drang Fackelschein aus 
einer offenen Tür. Leise Stimmen waren dort zu hören. 

Mit gesenkten Köpfen huschten die beiden Frauen zur 
Treppe und verschwanden nach wenigen Stufen im 
gewendelten Schatten. Zwei Stockwerke weiter oben klopfte 
Generys verhalten an eine Tür. Blanche lehnte neben ihr an 
der Wand und atmete stoßweise. Die Abstände zwischen 
den Wehen wurden jetzt merklich kürzer. 

Die Tür Öffnete sich. »Was ist los?«, fragte eine 
brummelige Frauenstimme auf Walisisch. Die Köchin, 
erkannte Blanche. 

»Du musst uns helfen, Mabilia«, sagte Generys 
eindringlich. »Marcher Lords sind in die Burg eingedrungen. 
Sie suchen Lord Jasper.« 

»Gott steh uns bei, er hat die Schlacht verloren ...«, 
murmelte die Köchin. 

Blanche schloss die Augen, und zwei Tränen stahlen sich 
unter den Lidern hervor. Bis zu diesem Augenblick hatte sie 
sich den Gedanken nicht gestattet, aber Mabilia hatte 
natürlich Recht. 

»Es sieht danach aus«, stimmte Generys zu. »Einer der 
Marcher Lords ist Lady Blanches Mann.« 

»Ach du Schreck«, sagte die Köchin, wenngleich sie 
ziemlich gelassen klang. »Stimmt es, dass Ihr ihm 
weggelaufen seid?«, fragte sie Blanche. 


Nicht nur das, dachte Blanche, nickte aber lediglich. 

»Wir müssen sie verstecken«, drängte Generys. »Er darf 
sie nicht finden. Und den Jungen auch nicht, verstehst du? 
Aber die Wehen haben eingesetzt.« 

Ohne ein weiteres Wort öffnete Mabilia die Tür ganz, zog 
die Amme mit dem schlafenden Kind über die Schwelle und 
nickte auch Blanche einladend zu. Zögernd löste Blanche 
sich von der Wand, und als sie die Kammer betrat, legte die 
Köchin einen Arm um ihre Taille und führte sie zu ihrem Bett. 
Es war nur ein Strohsack am Boden mit zwei, drei rauen 
Wolldecken. Aber Blanche war dankbar, nicht länger auf 
ihren wackligen Beinen stehen zu müssen, und die Decken 
waren noch warm. 

Mabilia breitete eine davon über ihr aus. »Weck die 
übrigen Mädchen, Generys. Eine soll den Jungen zu sich ins 
Bett nehmen. Die anderen schickst du runter in die Küche. 
Wir brauchen warmes Wasser, Leinen, ein scharfes Messer 
und vor allem Licht. Und sag Gladys, sie soll den Engländern 
etwas Heißes kochen. Vielleicht benehmen sie sich 
anständig, wenn wir höflich sind. Jetzt lauf, beeil dich.« 

Generys verschwand, und Blanche sah auf den dunklen 
Umriss der Tür. Was sollte sie tun, wenn Thomas Devereux 
mit einer Fackel in der Hand hereinstürmte? Er würde sie 
erkennen. Wehen oder keine Wehen, er würde sie töten. 
Oder zurück nach Lydminster bringen, um lange Rache zu 
nehmen. 

»Gott, mir ist so schlecht ...« 

»Schsch«, machte die Köchin. »Ihr müsst Euch beruhigen, 
Kindchen.« Aus einer Truhe holte sie ein grauverwaschenes 
Tuch, wie die einfachen Frauen es trugen, kniete sich neben 
Blanche und band es ihr um den Kopf. »Da. Nichts mehr zu 
sehen von der schwarzen Lockenpracht. Und Euren 
kostbaren Mantel verstecken wir. Euer Gemahl wird Euch 


nicht erkennen, weil er hier nicht mit Euch rechnet. Und er 
hat Euch jahrelang nicht gesehen, oder?« 

»Vier«, stimmte sie zu, doch sie war nicht beruhigt. 
»Mabilia, wenn Richmond ihm in die Hände fällt, ist Jasper 
erpressbar. Falls er überhaupt noch lebt. Und außerdem ...« 

»Nein, lasst gut sein, Kind«, unterbrach die Köchin 
energisch, aber sanft. »Wenn sie ihn suchen, heißt das, dass 
er noch lebt. Damit müsst Ihr Euch trösten. Und nun habt Ihr 
erst einmal ein Kind zu gebären. Ihr dürft Euch jetzt um 
nichts anderes Gedanken machen.« Sie nahm ihre Hand und 
drückte sie leicht. »Ihr seid nicht allein. Habt keine Angst. 
Ich hole die Hebamme aus dem Dorf, wenn es nötig wird, 
aber das erregt Aufsehen. Wir versuchen es erst einmal so. 
Ich habe neun Kinder geboren. Glaubt mir, ich weiß, was zu 
tun ist.« 

Ihre Worte machten Blanche ein wenig Mut. »Und ich 
dachte immer, du kannst mich nicht ausstehen, Mabilia.« 

Die Köchin lächelte. »Ihr habt Euch getäuscht, wie es 
aussieht. Für eine Engländerin seid Ihr gar nicht mal übel. 
Jetzt seid still und hört auf das, was Euer Körper von Euch 
will.« 

»Aber wenn Devereux hier hereinkommt ...« 

»Dann dreht den Kopf zur Wand und schreit. Männer 
haben Angst vor Frauen im Kindbett. Er wird die Flucht 
ergreifen. Schreit einfach, so laut Ihr könnt.« 

»Ich glaube, das wird mir nicht schwerfallen.« 


Drei Mägde und die Köchin drängten sich in dem engen, 
schwach erleuchteten Raum um die Wöchnerin, als die Tür 
rüde aufgestoßen wurde. 

»Was geht hier vor?«, fragte eine Stimme auf Englisch. 
Nicht Devereux. Jünger. 


Blanche drehte trotzdem den Kopf zur Wand und schrie. 
Das tat sie seit gut einer Stunde. 

»Wonach sieht es denn aus?«, entgegnete Mabilia. Ihr 
Englisch war gebrochen, doch ihr verdrossener Tonfall 
unmissverständlich. »Stör uns nicht.« 

»Ach, du meine Güte ...«, hörte Blanche den jungen Mann 
kleinlaut murmeln, und seine Stimme entfernte sich, als 
weiche er von der Tür zurück. »Wisst ihr, wo Jasper Tudor 
steckt?«, fragte er. 

»Nein. Der war seit Weihnachten nicht hier. Willst du 
zwischen ihren Beinen nachsehen, ob ich dich anlüge?«, 
bekam er zur Antwort. 

Der wackere Soldat trat den Rückzug an. 

Zwei der Mägde kicherten, aber Blanche hatte nicht 
einmal genug Luft, um Mabilia zu danken. Sie krallte die 
Hände ins Stroh, starrte auf das hölzerne Kruzifix neben der 
Tür und betete. Sie betete um Mut. Sie betete um Jaspers 
Sicherheit, um ihre eigene und um Richmonds. Und sie 
betete, es möge bald vorüber sein. 

Der Himmel hatte ein Einsehen. Nicht einmal eine Stunde 
später brachte Blanche ihren Sohn zur Welt. 

»Das ging hurtig fürs erste Mal«, sagte Mabilia 
anerkennend, als sie ihr das gewaschene Neugeborene in 
den Arm legte. »Mir scheint, Ihr seid wie geschaffen fürs 
Kinderkriegen.« 

»Vielen Dank, vorerst reicht’s mir«, gab Blanche matt 
zurück, aber als das winzige Menschenkind in ihrem Arm 
sich regte, spürte sie eine Art von Liebe, die sie noch nicht 
kannte, die sie dem Kind in ihrem Leib - dieser bloßen Idee 
eines Kindes -, nicht hatte entgegenbringen können. Die 
Macht dieses Gefühls erschreckte sie ein wenig, aber sie 
hielt sich nicht damit auf, es zu erforschen. Es war gut, es 
war richtig, es war etwas, das Gott allen Müttern einhauchte, 


nahm sie an. Sie küsste ihrem Sohn behutsam die Stirn, 
schob die Brustwarze zwischen die unglaublich winzigen 
Lippen und konzentrierte sich mit gefurchter Stirn auf diese 
neue, eigentümliche Empfindung. 

»Engländer.« Mabilia seufzte und schüttelte den Kopf. 
»Keine Glückstränen, kein Freudentaumel, kein Zorn, kein 
gar Nichts. Was seid ihr nur für ein kaltschnäuziges Volk, ihr 
Angelsachsen.« 

Blanche hob den Kopf. »Meine Vorfahren waren 
Normannen, keine Angelsachsen. Und zu Hause sagte man 
mir nach, dass ich nie ein Geheimnis aus meinen 
Empfindungen mache und das Herz zu sehr auf der Zunge 
trage.« 

»Herrje, wie muss dann erst der Rest von euch sein.« 

Blanche strich ihrem Sohn mit dem kleinen Finger über 
den Kopf. Er hatte blondes Haar wie sein Vater, aber weitere 
Ähnlichkeiten zwischen den beiden konnte sie nicht 
entdecken. Sie wäre gern allein mit ihm gewesen. Um ihn zu 
betrachten, kennen zu lernen, sich mit dem Gedanken 
vertraut zu machen, dass es ihn gab. 

»Wie soll er heißen?«, fragte Mabilia. »Sobald es hell ist, 
bring ich ihn ins Dorf, damit Vater Hugh ihn tauft.« 

Blanche schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht bleiben, bis 
es hell wird. Ich ... ich muss sofort von hier verschwinden. 
Das Gleiche gilt für den kleinen Richmond.« 

Mabilia strich ihr die Schulter. »Schsch. Wie soll er heißen, 
Kindchen?« 

»Owen.« Und damit schlief sie ein. 


»... sind mit zwanzig Männern hergekommen, allesamt 
englische Soldaten«, hörte sie Generys wispern. »Sie sind 
über die Mauer gestiegen und haben die Torwache 


überwältigt. Einen haben sie erschlagen, aber sonst tun sie 
niemandem etwas.« 

Blanche schlug die Augen auf. Es war Tag geworden - 
graues Winterlicht fiel durch das schmale, unverglaste 
Fenster in die Kammer der Köchin. »Wo ist mein Sohn?«, 
fragte sie. 

Generys hockte sich zu ihr und reichte ihr ein Bündel, das 
Blanche auf den ersten Blick für ihren Mantel hielt, auf den 
zweiten aber den Säugling enthielt. »Hier«, sagte die Amme 
mit einem Lächeln. »Ordentlich getauft, und er hat gebrüllt 
wie ein Löwe. Jetzt schläft er.« 

Die Frauen hatten den kleinen Owen vom Hals bis zu den 
Füßen in feste Tücher gewickelt. Blanche wusste natürlich, 
dass man es so machen musste, damit die kleinen Glieder 
gerade wuchsen, aber sie fragte sich dennoch, was ihr Sohn 
wohl davon hielt, sich so gar nicht rühren zu können. Sie 
nahm ihn und wiegte ihn sacht, ohne es zu merken. Sie 
fühlte sich kräftiger, nicht mehr so zerschlagen, aber immer 
noch erschöpft. 

»Habt ihr irgendetwas über Lord Jasper erfahren?«, fragte 
sie die walisischen Mägde. 

»Nichts«, erwiderte Generys mit einem Kopfschütteln. 
»Wie gesagt, ich verstehe nicht, was die Engländer reden. 
Der Anführer, der Schwarzbärtige in der kostbaren Rüstung, 
ist ein walisischer Marcher Lord, und der Engländer mit der 
eisernen Hand versteht unsere Sprache auch, aber natürlich 
sagen sie uns nichts. Ich weiß nur, dass sie auf der Suche 
nach Lord Jasper sind. Aus irgendeinem Grund scheinen sie 
zu glauben, dass er nach Wales zurückgekehrt ist.« 

Blanche richtete sich auf. »Wir müssen verschwinden. 
Generys, hol Richmond. Schärf ihm ein, dass er nur 
Walisisch sprechen und niemandem seinen Namen sagen 
darf.« 


»Aber Lady Blanche, Ihr könnt unmöglich ...«, wandte 
Generys unsicher ein. 

»Oh doch, ich kann. Du wirst sehen. Helft mir auf die 
Füße.« 

Mit zweifelnden Mienen zogen sie sie hoch. Blanche wurde 
schwarz vor Augen, aber es wurde gleich wieder besser. Es 
würde gehen, erkannte sie erleichtert. Vielleicht nicht 
besonders gut, aber das spielte keine Rolle. 

Während Generys hinausschlüpfte, fragte die Köchin: »Wo 
wollt Ihr denn hin, Lady Blanche? Solltet Ihr das vergessen 
haben: Es ist Winter da draußen. Und ein Säugling fällt ihm 
schnell zum Opfer.« 

Blanche schauderte. Aber sie erwiderte entschlossen: 
»Nach Pembroke.« 

Mabilia sah sie an, als zweifle sie an ihrem Verstand. »Das 
müssen zweihundert Meilen sein.« 

»Aber der einzige Ort, wo wir sicher sind. Würdest du uns 
ein wenig Proviant zusammenpacken?« 

Die Köchin zögerte noch. »Lord Jasper wird es mir nicht 
danken, wenn ich seinen Neffen, seinen Sohn und seine Frau 
ins Verderben rennen lasse.« 

»Ich bin nicht seine Frau«, entgegnete Blanche 
ungeduldig. »Sondern die des Ungeheuers mit der eisernen 
Hand dort unten. Wenn er mich entdeckt, wird er mich und 
mein Kind töten, verstehst du? Und Gott allein weiß, was sie 
mit Richmond täten. Ich habe keine Wahl.« 

Mabilia gab schweren Herzens nach. »Also gut. Ich packe 
Euch Proviant zusammen.« 


Ohne verdächtige Hast überquerten sie den Burghof. 
Blanche hielt den kleinen Owen im Arm, Generys führte 
Richmond an der Hand, der nur unwillig in den 
ungewohnten Holzschuhen neben ihr her stapfte und 


allenthalben über die Schulter zurückschaute. Sie hatten 
ihn ebenso in schlichte, bäuerliche Gewänder gekleidet wie 
Blanche, die Mabilia ihren Mantel geschenkt und sich dafür 
den ihren geborgt hatte. Außerdem trug sie das Kopftuch 
jetzt so gebunden, dass es tief in die Stirn gezogen war und 
ihr Kinn bedeckte, genau wie Generys es tat. Sie sahen aus 
wie Schwestern. 

»Meine Füße sind kalt«, quengelte Richmond. 

»Schsch«, machte Blanche eindringlich. »Nimm dir ein 
Beispiel an deinem Vater und sei tapfer. Und jetzt halt den 
Mund.« 

Sie kamen ans Tor. Zwei der englischen Soldaten, die die 
Marcher Lords mitgebracht hatten, standen auf Wache. 

Die kleine Gruppe ging an ihnen vorbei, ohne sie 
anzuschauen, aber einer der Männer glitt vor sie und 
breitete die Arme aus. »Halt, halt! Wo soll’s denn hingehen, 
ihr Hübschen? Ihr könnt hier doch nicht einfach so 
rausspazieren.« 

Blanche hielt ihm mit ausgestreckten Armen das 
Neugeborene hin. »Mein Kind«, stammelte sie und bemühte 
sich um einen walisischen Akzent. »Taufe. Bitte?« 

»Ach so«, sagte der Soldat gutmütig. »Na, dann mal los 
und Gottes Segen.« 

Blanche und Generys knicksten hastig, durchschritten das 
Tor von Denbigh Castle mit klopfendem Herzen und 
schlugen den Weg hügelabwärts zum Dorf ein. Sie kamen 
nur quälend langsam voran. Der Schnee lag beinah eine Elle 
hoch. Noch ehe sie die ersten Häuser erreicht hatten, fing 
der kleine Richmond an zu weinen, weil ihm so furchtbar 
kalt war, und Generys hob ihn auf den Arm und trug ihn. 

Sie tauschte einen besorgten Blick mit Blanche. »Das 
waren zweihundert Yards«, bemerkte sie. »Wie wollen wir 
zweihundert Meilen schaffen?« 


»Wir laufen, bis es dunkel wird«, antwortete Blanche und 
schlang den Mantel der Köchin fester um ihr schlummerndes 
Kind. »Sobald wir weit genug weg sind von Denbigh, stehle 
ich uns zwei Pferde.« 

Die Amme zog erschrocken die Luft ein. »Aber Lady 
Blanche ...«, protestierte sie. 

»jJa, ja«, knurrte Blanche. »Es geht nun einmal nicht 
anders.« Sie betete, dass sie lange genug durchhalten 
werde, um Gelegenheit zu dieser Freveltat zu bekommen. 
Kalter Schweiß hatte sich auf Stirn und Nacken gebildet, und 
sie spürte, dass sie blutete. 

Der Pfad, der für walisische Verhältnisse schon einer 
königlichen Hauptstraße gleichkam, führte nach Osten, ihr 
fernes Ziel indessen lag ganz im Süden von Wales. Doch es 
wäre Selbstmord gewesen, in diesem tief verschneiten, 
unzugänglichen Gelände den Weg zu verlassen und zu 
versuchen, sich durch die Wildnis nach Süden zu kämpfen. 
Ihnen blieb nur zu hoffen, dass bald ein Pfad in ihre 
Richtung abzweigen würde. Wenigstens konnte Generys 
sich orientieren und geriet nicht ständig mit den 
Himmelsrichtungen durcheinander, wie es Blanche so oft 
passierte. 

Sie waren vielleicht zwei Stunden unterwegs, als vor ihnen 
endlich die erhoffte Kreuzung auftauchte. 

»Gott sei Dank«, murmelte Blanche erleichtert. Der Pfad 
zur Rechten tauchte nach vielleicht einer Viertelmeile in ein 
Waldstück ein, sah sie. Dort würden sie rasten. Richmond 
brauchte eine Pause, und sie selbst erst recht. 

»He da, macht Platz, ihr Gesindell«, rief eine barsche 
Stimme hinter ihnen. »Runter von der Straßel « Es war eine 
englische Stimme. 

Sie hatten die Reiter im Schnee nicht kommen hören. 
Generys fuhr erschrocken herum, aber Blanche packte ihren 


Arm, zerrte sie zum Wegesrand und hielt den Kopf tief 
gesenkt. Sie war nicht schnell genug. Die beiden vorderen 
Reiter preschten an ihnen vorbei, noch ehe sie sich ganz in 
Sicherheit gebracht hatten. Eine Pferdeschulter streifte 
Generys, sodass sie mit dem Gesicht in den Schnee 
geschleudert wurde. 

Die drei nachfolgenden Reiter galoppierten vorbei, ohne 
die kleine Gruppe eines Blickes zu würdigen. 

»Was fallt euch ein, ihr Halunken! «, rief Richmond ihnen 
im Brustton der Entrüstung nach. 

»Nein«, zischte Blanche, hockte sich zu ihm hinunter und 
hielt ihm mit der freien Hand den Mund zu. »Nur Walisisch, 
Richmond, hast du’s schon vergessen?« 

Es war zu spät. Der Anführer der Reiterschar hatte 
angehalten und sein Pferd gewendet. Matt funkelte die 
Wintersonne auf seiner schwarzen Eisenhand. Im Schritt 
kam er zu ihnen zurückgeritten, seine Männer folgten ihm. 

Vor den beiden Frauen glitt Thomas Devereux aus dem 
Sattel. »Was hast du gesagt, Junge?« 

Richmond antwortete nicht. Blanche kniete neben ihm, 
starrte in den Schnee und konnte vor Furcht kaum atmen. 
Sie sah seinen feinen braunen Lederstiefel, das eng 
geschnittene dunkelgrüne Hosenbein, welches aus dem 
Schaft ragte. Wann würde ihm auffallen, dass die Magd mit 
dem Säugling im Arm den Kopf so starr gesenkt hielt? 

»Wie ist dein Name, Söhnchen?«, fragte Devereux den 
kleinen Richmond. Als er keine Antwort bekam, ohrfeigte er 
den Jungen. Richmond fiel in den Schnee und begann leise 
zu weinen. 

Generys hob ihn auf, drückte ihn an sich und sah 
flehentlich zu Devereux auf. »Bitte, Mylord, tut ihm nichts«, 
bat sie auf Walisisch. 


»Wie heißt er?«, entgegnete Devereux barsch in derselben 
Sprache. 

»Ithel ap Cadugan, Mylord«, antwortete die Amme. 

»Ach wirklich? Ein Bastard von Cadugan of Powys, hm?« 

Blanche glaubte nicht, dass Generys wusste, wer Cadugan 
of Powys war. Die Amme hatte einfach den erstbesten 
Namen gesagt, der ihr in den Sinn kam. Dennoch nickte sie 
nachdrücklich. 

Thomas Devereux lächelte auf sie hinab, und dieses Mal 
war dGenerys diejenige, die er mit einer seiner 
unvergesslichen Ohrfeigen zu Fall brachte. »Es gibt keinen 
Cadugan of Powys, du durchtriebenes Luder. Und ich 
erkenne einen Tudor, wenn ich ihn vor mir habe.« Finster sah 
er auf den kleinen Jungen hinab, der furchtsam immer näher 
an Blanche heranrückte. »Zum letzten Mal, Bengel, wie ist 
dein Name?« 

Verstohlen ergriff Blanche seine Hand, um ihm Mut zu 
geben, aber der Junge war erst vier Jahre alt. Zu klein, um 
einem Finstermann mit einer eisernen Hand die Stirn zu 
bieten. »Henry ap Edmund«s, gestand er. »Ich bin der Earl of 
Richmond, Mylord.« Er versuchte, es mit Stolz zu sagen, 
aber es klang doch ziemlich eingeschüchtert. 

Devereux sah abschätzig auf ihn hinab. »So, so. Als ob 
ich’s geahnt hätte.« Ohne Vorwarnung packte er Blanches 
Arm und zerrte sie auf die Füße. »Und ihr zwei wolltet es auf 
euch nehmen, den kleinen Lord Richmond vor den Klauen 
der bösen Yorkisten zu bewahren, und habt ihn aus Denbigh 
herausgeschmuggelt, ja?« schnauzte er sie an. Der kleine 
Owen wachte auf und begann zu schreien. Devereux hob die 
Stimme: »Sieh mich gefälligst an, wenn ich mit dir rede! « 

Blanche hatte keine Wahl. Langsam hob sie den Kopf, sah 
ihrem Gemahl für einen winzigen Moment in die Augen und 
blickte dann gleich wieder weg. »Wir sind seine Ammen, 


Mylord«, sagte sie auf Walisisch und bemühte sich um einen 
unterwürfigen Tonfall. »Wir müssen ihn doch beschützen ...« 

Devereux schnaubte. »Und zu dem Zweck verschleppt ihr 
ihn in die Wildnis? Was glaubt ihr denn, was wir mit dem 
Bübchen vorhaben? Hat Jasper Tudor euch erzählt, die 
Yorkisten fressen kleine Kinder? Oder steht ihr vielleicht 
insgeheim in Kontakt mit ihm und wolltet ihm seinen Neffen 
bringen, he?« 

Blanche war fassungslos. Thomas hatte sie nicht erkannt. 
Er hatte dem kleinen Richmond die Ähnlichkeit mit dessen 
Vater angesehen, aber seine eigene Frau erkannte er nicht. 
Weil sie so unbedeutend für ihn war. Doch sie wagte noch 
nicht zu hoffen, dass seine Geringschätzung ihre Rettung 
sein sollte. 

Generys schüttelte emsig den Kopf. »Nein, Mylord«, 
beteuerte sie und wiederholte die Lüge, die die Köchin in der 
vergangenen Nacht schon vorgebracht hatte: »Wir haben 
ihn seit Weihnachten nicht gesehen.« 

»Wie sonderbar«, gab Devereux sarkastisch zurück. 
»Wissen wir doch genau, dass er Ende Januar von Denbigh 
losmarschiert ist. Ich bin versucht, dir das Lügen 
auszutreiben, aber dazu fehlt uns die Zeit.« Unvermittelt 
packte er Richmond unter den Achseln und reichte ihn 
einem seiner Männer. »Hier, Davies. Bring ihn Lord Herbert, 
mit den besten Empfehlungen. Ich muss zurück nach 
Hereford.« Er trat zu seinem Pferd und nickte den beiden 
jungen Frauen im Vorbeigehen zu. »Ihr könnt verschwinden 
oder ihm zurück nach Denbigh folgen, wenn er euch wirklich 
so teuer ist. Mir ist es gleich.« 

Richmond wand sich in den Armen des fremden Mannes. 
»Lass mich!« Er war zu Tode verängstigt. »Generys! 
Generys, hilf min Blanchel Lasst mich nicht allein! « 


Devereux’ Kopf fuhr herum. Blanche hatte sich schon halb 
abgewandt, sah aus dem Augenwinkel, wie er den Fuß aus 
dem Steigbügel nahm, von dem weinenden kleinen Jungen 
zu ihr schaute, und dann machte er zwei langsame Schritte 
auf sie zu. »Lass mich dich noch mal ansehen, Mädchen.« Er 
sprach langsam. Ungläubig. »Wie ist dein Name?« 

Wäre das weinende Kind in ihrem Arm nicht gewesen, die 
elende Schwäche, das Blut, das ihre Beine hinabrann - sie 
wäre gerannt. In diesem Augenblick nackter Angst war sie 
überzeugt, ein Pfeil in den Rücken wäre allem anderen 
vorzuziehen. Aber sie konnte nicht rennen. Sie konnte kaum 
noch stehen. Also hob sie den Kopf und sah Thomas 
Devereux in die Augen. »Ich bin verwundert, dass du ihn 
noch weißt.« 

Er blieb vor ihr stehen. Seine Brust hob und senkte sich 
sichtlich, und er stieß gewaltige Atemwolken aus. »Teufel 
noch mal«, murmelte er kopfschüttelnd. »Teufel noch mal.« 
Langsam hob er die eiserne Rechte, hakte den Daumen an 
der Schläfe unter ihr Kopftuch und riss es herunter. Er war 
verblüffend geschickt, und er tat ihr auch nicht weh, aber 
Blanche erstarrte, als sie den kalten Finger auf der Haut 
spürte. 

Als sie mit offenen Haaren vor ihm stand, leuchteten seine 
Augen. »Du kannst dir ja nicht vorstellen, wie ich dich 
vermisst habe.« 

Blanche regte sich nicht. Ihr war, als könne sie sich gar 
nicht mehr rühren, selbst ihr Gesicht schien versteinert. Was 
wird er mit meinem Kind tun?, war der einzige Gedanke, 
dessen sie fähig war. Was wird er mit meinem Kind tun? 

Thomas Devereux, der doch so große Stücke auf die 
Wahrung des Scheins hielt, besann sich, dass er nicht allein 
mit seiner Gemahlin war. Er wandte sich an seine Männer. 
»Du und dus, sagte er zu dem, der den strampelnden 


Richmond gepackt hielt, und dessen Nebenmann. »Ihr 
bringt den Bengel zurück. Nehmt meinethalben die Amme 
mit. Wir reiten weiter«, bekundete er den anderen beiden. 
»Und sie wird uns begleiten.« Sein Finger zeigte auf 
Blanche. »Sie ist eine englische Verräterin, mit der ich noch 
eine ganz persönliche Rechnung offen habe.« 

Auf sein Zeichen fesselte einer der Männer Blanches 
rechtes Handgelenk mit einem dünnen Lederriemen an 
Devereux’ Steigbügel. Als Thomas den Fuß in das Eisen 
stellte, tropften Schneematsch und Schlamm auf ihre Hand 
hinab. Dann schwang er sich in den Sattel. »Sorg dafür, dass 
dieses Geplärr aufhört«, fuhr er sie an, ohne den Säugling 
anzusehen. 

»Ich weiß nicht, wie«, gestand sie verzweifelt. »Ich hab ihn 
erst seit letzter Nacht. Vermutlich müsste ich ihn stillen.« 

»Ich könnte ihm auch einfach die Kehle durchschneiden, 
das geht schneller«, gab er zurück. Er sagte es nicht einmal 
mit besonderem Nachdruck oder zormig. Aber Blanche 
spürte seinen Hass. 

»Thomas ...«, begann sie, aber sie konnte nicht 
weitersprechen. Furcht und Schwäche schnürten ihr 
buchstäblich die Kehle zu. Ihr Blickfeld hatte sich merklich 
verkleinert, die Ränder waren verschwommen und gingen in 
Schwärze über. Schwäche kroch ihre Beine hinauf, sodass 
sie hilflos torkelte, als Devereux anritt. Aber sie wurde nicht 
ohnmächtig. Offenbar hatte ihr Gemahl doch nicht die 
Absicht - oder das notwendige Ausmaß an Grausamkeit - ihr 
Kind hier und jetzt zu töten, aber sie wusste, wenn sie es 
verlöre, würde er nicht anhalten, damit sie es wieder 
aufheben konnte. Er würde sie weiterzerren, notfalls 
schleifen, während Owen im tiefen Schnee der walisischen 
Hügel zurückblieb und erfror. Blanche wusste nicht, wie sie 
verhindern sollte, dass das geschah, denn sie konnte sich 


kaum auf den Beinen halten. Also betete sie. Zu den 
Heiligen Dorothea und Monika, die die Schutzpatroninnen 
der Wöchnerinnen und Mütter waren, und als sie keine 
zusammenhängenden Sätze mehr denken konnte, betete sie 
das Ave Maria, wieder und wieder, konzentrierte all ihre 
Gedanken auf die schönen lateinischen Worte, machte ihren 
Rhythmus zum Takt ihrer Schritte, damit sie nur ja nicht 
aufhörte, einen Fuß vor den anderen zu setzen. 


Die Erinnerung an diesen Marsch durch den Schnee kam ihr 
später traumartig vor. Unwirklich. Große Stücke fehlten ihr. 
Sie versuchte auch nicht, die Lücken zu schließen. Blanche 
gehörte nicht zu den Geplagten, die dazu neigten, in der 
Erinnerung wieder und wieder zu ihren schwärzesten 
Stunden zurückzukehren. 

Bei Dämmerung hielten sie an einem einsamen Gehöft, 
und Blanche kehrte allmählich aus ihrem eigentümlichen 
Dämmerzustand zurück. Es war still. Grauen überkam sie, 
und für einen Augenblick brachte sie es nicht fertig, auf 
ihren gefühllosen linken Arm hinabzuschauen. Als sie sich 
schließlich dazu zwang, stellte sie fest, dass sie Owen nicht 
verloren hatte. Reglos lag er in seine Decke gehüllt in ihrer 
Armbeuge. Nur die Nasenspitze und ein geschlossenes 
Äuglein waren zu sehen. Er war eingeschlafen oder tot. 

Thomas Devereux saß ab, streifte Blanche mit einem Blick, 
der schwer zu deuten war, und band mit der Linken ihre 
Hand los, während seine beiden Männer aus dem Haus 
kamen und den Bauern, sein Weib und seine beiden Kinder 
vor sich her trieben. 

»Ihr müsst die Nacht in der Scheune verbringen«, 
eröffnete Devereux den verängstigten Menschen. »Morgen 
früh ziehen wir weiter. Wenn ihr uns keinen Ärger macht, 
wird euch nichts geschehen.« 


Der Bauer nickte, legte einen Arm um seine Frau, die 
andere Hand auf die Schulter seines Jüngsten und führte sie 
über den Hof. 

Thomas Devereux packte Blanche am Ellbogen und stieß 
sie vor sich her ins Haus. Es war eine einfache Bauernkate, 
aber im Herd brannte ein ordentliches Feuer. Ein Kessel hing 
darüber, dem Hammelgeruch entstieg. Devereux schien 
jedoch kein Interesse an Wärme und Eintopf zu haben. Er 
brachte Blanche zu einer Tür, die in die Schlafkammer 
führte, spähte in den Raum und stieß sie dann hinein. »Mach 
dich hübsch für mich«, knurrte er. »Ich komm gleich zu dir, 
Täaubchen.« 

Blanche sank auf das alte, aber liebevoll gezimmerte 
Holzbett hinab, legte Owen neben sich und wickelte ihn weit 
genug aus der Decke, um nach seinem Herzschlag zu tasten. 
Doch das war gar nicht nötig. Das kleine Gesicht verzog sich 
zu einer Grimasse des Unwillens, die ihr niedlich erschien 
und sie gleichzeitig auf den Gedanken brachte, dass der 
Junge doch mehr Ähnlichkeit mit seinem Vater hatte, als sie 
letzte Nacht hatte erkennen können. Dann öffnete ihr Sohn 
die Augen und fing an zu wimmern. Blanche hüllte sie beide 
in die Decken, die die bedauernswerte Bauernfamilie heute 
Nacht sicher schmerzlich vermissen würde, schnürte ihr 
Kleid auf, legte den Säugling an und schlief ein. 

Als sie die Augen aufschlug, stand Devereux über ihr, ein 
Talglicht in der Hand, und sah auf sie hinab. Wie lange 
schon?, fragte sie sich furchtsam. Halb lag, halb saß sie auf 
dem Bett, ein dünnes Kissen im Nacken. Sie wagte nicht, auf 
Owen hinabzuschauen, aber sie spürte den kleinen, warmen 
Körper auf der Brust. Sie betete, dass er wieder 
eingeschlafen war. Dass er nicht anfing zu schreien, 
Devereux keinen Grund geben würde, ihn aus dem 
niedrigen Fenster zu werfen. 


»Wer ist denn der glückliche Vater?«, fragte Devereux, 
stellte einen Stiefel auf die hölzerne Bettkante und beugte 
sich weiter über sie. »Oder weißt du’s nicht, du gottloses, 
lasterhaftes Stück Dreck?« 

Seine Beleidigungen kränkten sie nicht mehr, stellte 
Blanche fest. Wenigstens in der Hinsicht konnte er sie nicht 
mehr berühren und ihr nicht mehr wehtun. 

Er stellte das Lämpchen auf die Truhe neben dem Bett, 
packte mit der frei gewordenen Hand Blanches Arm und riss 
sie zu sich hoch. Es gelang ihr irgendwie, das schlafende 
Kind auf das Kissen gleiten zu lassen, ehe sie aus dem Bett 
fiel und hart auf dem Boden landete. 

Mit konzentrierter Miene sah Devereux auf sie hinab und 
schnürte ohne Hast seine Hosen auf. Erstaunlich geschickt. 

»Ich glaube, wenn du das tust, bringst du mich um«, 
eröffnete sie ihm so ruhig, wie sie konnte. »Nur für den Fall, 
dass es dich kümmert.« 

»Warum in aller Welt sollte es das?« Er ließ sich auf sie 
fallen und versetzte ihr mit der eisernen Hand einen Schlag 
gegen die Schläfe, dass sie glaubte, ihr Kopf werde in 
tausend Scherben zerspringen. Tränen schossen ihr in die 
Augen, sodass sie die schwarze Klaue nur verschwommen 
erkannte, die er ihr vor die Augen hielt. 

»Hast du nicht in Kauf genommen, dass du mich 
umbringen würdest?« Die Frage brachte Blanche in 
ziemliche Verlegenheit, aber Devereux wollte gar keine 
Antwort. »Glaubst du etwa im Ernst, ich wollte dich zurück, 
nachdem du dich in so unaussprechlicher Weise gegen 
deinen Herrn und Meister versündigt, dich jahrelang in 
anderen Betten rumgetrieben und einen Bastard geworfen 
hast, he?« Er schob ihre Röcke hoch, zwängte ein Knie 
zwischen ihre Beine und hakte den Daumen der Kralle in 
den bereits geöffneten Halsausschnitt ihres schlichten 


Kleides, um ihn weiter aufzureißen. »Wenn du krepierst, hat 
der Sheriff von Herefordshire einen Strick gespart, das ist 
alles.« 

Die Eisenfinger, die ihre Brust streiften, waren eiskalt. 
Blanche war nicht sicher, ob die Gänsehaut, die sie auf 
Armen und Beinen spürte, daher rührte oder von ihrem 
Entsetzen. Aber sie hörte nicht auf, sich zu wehren, selbst 
wenn ihr Widerstand erbärmlich und matt war, weil ihr die 
Kräfte schwanden. »Da du nicht verblutet bist, wirst du den 
Sheriff schwerlich überreden können, mich aufzuhängen«, 
brachte sie hinter zusammengebissenen Zähnen hervor. 

Devereux schlug sie noch einmal mit der Klaue, um sie 
gefügig zu machen, und sein schmallippiger Mund lächelte. 
»Sei versichert, das wird mir nicht schwerfallen. /ch bin der 
Sheriff von Herefordshire.« 

»Glückwunsch, Devereux«, sagte eine leise Stimme hinter 
ihnen. 

Thomas’ Kopf fuhr herum, sodass Blanche freie Sicht auf 
das Fenster der Schlafkammer hatte. Ein Mann hockte 
seitlich auf dem niedrigen Sims, seine Haltung scheinbar 
völlig entspannt, wie ein verwegener junger Bursche, der 
seiner Liebsten an einem Sommerabend einen heimlichen 
Besuch abstattet. Das Licht der Öllampe erreichte ihn nicht, 
aber das war auch nicht nötig. Blanche hatte ihn an der 
Stimme erkannt. 

Sie schaute schnell wieder zu Devereux und sah, dass er 
im Begriff war, nach Verstärkung zu brüllen. Blanche hob die 
Hände, krallte die Rechte in seine Haare und drückte ihm 
den Handballen der Linken vor den Mund. 

»Er hat zwei Mann draußen in der Küche«s, warnte sie 
gedämpft. 

»Ich weiß«, antwortete Jasper ebenso leise. Ohne ein 
Geräusch zu verursachen, stieg er vom Fensterbrett und 


glitt wie ein Schatten zu ihnen herüber. Er hielt das blanke 
Schwert in der Rechten. »Lass ihn los«, sagte er, und als 
Blanche es tat, packte er Devereux seinerseits bei den 
Haaren, zerrte ihn rüde auf die Knie und setzte ihm die 
Klinge an die Kehle. 

Ein wenig mühsam stemmte Blanche sich hoch. Ihre linke 
Seite schmerzte, und sie fragte sich, ob Devereux ihr mit 
seinem Gewicht eine Rippe gebrochen hatte. Sie stand auf, 
hob das Kind vom Bett und stellte sich mit dem Rücken an 
die Wand. 

Jaspers Blick war unverwandt auf sie gerichtet. Jetzt, da er 
dem Licht näher war, konnte sie ihn besser erkennen, und 
sie sah, was die letzten Wochen ihm abverlangt hatten, 
selbst wenn sie immer noch nicht wusste, was passiert war. 

Thomas Devereux versuchte, über die Schulter zu sehen, 
obwohl die scharfe Klinge nur eine Haaresbreite von seinem 
Hals entfernt war. Offenbar fand er es unerträglich, nicht zu 
wissen, wer ihn bei seinem lange überfälligen T&te-a-T&te mit 
seiner Frau so rüde gestört hatte. 

Jasper rammte ihm das Knie zwischen die Schulterblätter 
und setzte die Klinge unter dem Kinn an, dass man meinen 
konnte, er wolle Devereux rasieren. »Du blutest am Kopf«, 
sagte er zu Blanche. 

Sie berührte mit den Fingerspitzen die Schläfe, wo sie eine 
warme, klebrige Nässe spürte. »Ich glaube, es ist nicht 
schlimm.« 

»Das Kind?« 

»Es geht ihm gut.« Sie lächelte. Allem zum Trotz, was 
geschehen war, ihr selbst und ihm offenbar auch, lächelte 
sie ihn an, als sie mit unzureichend verborgenem Stolz 
sagte: »Es ist ein Junge, Jasper.« 

Sie sah seine Augen aufleuchten, oder zumindest bildete 
sie sich das ein. Vielleicht war es auch nur das Flackern des 


Öllichts, das sich darin spiegelte. Sein Gesicht arbeitete, der 
volle Mund wurde zu einem schmalen Strich 
zusammengepresst, und dann hatte er sich wieder unter 
Kontrolle. 

Thomas Devereux hingegen gab einen Laut von sich, als 
drohe er zu ersticken. All seine Fragen waren auf einen 
Schlag beantwortet worden, und es sah aus, als machten die 
gewonnenen Erkenntnisse ihn nicht glücklicher. Er öffnete 
die Faust und tastete nach dem Dolch an seinem Gürtel. 
Jasper trat ihn in die Nieren und stellte dann den Stiefel auf 
die Hand. Devereux stöhnte. 

»Was soll ich tun, Blanche?«, fragte Jasper Tudor. »Es wäre 
mir eine Freude, dieser erbärmlichen Kreatur die Kehle 
durchzuschneiden, aber die Entscheidung liegt bei dir.« 

Tu es, war die Antwort, zu der es sie drängte. So mächtig 
war dieser Drang, dass sie für einen Augenblick nicht sicher 
war, ob sie es nicht vielleicht laut ausgesprochen hatte. Aber 
beide Männer sahen sie unverwandt an, warteten auf ihr 
Urteil. Sie wollte, dass Thomas Devereux vom Angesicht der 
Erde verschwand. Sie wollte frei von der Furcht vor ihm sein. 
Sie wollte Rache für alles, was er ihr angetan hatte, heute 
und in dem Jahr, das sie als Frau an seiner Seite verbracht 
hatte. Er hatte Strafe verdient, weiß Gott. Aber eine 
hartnäckige Stimme in ihrem Kopf entgegnete, dass sie ihm 
schon übel genug mitgespielt hatte. Er hatte gebüßt, und 
eine Hand war ein hoher Preis. 

»Denkst du, du entscheidest dich heute noch, Weib?«, 
fragte Devereux verächtlich. 

»Noch ein Wort, und ich fälle die Entscheidung für siex, 
drohte Jasper. Seine Stimme bebte vor unterdrücktem Zorn, 
und er verlagerte noch ein wenig mehr Gewicht auf den 
Stiefel, unter dem Devereux’ Hand gefangen war. 


Blanche schaute auf ihren Sohn hinab. Dann sah sie ihrem 
vor Gott angetrauten Gemahl in die Augen, und sie wusste, 
dass sie an einem Scheideweg stand. Die Wahl, die sie jetzt 
traf, würde ihr ganzes weiteres Leben beeinflussen. Und sie 
erkannte, dass sie seinen Tod nicht wirklich aus Rachsucht 
oder aus Furcht wollte, sondern nur, damit er aus dem Weg 
war. Auf dass Jasper Tudor sie heiraten, ihrem Kind seinen 
Namen und ihr die verlorene Ehre zurückgeben konnte, die 
verlorene Stellung, Sicherheit, Normalität. Und das war kein 
guter Grund. Forderte sie Jasper jetzt auf, Thomas Devereux 
zu töten, dann war sie eine Mörderin. Und das würde 
bedeuten, dass sie zwar vielleicht Sicherheit und den 
außern Anschein von Ehre zurückgewönne, aber sich selbst 
würde sie verlieren. Blanche of Waringham, wie sie sie 
bislang gekannt hatte, würde nicht mehr sein. Und das 
wollte sie nicht. 

Sie wandte den Blick ab und murmelte widerwillig: »Lass 
ihn leben.« 

Jasper stieß hörbar die Luft aus, aber er zögerte nicht. Er 
hob eine Hand voll Stroh vom Boden auf, stopfte es 
Devereux in den Mund und knebelte ihn mit einem 
Stoffstreifen, den Blanche vom Bettlaken riss. Dann band er 
ihm die Arme oberhalb der Ellbogen zusammen, denn er 
fürchtete, wenn er ihm die Handgelenke fesselte, könne 
Devereux einfach seine Eisenhand abstreifen und sich 
befreien, und befestigte das lose Ende am Bettpfosten. 
Schließlich beugte er sich über ihn. »Süße Träume, du 
Ungeheuer, zischte er und schlug ihn mit einem 
sparsamen, gezielten Fausthieb bewusstlos. Erst danach 
steckte er sein Schwert ein. 

Blanche beobachtete ihn beklommen. Sie hatte Jasper 
noch niemals solche Dinge tun sehen. Nicht dass er sie tat, 


machte ihr zu schaffen, sondern seine leidenschaftslose 
Präzision. 

Doch als er zu ihr trat, fiel die Maske kühler 
Gleichgültigkeit. Er legte die Hände auf ihr Gesicht, schaute 
ihr einen Moment in die Augen, dann zog er sie behutsam 
an sich. »Es tut mir leid«, murmelte er. »Es tut mir leid, dass 
ich das nicht verhindert habe.« Seine Stimme drohte zu 
kippen. 

»Schsch.« Es kostete sie Mühe, den freien Arm zu heben 
und in seinen Nacken zu legen. Blanche musste feststellen, 
dass ihr Pulver nun endgültig verschossen war. »Selbst 
Jasper Tudor kann nicht an zwei Orten gleichzeitig sein.« 

»Nicht dass ich dort, wo ich war, irgendetwas ausgerichtet 
hätte«, erwiderte er voller Bitterkeit. »Im Gegenteil.« 

Sie löste sich von ihm und hielt ihm das Kind hin. »Hier, 
schau dir an, was wir zuwege gebracht haben. Ich habe ihn 
Owen genannt.« 

Jaspers Kopf ruckte hoch. »Owen? Nach meinem Vater?« 

Sie nickte. »Ich dachte, das sei in Wales ebenso üblich wie 
in England.« 

»Das ist es.« Seine Stimme klang seltsam. Er nahm ihr den 
Säugling ab, behutsam, aber nicht zögerlich. »Gott segne 
dich, Owen ap Jasper«, flüsterte er auf Walisisch, und für 
einen Moment glaubte Blanche, sie sehe Tränen in seinen 
Augen funkeln. Dann gab er ihr das Kind zurück. »Wir sollten 
schleunigst von hier verschwinden.« 

Sie nickte. »Wo sind dein Vater und Rhys? Und Lionel und 
Madog?« 

»Später« Er wandte sich ab, Öffnete die Truhe, 
durchwühlte sie hastig, klaubte ein paar Decken und Tücher 
zusammen und legte sie auf die Bettdecke, aus der er ein 
unordentliches Bündel knüpfte. Damit stieg er aus dem 
Fenster und winkte Blanche, ihm zu folgen. Er nahm ihr das 


Kind wieder ab, damit sie die Hände zum Klettern frei hatte. 
Trotzdem ging es nur langsam und schmerzhaft vonstatten. 
Das blieb Jasper nicht verborgen. »Blanche, wann genau ist 
Owen zur Welt gekommen?« 

»Letzte Nacht.« Sie war ein wenig erschrocken darüber, 
wie erschöpft sie mit einem Mal klang. 

Jasper fluchte - untypisch wortreich. »Hättest du mir doch 
erlaubt, Devereux die Kehle durchzuschneiden. Noch ist es 
nicht zu spät, weißt du ...« 

Sie legte die Hand auf seinen Arm. »Aber er hat unser Kind 
am Leben gelassen. Und mich auch. Das ist mehr, als ich 
heute Mittag zu hoffen gewagt habe. Vergiss Thomas 
Devereux. Lass uns von hier verschwinden, ehe seine 
Männer ihn finden.« 

Jasper schwankte noch einen Moment. Dann nickte er 
knapp, legte einen Arm um ihre Taille und führte sie in den 
Stall. 

Dort warteten nicht nur sein Pferd und die Bauersleute, 
sondern ebenso Generys und Richmond. 

»Oh, Gott und alle Heiligen seien gepriesen«, jubelte 
Blanche gedämpft und schloss die Amme mitsamt dem 
schlafenden Jungen in die Arme. »Geht es euch gut?« 

Generys nickte. Auch sie war erschöpft nach all den 
Schrecken der vergangenen Nacht und dieses langen Tages, 
aber sie lächelte und wies verstohlen auf Jasper. »Er kam 
uns entgegen.« Leise berichtete sie, wie Jasper die beiden 
Soldaten aus dem Sattel befördert und entwaffnet hatte. Er 
hatte sie nicht getötet, um dem kleinen Richmond einen 
solchen Anblick zu ersparen, aber Rücken an Rücken 
gefesselt, sodass es eine Weile dauern würde, bis sie sich 
befreien konnten. Ihre Pferde hatten sie mitgenommen. 

Jasper gab derweil den Bauernkindern die Decken und 
unterhielt sich gedämpft mit deren Vater, während die 


Mutter eines der Tücher ergriff und Blanche beibrachte, wie 
man ein Kind wickelte. Jetzt begriff Blanche, zu welchem 
Zweck Jasper das Leinen aus der Truhe geholt hatte, und sie 
war verblüfft über seine Geistesgegenwart. 

Sie dankte der Bäuerin, ebenso erleichtert wie beschämt. 
Owen war vollkommen durchnässt gewesen, und abgesehen 
davon, dass er nicht sonderlich gut gerochen hatte, war sie 
besorgt gewesen, er werde sich erkälten. »Was sonst muss 
ich tun? Ich hab ihn erst seit gestern. Er ist mein Erstes, und 
niemand hat mir je erklärt ... Ich meine ...« Was sie meinte, 
war, dass eine Frau ihres Standes für gewöhnlich eine Amme 
hatte, die die Säuglingspflege übernahm. Aber sie schämte 
sich, das einzugestehen. 

Die Waliserin lächelte ihr aufmunternd zu. Sie war nicht 
viel älter als Blanche, hatte jedoch schon ein paar 
Zahnlücken und war krumm von zu viel harter Arbeit, aber 
sie hatte schöne dunkle Augen, und die Hand, die sich auf 
Blanches legte, war warm, schwielig und tröstlich. »Haltet 
ihn warm und gebt ihm die Brust, wenn er schreit. Es ist gar 
nicht so schwierig, glaubt mir. Nehmt die Windeln nur mit, 
meine Kinder sind aus dem Alter heraus, der Herr sei 
gepriesen. Vor allem: Ruht Euch aus. Ihr habt Fieber.« Sie 
sprach zu Blanche, aber es war Jasper, den sie ansah, als sie 
hinzufügte: »Sechs Fuß unter der Erde werdet Ihr Eurem 
Sohn nichts nützen, Madam.« 


Nur zwei Meilen von dem einsamen Gehöft entfernt lag in 
einer Talmulde versteckt ein Dorf. Jasper klopfte an die Tür, 
zu welcher der Bauer ihn geschickt hatte, und nach wenigen 
Augenblicken wurde ihnen geöffnet. Es war das Haus des 
Dorfschmieds, der sie mit unaufdringlicher Herzlichkeit 
aufnahm. Blanche hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass 
die Waliser ein gastfreundliches Volk waren, und Jasper 


Tudor blieb in ganz Wales keine Tür versperrt. Die Menschen 
wussten, dass ihre Geschicke ihm am Herzen lagen, dass er 
der Fürsprecher des walisischen Volkes am Hof des 
englischen Königs war, und sie verehrten ihn auf ihre ganz 
eigene Weise - ohne Unterwürfigkeit, aber fanatisch. 

Der Schmied weckte seine Schwiegertochter, die ihm das 
Haus führte. Sie lud Generys ein, sich mit Richmond neben 
dem Herd in der Küche niederzulegen, und brachte ihr eine 
Decke. Dann richtete sie dem hohen Gast in Windeseile eine 
Kammer her. Jasper bat sie um ein Kohlebecken und warmes 
Wasser. Mit der ihm eigenen stillen Umsicht brachte er 
Blanche zu Bett, wusch ihr das getrocknete Blut von den 
Beinen, vergewisserte sich, dass die Blutung aufgehört 
hatte, ehe er sie zudeckte, und als sie schlief, nahm er ihr 
das Kind aus dem Arm, legte es auf seine Knie und 
betrachtete es mit einer Mischung aus Hingabe und 
Eifersucht. 


Am nächsten Morgen ging es Blanche viel besser. Das Fieber 
war verschwunden. Sie fühlte sich immer noch erschöpft, es 
hämmerte in ihren Schläfen, und die Partie über dem linken 
Jochbein schmerzte. Sie nahm an, sie hatte ein blaues Auge. 
Weiß Gott nicht das erste, das Thomas Devereux ihr 
beschert hatte. Aber sie spürte, dass ihre Kräfte 
wiederkehren würden, und sie war ausgehungert. Mit 
unfeiner Gier verschlang sie alles, was die Schwiegertochter 
des Schmieds ihr brachte, versorgte ihren Sohn und wartete 
geduldig darauf, dass Jasper sein Schweigen brach. Er saß 
auf einem Schemel, den Rücken an die Wand gelehnt, den 
Blick auf Blanche oder seinen Sohn gerichtet und schien in 
Gedanken doch an einem ganz anderen Ort zu sein. 

»Wie hast du uns gefunden?«, fragte sie schließlich. Es 
war nicht ihre brennendste Frage, aber sie wusste, wenn sie 


ihn bedrängte, ehe er bereit war, würde er aufstehen und 
hinausgehen. 

»Das war nicht schwierig. Ich bin am späten Vormittag 
nach Denbigh gekommen. Die Leute im Dorf haben mir 
erzählt, was passiert ist. Ich bin Devereux’ Spuren im 
Schnee gefolgt, und nach einer halben Stunde kamen seine 
beiden Helden mir mit Richmond entgegen. Generys hatte 
gehört, Devereux wolle dich nach Hereford bringen. Also 
habe ich eine Abkürzung durch die Hügel genommen.« 

»Und bist nicht einen Augenblick zu früh gekommen. 
Wieso warst du allein? Wo sind deine Männer?« 

»Tot.« Er sah ihr in die Augen, als er das sagte. Es klang 
wütend, herausfordernd gar, als wolle er, dass sie die 
Vorwürfe aussprach, mit denen er sich quälte. 

Aber Blanche dachte nicht daran. Sie setzte sich ihm 
gegenüber auf die Bettkante, nah genug, dass ihre Knie sich 
beinah berührten, aber sie fasste ihn nicht an. »Alle?« 

Er senkte den Blick. »Die meisten. Tot oder auf und davon. 
Mein Bruder Rhys lebt noch. Und Madog. Lionel ist in der 
Schlacht gefallen. Wir hatten keine Chance. Es war 
aussichtslos, Blanche. Edward of March hat uns mit 
dreißigtausend Mann den Weg abgeschnitten. Und er ... er 
kannte keine Gnade. Warum auch, nach dem, was an der 
Brücke in Wakefield geschehen ist, nicht wahr?« 

Bei Mortimer’s Cross hatte Edward, der Sohn und Erbe des 
Duke of York, ihnen mit seinem gewaltigen Heer aufgelauert. 
Es war ein kalter, verhangener Wintermorgen gewesen, doch 
kurz bevor die Schlacht begann, rissen die Wolken auf, 
bildeten drei eigentümlich runde Lücken, durch welche 
messingfarbenes Licht fiel, sodass es aussah, als schienen 
drei Sonnen am Himmel. Während Edwards Männer jubelten, 
als sie das himmlische Zeichen sahen, erfüllte es Jaspers 
hoffnungslos unterlegene Achttausend mit Entsetzen. Viele 


der bretonischen Söldner waren geflohen, ehe die Schlacht 
noch begonnen hatte. Jasper hatte getan, was in seiner 
Macht stand, um seine Männer zusammenzuhalten und 
ihnen Mut zu machen, aber schließlich fand er sich nahezu 
allein inmitten einer Ödnis aus blutigen Pfützen und toten 
Leibern. Madog und Rhys hatten ihm sein Pferd gebracht, 
und sie waren mit knapper Not der Gefangennahme 
entgangen. 

»Im Gegensatz zu meinem Vaters, fügte Jasper hinzu. 

»Die Yorkisten haben deinen Vater gefangen 
genommen?«, fragte Blanche beklommen. »Wo haben sie 
ihn hingebracht?« 

»Nach Hereford.« Er brach ab, und er schwieg so lange, 
dass Blanche wusste, was kommen würde. 

»Oh, mein Gott«, murmelte sie und ergriff seine Hand. 
»Jasper, das kann doch nicht ...« 

»Doch. Black Will Herbert hat alle Gefangenen hinrichten 
lassen. Auf dem Marktplatz von Hereford, vor einer 
beachtlichen Zuschauermenge.« 

»Du warst dort?«, fragte sie fassungslos. »Du hast... 
zugesehen?« 

Er drückte ihre Hand kurz, ließ sie dann los, stand auf und 
trat ans Fenster. »Es war das Einzige, was ich noch für ihn 
tun konnte, Blanche.« 

Tränen rannen über ihr Gesicht, während sie seinem 
Bericht lauschte. »Er war gefasst, als sie ihn zum Richtblock 
führten, die Ruhe selbst. Er sprach noch einen Moment mit 
dem Priester, der ihn begleitet hatte, und küsste das 
Kruzifix, das er ihm hinhielt. Ich glaube ... er fürchtete sich 
nicht. Edmund hat immer behauptet, Vater habe nicht mehr 
sonderlich am Leben gehangen, nachdem unsere Mutter 
gestorben war. Vielleicht hatte er Recht. Oder vielleicht war 
mein Vater auch einfach ein mutiger Mann, der seine Furcht 


zu beherrschen wusste. Als sie ihm den Kragen vom Wams 
rissen, verlor Rhys die Nerven. Es war seltsam. Der Junge hat 
immer so glaubhaft den Anschein erweckt, als hasse er 
unseren Vater, aber in dem Moment hat er wohl erkannt, 
dass das nicht ganz der Wahrheit entsprach. Er wollte 
losstürmen, sich nach vorn drängen, irgendetwas Törichtes 
tun. Madog und ich konnten ihn kaum bändigen.« Er 
verstummte für einen Moment, räusperte sich und fuhr dann 
fort. »Während der Henker ihm die Hände band, sah Vater zu 
Black Will Herbert und ... und er lächelte. »Der Kopf, den Ihr 
auf den Block legt, hat ungezählte Male in Königin 
Katherines Schoß gelegen« sagte er. »Und nichts, was Ihr tut, 
kann daran etwas ändern. Dann hat er sich vor den Block 
gekniet, und der Henker erwies ihm so viel Respekt, ihn 
nicht warten zu lassen.« 

Blanche stand auf, trat zu ihm, schlang von hinten die 
Arme um seine Brust und legte den Kopf an seinen Rücken. 
»Es tut mir leid, Liebster.« 

»Sie pflanzten seinen Kopf auf einer Lanze über dem 
Marktkreuz auf.« 

Blanche fragte sich, ob er so lange geblieben war und ihr 
all dies in solcher Ausführlichkeit erzählte, um sich dafür zu 
bestrafen, dass er es nicht hatte verhindern können. 

»Als es dämmerte und Herbert mit seinen Männern 
abgezogen war, kam eine alte Frau. Eine Verrückte, sagten 
die Leute. Sie hat Vater das Blut vom Gesicht gewaschen 
und das Haar gekämmt und eine Unzahl von Kerzen um das 
Kreuz herum aufgestellt. Es war ... sehr merkwürdig. Ich 
schätze, es hätte ihm gefallen - er war selbst ein ziemlich 
merkwürdiger Mann.« 

»Und dann?« 

»Wir haben uns bei den Franziskanern verborgen, und 
nachts haben wir Vater geholt und auf ihrem Friedhof 


begraben. Ich meine ... ich konnte meinen Vater schwerlich 
in zwei Teilen auf dem Markt von Hereford zurücklassen, 
nicht wahr? Aber auf diese Art und Weise hatte Black Will 
Herbert zwölf Stunden Vorsprung, ehe ich die Verfolgung 
aufgenommen habe, und das hätte meinen Neffen um ein 
Haar als Geisel in seine Hände gebracht und dich und Owen 
beinah das Leben gekostet. Was hab ich nur verbrochen, 
dass jede Entscheidung, die ich treffe, sich als 
verhängnisvoll erweist?« 

Sie nahm seinen Arm und drehte ihn zu sich um. »Das ist 
Unsinn, Jasper.« 

»Ah ja? Ist meine Armee nicht aufgerieben, sodass 
Marguerite vergeblich auf sie warten wird? Ist mein Vater 
nicht tot? Herbert nicht in Denbigh? Hätte Devereux dich 
nicht um ein Haar ...« 

»Du hast in jedem einzelnen Fall das Richtige getan. Das 
Einzige, was dir übrig blieb.« 

»Das ist, was ich sage: Ich tue, was ich tun muss, und 
stehe anschließend vor einem Scherbenhaufen. Vermutlich 
ist das der Preis, den Gott dafür verlangt, dass ich mir die 
Frau eines anderen genommen habe. Genau wie mein Vater. 
Wohl das Einzige, was er und ich je gemeinsam hatten ...« 
Unerwartet schlang er die Arme um Blanche und presste sie 
an sich. Sogleich besann er sich, lockerte seine 
Umklammerung ein wenig und küsste ihre Schläfe, während 
die Finger der Linken hinter ihr Ohr fuhren und nach den 
kleinen, weichen Löckchen tasteten, die dort wuchsen. 
»Wenn es so ist, muss ich diesen Preis eben bezahlen«, 
murmelte er. 

Es mag durchaus sein, dass er Recht hat, fuhr es Blanche 
durch den Kopf. Dass ihre Sünde sie beide - und womöglich 
ihr Kind - teuer zu stehen kommen könnte. Aber da sie 
einfach nicht wusste, was sie dagegen hätte tun können, 


scheuchte sie den Gedanken fort, wie sie es immer tat. Sie 
hüllte sich in Jasper Tudors Gegenwart, seinen Geruch, das 
Gefühl seiner Lippen und seiner liebkosenden Finger auf 
ihrer Haut, und sie dachte genau das, was Owen Tudor zu 
seinen Henkern gesagt hatte: Dies hier kann mir niemand 
mehr wegnehmen. Dieser Moment ist mir gewiss. 

Als er sich schließlich von ihr löste, zog er ein silbernes 
Kreuz, das er an einer Lederschnur um den Hals trug, unter 
der Kleidung hervor und nahm es ab. 

Blanche erkannte es auf den ersten Blick. »Das hat dein 
Vater immer getragen.« 

Jasper nickte und drückte es ihr in die Finger. »Es lag im 
Staub. Es ist heruntergefallen, als ...« Er brach ab, fuhr sich 
mit der Hand über die müden Augen und sagte dann: »Er 
hatte es von seiner Mutter. Ich glaube, es hat ihm viel 
bedeutet. Ich will, dass Richmond es trägt, sobald er alt 
genug ist, es nicht zu verlieren. Wirst du es derweil hüten?« 

»Warum trägst du es nicht bis dahin?« 

Er hob die Schultern, als sei die Antwort offensichtlich. 
»Weil es gut sein kann, dass ich der nächste Tudor bin, der 
den Kopf verliert, nicht wahr? Ich will nicht, dass es verloren 
geht.« 

Blanche schauderte innerlich, aber sie ließ ihn nicht 
merken, mit welchem Schrecken seine Worte sie erfüllten. 
Stattdessen fragte sie: »Und was machen wir jetzt? Wo sind 
Rhys und Madog?« 

»Madog habe ich nach Westminster geschickt. Mein 
Bruder Owen ist dort im Kloster - er muss erfahren, was mit 
Vater geschehen ist. Rhys ist mit dem traurigen Häuflein, 
das von meiner Armee übrig ist, unterwegs nach Pembroke, 
und wir folgen ihnen. Das Wichtigste ist jetzt, dass wir 
Richmond in Sicherheit bringen. Ich weiß nicht, was passiert, 
wenn Edward of March über England hereinbricht. Ich 


fürchte um den Thron meines Bruders, Blanche. Edward ist 
so ... stark. Er ist sich seiner selbst so vollkommen sicher. 
Entschlossen war ich auch - zumindest dachte ich das -, 
aber ich hatte ihm nichts entgegenzusetzen. Er hat all das, 
was seinem Vater fehlte. Und wenn wir ehrlich sein wollen: 
Er hat auch all das, was meinem Bruder fehlt.« Er schwieg 
einen Moment, suchte nach Worten. Schließlich hob er 
hilflos die Linke und schloss: »Edward of March erinnert 
mich an die großen englischen Könige von einst.« 

Blanche band Owen in einem festen wollenen Tuch vor 
ihre Brust, damit sie zum Reiten beide Hände frei hatte. 
»Dann gnade uns Gott«, sagte sie. »Aber was hat das alles 
mit Richmond zu tun?« 

Jasper hob ungeduldig die Schultern. »Liegt das nicht auf 
der Hand? Richmond steht nach Prinz Edouard an zweiter 
Stelle in der Thronfolge des Hauses Lancaster.« 


St. Albans, Februar 1461 


In gewaltigen Eilmärschen zog Königin Marguerite 
SYZ südwärts, und ihre an die zwanzigtausend Mann starke 
Truppe verbreitete in den Midlands Angst und Schrecken. 
Die Männer führten sich auf, als befänden sie sich in 
Feindesland - sie fielen in johlenden Horden über die Dörfer 
und Weiler her, raubten die Scheunen aus, vergewaltigten 
die Frauen und steckten Häuser in Brand, aus keinem 
anderen Grund als allein dem, dass die Königin es nicht 
verboten hatte. Sie zogen eine beinah dreißig Meilen breite 
Schneise der Verwüstung durch England, und die Menschen 
in den Midlands nannten diese Heimsuchung den 
»Wirbelwind aus dem Norden«. Genau wie die anderen Lords 
in ihrem Gefolge hatte auch Julian seinen zwei Dutzend 
Soldaten aus Waringham verboten, sich an diesem gottlosen 
Treiben zu beteiligen, doch seine Proteste fielen bei 
Marguerite auf taube Ohren. Das Schicksal der schwer 
geprüften Menschen war ihr vollkommen gleichgültig, stellte 
er fassungslos fest. Wenn es ihre Truppen bei Laune hielt, 
die Bauern zu drangsalieren, dann war es der Königin recht - 
Hauptsache, sie gelangten rechtzeitig nach London, um den 
König zu befreien, ehe Edward of March sich nach seinem 
gänzlich unerwarteten Sieg über die Tudors mit dem Earl of 
Warwick vereinen konnte. 

Dies gelang dank ihrer Schnelligkeit. Bevor Edward of 
March aus den Grenzmarken zurückgekehrt war, hatte der 
Earl of Warwick seine Armee nach St. Albans geführt, um die 
Königin dort gebührend zu empfangen. Die Wahl dieses 
Ortes war gewiss kein Zufall, dachte Julian, hatten die 


Yorkisten bei St. Albans doch ihren ersten Sieg über die 
Lancastrianer errungen. 

Gegen das ausdrückliche Verbot der Königin und 
vornehmlich, um sich zu beweisen, dass er es noch wagte, 
ihr die Stirn zu bieten, war Julian mit Lucas und Tristan als 
Späher ausgeritten und hatte Warwicks Truppen in St. 
Albans entdeckt. Die Yorkisten hatten ihre Stellung mit 
allerhand neumodischem Zeug befestigt - engmaschigen, 
mit Nägeln bewehrten Netzen, die sie wie Schutzwälle 
aufgerichtet hatten, und mannshohen Schilden, die auf 
einem ausklappbaren Fuß standen, weil kein Mann sie 
tragen konnte. 

»Ich nehme an, das haben die Burgunder mitgebracht, die 
Warwick angeheuert hat«, mutmaßte die Königin, als Julian 
ihr nach seiner Rückkehr Bericht erstattete. Sie verlor kein 
Wort über seinen Ungehorsam. Vorerst. »Die Burgunder sind 
bekannt für ihre Vorliebe für solch unsinnigen Firlefanz.« 

Julian nickte. »Und sie haben seltsame Waffen, wie ich sie 
nie zuvor gesehen habe. Wie verkleinerte Kanonen sehen sie 
aus. Klein genug, dass ein Mann sie in der Hand halten 
kann.« 

»Deswegen nennt man sie Handfeuerwaffen, Mylord«, 
eröffnete Marguerite ihm in einem beinah gelangweilten 
Tonfall, der ihm andeuten sollte, dass sie über die 
Neuentwicklungen der Waffentechnik weit besser informiert 
war als er. 

Handfeuerwaffen, wiederholte Julian in Gedanken. Es war 
ein eigenartiges Wort, fand er. »Das heißt, sie spucken 
Feuer?«, fragte er und bemühte sich nach Kräften, sein 
Unbehagen ob dieser Vorstellung vor Marguerite zu 
verbergen. 

Sie hob die Schultern. »Ich weiß nicht genau, was sie alles 
können«, musste sie einräumen. »Die, von denen ich gehört 


habe, spucken Bleikugeln oder lange Pfeile, beide mit 
teuflischer Schussgeschwindigkeit, sodass sie großen 
Schaden anrichten können. Zumindest in den seltenen 
Fällen, da diese kleinen Kanonen den Schützen nicht beim 
Abfeuern um die Ohren fliegen.« 

Julian musste grinsen. »Nun, wie dem auch sei. Warwick 
hat seine gesamte Befestigung und seine Truppen auf einen 
Angriff von Norden ausgerichtet, Madame. Das heißt, wenn 
wir von hier aus Richtung Dunstable reiten, können wir ihn 
von Westen an der weichen Flanke angreifen.« 

»Also, worauf warten wir?« 


Richard Neville, der Earl of Warwick, hatte seine Gegner 
unterschätzt, weil eine Frau sie anführte. Er geriet zwischen 
seinen neumodischen Befestigungen und dem Sturmangriff 
der Lancastrianer in die Enge, und als es dunkel wurde, 
liefen die Männer von Kent zu Marguerite über. Sie hatten 
genug von der unfähigen Regentschaft und der 
Misswirtschaft unter König Henry gehabt und sich deswegen 
auf die Seite der Yorkisten geschlagen, aber womit sie nicht 
gerechnet hatten, war, den Earl of Waringham - einen der 
Ihren - im gegnerischen Lager zu finden. Da wurde ihnen 
mulmig. Verschämt und klammheimlich schlichen sie 
hinüber, mischten sich möglichst unauffällig unter 
Marguerites Truppen und besiegelten Warwicks Schicksal. 
Als die Schlacht gewonnen war, fand Julian sich wieder 
unverletzt - genau wie nach Northampton. Flüchtig fragte er 
sich, wie lange sein Glück noch anhalten werde. Aber keine 
der Parteien hatte in dieser Schlacht hohe Verluste zu 
beklagen. Wie die Königin vorausgesagt hatte, waren einige 
der Handfeuerwaffen in den Händen der Schützen 
explodiert, andere hatten ein Ziel gefunden und mit ihrer 
enormen Durchschlagskraft mehr Schaden angerichtet als 


herkömmliche Schusswaffen - Bogen und Armbrust - es 
vermochten. Aber Warwick hatte schnell erkannt, dass er 
einen fatalen taktischen Fehler begangen hatte, und als 
seine Vorhut sich in Auflösung befand, war er abgezogen, 
ehe ein allgemeines Gemetzel beginnen konnte. Marguerite 
nannte ihn feige. Julian wusste, dass das nicht stimmte. 
Warwick war kein Feigling, sondern ein sehr kühler Rechner. 
Er setzte vermutlich darauf, dass bessere Gelegenheiten 
kommen würden. Und Julian war insgeheim dankbar für den 
Realitätssinn seines Cousins. Nur wenige Tote und 
Schwerverletzte lagen auf dem Feld im Westen des 
Städtchens, und nicht ein einziger Edelmann war darunter. 

Julian winkte Lucas und Tristan zu sich und durchkämmte 
mit ihnen die Häuser. Einige lagen verlassen, weil die 
Bewohner Schutz im Kloster gesucht hatten. Dort, wo Licht 
herausschien, schlichen sie sich an und spähten durchs 
Fensterre Am nördlichen Stadtrand, wo Warwicks 
Verteidigung am stärksten gewesen war, kamen sie 
schließlich zu einer etwas abseits gelegenen Kate, in 
welcher sie den fanden, den sie ohne allzu große Hoffnung 
gesucht hatten: Von drei Rittern bewacht saß König Henry in 
der Küche des bescheidenen Häuschens. 

»Gott sei gepriesen«, flüsterte Tristan Fitzalan tonlos. 
»Warwick, dieser Hornochse, hat ihn tatsächlich mit 
hergebracht.« 

Julian nickte und murmelte angewidert: »Nun seht ihn 
euch an.« 

Der König saß breitbeinig auf einem Schemel, die Brust 
seines schlichten Gewandes wie so häufig mit Flecken und 
Krümeln übersät. Gänzlich unüblich war hingegen, dass er 
mit seinen Bewachern würfelte, und noch während die drei 
Ritter durch die Ritzen im Fensterladen spähten, hob Henry 
einen Becher an die Lippen, legte den Kopf zurück und 


trank. Ein ordentlicher Schwall Wein rann sein Kinn hinab, 
und er kicherte, als er absetzte. Der König war heillos 
betrunken, erkannten sie, und das ließ ihn hinfälliger und 
greisenhafter wirken denn je. 

»Sie haben ihn abgefüllt, um ihn von der Schlacht 
abzulenken, nehm ich an«, sagte Lucas unbehaglich. 

Julian hörte, dass sein Freund sich für den König schämte, 
genau wie er selbst. »Tja«, murmelte er und straffte die 
Schultern. »Ich schätze, es ist zu spät, die Seiten zu 
wechseln - Warwick ist längst über alle Berge. Also: Du den 
Rechten, Tristan. Lucas, du nimmst den Linken.« 

Die beiden Ritter nickten. Alle drei hielten sie die 
Schwerter noch in der Rechten. Sie stürmten die Kate, 
stürzten sich auf die drei Bewacher des Königs und machten 
sie nieder, ehe die Trunkenbolde auch nur auf die Füße 
gekommen waren. 

König Henry schrie: »Bei allen Heiligen, was tut Ihr! « 

Julian riss sich den Helm vom Kopf und verneigte sich 
hastig. »Wir befreien Euch aus der Hand Eurer Feinde, Sire. 
Und wenn Ihr nun so gut sein wollt, uns zu begleiten ...« 

»Wer seid Ihr?«, fragte Henry und wich angstvoll vor ihm 
zurück. 

Grundgütiger, ist das zu fassen?, dachte Julian, antwortete 
aber scheinbar geduldig: »Der Earl of Waringham, mein 
König.« 

»Oh ...« Es war ein Laut der Verunsicherung. Der Name 
flößte dem König offenbar Vertrauen ein, aber es ängstigte 
ihn, dass er in der Verwirrung seines Geistes das Gesicht 
nicht erkannte. 

Einzig Tristan schien in der Lage, den König zu bedauern. 
Er kniete vor ihm nieder, wie es sich gehörte, und sagte 
respektvoll: »Tristan Fitzalan, Euer Gnaden, zu Euren 
Diensten. Wenn Ihr die Güte haben wollt, uns zu begleiten, 


bringen wir Euch zu Eurer Gemahlin, die Euch mit großer 
Sehnsucht erwartet.« 

Henrys Mundwinkel, in denen getrockneter Speichel 
klebte, verzogen sich für einen Lidschlag nach oben, und 
dann nickte er zögernd. »Dann seid so gut und gebt mir 
Euren Arm, Sir Tristan. Mich schwindelt so«, fügte er 
weinerlich hinzu. 

Kein Wunder, so abgefüllt wie du bist, dachte Julian. 

»Die frische Luft wird Euch gewiss beleben«, antwortete 
Tristan tröstend, erhob sich, nahm den König behutsam beim 
Arm und führte ihn ins Freie. 

Julian und Lucas tauschten einen Blick und verdrehten die 
Augen, ehe sie ihnen folgten. 

Die Kampfhandlungen waren eingestellt, die Yorkisten 
geflohen. Hier und da loderten Brände in der Stadt, und man 
hörte das Johlen der Sieger. 

Aus dem Schatten einer Stallwand trat eine Gestalt ins 
helle Mondlicht. Erschrocken legte Julian wieder die Hand 
ans Heft, doch dann sah er, dass es sich um einen 
unbewaffneten Mann in schlichten Kleidern handelte. Ein 
Handwerksgeselle, tippte Julian. 

»Kann ich jetzt zurück in mein Haus, Mylord?«, fragte der 
Mann. Er sah ihm nicht in die Augen und schien alles daran 
zu setzen, jeden Ausdruck aus seinem Gesicht fernzuhalten. 
Er war wütend, dass man ihn in einer Winternacht einfach 
aus seinem Heim gejagt hatte, nahm Julian an. Und das war 
kein Wunder. 

»Ja, du kannst zurück«, antwortete er. »Ich fürchte 
allerdings, drei tote Yorkisten liegen in deiner Küche.« 

Der Mann nickte ungerührt. 

Julian wollte sich abwenden, dann zögerte er. »Hast du 
eine Frau? Kinder?« 


Der Geselle war schlagartig misstrauisch. »Und wenn es so 
wäre?« 

»Wenn es so wäre, würde ich sie an deiner Stelle auf dem 
schnellsten Weg aus der Stadt schaffen, bis die Truppen der 
Königin abziehen«, riet Julian und folgte seinen Freunden 
und dem leicht torkelnden König, ohne eine Antwort 
abzuwarten. 


Niemand war Zeuge des Wiedersehens zwischen Henry und 
Marguerite. Julian dachte bei sich, dass der König nicht zu 
beneiden war und sich gewiss allerhand von seiner 
Gemahlin anhören musste: Nicht nur, dass er nach einem 
halben Jahr der Trennung und Ungewissheit heillos 
betrunken vor sie trat, sondern gewiss vor allem dafür, dass 
er bei dem schändlichen »Kompromiss« während des 
Parlaments im Oktober das Geburtsrecht seines Sohnes 
verschenkt hatte. 

Doch der kleine Edouard zumindest hegte keinen Groll 
gegen seinen Vater. Überglücklich, den König wohlbehalten 
zurück im Kreis der Familie zu wissen, saß er am nächsten 
Tag an dessen Seite an der hohen Tafel der Halle im 
Gästehaus des Klosters. Der Abt hatte Henry, Marguerite und 
die Lords zum Festessen geladen, und dienstbare Geister 
trugen eine Gaumenfreude nach der anderen auf, während 
die Truppen der Königin immer noch in der Stadt wüteten. 
Die große Klosteranlage lag an deren Südrand hinter einer 
schützenden Mauer, sodass die Gäste von den Schreien und 
dem Brandgeruch nicht behelligt wurden. 

»Gott sei gepriesen, dass er die Ordnung in diesem Land 
wiederhergestellt hat und Ihr Euch und den Euren nun eine 
Weile Ruhe gönnen könnt, Madame«, sagte der Abt, hob 
seinen Pokal und rief: »Auf die Königin, die unerschrocken 


und kämpferisch wie Judith ihren Feinden entgegentrat und 
den Sieg der Gerechten erstritt! « 

Julian und die übrigen Lords an der Tafel erhoben ihre 
Becher und nahmen den Trinkspruch auf, doch sie alle 
dachten, was die Königin sagte: »Habt Dank für Eure 
schönen Worte, Mylord. Aber von Ruhe werden wir noch ein 
Weilchen länger träumen müssen. Morgen marschieren wir 
auf London. Wir müssen die Stadt zurückgewinnen, solange 
unter unseren Feinden Verwirrung herrscht.« 

»Gewiss, meine Königin«, pflichtete der Abt ihr bei. »Doch 
jetzt, da Gott so deutlich gesprochen, den Duke of York vom 
Angesicht der Erde gefegt und Euren Truppen den Sieg 
geschenkt hat, wer sollte da noch wagen, gegen die 
Herrschaft des rechtmäßigen Königs aufzubegehren?« 

»Da gebe ich Euch völlig Recht, Vater«, pflichtete der 
König ihm hastig bei, dem es offenbar peinlich war, dass 
seine Gemahlin dem Abt widersprochen hatte. 

Marguerite bedachte ihn mit einem Blick unzureichend 
verborgener Verachtung, verspeiste ein eingelegtes 
Wachtelei und gab zu bedenken: »Wir mögen bei St. Albans 
gesiegt haben, aber bedauerlicherweise nicht bei Mortimer’s 
Cross, Sire. Und mag Gott uns auch von Richard of York 
erlöst haben, so doch nicht von dessen Sohn, der den Titel, 
die Herrschsucht und das verräterische Herz seines Vaters 
geerbt hat. Und weil all das so ist, müssen wir in London 
einmarschieren, ehe eres tut, mon ami.« 

Der König machte ein unglückliches Gesicht, widersprach 
ihr aber nicht. Sein leicht abwesender Ausdruck deutete 
darauf hin, dass er seiner Gemahlin nicht so recht hatte 
folgen können. 

Julian erhaschte eine Bewegung an der Seitentür zur 
Halle, welche die Dienerschaft benutzte, um die Speisen 
aufzutragen. Jetzt stand indessen sein Knappe Alexander 


Neville auf der Schwelle, und als ihre Blicke sich trafen, 
nickte er Julian ernst zu. 

Julian stand auf, entschuldigte sich bei seinen 
Tischnachbarn und ging außen um das Hufeisen der Tische 
herum, bis er den jungen Mann erreicht hatte. Er wusste, 
dass Alexander nicht aus einer Laune heraus gegen seinen 
Befehl verstoßen und Waringham verlassen hätte, und als er 
seinem Neffen in die Augen sah, wappnete er sich für 
schlechte Neuigkeiten. 

Er legte Alexander zum Gruß kurz die Hand auf die 
Schulter. »Sind die Yorkisten in Waringham eingefallen?« 

»Nein, Mylord.« Der Knappe schlug für einen Moment die 
Augen nieder, dann nahm er sich zusammen und sah wieder 
auf. »Es ... estut mir leid, Sir. Eure Mutter ist gestorben.« 


Waringham, Februar 1461 


“» >) Es traf Julian härter, als er es für möglich gehalten 
SYZ hätte. Er hatte seine Mutter in den vergangenen zehn 


Jahren kaum jemals gesehen, und er hatte ihr lange Zeit 
verübelt, dass sie in seinem Streit mit dem Vater nicht Partei 
für ihn ergriffen hatte. Doch als er nun auf dem tief 
verschneiten Friedhof hinter der Burgkapelle stand, wo die 
Knechte die gefrorene Erde mit Spitzhacken hatten 
aufbrechen müssen, um neben dem Grab seines Vater unter 
der Linde eine neue Grube auszuheben, kämpfte er mit den 
Tränen. Nicht einmal, weil er der Versuchung nachgegeben 
hätte, sich in rührseligen, verklärten Kindheitserinnerungen 
zu ergehen, sondern eher, weil seine Mutter nicht mehr da 
war. Sie hinter den Klostermauern von Havering zu wissen 
war eine Art Anker für ihn gewesen, ein Ruhepol in der 
Rastlosigkeit der vergangenen Jahre. Nicht, dass er seine 
Mutter dort oft besucht hätte. Aber sie war eben da 
gewesen. Jetzt nicht mehr, und zu spät ging ihm auf, dass er 
ihrnoch ein paar wichtige Dinge hatte sagen wollen. 

Dass seine Schwester Kate neben ihm stand und ihrem 
Kummer freien Lauf ließ, machte es auch nicht leichter. 
Julian belauerte sie aus dem Augenwinkel, hin- und 
hergerissen zwischen Groll und Verlegenheit, und war 
dankbar, als sein Schwager Simon ihr einen tröstenden Arm 
um die Schultern legte, sodass er es nicht tun musste. Er 
kannte Kate überhaupt nicht. Und es war ihm so gruselig, 
wie ähnlich sie seiner Mutter sah, dass er sich scheute, sie 
anzufassen. Er wünschte, Blanche wäre hier. 


Der scharfe Wind, der kleine Schneewolken aufstäuben 
ließ, schien Vater Michael nichts anhaben zu können. Der 
Dorfpfarrer betete lange und mit der ihm eigenen 
unaufdringlichen Feierlichkeit für die Verstorbene, 
besprengte den Sarg in der Grube mit geheiligtem Wasser, 
und Julian fand die tiefe Stimme und den Klang der 
lateinischen Worte tröstlich. 

Als der letzte Segen gesprochen, das letzte Kreuzzeichen 
geschlagen war, führte Julian seinen Haushalt und die Gäste 
zurück zum Bergfried. Der Leichenschmaus wurde in der 
großen Halle gehalten, denn auch viele Leute aus dem Dorf 
und vom Gestüt hatten das Bedürfnis verspürt, Lady Juliana 
das letzte Geleit zu geben. Doch sobald die Gebote von 
Anstand und Höflichkeit es zuließen, zog Julian sich mit der 
engsten Familie in das Privatgemach ein Stockwerk höher 
zurück. 

Kate, Simon und Alexander setzten sich an den Tisch, 
Daniel auf den Fenstersitz. Der alte Haudegen war 
ungewöhnlich still. Julian hatte immer geahnt, dass Daniel 
eine heimliche Schwäche für seine Mutter gehegt hatte, und 
der verräterische Glanz in den blauen Waringham-Augen 
schien diesen Verdacht zu bestätigen. 

»Hier, Cousin«, sagte Julian ein wenig brüsk und drückte 
Daniel einen gefüllten Becher in die Hand. »Trink einen 
Schluck.« 

»Danke.« Es klang dünn. Daniel stierte auf den tiefroten 
Wein hinab. 

Julian gesellte sich zu den anderen, während Alexander 
auch ihnen einschenkte, und griff dankbar nach dem 
länglichen Stück Holz und dem Schnitzmesser, die auf dem 
Tisch lagen. Das frische, weißliche Fichtenholz hatte einen 
dicken Harztropfen auf der Tischplatte hinterlassen. Julian 
ertappte sich bei dem Gedanken, dass seine Mutter ihn 


dafür gescholten hätte. Er hingegen begann zu werkeln, 
ohne den Fleck zu beachten. Kate beugte sich vor, träufelte 
aus der Lampe auf dem Tisch ein wenig Öl auf den Fleck und 
ergriff eine Hand voll Stroh vom Boden, um ihm zu Leibe zu 
rücken. 

Julian zog eine Braue in die Höhe. »Ich bin sicher, meine 
Mägde wissen es zu schätzen, dass du ihnen die Arbeit 
abnimmst, Schwester.« 

Kate zeigte ein kleines Lächeln. »Entschuldige. Ich dachte 
nur, was Mutter zu dem Fleck gesagt hätte.« 

Vom Fenstersitz kam ein verhaltenes Schniefen. 

Simon Neville sah stirnrunzelnd zu seinem alten Freund 
hinüber »Du meine Güte, nimm dich ein bisschen 
zusammen, Daniel. Komm lieber herüber zu uns und lass uns 
auf ihr Andenken anstoßen.« 

Aber Daniel winkte ab, das Gesicht zum Fenster gewandt. 

»Hast du Blanche einen Boten geschickt?«, fragte Kate 
ihren Bruder schließlich. 

Julian nickte und wies auf Alexander. »Er wollte gehen. 
Aber ich hielt das für keine besonders gute Idee.« 

»Nein«, raunte der Achtzehnjährige in seinen Weinbecher. 
»So wie Ihr mich auch nicht mit nach Schottland genommen 
habt. Ich schätze, als Nächstes packt Ihr mich in Wolle und 
verstaut mich in einer Truhe, damit ich nur ja keinen Kratzer 
abbekomme.« 

Sein Vater und Julian tauschten ein mattes Grinsen, aber 
Kate sagte nachdrücklich: »Du solltest deinem Onkel 
dankbar sein für seine Umsicht. Der Duke of Somerset hat 
seit der Schlacht von Northampton drei Knappen verloren. 
Dieser Krieg ist kein Spiel, mein Sohn.« 

»Trotzdem muss irgendwer hingehen, oder?«, konterte 
Alexander. 


»Nun, lasst uns hoffen, dass der Krieg vorüber ist«, warf 
Simon ein. »Man kann über Marguerite denken, was man 
will, aber sie hat ein Wunder vollbracht bei St. Albans.« 

Julian dachte mit Beklommenheit an die Schlacht und die 
anschließende Plünderung von St. Albans und kam auf Kates 
ursprüngliche Frage zurück: »Tristan Fitzalan ist nach Wales 
geritten, um sich auf die Suche nach Blanche zu machen. 
Ich hoffe, er findet sie in Pembroke. Ich bin in ziemlicher 
Sorge um sie. Das Einzige, was einigermaßen sicher scheint, 
ist, dass Jasper Tudor das Schlachtfeld von Mortimer’s Cross 
lebend verlassen hat. Aber Black Will Herbert und einige 
andere Marcher Lords dringen nach Wales vor. Ich weiß 
nicht, ob Jasper es halten kann. So wenig wie ich weiß, ob 
Blanche bei ihm ist oder der kleine Richmond. Auch um das 
herauszufinden, habe ich Tristan hingeschickt. Ich bin 
sicher, Megan bringt sich um vor Angst um ihr Kind. 
Vielleicht findet er etwas heraus, was sie beruhigt.« 

»Stimmt es, dass Blanche ein Kind von Jasper Tudor 
erwartet?«, fragte Kate. Ihr war keine Verlegenheit 
anzumerken, aber ihr Mann sah kopfschüttelnd zur Decke, 
Alexander wandte errötend den Blick ab, und Julian war 
leicht zusammengeschreckt. »Woher weißt du das?«, fragte 
er argwöhnisch. 

»Mutter hat es mir erzählt, als ich sie zuletzt besucht 
habe. Kurz vor Weihnachten, als wir ...« 

»Und woher zum Henker wusste sie davon?«, unterbrach 
Julian. 

»/on Megan Beaufort, die sie ebenfalls regelmäßig 
besucht hat. Worüber regst du dich auf, Julian? Ich bin eure 
Schwester, warum soll ich es nicht wissen?« 

»Na ja, da hast du Recht«, musste er einräumen. »Ich 
hoffe nur, dass du normalerweise ein bisschen diskreter bist 


als gerade eben. Es ist ein brisantes Geheimnis, Kate. Und 
peinlich obendrein.« 

Das tat sie mit einem Achselzucken ab. »Mir nicht, und 
Mutter erst recht nicht. Sie hat gestrahlt, als sie davon 
sprach. Dabei ging es ihr schon so schlecht. Sie war zu 
schwach, um das Bett noch zu verlassen. Der Gedanke an 
dieses Enkelkind war ihr gewiss ein Trost, als das Ende kam, 
also solltet ihr nicht die Nase darüber rümpfen«, schalt sie 
ihren Bruder, Gemahl und Sohn. 

Julian fand, dass die sentimentale Sichtweise seiner 
sterbenden Mutter kaum maßgeblich war, denn Blanches 
Kind, so es denn lebte, war ein Verstoß gegen die Gebote 
der Kirche, ein Affront gegen alle Regeln von Anstand und 
Moral und obendrein ein politisches Malheur. Aber das sagte 
er nicht. Kate sollte nicht glauben, er wolle das Andenken 
ihrer Mutter verletzen, die ja selbst ein Bastard gewesen war 
- genau wie Daniel, der immer noch am Fenster saß und 
verstohlen in seinen Pokal heulte. Julian sah mit verengten 
Augen auf seine Schnitzerei hinab, in der sich allmählich ein 
drolliger Hundekopf erkennen ließ, und kürzte das linke der 
Schlappohren ein wenig. Winzige Holzspäne fielen ihm in 
den Schoß. »Ich rümpfe nicht die Nase über Blanche oder ihr 
Kind«, stellte er schließlich klar. »Ich bete zu Gott, dass sie 
beide wohlauf und in Sicherheit sind.« Er hörte selbst, wie 
sehnsüchtig das klang, und er schalt sich einen Narren, dass 
er sich die eine Schwester herbeiwünschte, die nicht hier 
sein konnte, statt sich der Gesellschaft der anderen zu 
erfreuen, die an seiner Seite saß. Er hob den Kopf und sah 
Kate an. »Wie lange kannst du bleiben? Es muss Ewigkeiten 
her sein, seit du zuletzt in Waringham warst.« 

Sie seufzte. »Zu Vaters Begräbnis war das letzte Mal. Es ist 
eine abscheuliche Angewohnheit, nur zu Beerdigungen nach 
Hause zu kommen.« 


»Du hast Mutter in Havering besucht, das keine drei 
Stunden von hier entfernt liegt, ohne in Waringham Halt zu 
machen?s, fragte Julian verständnislos. 

»Du warst ja nie hier«, gab Kate zurück. »Und Havering 
liegt näher an London, wo wir ein Haus haben. Waringham ... 
ist mir fremd geworden, Bruder, wenn du die Wahrheit 
wissen willst.« 

Julian nickte. »Umso mehr würde ich mich freuen, wenn du 
dieses Mal ein paar Tage bliebest. Du hast das Gestüt noch 
gar nicht gesehen, seit wir die Zucht erweitert haben, nicht 
wahr? Es hat sich so verändert - du wirst staunen.« 

Kate legte die Hand auf seine. »Danke. Ich freu mich 
darauf. Lass uns nur hoffen, dass dir auch ein paar ruhige 
Tage zu Hause vergönnt sind.« 

Da war Julian zuversichtlich. Marguerite wollte ihren 
wiedererbeuteten Gemahl nach London führen, dann weiter 
nach Westminster und ihn dort demonstrativ auf seinen 
Thron setzen. Dazu brauchte sie Julians Hilfe und seine 
Männer nicht. Ehe er St. Albans verlassen hatte, war eine 
Delegation der Londoner Stadtväter im Kloster eingetroffen, 
die den König der unveränderten Loyalität der großen Stadt 
versicherten - vorausgesetzt, die Königin versprach, ihren 
Truppen eine Plünderung Londons zu verbieten. Der Ruf des 
»Wirbelsturms aus dem Norden« war ihnen offensichtlich 
vorausgeeilt. Aber die Königin hatte sich gnädig und 
verständnisvoll für die Sorge der Stadtväter gezeigt und ihr 
Wort gegeben. 

Simon Neville sagte, was Julian dachte: »Wenn Marguerite 
in London einzieht, ist die Rebellion der Yorkisten so tot wie 
ihr papiergekrönter Herzog.« 


Sie verbrachten ein paar beschauliche Tage in Waringham. 
Die erhabene Stille des tief verschneiten Hügellandes 


verbreitete eine heilsame Melancholie, und schließlich 
überwand auch Daniel seine Schwermut weit genug, um mit 
Julian, Alexander, dem taubstummen Steward Frederic of 
Harley und Kates Gemahl auf die Jagd zu reiten. 

Julian führte seine Schwester und seinen Schwager durch 
das Gestüt, und sie blieben zum Essen bei ihrem Cousin 
Geoffrey, dem Stallmeister. Vor allem nutzte Julian die 
unerwartete Gelegenheit jedoch, um sich mit seinem 
Steward zurückzuziehen, einen Kassensturz zu machen und 
Pläne zu schmieden. Waringham gedieh, stellte er mit 
großer Zufriedenheit fest. Der Krieg und die politischen 
Unruhen, die ihn genau wie jeden anderen Edelmann in 
England während der letzten zwei Jahre so in Atem gehalten 
hatten, waren hier nicht spürbar gewesen. 


»Wir haben natürlich von Northampton gehört und davon, 
dass der Duke of York aus Irland zurückgekehrt war, aber das 
kam uns alles vor wie Geschichten aus der Fremde, Mylord«, 
gestand Adam, als Julian ihn eines Abends besuchte. 

»Ich bin froh, Adam«, erwiderte Julian. »Es sollte nicht die 
Sorge der Bauern sein, wenn Herzöge und Könige streiten. 
Oder Königinnen, um genauer Zu sein.« 

Adam reichte ihm mit einem schiefen Lächeln einen 
Becher Ale. »Aber meist schlachten die einen die Bauern der 
anderen ab, um sie wütend zu machen.« 

»Nur zu wahr«, brummte Julian. Und natürlich hatte 
Marguerite ihren »Wirbelsturm aus dem Norden« vor allem 
da entfesselt, wo die Ländereien Yorkisten gehörten. 

Adam setzte sich zu ihm an den gescheuerten 
Küchentisch, sie tranken ihr Ale und fachsimpelten über die 
Schafzucht. Adam hatte seine Herde im Lauf der 
vergangenen zwei Jahre fast verdoppeln können, denn die 
Abnahmegarantie, die Lucas Durhams Bruder ihm gegeben 


hatte, gewährte ihm Planungssicherheit. Adam selbst, sein 
Haus und jeder Gegenstand darin rochen nach Schafen, und 
ein Hauch von Ziege verschärfte diesen allgegenwärtigen 
Duft noch, denn nach dem großen Erfolg ihres Käseverkaufs 
auf dem vergangenen Jahrmarkt hatte Adams Frau 
beschlossen, ihre Produktion an Ziegenkäse zu steigern, der 
besonders reißenden Absatz gefunden hatte. Sie hatte ihren 
Mann überredet, zwei weitere Ziegen anzuschaffen, die in 
einem Verschlag gleich neben dem Wohnhaus 
untergebracht waren. Getrocknete Kräuter hingen an den 
rußgeschwärzten Deckenbalken der Küche, die Möbel waren 
mit mehr Hingabe als Fertigkeit gezimmert. Es war ein 
anheimelndes Haus. Julian sah sich anerkennend um. 
»Adam, du bist zu beneiden.« 

Der junge Schafzüchter brach nicht in ungläubiges 
Gelächter aus. Er folgte Julians Blick, sah seine Küche 
vielleicht zum ersten Mal seit langer Zeit wieder mit offenen 
Augen und lächelte zufrieden. Dann erwiderte er 
achselzuckend: »Ich glaube, das Leben eines anderen 
kommt einem oft leichter vor als das eigene, weil man es nur 
von außen sieht, Mylord.« 

»Ich wusste gar nicht, dass ein Philosoph in dir steckt.« 

Adam ging über die spöttische Bemerkung hinweg. »Ich 
sag Euch, nicht eine große Schafherde ist es, die einen Mann 
zufrieden machen kann, sondern eine gute Frau und Kinder. 
Möglichst viele. Bei uns ist das zweite unterwegs, wusstet 
Ihr das? Aber Ihr seid spät dran für einen Edelmann, oder? 
Wann heiratet Ihr endlich?« 

Julian hob abwehrend die Hände. Er nahm an, vor dieser 
Gefahr war er so lange sicher, wie Marguerite ihn noch in 
ihrem Bett wollte. Aber wenn sie seiner eines Tages 
überdrüssig wurde, dann würde ihn nichts mehr retten. 


»Wenn der König mich zwingt und keinen Tag eherxs, 
antwortete er grimmig. 

Adam schüttelte lachend den Kopf, aber bevor er etwas 
einwenden konnte, öffnete sich die Tür, und seine Frau trat 
ein. Erschrocken blieb sie an der Tür stehen und knickste. 
»Mylord.« Sie hielt ein schlafendes, vielleicht einjähriges 
Kind in den Armen, und man konnte sehen, dass sie wieder 
eines erwartete. 

»Meine Frau Bessy, Mylord«, stellte Adam höflich vor. 
»Elisabetha, um genau zu sein. Das ist unser Walt, den sie 
auf dem Arm hat. Ah, und hier kommt Melvin. Ihr erinnert 
Euch an meinen Bruder?« 

»Natürlich.« Julian zwinkerte dem Jungen zu. Melvin war 
ein schlaksiger Zwölfjähriger geworden, aber das Gesicht 
schien den Babyspeck noch nicht verloren zu haben. Er 
betrachtete Julian mit leicht geöffneten Lippen, und seine 
Augen verdrehten sich für einen Moment nach oben. 

Julian unterdrückte ein Schaudern. Diese verdrehten 
Augen erfüllten ihn immer noch mit Schrecken. Aber wie seit 
jeher plagte ihn sein Gewissen beim Anblick des Jungen, 
und er öffnete den Beutel an seinem Gürtel und förderte den 
kleinen schlappohrigen Hund hervor, den er einige Tage 
zuvor geschnitzt hatte. »Hier, Melvin, ich hab dir etwas 
mitgebracht.« 

Ein Strahlen trat in die gruseligen Augen, und für einen 
kurzen Moment wirkten sie völlig normal, wie die Augen 
eines jeden Kindes, dem eine Freude bereitet wird. Melvin 
trat näher, streckte die Hand aus und besann sich dann. 
Fragend sah er zu seinem großen Bruder. Erst als Adam ihm 
zunickte, nahm der Junge Julian die Figur aus der Hand, 
drückte sie an die Brust, setzte sich damit ins Bodenstroh 
und bellte leise. 


Bessy beobachtete ihn mit verschlossener Miene, aber 
Adam schaute lächelnd auf den Jungen hinab. Dann sah er 
Julian an. »Gut von Euch, Mylord. Danke.« 

Der Earl of Waringham winkte ab. »Ich schätze, so 
besonders viel Freude hat euer Melvin nicht im Leben, was?« 

»Das frag ich mich oft«, antwortete Adam. »Manchmal 
denk ich, mehr als wir anderen.« 

»Aber die Kinder im Dorf werfen mit Tannenzapfen nach 
ihm oder Schlimmeres. Viele Erwachsene sind kaum besser.« 
Unfreiwillig glitt sein Blick in Bessys Richtung, die mit dem 
Rücken zu ihnen am Herd stand und einen offensichtlich 
schweren Kessel an den Haken über dem Feuer hängte. 

Adam nickte. »Aber er hat niemals Sorgen, scheint mir. 
Und er nimmt alles im Leben so, wie es kommt.« Er streckte 
die Hand aus und zerzauste seinem kleinen Bruder die 
Haare. »Stimmt’s nicht, Mel? Du bist ein Schwachkopf und 
doch klüger als wir alle.« 

Melvin schaute zu ihm hoch, strahlte ihn vertrauensvoll an 
und nickte. 

»Wo sind eigentlich deine Mutter und deine Schwester?«, 
wollte Julian wissen. 

»Emily hat letztes Frühjahr Davey Wheeler geheiratet, 
kurz bevor er mit Euch in die Schlacht von Northampton 
gezogen ist. Ich kann Euch sagen, sie war vielleicht froh, als 
er nach Hause kam. Und meine Mutter ist tot, Gott hab sie 
selig. An St. Swithun. Einfach nicht aufgewacht.« 

Julian bekreuzigte sich, auch wenn er insgeheim dachte, 
dass Waringham ohne die alte Alys vermutlich ein 
fröhlicherer Ort war. »Mein Beileid, Adam.« 

»Tja. Danke gleichfalls, Mylord.« 

»Esst Ihr eine Schale Hammelbohnen mit uns, Mylord?«, 
fragte Bessy über die Schulter. 


Julian wusste, es war als höflicher Rauswurf gemeint, aber 
er streckte die Beine unter dem Tisch aus und antwortete: 
»Danke, Bessy. Sehr gern.« Er liebte die schlichten, deftigen 
Eintöpfe, die die Bauersfrauen kochten, und er hatte in den 
letzten knapp drei Jahren selten Gelegenheit gefunden, sie 
zu essen, weil Marguerite nichts an England so tief 
verabscheute wie seine traditionelle Küche. 

»Melvin, hol die Schalen«, wies Bessy ihren jungen 
Schwager an, der aber so in sein Spiel mit dem Hund vertieft 
war, dass er sie nicht hörte. Also erhob Adam sich, trat an 
das Wandbord neben dem Herd und nahm vier irdene 
Schalen herunter, die er auf dem Tisch abstellte. Dann holte 
er einen halben Brotlaib aus einem Steinguttopf. 

Kaum hatte der Hausherr sich wieder auf die Bank gesetzt 
und das Brot zwischen die Knie geklemmt, um ordentliche 
Scheiben abzuschneiden, als sich ohne Vorwarnung die Tür 
öffnete. 

Alle schauten auf. 

»Sir Frederic«, grüßte Adam. »Nur hereinspaziert. Ein 
Becher Ale?« 

Frederic hob ablehnnend die Hand, aber seine 
ausdrucksstarke Mimik bekundete sein Bedauern. Dann 
nickte er Julian zu und forderte ihn mit einer Geste auf, ihn 
nach draußen zu begleiten. 

Julian versäumte den Eintopf nur ungern, aber er erhob 
keine Einwände. Er verabschiedete sich eilig, folgte seinem 
Steward in den dämmrigen Winternachmittag und die Kälte 
hinaus und sah ihn fragend an. »Also?« 

Frederic reichte ihm eines seiner zahllosen 
Schiefertäfelchen. Nachricht von Lucas, stand darauf. 

»Was für Nachrichten? Gute oder schlechte?«, fragte 
Julian. 


Frederic breitete die Arme zu einer Geste aus, die 
Hilflosigkeit ebenso ausdrückte wie Ungeduld. Woher soll ich 
das wissen, schien sie zu sagen. Und: Je eher du mitkommst, 
desto schneller wissen wir es. 


In der Halle wartete ein Fremder auf Julian, eine abgerissene 
Gestalt in schäbigen Kleidern und einem löchrigen Mantel. 
Er saß tief über eine Schale Suppe gebeugt und löffelte 
gierig. Die Bewohner von Waringham Castle hielten 
argwöhnisch Abstand, das Gesinde ebenso wie die Ritter 
und ihre Familien. Julian konnte es ihnen nicht verübeln. Der 
Fremde hatte etwas unbestimmt Finsteres an sich. 

»Mein Steward sagt, du hast eine Nachricht von Sir Lucas 
Durham für mich?s, fragte er. 

Der Mann sah mit mäßigem Interesse hoch. »Seid Ihr Lord 
Waringham?« 

Julian nickte. 

Der Geselle förderte einen gefalteten, versiegelten Bogen 
unter dem Mantel hervor, doch als Julian danach greifen 
wollte, zog er die Hand zurück. »Erst gebt mir einen 
Schilling dafür « 

Empörtes Gemurmel erhob sich in der Halle. 

Verblüfft schaute Julian auf den unverschämten Boten 
hinab, streckte dann blitzschnell die Linke aus, packte ihn 
am Kragen und zog ihn mit einem Ruck von der Bank hoch, 
ehe er ihm den Brief aus den Fingern riss. »Wärmsten Dank.« 
Dann wandte er sich an den Steward. »Lass ihn nicht aus 
den Augen.« 

Frederic nickte und stellte sich mit verschränkten Armen 
hinter den Boten, der sich auf seinem Platz 
zusammenkauerte und beinah verstohlen weiteraß. 

Julian erbrach das Siegel, welches keine Prägung trug und 
nur aus ein paar Tropfen Kerzenwachs zu bestehen schien. 


Das offenbar hastig gekritzelte Schreiben begann mit der 
ungewöhnlichen Begrüßung: Ehe du meinen Boten gehen 
lässt, vergewissere dich, dass du deine Börse noch hast, 
denn er ist ein Dieb. 

Darunter ging es förmlicher weiter: 

Lucas Durham of Sevenelms an Julian, Earl of Waringham, 
Grüße. Du glaubst nicht, wie peinlich es mir ist, dies zu 
schreiben, aber ich bin eingesperrt, Julian. Schuldlos, wie ich 
betonen möchte, aber dazu später mehr. Das Wichtigste 
und Schlimmste zuerst: Die Yorkisten sind in London 
einmarschiert. 

»Oh, mein Gott ...«, murmelte Julian. Er sank ein gutes 
Stück von dem Boten entfernt auf die Bank nieder und 
schaute in Frederics besorgtes Gesicht. »Anscheinend geht 
es ihm qgut«, erklärte er. »Aber irgendwer hat ihn 
eingesperrt. Die Yorkisten sind in London, schreibt er.« 

Mit einem Mal war es still in der Halle. Jeder hatte seine 
letzten Worte gehört, und alle schauten ihn verständnislos 
an, manche auch vorwurfsvoll. Und das war kein Wunder. Er 
war es gewesen, der den Menschen hier gesagt hatte, 
Marguerite und Henry stünden vor London und es könne 
nichts mehr schiefgehen. 

Die Londoner haben sich einfach über die Befehle des 
Lord Mayor und des Stadtrats hinweggesetzt und der 
Königin die Stadttore vor der Nase zugeschlagen. Zu groß 
war die Angst vor Marguerites Truppen. Die Leute trauten 
ihrem Plünderungsverbot nicht. Na ja, du weißt ja - die 
Londoner haben unsere Königin nie ins Herz geschlossen. 
Ganz im Gegensatz zu Edward of March. Der vereinte sich 
mit Warwick in Chipping Norton - einem gottverlassenen 
Nest in den Cotswolds -, marschierte auf London und zog 
mitsamt seiner Armee am 27. im Triumph in die Stadt ein. 
Die Londoner säumten die Straßen und jubelten dem jungen 


March zu. Es gab einfach nichts, was der Lord Mayor und die 
Aldermen hätten tun können - die ganze Stadt befand sich 
in einem gottlosen Rausch, wie es gelegentlich vorkommt, 
wenn sie sich ihrer Macht bewusst wird. Um aber 
sicherzugehen, dass der Stadtrat keine Gegenmaßnahmen 
ergreift, sperrten die Rädelsführer der Yorkisten unter der 
Stadtbevölkerung ein paar Verwandte der mächtigsten 
Stadtväter in die Londoner Gefängnisse. Darunter auch 
mich, um die Duldung meines Onkels Philip zu erpressen. So 
kommt es, dass ich meine Tage mit Dieben und 
Halsabschneidern im Fleet-Gefängnis verbringe, was nicht 
weiter schlimm ist, denn aufgrund eines uralten 
Familiengeheimnisses, auf welches ich hier nicht näher 
eingehen kann, stehen die Durham mit diesem Gelichter auf 
gutem Fuße (nur deswegen kann ich dir diesen Brief 
schreiben und einen langfingrigen Boten schicken). Mach dir 
um mich also keine Gedanken - sie werden mich schon 
laufen lassen, ehe das Ungeziefer oder der Kummer über 
den beklagenswerten Zustand meiner Garderobe mich 
umbringen. 

Viel schlimmer ist dies, Julian: Edward of March hat alle 
Masken fallen lassen und erhebt Anspruch auf die Krone ... 

Julian hatte einen eigentümlichen, metallischen 
Geschmack im Mund und plötzlich Mühe, die Lektüre 
fortzusetzen. Die Tinte auf dem Papierbogen schien vor 
seinen Augen zu zerfließen. 

Kate setzte sich neben ihn, ihr Ausdruck besorgt. »Julian, 
was ist passiert? Ist dein Ritter in Schwierigkeiten?« 

»Nicht schlimmer als sonst«, antwortete er abwesend. 

Frederic stieß ihn unsanft an die Schulter, und als Julian 
aufschaute, forderte der taubstumme Steward ihn mit einer 
ungeduldigen Geste auf, sich ein wenig deutlicher 
auszudrücken. 


Julian nickte geistesabwesend. Dann nahm er sich 
zusammen und stand auf. An den zwielichtigen Boten 
gewandt fragte er: »Hast du aufgegessen? Dann geh mit 
Gott. Hier.« Er fischte einen Schilling aus der Tasche. 
Eigentlich ein zu großzügiger Botenlohn für solch eine 
Gestalt, aber der Weg von London war weit und die Straße 
verschneit. 

Der Londoner Beutelschneider ließ die Münze in seinen 
Lumpen verschwinden, verneigte sich übertrieben vor Julian 
und wandte sich zur Tür. 

»Geleite den Boten zum Tor und vergewissere dich, dass er 
gut auf den Weg kommts, wies Julian seinen Knappen an. 

Alexander erhob sich, und als er an Julian vorbeikam, 
raunte der ihm zu: »Gib Acht, dass er nichts mitgehen lässt 
und dich nicht ausnimmt.« 

Julian wartete, bis die Schritte auf der ausgetretenen, 
steinernen Treppe verklungen waren. Dann ging er an 
seinen Platz an der hohen Tafel, setzte sich aber nicht. Alle 
Blicke waren auf ihn gerichtet, manche gespannt, andere 
furchtsam. 

»Wie es aussieht, habe ich mich getäuscht. Der Krieg ist 
noch nicht vorbei. Edward of March, der Erbe des Duke of 
York, hat sich in London zum König ausrufen lassen. Der 
Bischof von Exeter - das ist mein Vetter George Neville, 
Warwicks Bruder - hat die Zeremonie überwacht, also 
können wir davon ausgehen, dass sie keine Formfehler 
aufwies. Ein hastig zusammengeschusterter >»Kronrat< aus 
Yorkisten hat beschlossen und verkündet, dass Edward König 
Henry ablösen soll. Am vergangenen Mittwoch ist Edward of 
March nach Westminster geritten und hat ...« Julian musste 
sich unterbrechen. Sein Herz schlug bis in die Kehle, und er 
wollte nicht, dass seine Stimme bebte bei dem, was er zu 
sagen hatte. Er sammelte sich einen Augenblick, sah in die 


vertrauten Gesichter in seiner Halle und fuhr dann fort: »Er 
hat sich Henrys Staatsroben unter den Nagel gerissen, die in 
den königlichen Gemächern im Palast verwahrt werden, hat 
sie angelegt und auf dem Thron in der Halle Platz 
genommen. Er nennt sich Edward IV. von England.« 

Die Versammelten sprangen auf die Füße und 
protestierten. Empörung, Zorn, Unglauben sah Julian in 
ihren Mienen. Und Furcht. Es war ein getreulicher Spiegel 
seiner eigenen Empfindungen: Empörung und Zorn über 
diese dreiste Machtergreifung; Unglaube, dass dies hatte 
passieren können, nachdem sie die Yorkisten bei St. Albans 
doch geschlagen hatten; und Furcht vor dem Abgrund, der 
mit einem Mal wieder vor ihren Füßen gähnte. 

Aber er war Lord Waringham und stand am Platz des 
Burgherrn in der Halle seiner Väter. Also bewahrte er die 
Fassung und ließ sich nicht anmerken, wie es in ihm aussah. 
Das fiel ihm nicht einmal so schwer, wie er angenommen 
hätte. Er hatte auch keine Zweifel mehr, dass er die Rolle 
füllen konnte, die ihm zugefallen war, weil er gelernt hatte, 
dass man in die Rollen hineinwuchs, die Gott einem zuteilte. 
Das bescherte ihm keine traumwandlerische Sicherheit, 
keine Garantien, dass alles, was er fortan tat, zu einem 
guten Ende führen würde, aber doch immerhin die tröstliche 
Erkenntnis, dass das, was war, sein sollte. Und ihm kam die 
Frage in den Sinn, ob der noch nicht einmal zwanzigjährige 
Edward of March diesen unerhörten Schritt vielleicht gewagt 
hatte, weil er genau das Gleiche empfand. 

Die Menschen in der Halle beruhigten sich allmählich 
wieder, und schließlich fragte Simon Neville: »Was wirst du 
jetzt tun?« 

Julian hielt den Brief hoch. »Lucas schreibt, die Königin 
zieht nach Norden, um neue Truppen auszuheben. Ich 
nehme an, Edward wird ihr folgen. Das täte ich jedenfalls an 


seiner Stelle. Er wird die Entscheidung suchen, denn ehe sie 
nicht gefallen ist, bleibt sein Anspruch auf den Thron eine 
leere Drohung. Ich schätze, dass nicht viel Zeit ist, also 
brechen wir morgen früh auf. Daniel?« Er sah sich suchend 
in der dämmrigen Halle um. 

»Hier bin ich, Vetter.« Der altgediente Soldat trat vor, und 
ein erwartungsvolles Funkeln lag in seinen Augen. 

»Geh ins Dorf. Ich denke, ich kann dreißig Männern Sold 
zahlen. Klopf nur bei denen an, die kampferfahren sind und 
brauchbare Waffen besitzen. Sag ihnen, ich zwinge 
niemanden, aber ich bin dankbar für jeden Freiwilligen. Sag 
ihnen aber auch, dass wir wahrscheinlich nicht alle 
heimkehren werden. Edward of March ist ein hervorragender 
Kommandant, und der Winter im Norden ist gnadenlos. Das 
wird kein Spaziergang.« 

»Und das soll ich ihnen sagen?«, fragte Daniel skeptisch. 

Julian nickte knapp. »Sie sollen wissen, worauf sie sich 
einlassen.« Er trug Daniel nicht auf, an die Königstreue der 
Bauern zu appellieren. Er wusste, dass er das eigentlich 
hätte tun müssen, doch er konnte nicht einfordern, was er 
selbst nur unter so großer Mühe aufzubringen vermochte: 
Loyalität für Henry of Lancaster. 

Er wandte sich an die Ritter in der Halle: »Das gilt auch für 
jeden von euch. Entscheidet euch und dann trefft eure 
Vorbereitungen. Wir marschieren bei Tagesanbruch.« 

Alle Männer erhoben sich von den Bänken, auch 
Alexander. Doch Julian und Simon sagten wie aus einem 
Munde zu ihm: »Du bleibst hier.« 

Der junge Mann presste die Lippen zusammen und ballte 
die Fäuste. »Das kann nicht euer Ernst sein ...« 

»Wir werden nicht darüber debattieren«, beschied Julian. 
Er wies auf Frederic, der ebenso wie die anderen aus der 
Halle strebte, um seine Rüstung zusammenzusuchen. »Du 


musst hier nach dem Rechten sehen, während der Steward 
und ich fort sind, Alexander.« 

»Aber das kann der Reeve ebenso gut! « 

Julian wandte sich ab. »Dafür habe ich jetzt wirklich keine 
Zeit, Bübchen«, knurrte er. »Geh und schärf mein Schwert, 
wenn du dem Hause Lancaster einen Dienst erweisen willst.« 

Kate, die auf ihrem Platz geblieben war, sah die Tränen der 
Enttäuschung, die ihr Sohn so verbissen wegzublinzeln 
suchte, und sie bedauerte ihn. Trotzdem war sie dankbar für 
Julians Entscheidung. Sie blickte ihrem Mann und ihrem 
Bruder nach, die in großer Eile zusammen die Halle 
verließen, und wusste, dass ihr schlaflose Nächte 
bevorstanden. Es war ein Trost, dass sie wenigstens um ihren 
Sohn nicht würde bangen müssen. 
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»Also dann, Mylords«, sagte die Königin. »Ihr wisst, was 
ZA Ihr zu tun habt. Gott wird mit Euch sein, ich weiß es.« 

Marguerite war ein erhebender Anblick, fand Julian. Sie 
trug einen Mantel aus einem silbrigen Pelz, der wie 
eingefangenes Mondlicht schimmerte. Der hochgestellte 
Kragen umspielte ihr schönes Gesicht, und der neumodisch 
kegelförmige Hut mit dem langen schleierartigen Tuch, 
welches von der Spitze herabflatterte, verlieh ihr eine 
besondere Grazie. Julian dachte bei sich, dass es nicht 
einfach sein konnte, ein solches Gebilde wie diesen Hut 
unbeschadet in ein Feldlager mitten im Nirgendwo zu 
schaffen, und er fragte sich, ob Marguerite sich die Mühe 
gemacht hatte, um die Moral ihrer Truppe zu heben. 

Der Duke of Somerset hatte trotz seiner Jugend das 
Oberkommando. Er wandte sich an Lord Clifford. »Nehmt 
Eure Männer, reitet zum Fluss hinab und bewacht die 
Brücke.« 

»Was denn, jetzt?«, fragte Clifford entsetzt. Es war dunkel, 
und es schneite so heftig, dass man draußen die Hand vor 
Augen nicht sehen konnte. »Aber wir haben die Brücke doch 
zerstört, wozu sie bewachen?« 

»Weil die Yorkisten versuchen könnten, sie zu reparieren, 
und ich will nicht, dass Edward den Fluss bei Ferrybridge 
überquert«, antwortete Somerset. 

»Aber bei diesem Schneegestöber ...«, wandte Clifford 
skeptisch ein. 

»Es wird aufhören zu schneien«, unterbrach Julians 
Cousin, der Earl of Burton, der nicht weit von hier in 





Lancashire lebte und die Kapriolen des Winters in dieser 
Gegend darum genauestens kannte. »In ein oder zwei 
Stunden. Aber morgen gibt es neuen Schnee.« 

Somerset nahm diese Prognose mit gerunzelter Stirn auf. 
Die Aussicht auf Schnee während der Schlacht schien ihm 
nicht zu behagen. Aber er sagte lediglich: »Nun, das Wetter 
liegt nicht in unserer Macht. Unsere Taktik hingegen schon. 
Also, Clifford, die Brücke.« 

Der Angesprochene nickte grimmig. »Seid ganz beruhigt, 
Mylord. Kein Yorkist wird einen Fuß auf die Brücke setzen.« 

»Gut«, beschied die Königin. »Ich denke, damit wäre alles 
gesagt.« Sie breitete die Arme aus. Die Lords verstanden 
den Hinweis und begaben sich zum Ausgang ihres Zeltes. 
Marguerite war souveräner geworden, stellte Julian fest. 
Allmählich hatte sie sich an ihre eigentümliche 
Feldherrenrolle gewöhnt. Sie beherrschte den Jargon und die 
Gesten eines Kommandanten, und obwohl viele der Lords ihr 
misstrauten, schien niemand mehr ihren Führungsanspruch 
in Frage zu stellen. 

Julian legte die Hand auf die Brust und verneigte sich zum 
Abschied vor ihr. »Gute Nacht, meine Königin.« 

Sie nickte huldvoll. Zwei ihrer vertrautesten Damen und 
ihre Leibwache - ein halbes Dutzend Schwanengardisten - 
machten sich im Zelt zu schaffen. Zu viele Zeugen für ein 
vertrauliches Wort, selbst wenn Julian argwöhnte, dass 
keinem von ihnen sein skandalöses Verhältnis mit der 
Königin verborgen geblieben war. Sie alle übten Diskretion 
und begegneten ihm höflich, weil sie die Königin verehrten. 
Aber sie alle, wusste Julian, hatten Macht über ihn. 

Marguerite reichte ihm mit einem müden Lächeln die 
Hand. 

Julian führte diese kurz an die Lippen und richtete sich 
wieder auf. Er wollte gehen, aber die Königin ließ ihn nicht 


sofort los. 

»Wo sind der König und der Prinz?«, fragte er, um das 
Schweigen zu brechen, das ihn nervös machte. 

»In York«, antwortete Marguerite. »Ich hielt es für das 
Vernünftigste, meine beiden Lämmchen in Sicherheit zu 
bringen.« 

Sie gab sich immer weniger Mühe, ihre Geringschätzung 
für den König zu verbergen, fiel ihm auf. Das war kein 
Wunder - es musste sie verbittern, dass ihr neben den 
Pflichten einer Königin auch die des Königs aufgebürdet 
worden waren -, aber unklug und gefährlich war es dennoch. 

»Der König wird für uns beten, falls es ihm nicht entfällt, 
dass hier morgen die entscheidende Schlacht um seine 
Krone ausgefochten wird«, fügte sie hinzu. 

Julian nickte. »Nun, ich bin überzeugt, dem Prinzen wird 
es nicht entfallen, Madame.« 

Ihre Züge wurden milde, als sie an ihren Sohn dachte. »Da 
habt Ihr Recht, Sir. Mögen seine Gebete die Herzen aller 
königstreuen Engländer mit Mut und Entschlossenheit 
erfüllen.« 


An Mut und Entschlossenheit mangelte es den 
Lancastrianern jedenfalls nicht, als der Tag anbrach, und sie 
hatten ein gewaltiges Heer aufgeboten: An die 
vierzigtausend Mann standen entlang eines Hügelkamms 
aufgereiht. Weder zur linken noch zur rechten Seite konnte 
Julian das Ende der Schlachtreihe ausmachen. Niemand 
kannte die Stärke der Gegner, aber es ging ein Gerücht, 
dass die Lancaster-treuen Truppen in der Überzahl seien. 
»So ein Gerücht gibt es immer«, bemerkte Daniel 
unbeeindruckt, der neben Julian stand und das Visier seines 
Helmes einige Male auf- und abbewegte, damit es nicht 
festfror.r. Es war Palmsonntag - man schrieb den 


neunundzwanzigsten März -, und dennoch herrschte in 
Yorkshire tiefster Winter. Der Schnee reichte den Männern 
bis an die Waden, und mit Tagesanbruch hatte sich ein 
schneidender Wind erhoben, der ihnen geradewegs ins 
Gesicht blies. 

Frederic of Harley wies nach Süden, wo eine Schar Reiter 
wie braune Tupfen in der weißen Ebene auftauchten. 

Julian kniff die Augen zusammen, aber er konnte keine 
Wappen erkennen. »Das muss Clifford sein. Wird auch Zeit. 
Edward wird nicht ewig brauchen, um flussaufwärts eine 
andere Brücke oder Furt zu finden. Es ist zu riskant, 
zwischen Fluss und Yorkisten zu geraten.« Noch während er 
sprach, kam hinter der Reiterschar eine zweite, größere in 
Sicht, die rasch aufholte. »Gottverflucht, was hab ich 
gesagt? Jetzt steckt Clifford in Schwierigkeiten. Frederic, 
schnell, lass uns die Pferde holen und ...« 

»Ihr bleibt, wo ihr seid«, unterbrach Somerset, den Blick 
unverwandt auf die Reiter gerichtet. »Wenn wir vorrücken, 
dann in geschlossener Linie, und zwar auf mein Kommando. 
Ist das klar?« Erst jetzt wandte er den Kopf und sah Julian 
an. 

»Aber Somerset ... schau doch hin, sie werden sie 
niedermachen! « 

Somersets Miene blieb unbewegt. »Vielleicht soll es so 
sein. Clifford hat den jungen Rutland an der Brücke von 
Wakefield ermordet, nun wird die Brücke von Towton ihm 
zum Verhängnis.« 

Julian war fassungslos. »Du opferst ihn, um ihn zu 
bestrafen? Bist du sicher, dass wir uns das leisten können?« 

»Noch ein Wort, und ich lasse dich wegen 
Befehlsverweigerung in Ketten legen, Julian.« 

Julian klappte den Mund zu und nickte knapp. Dann 
verschränkte er scheppernd die Arme, sah ins Tal hinab und 


wurde Zeuge, wie die Yorkisten Lord Clifford und seine 
Männer einen nach dem anderen abschlachteten. 

»Das ist widerlich«, murmelte Daniel an seiner Seite. 

Aber es war die richtige Entscheidung gewesen, denn 
noch ehe das grausige Werk getan war, tauchte die 
Haupstreitmacht der Yorkisten auf dem gegenüberliegenden 
Hügelkamm auf, kaum weniger langgezogen als die 
Lancastrianer. 

»Wenn ihre Zahl geringer ist als unsere, dann nur um ein 
paar hundert«, bemerkte Simon, der an Daniels Seite stand. 

Daniel nickte und sah auf die reglosen braunen Tupfen, die 
einmal Lord Clifford und seine Männer gewesen waren. »Und 
wie es aussieht, machen sie keine Gefangenen.« 

Noch während die Yorkisten Stellung bezogen, öffnete der 
Himmel seine Schleusen. Der Schnee schlug den 
Lancastrianern fast waagerecht entgegen und war so dicht, 
dass er eine beinah undurchsichtige Wand bildete. Julian 
merkte erst, dass sie unter Beschuss waren, als er die Pfeile 
zusammen mit den Flocken auf sich zufliegen sah. Er duckte 
sich rechtzeitig, aber eines der Geschosse streifte Frederics 
stahlgepanzerten Arm und traf einen Mann in der zweiten 
Reihe. Julian hörte seinen Schrei - sehen konnte er ihn nicht. 

Somerset befahl ihre Bogenschützen nicht nach vorne. Sie 
alle wussten, dass sie gegen diesen Sturmwind nichts 
ausrichten konnten, der aber den Pfeilen ihrer Gegner mehr 
Schnelligkeit und größere Reichweite verlieh. Nachdem der 
zweite Hagel herübergekommen war, gab Somerset Befehl, 
in geschlossener Linie vorzurücken. »Wir müssen einen nach 
dem anderen von Hand erledigen«, erklärte er grimmig. »Es 
bleibt uns nichts anderes übrig.« 


Die Schlacht von Towton währte von Sonnenaufgang bis 
zum späten Nachmittag, und selbst die Veteranen der 


letzten Frankreichfeldzüge sagten später, dass sie niemals 
ein so grauenvolles Gemetzel erlebt hätten. Auf beiden 
Seiten gab es zu viel Zorn, zu viel berechtigten Groll, um 
dem Feind Gnade zu zeigen, und die bittere Kälte und der 
heulende Wind machten die Männer erbarmungslos. Gegen 
Mittag hatten die Lancastrianer ihre Feinde bis zurück über 
den Fluss gedrängt und so viele von ihnen niedergemacht, 
dass sie über ein Bollwerk aus Leichen klettern mussten, um 
die Frontlinie wieder zu erreichen. Julian spürte seine Beine 
schwer werden davon, denn die Kletterei in Rüstung war 
eine elende Schinderei. Aber er achtete nicht auf das Ziehen 
in Waden und Oberschenkeln, so wenig wie auf das Blut, das 
ihm von einer Platzwunde an der Stirn ins Auge lief. Er sah 
nicht einmal den Pfeil, der seinen Cousin Daniel in den Hals 
traf und zu Fall brachte, denn der Wind und der Schnee 
hatten Julians Welt zu einem winzigen Kämmerlein 
schrumpfen lassen, dessen weiße Wände kaum einen Schritt 
auseinander lagen, und wann immer eine Gestalt durch 
diese weiße, flimmernde Wand brach und eine Waffe auf ihn 
richtete, machte er sie nieder. Er hörte das Heulen des 
Windes, aber er hörte auch Waffenlärm und Schreie, und 
dann Norfolk, immer wieder diesen Namen, Der Duke of 
Norfolk ist endlich gekommen. 

Mit einem Mal kam nicht ein Feind durch die 
Schneemauer, sondern zwei. Julian griff mit der linken Hand 
nach dem Dolch, doch der war in der Scheide festgefroren. 
Also blieb ihm nichts weiter übrig, als beide Gegner mit dem 
Schwert abzuwehren. Das gelang schließlich, doch ehe sie 
fielen, hatten sie ihn drei, vier Schritte zurückgedrängt. 
Wenig später fand er sich wieder zwei Feinden gleichzeitig 
gegenüber, wieder musste er ein Stück zurückweichen, und 
ihm kam der Gedanke, dass die Verstärkung, die Norfolk 


dem jungen Edward of March gebracht hatte, gewaltig sein 
musste. 

Der Druck von vorn wurde immer mächtiger, wie eine 
allmählich ansteigende Flut. Und dann begannen die 
Dämme zu brechen: Hier und da löste sich die Front der 
Lancastrianer auf, die Männer machten kehrt und flohen. 

»Das dürft ihr nicht! «, brüllte Julian ihnen nach. »Die Linie 
muss halten, sonst sind wir verloren! « Er sah sich kurz um, 
doch hinter ihm war niemand mehr, nur ein flacher Hügel 
aus reglosen Leibern, den der Schnee allmählich zudeckte. 
Fluchend wandte Julian sich wieder nach vorn, aber er sah 
den Pfeil nicht kommen. Er spürte nur plötzlich einen 
gewaltigen Schlag vor die linke Brust, beinah wie ein 
Fausthieb. Die Wucht schleuderte ihn nach hinten. Mit 
ausgebreiteten Armen prallte er rückwärts gegen die 
ungleichmäßige, weiche Wand aus Leichen und rutschte 
daran entlang in den Schnee. 

Er hielt das Schwert noch in der Hand. Also schloss er die 
Finger fest darum und stand wieder auf. Er wusste, dass ein 
Pfeil in seiner Brust steckte, aber er spürte ihn kaum. 
Jedenfalls noch nicht. Und solange das so blieb, würde er 
weiterkämpfen. Doch kaum stand er sicher auf den Beinen, 
rannten zwei Fliehende ihn wieder über den Haufen. Ohne 
seinen Verwünschungen die geringste Beachtung zu 
schenken, kletterten sie in panischer Hast den schaurigen 
Hügel hinauf. Bevor sie die Kuppe erreicht hatten, fielen sie 
beide, der eine von einem Pfeil, der andere von einem 
Wurfspieß niedergestreckt. 

Julian lag wieder im Schnee und fluchte. Vielleicht hatte 
der Zusammenstoß den Pfeil tiefer in sein Fleisch getrieben. 
Jedenfalls tat es mit einem Mal mörderisch weh. Keuchend 
wälzte er sich auf die Seite, und sein Blick fiel auf seinen 
Knappen. 


Alexander lag auf dem Rücken, den Kopf auf den 
Brustpanzer eines Toten gebettet. Er sah fast aus wie ein 
Reisender, der sich am Wegesrand zur Ruhe legt und seinen 
Sattel als Kissen benutzt. Doch dort, wo einmal Alexanders 
rechter Arm gewesen war, hatte sich eine hellrote Pfütze im 
Schnee gebildet, und immer noch strömte Blut aus der 
Schulter. 

Julian kniff die Augen zu, schüttelte kurz den Kopf und 
schlug die Lider wieder auf, aber das grauenvolle Bild war 
geblieben. 

»Alexander ...« Es klang tonlos. Julian stellte fest, dass er 
die Stimme verloren hatte, und das Atmen wurde schwerer. 
Er wusste, der Pfeil steckte in der Lunge. 

»Tut mir leid, Sir«, murmelte der Knappe. »Ich musste es 
tun.« 

Julian ließ sein Schwert los, riss dem nächstbesten 
Leichnam mit der rechten Hand den Wappenrock herunter, 
knüllte ihn ungeschickt zusammen und robbte näher an 
Alexander heran, um den Stoff auf die sprudelnde Wunde zu 
drücken. 

»Das hat doch keinen Zweck«, brummte der Knappe 
ungehalten. 

Julian wusste, das stimmte. Das Gesicht des Jungen zeigte 
bereits die eigentümlich gräuliche Blässe der Verbluteten. 

Julian nahm mit einiger Mühe den Helm ab, ließ ihn 
achtlos in den Schnee rollen und sah auf den sterbenden 
Jüngling hinab. Er bekam nicht genug Luft, um ihn zu 
beschimpfen oder ihm Fragen zu stellen. Er wusste es ja 
ohnehin. Alexander hatte ihnen vermutlich einen halben Tag 
Vorsprung gelassen und war ihnen dann heimlich gefolgt. Es 
war ja nicht gerade schwierig, eine Gruppe von über vierzig 
Mann zu verfolgen, die sich nicht einmal bemühte, ihre Spur 
zu verwischen. Und nachdem Julian und die Seinen sich dem 


großen Heer angeschlossen hatten, brauchte Alexander nur 
noch in der Masse unterzutauchen. 

Julian schloss die Rechte um die eine Hand, die seinem 
Knappen geblieben war. »Hast du gebeichtet?«, fragte er. 

Alexanders Lider flatterten. »Vor der Schlacht, wie alle 
anderen auch«, murmelte er. »Mit Gott bin ich im Reinen. 
Werdet Ihr mir auch vergeben, Mylord? Ich konnte ... nicht 
länger warten. Die Königin hätte ewig an mir gezweifelt. 
Weil ich doch ... ein Neville bin. Vergebt Ihr mir?« 

Julian nickte. Nur ob er sich selbst vergeben konnte, 
dessen war er nicht sicher. Ich hätte es kommen sehen 
müssen, dachte er. Ich hätte es verhindern müssen. 

Alexander lag still, seine Züge entspannt. Julian glaubte, 
er sei bewusstlos geworden, aber dann schlug der Knappe 
die Augen noch einmal auf. »Es ist komisch. Es tut ... fast 
gar nicht weh«, sagte er und starb. 

Es kostete Julian Mühe, die Hand zu heben, um ihm die 
Lider zu schließen, aber es kam ihm wichtig vor, das zu tun. 
Schneeflocken hatten sich in den Wimpern des Jungen 
verfangen und fielen auf sein Gesicht, dessen Wärme sie 
noch zum Schmelzen brachte. 

Immer mehr fliehende Lancastrianer hasteten vorbei, 
kletterten in Todesangst über ihn und Alexander und den 
Leichenberg hinweg, ohne den toten Jungen und seinen 
schwer verwundeten Dienstherrn auch nur wahrzunehmen. 
Yorkisten verfolgten sie in Gruppen zu zweit, zu dritt oder 
ein halbes Dutzend stark, holten sie ein und machten sie 
nieder. Sie taten es schweigend - ohne Triumphgeheul oder 
Verwünschungen -, grimmig und vor allem systematisch. 

Halb saß, halb lag Julian im Schnee und wartete, dass 
einer der Feinde ihn sah und feststellte, dass er noch atmete 
- zumindest in kleinen, mühsamen und schmerzhaften 
Zügen. Die Zeit wurde ihm lang. Das Tageslicht begann zu 


schwinden, die Schneeflocken wurden größer und weniger 
dicht. Julian fror, schwitzte und fror wieder. Ganz allmählich 
spürte er seine Lebenskraft schwinden. Seine Glieder waren 
längst steif vor Kälte und vom Gewicht der Rüstung, und zu 
dieser Steifheit gesellte sich ein Lähmungsgefühl. Er ließ 
den Kopf zurücksinken und sah ein Heer von Krähen. Nie 
hätte er gedacht, dass es in England so viele Krähen gab; 
der Himmel war schwarz davon. Julian schloss die Augen 
und glitt hinüber in einen seltsamen Dämmerzustand. 

Als er daraus erwachte, war er fast vollständig 
eingeschneit. Er fand sein Blickfeld von zwei leicht 
gespreizten, gerüsteten Beinen ausgefüllt. Schmerz war in 
seiner Brust aufgeflammt, und er musste erstickt husten, 
woraus er schloss, dass der Mann ihn in die Rippen getreten 
hatte, um ihn aufzuwecken. 

Der Verdacht bestätigte sich, als die hohe Gestalt über 
ihm sagte: »Du sollst es merken, wenn du krepierst.« 

Julian schaute blinzelnd hoch. Er konnte nicht mehr richtig 
sehen, sein Blick war getrübt, aber die schwarzen Vögel 
waren immer noch da. Er hörte ihr gieriges Krächzen. Sie 
würden fette Beute machen. Er erahnte an der 
Körperhaltung, dass der Mann vor ihm das Schwert mit 
beiden Händen über den Kopf gehoben hatte, um ihm 
entweder den Kopf abzuschlagen oder das Herz zu 
durchbohren. 

Immer noch hustend starrte Julian nach oben, betete ein 
Pater Noster, sah vor seinem geistigen Auge eine wirre 
Abfolge von Bildern aus seiner Erinnerung, verspürte 
Todesangst und Erleichterung darüber, dass er seiner 
Schwester Kate nicht unter die Augen treten und vom Tod 
ihres Sohnes berichten musste, und als die Klinge endlich 
niederfuhr, fiel jemand seinem Schlächter in den Arm und 
riss ihn zurück, sodass das Schwert sein Ziel weit verfehlte. 


»Nein, ihn nicht, treuer Hastings«, befahl eine junge 
Stimme. 

Edward of March, sagte Julians Verstand, der sich doch 
eigentlich schon verabschiedet zu haben schien. Und 
trotzdem erkannte er diesen Mann. Edward hatte eine 
Präsenz, die man nicht vergaß. 

Julian mobilisierte seine letzten Reserven. »Lasst ihn 
zustoßen. Ich sterbe sowieso. Ich bin es satt, darauf zu 
warten.« 

Er war nicht einmal sicher, ob er die Worte herausgebracht 
hatte. Falls ja, dann gewiss nur als tonloses Wispern. 

Doch Edward of March erwiderte: »Ich will aber, dass Ihr 
weiterlebt, Waringham. Ich befehle es. Als Euer König.« 

»Der Ihr nicht seid, und darum könnt Ihr mir gar nichts 
befehlen«, gab Julian trotzig zurück. 

Hastings, der Mann, der ihn eben noch von seinen Qualen 
hatte erlösen wollen, tippte mit der Schuhspitze an die 
Befiederung des Pfeils, der aus Julians Brustpanzer ragte. 

Julian stockte das letzte bisschen Atem, das ihm geblieben 
war. Es fühlte sich an, als stecke kein Pfeil, sondern eine 
weißglühende Schwertklinge in seiner Brust. Er sackte zur 
Seite, und das Letzte, was er wahrnahm, war eine kalte Hand 
unter seiner Wange. Alexander, warte auf mich ... 


Woran er sich später vor allem erinnerte, war das Gefühl zu 
ersticken. Wann immer er zu sich kam, war er in quälender 
Atemnot und zu schwach, um sich zu rühren. Aber er nahm 
gelegentlich auch wahr, was um ihn herum geschah, 
bruchstückhaft, in einzelnen Bildern, Geräuschen und 
Gerüchen. Kälte, Gestank und Schreie - ein Lazarettzelt. 
Dann ein Gefühl, als schwanke die Erde unter ihm, ein 
Rumpeln und Mahlen und Pferdegeruch - ein Karren. 
Schließlich Stille, Licht hinter Butzenscheiben und ein 


unbestimmter Geruch, der ihm vertraut war. Zu Hause, 
dachte er einmal, und doch nicht zu Hause. Manchmal 
vernahm er Stimmen, aber er begriff nicht, was sie sagten. 
Er verstand Worte, war aber nicht in der Lage, sie 
zusammenzufügen, sodass sie einen Sinn ergeben hätten. 
Das war ihm gleich. Er wollte nichts hören, nichts verstehen, 
nichts wissen. Er wollte nur atmen. Mit der Zeit wurde es ihm 
unvorstellbar, dass das Atmen etwas Selbstverständliches 
sein konnte, was man Tag und Nacht tat, ohne je darüber 
nachzudenken. Es wurde sein einziges Streben, der 
Mittelpunkt seiner Existenz. 

An dem Ort der Stille und des Lichts, der ihm so 
eigentümlich vertraut war, erholte er sich allmählich. Die 
Zeiträume, da er bei Bewusstsein war, schienen ihm länger 
zu werden. Das Atmen, immer noch mühevoll, wurde 
weniger quälend. Er spürte Durst. Er nahm wahr, dass er 
meist allein war, nur gelegentlich fühlte er geschickte, kalte 
Hände. Manchmal erkannte er das Gesicht einer alten Frau. 
Sie gab ihm zu trinken, irgendwann auch Suppe, aber sie 
sprach niemals mit ihm, und in ihren Augen lag 
Gleichgültigkeit. 

Dann wachte er auf - die Tönung des Lichts und die 
Vogelstimmen sagten ihm, dass es früher Morgen war - und 
hatte zum ersten Mal das Gefühl, wieder ganz bei sich zu 
sein. Der graue Schleier, der zwischen ihm und seiner 
Wahrnehmung gehangen hatte, war verschwunden. 
Alexander ist tot, dachte er. Die verfluchten Yorkisten haben 
ihm den Schwertarm abgehackt, und er ist verblutet. Der 
Gedanke erfüllte ihn mit Trauer und Schuld, aber 
gleichzeitig rückte er die Welt wieder zurecht. Julian 
erinnerte sich. An die Schlacht im Schnee, die fliehenden 
Scharen der Lancastrianer, die Krähen. Wir haben diese 
Schlacht verloren, ging ihm auf. Er fragte sich, wie viele 


gefallen waren. Wie viele der Flüchtenden die Yorkisten 
eingeholt und abgeschlachtet hatten. Wer von denen, die 
mit ihm aus Waringham nach Norden gezogen waren, lebte 
noch? Wo waren sie? Und apropos: Wo war ereigentlich? 

Julian schlug die Decke zurück, richtete sich auf, stellte 
die Füße auf die kalten Steinfliesen und stand auf, nur um 
sofort wieder umzufallen. Schwärze war vor seinen Augen 
und ein surrendes Geräusch in seinem Kopf. Mit 
geschlossenen Lidern wartete er auf die Rückkehr von 
Atemnot und Schmerz, aber sie blieben aus. 

Langsam kniete er sich hin, rutschte zum Fenster, legte 
die Hände aufs Sims und hangelte sich vorsichtig hoch. Es 
ging. Ihn schwindelte, am ganzen Körper brach ihm der 
Schweiß aus, und seine Knie waren weich, aber sie knickten 
nicht ein. Mit einer mageren, lächerlich kraftlosen Hand 
entriegelte er den linken Fensterflügel und stieß ihn auf. Er 
befand sich ziemlich hoch oben, im dritten oder vierten 
Stockwerk, nahm er an, im Eckturm einer Burganlage, deren 
gelblicher Sandstein in der Sonne fast gleißend schimmerte. 
Sein Fenster bot ihm einen Blick auf den weitläufigen 
Innenhof und das turmbewehrte Torhaus. Julian war nicht 
überrascht. Ein Teil von ihm hatte es längst gewusst: Er war 
in Warwick Castle. 

Es war Frühling geworden. Kaum zu fassen, dass das helle 
Grün der Rasenflächen und dieser strahlend blaue Himmel 
derselben Welt angehören sollten wie die leichenübersäte 
Schneewüste von Towton. Er fragte sich, wie lange das her 
war. Tage? Wochen? 

Auf unsicheren Beinen, die ihn kaum noch trugen, kehrte 
er zu dem breiten, komfortablen Bett zurück, setzte sich auf 
die hohe Kante und nahm sich selbst in Augenschein. Etwas, 
das mehr Ähnlichkeit mit Windeln als Beinlingen hatte, 
bedeckte seine Blöße, stellte er fest. Seine Brust und die 


linke Schulter waren bandagiert. Unterhalb des Verbands 
malten sich seine Rippen deutlich ab. Er glaubte sich zu 
erinnern, dass das früher auch der Fall gewesen war, aber er 
hatte eindeutig Gewicht verloren. Unfähig, seine Neugier zu 
bezähmen, fing er an, den Verband um seine Brust und 
Schulter abzuwickeln, und als er die letzte Lage mit einem 
Ruck entfernte, zog er scharf die Luft ein. Die Wunde, die der 
Pfeil hinterlassen hatte - kreisrund und fingerdick -, war gut 
abgeheilt, aber noch gerötet. Und empfindlich, stellte er 
fest, als er mit den Fingern der Rechten darüberstrich. 
»Autsch.« 

»Geschieht Euch recht«, kam eine barsche Stimme von 
der Tür. »Was fällt Euch ein, meinen schönen Verband 
abzunehmen? Wollt Ihr Euch umbringen nach all der Mühe, 
die Ihr mir gemacht habt?« 

Es war die Alte, deren Gesicht Julian aus wirren 
Fieberträumen kannte. Er nahm an, sie war die Kräuterfrau 
aus der Stadt unten. Ihr Blick war so unfreundlich, dass er 
keine Lust verspürte, sich zu entschuldigen. »Seit wann bin 
ich hier?«, fragte er und hielt ihr die unordentlich 
aufgewickelte Binde hin. 

Sie trat näher, nahm sie ihm ab und legte ihm den 
Verband wieder an, mit mehr Ungeduld als Feingefühl. 
»Zwei Wochen«, antwortete sie. 

»Ich muss sagen, ich bin froh, dass ich den Großteil deiner 
Behandlung verschlafen habe«, bemerkte er mit 
zusammengebissenen Zähnen. 

»Ah ja? Wenn es nach mir gegangen war, hätten sie Euch 
verrecken lassen.« 

»Das glaub ich aufs Wort.« 

Sie trat einen Schritt zurück und bedachte ihn mit einem 
giftigen Blick. »Zwei meiner Enkel sind bei Towton gefallen. 
Wer weiß, vielleicht von Eurer Hand.« 


Julian hatte nicht die Absicht, eine Rechnung mit ihr 
aufzumachen. Und er wollte nicht an Towton denken. 
Jedenfalls noch nicht. »Dann entbinde ich dich von der 
Pflicht, dich meiner weiterhin anzunehmen«, antwortete er 
kühl. »Ich danke dir für alles, was du für mich getan hast, 
aber du brauchst nicht wiederzukommen.« 

Sie ging grußlos hinaus. 

Erschöpft ließ Julian sich in die Kissen sinken und schlief 
fast augenblicklich wieder ein. 


Am nächsten Morgen fühlte er sich schon ein wenig 
kräftiger. Er fand einen Teller mit Brot, welches in Milch 
eingeweicht worden war, und aß so viel davon, wie er 
herunterbrachte. Den Becher Wein leerte er vollständig, 
denn er hatte immer noch fürchterlichen Durst. Dann sah er 
sich in der Kammer um. Er wusste, er befand sich im 
Caesar’s Tower, jenem Gebäude, das auch der Earl of 
Warwick mit seiner Familie bewohnte, wenn er hier weilte 
und nicht auf seiner bevorzugten Burg in Middleham. Als 
Knappe hatte Julian selten Anlass gehabt, eins dieser 
vornehmen Gemächer zu betreten, sondern mit den anderen 
Jungen in einer zugigen Kammer in einem Nebengebäude 
gehaust. Er setzte sich auf die Fensterbank, lehnte die 
hämmernde Stirn gegen das kühle Glas und dachte an jene 
Zeit zurück. Er musste feststellen, dass seine Erinnerungen 
verblasst waren, selbst an seinen großen Schmerz über 
seine unglückliche Liebe zu Warwicks Gemahlin. Er wusste, 
dass all diese Dinge geschehen und dass sein Kummer und 
die Schmach so unerträglich gewesen waren, dass er hatte 
sterben wollen. Aber er konnte sich nicht mehr wirklich 
entsinnen, wie es sich angefühlt hatte, so als seien es die 
Erinnerungen eines anderen. 


Langsam, immer noch mit wackligen Knien erhob er sich 
und fand seine Kleider und sogar seine Waffen in einer Truhe 
neben der Tür. Erleichtert zog er sich an. Wams und Schecke 
waren ausgebessert und gewaschen worden, aber man 
konnte noch deutlich sehen, wo sein Blut sie durchtränkt 
hatte. Er legte den Schwertgürtel um, verließ die Kammer, 
ging die Treppen hinunter und trat in den Burghof. Es war 
noch früh, die Mauer warf lange Schatten, aber eine Schar 
Knappen hatte sich bereits um einen \Waffenmeister 
gruppiert und lauschte seinen Ausführungen. Julian nahm 
den Lehrer verstohlen in Augenschein, als er sie passierte. 
Es war nicht mehr derselbe Mann wie früher. 

Julian überquerte den Burghof, ließ die alte, steile Motte 
linkerhand liegen und wollte die Anlage durch die Pforte 
verlassen, die zur Turnierwiese führte, doch die Wachen 
versperrten ihm den Weg. 

»Tut mir leid, Sir«, sagte einer der Männer hochnäsig. 
»Anweisung von seiner Lordschaft.« 

Julian stand einen Moment ratlos und fröstelnd vor ihm. Es 
war kühl im Schatten und der Wind noch frisch. »Ich will nur 
bis zum Fluss«, sagte er. »Seid beruhigt, ich lauf Euch schon 
nicht davon.« 

»Seid Ihr taub, Mann? Ich sagte, wir haben Anweisung von 
RK 

Julian zog seine Klinge. »Muss ich dich wirklich 
erschlagen, um einen Schluck Wasser zu bekommen?« 

Die Wachen tauschten unbehagliche Blicke. Der 
Gefangene sah so aus, als sei er zu schwach, um einen 
Grashalm umzumähen, aber das Schwert war schneller aus 
der Scheide gefahren, als das Auge zu folgen vermochte, 
und außerdem war der Kerl ein Waringham. 

Der Hochnäsige trat beiseite. »Na schön. Aber wir haben 
Euch im Auge«, warnte er. 


Im Gehen steckte Julian seine Waffe wieder ein und legte 
dann die linke Hand auf das kostbar verzierte Heft. Die 
vertraute Form hatte etwas Beruhigendes. Er schlenderte 
außen an der Burgmauer entlang Richtung Avon und 
beachtete die Wachen nicht, die ihm in höflichem Abstand 
folgten. Als er an den Fluss gelangte, legte er sich am Ufer 
auf den Bauch, schöpfte mit beiden Händen und trank. Zu 
schnell und zu viel, sodass das Hämmern in den Schläfen 
sich verschlimmerte, aber er hörte trotzdem erst auf, als der 
quälende Durst endlich gestillt war. Dann setzte er sich ins 
hohe Gras und schaute zur Mühle hinüber. Gab es die dicke, 
lasterhafte Müllerin noch, fragte er sich, an die er wie jeder 
andere Knappe von Warwick seine Unschuld verloren hatte? 

Aber er stand nicht auf, um hinzugehen und es 
herauszufinden. Es interessierte ihn nicht wirklich. Gar 
nichts interessierte ihn sonderlich, stellte er fest. Er fühlte 
sich dumpf und matt. 


»Hab ich’s doch gewusst«, hörte er Warwicks Stimme in 
seinem Rücken. »Hierhin hast du dich früher schon 
verkrochen.« 

Julian wandte ohne Hast den Kopf. »Richard.« 

Der Earl of Warwick kam näher und schaute besorgt auf 
ihn hinab. »Du siehst furchtbar aus, Cousin. Und du 
fieberst.« 

»Ja. Ich hatte einen Pfeil in der Lunge, also was erwartest 
du? Es ist ein Wunder, dass ich noch lebe.« 

»Der Leibarzt des Königs hat ihn herausgeholt.« 

»Ich nehme an, du meinst Edward of Marchs Leibarzt«, 
gab Julian zurück. »Denn der Leibarzt des Königs ist ein 
halbblinder, zahnloser Benediktiner, der noch niemals eine 
Pfeilwunde behandelt hat, dafür aber lehrreiche 
Abhandlungen über die vier Körpersäfte verfasst.« 


Warwick zwinkerte verschmitzt. »Ich kenne ihn. Henry of 
Lancaster muss ein zäherer Bursche sein, als viele glauben, 
dass er die Behandlung des alten Quacksalbers so lange 
überlebt hat.« 

Julian schnaubte leise und wandte den Blick ab. Warwicks 
Verschwörerlächeln bereitete ihm Übelkeit. Damit wollte er 
wirklich nichts zu schaffen haben. 

Es war eine Weile still, und er lauschte dem Murmeln des 
eiligen Flusses. Es war ein schöner, melodischer Klang. 
Schließlich gab Julian sich einen Ruck. Den Blick immer 
noch auf das grüne Wasser des Avon und die liebliche 
Flussinsel in seiner Mitte gerichtet, fragte er: »Wie viele sind 
tot?« 

Warwick kam noch einen Schritt näher, sodass Julian aus 
dem Augenwinkel seine Schuhe im Gras sah. Feine, blank 
polierte Stiefel. »Es war unmöglich, sie zu zählen«, 
antwortete der ältere Cousin. »Mein gelehrter bischöflicher 
Bruder schätzt, achtundzwanzigtausend. Die meisten davon 
Lancastrianer.« 

Julian schwieg. Offenbar war sein Innerstes doch nicht 
ganz so taub und gefühllos geworden, wie es ihm eben noch 
vorgekommen war, denn er empfand Entsetzen. »Ich 
habe noch nie von solchen Verlusten gehört«, sagte er 
langsam. 

»Das hat niemand. Solch eine Schlacht hat es nie zuvor 
gegeben.« 

»Wo Engländer fliehende Engländer verfolgen und von 
hinten niedermetzeln, meinst du, ja? Ich gebe dir Recht, so 
etwas hat es noch nie gegeben. Und auf diesen ehrenvollen 
Triumph gründet Edward of March nun die Macht Yorks. Und 
falls Gott seine Herrschaft nicht segnen sollte, hält er es 
notfalls auch mit dem Satan, nicht wahr? Sag Mir, hat er aus 
den Schädeln seiner getöteten Feinde einen Hügel 


aufgeschüttet und darauf seinen Krönungsstuhl gestellt wie 
die heidnischen Könige von einst?« 

»Die Krönung findet erst in acht Wochen statt«, 
entgegnete Warwick ruhig. Man hätte seinen Tonfall für 
nachsichtig halten können, aber Julian hörte den 
unterschwelligen Zorn. Gut so. Er hatte kein Interesse an 
Warwicks Nachsicht. »Mit dem Segen Gottes und seiner 
Kirche, wie es sich gehört.« 

»Natürlich. Praktischerweise hat York sich ja rechtzeitig 
einen Kardinal gekauft.« 

»Schluss jetzt, Julian«, fuhr Warwick ihn plötzlich an. »Du 
führst dich auf wie ein schmollender Bengel, statt dich den 
Tatsachen zu stellen wie ein vernünftiger Mann.« 

»Du meinst, so wie du, ja?«, erwiderte Julian. »Du hast 
wirklich ein unfehlbares Talent dafür, dich mit den Tatsachen 
zu arrangieren. Gewiss kann man das Vernunft nennen. Oder 
auch Opportunismus.« 

Für einen kleinen Moment trat etwas in Warwicks Miene, 
das Julian nie zuvor dort gesehen hatte - Hass oder 
Niedertracht, er war nicht ganz sicher. Doch Warwick 
beherrschte sich sofort wieder, und sein Ausdruck zeigte 
nichts als distanzierte Höflichkeit. »Ich bin nicht 
hergekommen, um mit dir zu streiten, Cousin«, sagte er. 

»Sondern wozu?« 

»Ich bin ehrlich nicht ganz sicher. Um dir in einer dunklen 
Stunde beizustehen oder irgendetwas in der Art.« 

»Das war seit jeher deine Stärke«, bemerkte Julian ohne 
Hohn. Dann fuhr er kopfschüttelnd fort: »Ich weiß deine 
Freundlichkeit zu schätzen, Richard, aber du hast mir eben 
vorgehalten, ich müsse mich den Tatsachen stellen. Eine 
davon ist doch gewiss diese: Du und ich sind Feinde. Ganz 
gleich, was früher einmal war.« 


»Aber das müssen wir nicht sein«, wandte Warwick ein, 
und er klang beinah beschwörend. »Alles hat sich geändert, 
verstehst du das denn nicht? Marguerite ist mit Henry und 
ihrem Jungen nach Schottland geflohen. Sie hat 
aufgegeben, und ...« 

»Marguerite d’Anjou wird niemals aufgeben, solange noch 
ein Funken Leben in ihr ist«, unterbrach Julian. »Wann 
werdet ihr das endlich begreifen?« 

»Nun, wie dem auch sei. Sie ist geschlagen. Ihre Armee ist 
vernichtet. Das Haus York hat diesen unseligen Bruderkrieg 
gewonnen, Julian, und jetzt ist er vorüber. Henry ist außer 
Landes geflohen. Edward ist de facto schon König von 
England, die Krönung eine reine Formsache. Und ich sage 
dir, er wird ein guter König sein. Besser als sein Vater je 
hätte werden können. Zu den vielen Gaben, die Edward 
auszeichnen, gehört königliche Großmut. Er ist bereit, dir 
Pardon zu gewähren.« 

»Pardon?«, wiederholte Julian ungläubig. Die 
Kopfschmerzen, die beim Aufwachen noch unterschwellig 
gewesen waren, hatten sich verschlimmert. Er fühlte sich 
fiebrig und elendig schwach. Aber er wollte verdammt sein, 
wenn er sich das jetzt anmerken ließ. »Wofür genau? Dass 
ich dem rechtmäßigen König gedient habe - 
zugegebenermaßen nur zähneknirschend - und meine 
Vasallenpflicht erfüllt? Du hast Recht, das ist ausgesprochen 
großmütig. Leider kann ich es mit Edwards Großmut nicht 
aufnehmen und ihm vergeben, dass er meinen Cousin 
Algernon Fitzroy erschlagen hat. Dass seine Schlächter 
meinen Knappen niedergemetzelt haben und Gott weiß wie 
viele weitere meiner Männer.« 

»Aber dich hat er geschont.« 

»Ich habe ihn nicht darum gebeten.« 


»Nein, ich weiß. Er glaubt, er schulde dir etwas. Weil sein 
Vater sich dir gegenüber unehrenhaft verhalten hat und dich 
als unbequemen Gegner aus dem Weg räumen wollte.« 

»Tatsächlich, Richard? Und ich dachte, du warst so 
überzeugt davon, er wolle mir nur einen Schreck einjagen.« 

Warwick bewies zumindest so viel Anstand, einen 
Augenblick verlegen zu wirken. Dann fuhr er fort: »Wie ich 
sagte, Edward ist anders als sein Vater. Sprich mit ihm, dann 
wirst du es merken.« 

»Ich weiß, dass er anders ist. Er ist ...« Es wollte nicht so 
ohne weiteres heraus, aber Julian zwang sich, es zu sagen. 
»Er ist ein anständiger Kerl. Aber leider ein Thronräuber. 
Darum wird er auf mich verzichten müssen.« 

Warwick seufzte und betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Dir 
ist klar, was das bedeutet, oder?« Er stand auf. 

»Oh, aber gewiss doch, Cousin.« Julian erhob sich 
ebenfalls. Er war sich der beiden Wachen nur zu bewusst, 
spürte ihre Blicke wie Dolche im Rücken. Und Warwick stand 
zwischen ihm und der Brücke. Also löste er die Schnallen 
seines Schwertgürtels und reichte ihn seinem Cousin. »Wirst 
du mich umquartieren? Ich erinnere mich an deine Verliese 
unter der Rüstkammer; wir haben als Knaben dort gespielt.« 
Nur in die Oublietten hatte er sich nie gewagt, denn sie 
waren so winzige Löcher, dass er als Vierzehnjähriger schon 
nicht gewusst hätte, wie er sich hineinzwängen sollte. Er 
hoffte inständig, dass sein Cousin nicht beabsichtigte, seine 
Lancaster-Treue dort auf die Probe zu stellen. 

Fast ein wenig hastig nahm Warwick ihm das dargebotene 
Schwert ab. »Ich schlage vor, du kehrst in dein Quartier 
zurück. Du kannst dich ja kaum auf den Beinen halten. Bis 
der König uns seine Wünsche wissen lässt, stehst du unter 
Arrest. Du wirst die Burgmauern nicht verlassen, und wenn 
du zu fliehen versuchst, dann werde ich dich umquartieren.« 


Julian verzog höhnisch den Mund und nickte. 
Warwick wies auf den Pfad, der zur Burg zurückführte. 
»Nach dir, Julian.« 


Anfang Mai war Julian vollständig genesen, und mit seiner 
Gesundheit kehrte auch der Lebensmut zurück. Seine 
ungewisse Situation machte ihm zu schaffen. Er lag nachts 
wach und fragte sich, was aus ihm und aus Waringham 
werden sollte, wenn Edward of March sich zum König krönen 
ließ. Die Trauer um Alexander und die Sorge um alle 
anderen, die mit ihm bei Towton gekämpft hatten, lasteten 
schwer auf ihm, aber er hatte festgestellt, dass er froh war, 
noch am Leben zu sein, und das war ein Anfang. 

Der Frühling in den Midlands zeigte sich sonnig und mild, 
und oft stand Julian auf der hohen Burgmauer und ergötzte 
sich an der Schönheit der Flussebene. Nicht selten überkam 
ihn bei dem Anblick Heimweh, dessen Heftigkeit ihn 
verblüffte, und manches Mal haderte er mit seiner 
Unfreiheit, doch gerade sie war es, die ihn gelehrt hatte, die 
kleinen Freuden des Lebens wieder zu würdigen: ein 
schmackhaftes, deftiges Mahl, ein kühles Bier in der warmen 
Mittagssonne und die Befriedigung harter Arbeit. Nachdem 
Warwick und seine Ritter abgezogen waren, um sich Edward 
of March wieder anzuschließen, war es auf Warwick Castle 
still geworden, und um nicht vor Langeweile einzugehen, 
hatte Julian dem Stallmeister - der auch seinen treuen 
Dädalus in seiner Obhut hatte - seine Dienste angeboten. 
Der alte Mann erinnerte sich an Julian und hatte bereitwillig 
zugestimmt. Es gab in England keinen Pferdenarren, der den 
Namen Waringham nicht in hohen Ehren hielt. 

So schuftete Julian meist von Sonnenaufgang bis 
Sonnenuntergang in den Stallungen, mistete und fütterte 
gemeinsam mit den drei jungen Stallburschen, die ihn 


zuerst ehrfürchtig bestaunten und ihm schließlich die Ehre 
erwiesen, ihn als einen der ihren anzusehen, und er schulte 
Warwicks Rösser und gewöhnte ihnen ein paar Unarten ab. 
Nicht, dass es ihn gedrängt hätte, seinem Cousin eine 
Gefälligkeit zu erweisen. Im Gegenteil, wäre es nach ihm 
gegangen, hätte Warwick sich lieber heute als morgen beim 
Reiten den Hals brechen können. Aber die Arbeit mit den 
Tieren verschaffte ihm Zufriedenheit. Sie brachte ihn wieder 
ins Lot. Und sie vertrieb seine Appetitlosigkeit so gründlich, 
dass die Köchin irgendwann die Befürchtung äußerte, er 
habe beschlossen, dem Earl of Warwick die Haare vom Kopf 
zu fressen und ihn an den Bettelstab zu bringen. 

»Das ist eine hervorragende Idee, Caroline«, stimmte 
Julian mit vollem Mund zu, stibitztee noch ein 
Ingwerplätzchen aus der Schale, die sie gerade auf ein 
Tablett gestellt hatte, und war verdattert, als er einen Klaps 
auf die Finger erntete. Das war ihm verdammt lange nicht 
mehr passiert. Er steckte das erbeutete Plätzchen zwischen 
die Zähne und zeigte auf die Schale. »Besuch?« 

Caroline schüttelte den Kopf. »Vorhin kam ein Bote. Die 
Countess of Warwick und ihre Töchter werden vor Einbruch 
der Dunkelheit eintreffen.« 

Julians übermütige Laune verging auf einen Schlag. 
Warwicks Gemahlin war der letzte Mensch, dem er hier 
begegnen wollte. »Verstehe. Großes Gefolge?«, fragte er 
scheinbar beiläufig. 

Sie hob die Schultern. »Essen für zehn, hat der Steward 
mir gesagt. Mit Euch dann wohl elf.« 

Er hob abwehrend die Hände, die, wie er erst jetzt sah, nur 
mäßig sauber waren. »Nein, vielen Dank. Ich esse mit den 
Stallburschen, wie üblich.« Da er den Steward und dessen 
Frau nicht ausstehen konnte, hatte er von Anfang an darauf 
verzichtet, an ihren Mahlzeiten teilzunehmen und so in den 


Genuss der feineren Speisen zu kommen, die ihnen 
aufgetragen wurden und auf die Julian als adliger 
Gefangener ein Anrecht gehabt hätte. 

»Aber Mylord, Ihr müsst Lady Anne doch Eure Aufwartung 
machen«, gab die Köchin zu bedenken. »Sie könnte 
beleidigt sein, wenn Ihr Euch einfach so verdrückt.« 

Er zwinkerte ihr zu. »Ich bin zuversichtlich, dass sie 
darüber hinwegkommt.« Auf dem Weg nach draußen stahl 
er noch ein Ingwerplätzchen, aber so beiläufig und so 
geschickt, dass die Köchin es nicht merkte. 


Er verbarg sich auf dem Heuboden, bis er die Gesellschaft 
ankommen und aus dem Hof verschwinden gehört hatte. Er 
wusste selber nicht so genau, was er damit bezweckte, Lady 
Anne aus dem Wege zu gehen, denn früher oder später 
würden sie sich zwangsläufig begegnen. Doch er wollte es 
lieber noch ein bisschen vor sich herschieben. Ihr Blick 
würde voller Hohn sein, das wusste er. In was für eine 
unmögliche, demütigende Lage bist du nur jetzt wieder 
geraten, Julian of Waringham, würde dieser Blick ihn fragen. 
Genau wie damals, nicht wahr? Ich habe nämlich nichts 
vergessen, weißt du. Nicht das kleinste Detail ... 

Er musste sich belächeln, dass er sich selbst nach zehn 
Jahren immer noch vor ihrem Spott fürchtete, aber es war so. 
Vor allem jetzt, da er wieder hier war. Als Gefangener 
obendrein, machtlos und besiegt. 

Also blieb er in seinem Versteck, bis es im Hof längst still 
geworden war und das schwindende Licht auf dem 
Heuboden ihm anzeigte, dass es dämmerte. Er wollte gerade 
die Leiter hinabsteigen, um zum Abendessen zu gehen, 
doch kaum hatte er beide Füße auf der ersten Sprosse, hörte 
er Gegenverkehr. Also stieg er wieder durch die Luke, drehte 
sich um und stellte verwundert fest, dass es ein sehr kleines 


blondes Mädchen war, das die Leiter zum Heuboden 
erklomm, ohne das geringste Zögern und mit einigem 
Geschick. Als sie den Mann an der Luke entdeckte, hielt sie 
nicht inne und erschrak auch nicht, sondern lächelte zu ihm 
auf. 

Julian erkannte sie sofort. »Lady Anne?« 

Das Kind nickte, kletterte von der Leiter, blieb vor ihm 
stehen und sah zu ihm hoch. Sie war die jüngere von 
Warwicks zwei Töchtern und trug den Namen ihrer Mutter, 
deren Ebenbild sie war. Nur war das Lächeln der kleinen 
Anne noch ganz ohne Arg. »Und wer bist du?« 

»Julian ...« Er schluckte den Rest im letzten Moment 
herunter. Er wollte nicht, dass sie ihrer Mutter erzählte, dass 
sie ihn auf dem Heuboden angetroffen hatte. »Was treibst 
du denn hier, Anne?«, fragte er verwundert. »Eine junge 
Dame hat hier doch gewiss nichts verloren. Leitern sind 
gefährlich, weißt du.« 

Sie tat die Warnung mit einem Schulterzucken höchster 
Gelassenheit ab. »Als wir zuletzt in Warwick waren, hatte die 
Katze hier oben ihre Jungen bekommen. Ich wollte 
nachschauen, ob sie noch da sind.« 

Er wies auf eine Stelle links des hölzernen Stützpfeilers. 
»Vermutlich nicht mehr dieselben, aber dort liegt ein Wurf. 
Drei Wochen alt.« 

Eifrig ging Anne hinüber, fand das Versteck im Heu auf 
Anhieb und beugte sich darüber. Julian sah mit Interesse, 
dass sie keinen Versuch unternahm, die winzigen Kätzchen 
anzufassen, deren Niedlichkeit selbst er fast unwiderstehlich 
fand. 

Er trat näher und sah über ihre Schulter. Es waren vier 
Junge, gewöhnliche gescheckte Hofkatzen. Zwei hatten sich 
zu kleinen Fellknäueln zusammengerollt und schliefen, zwei 
tranken. Die Mutter lag auf der Seite, betrachtete die beiden 


Eindringlinge scheinbar seelenruhig, aber ihre 
Schwanzspitze bewegte sich hin und her. 

»Sind es Jungen oder Mädchen?s, fragte die Kleine. 

»Es ist noch zu früh, um den Unterschied zu sehen«, 
antwortete Julian. 

»Woran kann man den Unterschied denn erkennen?«, 
wollte sie wissen. 

Ach du meine Güte, dachte Julian und spürte sein Gesicht 
heiß werden. »Tja, weißt du, Anne ... Na ja, wie soll ich sagen 
BER << 

»Es wäre besser, du würdest Lady Anne zu mir sagen«, 
ermahnte sie ihn nicht unfreundlich. 

»Ehrlich?«, fragte er und stürzte sich dankbar auf den 
Themenwechsel. »Warum?« 

»Weil ich eine Dame bin und du ein Stallknecht, und es 
gehört sich so, dass du mir Respekt erweist.« 

»Du ... Ihr kennt Euch schon ziemlich gut aus, was? Wie alt 
seid Ihr denn, Lady Anne?« 

»Fünf.« Sie sagte es, als fände sie das ziemlich alt. 

Julian zeigte sich gebührend beeindruckt. »Schon? Alle 
Achtung.« 

»Seit Ostern bekomme ich Schulunterricht, und Schwester 
Isadora, die meine Schwester und mich unterrichtet, hat 
gesagt, ich müsse mehr auf meine Stellung achten. 
Deswegen hab ich gesagt, du musst mich Lady Anne 
nennen.« 

»Verstehe, Lady Anne.« 

»Schwester Isadora sagt auch, es ist wichtig, dass jeder 
genau weiß, welchen Rang Gott ihm in der Welt zugewiesen 
hat. Damit jeder lernen kann, mit seinem Platz zufrieden zu 
sein.« 

»Eure Schwester Isadora hat Recht, denke ich. Es ist nur 
nicht immer so einfach, wie es klingt.« 


»Warum nicht?« 

»Nun ja, weil ...« 

»Anne?«, erscholl eine besorgte Stimme aus dem Stall 
unten. »Anne, bist du hier?« 

Die Kleine stieß einen Laut des Missfallens aus und 
verdrehte die Augen, rief aber artig: »Hier, Lady Janet.« Und 
Julian raunte sie zu: »Meine Gouvernante.« 

»Was hast du denn da oben verloren, du schreckliches 
Kind?«, rief die Gouvernante, deren Tonfall bekundete, dass 
ihre Duldsamkeit auf eine zu harte Probe gestellt wurde. 
»Komm auf der Stelle herunter, na los.« 

»Na gut, ich komm ja schon«, antwortete Anne 
gleichermaßen gereizt. Unwillig ging sie zur Luke zurück, 
legte eine Hand auf die Leiter, blickte nach unten und 
zögerte. 

»Warte.« Hastig trat Julian zu ihr und verneigte sich 
höflich, die Hand auf der Brust. »Lady Anne, würdet Ihr mir 
wohl gestatten, Euch auf den Arm zu nehmen und sicher 
nach unten zu geleiten?« 

Sie nickte erleichtert. Julian hob sie hoch, setzte sie auf 
seinen linken Arm, und sie schlang ihre beiden 
vertrauensvoll um seinen Nacken und kniff die Augen zu. 

Nur mit Hilfe der Rechten machte er sich langsam an den 
Abstieg. »Euch schwindelt auf Leitern?«, fragte er sie 
ungläubig. 

Sie nickte, die Augen fest zugekniffen. »Nur beim 
Runterklettern«, schränkte sie ein. 

Er lachte. »Aber früher oder später muss man immer 
wieder nach unten, Lady Anne.« 

»Ja, ich weiß«, raumte sie unwillig ein. 

Sicher gelangten sie herunter, Julian stellte Anne auf die 
Füße und schob sie zu ihrer Gouvernante. 


Diese zog das Kind hastig an sich und beäugte den Mann 
mit unverhohlenem Argwohn. »Wer bist du?«, fuhr sie ihn an 
»Was hattest du dort oben mit ihr verloren?« Sie konnte 
selbst nicht viel älter als sechzehn oder siebzehn sein, aber 
sie trug ein schwarzes Kleid und das Haar bedeckt - eine 
Witwe. Wir haben verdammt viele Frauen zu Witwen 
gemacht in den letzten zwei Jahren, fuhr es Julian durch den 
Kopf. 

Er verneigte sich auch vor ihr. »Julian, Earl of Waringham, 
Madam, zu Euren Diensten. Vergebt mir, dass ich wie ein 
Stallbursche daherkomme. Es ist sozusagen eine alte 
Familientradition, wisst Ihr.« 

Sie glaubte ihm auf der Stelle, dass er der war, für den er 
sich ausgab, denn kein Stallknecht auf der Welt konnte so 
reden. Sie lächelte erleichtert. »Janet Bellcote, Mylord.« 

Es gab ein paar Bettelritter dieses Namens in Shropshire 
und Herefordshire, wusste Julian. »Enchante, Lady Janet.« 

Sie war hübsch, fand er. Die Wangenknochen vielleicht 
eine Spur zu breit, die Brust unter dem schwarzen Satin eine 
Spur zu üppig für eine Dame, aber sie hatte herrliche 
meergraue Augen, dunkler als die seinen. Wikingerblut, fuhr 
es ihm durch den Kopf. Er nickte auf die kleine Anne hinab. 
»Wir haben uns über standesgemäßes Betragen und die 
göttliche Weltordnung unterhalten, Madam.« 

Die Gouvernante seufzte in komischer Verzweiflung. »Was 
standesgemäßes Betragen angeht, hat diese junge Dame 
noch eine Menge zu lernen.« 

Anne zeigte ihr verstohlen eine lange Nase. 

Julian wahrte mit Mühe ein ernstes Gesicht, schaute dann 
an sich hinab und erwiderte: »Das Gleiche könnte man von 
mir behaupten, nicht wahr?« 

Lady Janet lächelte unsicher. »Man sieht jedenfalls nicht 
auf den ersten Blick, wer oder was Ihr seid, Mylord«, 


antwortete sie diplomatisch. 

»Es liegt daran, dass er ein Waringham ist«, verkündete 
Anne unerwartet. »Das hat Vater gesagt. >Alle Waringham 
treiben sich lieber in Pferdeställen herum als in Palästen und 
verstehen mehr von Gäulen als von Politik.<» 

»Sonst noch was?«, erkundigte Julian sich spöttisch, auch 
wenn er wusste, dass es leichtsinnig war. 

Sie schüttelte den Kopf, schaute aber unverwandt zu ihm 
hoch. »Seid Ihr der Waringham, von dem Vater gesprochen 
hat?« 

»Ich nehme es an, denn außer mir gibt es keinen mehr.« 

»Dann seid Ihr der Lord, den der König gefangen 
genommen hat? Müsstest Ihr dann nicht eingesperrt sein?« 

Er zwinkerte ihr zu. »Nur wenn ich nicht folgsam bin, 
Anne. Ich schätze, in dem Punkt geht es uns beiden gleich.« 

»Und wieso ...«, begann sie, doch ihre Gouvernante fiel ihr 
ins Wort. 

»Ihr seid Lancastrianer?«, fragte Lady Janet. Sie sprach 
das Wort zögernd aus, als bringe es Unglück oder Schaden 
wie der Name eines Verdammten. 

Julian sah ihr in die Augen und nickte. »So ist es, Madam.« 

Sie schlug ihn ins Gesicht. Er sah es kommen und tat 
nichts, aber wenn er gewusst hätte, was für einen 
Mordsschlag sie hatte, wäre er wenigstens ausgewichen. Es 
fühlte sich an, als zerspringe seine linke Gesichtshälfte, und 
er musste einen Ausfallschritt zur Seite machen, um nicht 
ins Taumeln zu geraten. 

»Verflucht sollt Ihr sein«, sagte sie leise, nahm die kleine 
Anne bei der Hand und zerrte sie zur Tür. 

Julian überprüfte mit der Zunge die Vollständigkeit seiner 
Zähne und wartete, bis die beiden jungen Damen 
verschwunden waren, ehe er erwiderte: »Danke gleichfalls, 
du yorkistische Furie.« 


Ihr Mann war bei Wakefield gefallen, erfuhr Julian von der 
Köchin. Wobei »gefallen< nicht das richtige Wort war. Jeremy 
Bellcote war einer der Leibwächter des jungen Earl of 
Rutland gewesen und mit dem Jungen zusammen auf der 
Brücke abgeschlachtet worden. »Und außerdem ist sie 
Hastings’ Schwester, fügte Caroline hinzu. 

»Wer zum Henker ist Hastings?«, fragte Julian verdrossen. 

Sie warf ihm einen seltsamen Blick zu, schaute dann auf 
den Teig, den ihre großen Hände kneteten, und sagte: »Es 
wird erzählt, er hätte Euch gefunden. Mehr tot als lebendig. 
Er wollte Euch den Rest geben, aber der König hat es 
verhindert. Der neue König, mein ich.« 

»Ach ja.« Julian erinnerte sich. Du sollst es merken, wenn 
du krepierst. »Ein ziemlich finsterer Geselle.« 

»Seid Ihr das nicht alle in der Schlacht?«, gab sie zurück. 

Er machte eine unbestimmte Geste. »Es gibt 
Unterschiede. Aber im Grunde hast du wahrscheinlich 
Recht.« 

»Jedenfalls steht er hoch in des Königs Gunst. Früher war 
er Yorks Wildhüter in Shropshire oder so was, aber der König 
hat ihn noch auf dem Schlachtfeld von Towton zum Ritter 
geschlagen.« 

»Für treue Schlächterdienste, da bin ich sicher«, bemerkte 
Julian bitter. 

Caroline sah nicht von ihrer Arbeit auf, aber ihre Stimme 
klang abweisend, als sie sagte: »Wenn das alles war, wär ich 
dankbar, wenn Ihr aus meiner Küche verschwindet, Mylord.« 

Julian trollte sich folgsam. Dieses Mal ließ er keine 
Leckerei, sondern ein kleines, scharfes Küchenmesser 
mitgehen. Damit setzte er sich in seiner Kammer aufs 
Fenstersims und schnitzte an dem Holzspielzeug, das er 
tags zuvor begonnen hatte. Bislang hatte er nur mit dem 


Speisemesser arbeiten können - das einzige, was er derzeit 
besaß -, und das Ergebnis hatte ihn nicht zufriedengestellt. 
Mit der erbeuteten Klinge ging es besser, und es dauerte 
nicht lange, bis er ein schlafendes Katzenjunges auf dem 
Handteller hielt, welches so echt aussah, dass man meinte, 
man bräuchte es nur hinter den Ohren zu kitzeln, um es zu 
wecken. Zufrieden steckte Julian sein Werk in den Beutel am 
Gürtel, wickelte das Messer in einen Lappen und verbarg es 
im Hosenbund. 

Schläfrige Mittagsstille lag über der Burg, als er den 
Caesar’s Tower verließ und sich gemächlich auf den Weg 
zum Pferdestall machte. Die Wachen an der Rüstkammer 
und dem Haupttor erwiderten seinen Gruß höflich. Sie 
hatten sich an seinen Anblick gewöhnt und hegten keinen 
besonderen Groll gegen ihn. 

Vor dem Stall erwartete ihn indessen eine unangenehme 
Überraschung: Die Countess of Warwick hatte sich ein Pferd 
satteln lassen und war im Begriff aufzusitzen. 

Julian konzentrierte sich darauf, dass sein Gesicht nichts 
als ein höfliches Lächeln zeigte. Er hatte ja gewusst, dass er 
dieser Begegnung nicht ewig aus dem Wege gehen konnte. 
Er trat zu ihr und verneigte sich höflich. »Lady Anne. Es ist 
eine große Freude, Euch zu sehen.« 

»Tatsächlich?« Auch sie verzog die Mundwinkel der guten 
Form halber nach oben. »Wie untypisch lange Ihr Euch diese 
Freude versagt habt, Mylord. Ich hatte beinah schon den 
Eindruck, Ihr meidet mich.« Nicht der erwartete Spott stand 
in ihren Augen, sondern Feindseligkeit. 

»Wie unverzeihlich von mir, Madam.« 

»Ihr werdet in der Einsamkeit Eurer Gefangenschaft doch 
hoffentlich nicht allmählich zum Eigenbrötler?« 

»Ich glaube nicht. Aber ich ziehe das Alleinsein Eurer 
Gehässigkeit vor.« 


Ihr gekünsteltes Lächeln verschwand wie weggewischt. 
»Ihr seid noch derselbe Flegel wie eh und je. Dabei solltet 
Ihr dankbar sein, dass Ihr es hier so komfortabel angetroffen 
habt. Mein Gemahl ist viel zu nachsichtig mit Euch 
unbelehrbaren Lancastrianern! « 

»Unbelehrbare Lancastrianer?«, wiederholte er ungläubig. 
»Darf ich Euch daran erinnern, dass Euer Vater dem Haus 
Lancaster sein ganzes Leben lang in großer Ergebenheit 
gedient hat? Ist es nicht ein wenig lächerlich, wenn gerade 
Ihr so tut, als sei dieser Konflikt etwas Persönliches für 
Euch?« 

»Ich bin genau wie mein Gemahl seit jeher der Ansicht, 
dass das Haus York den begründeteren Anspruch auf die 
Krone hat! « 

Er winkte angewidert ab. »Mir wird ganz schlecht, wenn 
ich mir vorstelle, wie viele Edelleute in England das auf 
einmal behaupten. Weil sie ihr Mäntelchen nach dem Wind 
hängen. In Wahrheit habt Ihr Euch doch nur auf die Seite 
geschlagen, wo Ihr die fettere Beute gewittert habt, Madam, 
Ihr ebenso wie Euer Gemahl.« 

Sie hob die Hand, um ihn zu ohrfeigen, aber Julian fing sie 
ab. Er hatte gründlich genug von schlagkräftigen 
Yorkistinnen. Sofort ließ er ihr Handgelenk wieder los, trat 
einen Schritt zurück und machte einen verächtlichen 
kleinen Diener. »Guten Tag, Lady Anne.« 

Sie wartete vergeblich darauf, dass er die Hände 
verschränkte und ihr beim Aufsitzen half, also winkte sie 
ungeduldig den Stallburschen herbei, der in der Nähe 
gestanden hatte, ihr willig seine Hände als Trittleiter darbot 
und sie mit einem gekonnten Schwung in den Damensattel 
beförderte. 

Lady Anne nahm die Zügel auf und schaute mit halb 
geschlossenen Lidern auf Julian hinab. »Haltet Euch von 


meinen Töchtern fern, Sir. Falls nicht, sorge ich dafür, dass 
man Euch einkerkert, wie Ihr’s verdient hättet.« Und mit 
dieser fürchterlichen Drohung ritt sie zum Tor, wo ihre 
Eskorte sie erwartete. 

Julian stieß hörbar die Luft aus und verschränkte die Arme. 
»Ich weiß nicht, Jack«, sagte er seufzend zu dem 
Stallburschen. »Ich hab einfach kein Glück mit den Frauen.« 

Jack grinste vor sich hin. »Tja, unsere Lady Anne ist schon 
ein harter Brocken.« 

Du kennst die Königin nicht, lag Julian auf der Zunge, aber 
er schluckte es lieber hinunter. Auch wenn Marguerite außer 
Landes geflohen war und bald offiziell nicht mehr Königin 
sein würde, war Julian sehr daran gelegen, dass ihr brisantes 
Geheimnis genau das blieb: ein Geheimnis. Vielleicht 
würden die Yorkisten eines Tages nach einem triftigen Grund 
suchen, um ihn aufzuhängen, zu vierteilen oder 
auszuweiden, und den wollte er ihnen nicht auf dem 
Präsentierteller liefern. 

»Harter Brocken kommt hin«, antwortete er stattdessen. 

»Ihr wart auch nicht gerade besonders höflich, Mylord, 
wenn ich das mal so offen sagen darf.« 

»Da hast du Recht. Ich muss dringend an meiner Taktik 
arbeiten. Und ich denke, ich fange mit einer ganz kleinen 
Dame als Übungsobjekt an.« 

Jack sah aus, als werde ihm mulmig. »Ihr solltet lieber auf 
sie hören, Sir. Sie meint, was sie sagt.« 

»Oh ja, darauf wette ich. Ich vertraue auf deine 
Verschwiegenheit.« 


Er fand die kleine Anne wieder bei den Katzen auf dem 
Heuboden. Er hatte gesehen, dass ihre Gouvernante und 
ihre ältere Schwester Isabel die Countess auf ihren Ausritt 
begleiteten, und inständig gehofft, dass Anne die 


Gelegenheit nutzen würde, um alle Verbote zu missachten 
und das zu tun, was sie wollte. Das hätte seine Schwester 
gewiss getan, wusste er, und die treuherzige kleine Anne 
hatte ihn auf Anhieb an den Wildfang erinnert, der Blanche 
früher gewesen - oder eigentlich bis auf den heutigen Tag 
war. 

Sie sah auf, als sie ihn kommen hörte, und lächelte ihm 
verschwörerisch zu. »Ihr werdet mich doch nicht verpetzen, 
oder, Mylord?« 

Julian schüttelte inbrünstig den Kopf, trat zu ihr und 
hockte sich neben sie. Die Katzenjungen waren jetzt alle vier 
wach und balgten miteinander. Ihre Mutter schaute ihnen 
träge blinzelnd zu. 

Anne kicherte. »Sind sie nicht wunderbar?« 

»Das sind sie.« 

»Seid Ihr wirklich ein Schurke, Mylord?«, erkundigte sie 
sich, eher neugierig als ängstlich, ohne den Blick von den 
Katzen abzuwenden. 

»Hat deine Mutter das gesagt?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Lady Janet.« 

»Verstehe.« Julian überlegte einen Moment. »Weißt du, 
Anne, ich glaube nicht. Aber das Merkwürdige an Schurken 
ist, dass sie sich selbst meistens nicht als besonders böse 
ansehen. Darum rate ich dir, ein bisschen vorsichtiger zu 
werden und in Zukunft lieber auf das zu hören, was deine 
Gouvernante dir sagt. Aber in meinem Fall darfst du eine 
Ausnahme machen«, fügte er grinsend hinzu. »Ich bin 
nämlich dein Cousin, weißt du. Ziemlich entfernt, aber 
immerhin.« 

»Ist das wahr?« Der Gedanke schien ihr zu gefallen, und 
sie wandte den Kopf, um ihn anzusehen. 

Er legte die Hand aufs Herz. »Ehrenwort.« 


»Ich wusste gar nicht, dass ich einen so großen Cousin 
hab. Bisher kannte ich nur kleine.« 

Du hast ein paar Dutzend großer Cousins, armes Kind, die 
sich gerade alle paar Monate treffen, um sich gegenseitig 
abzuschlachten. »Doch, es ist so«, versicherte er. 

»Das sag ich Lady Janet«, versprach sie. »Dann wird sie 
mir bestimmt nicht mehr verbieten, mit Euch zu sprechen.« 

»Da wär ich nicht so sicher.« Er sah auf den gesenkten 
blonden Schopf hinab und fragte sich, ob er wirklich wagen 
konnte, was er sich überlegt hatte. Sie war zu klein, um eine 
zuverlässige Komplizin zu sein. Und unter gar keinen 
Umständen wollte er sie in Schwierigkeiten bringen. Nur gab 
es niemanden außer ihr. Er musste es riskieren. 

»Anne, wenn ich dich um etwas bitte, wirst du’s tun?« 

»Krieg ich Schläge dafür, wenn es herauskommt?« 

Er schüttelte den Kopf. »Aber es ist besser, du sagst 
keinem etwas davon, dass es verabredet war. Zumal Lady 
Janet dir ja verboten hat, mit mir zu sprechen, nicht wahr?« 

»Was soll ich machen?« 

»Kannst du bis vier zählen?« 

»Natürlich. Sogar bis fünf, weil ich doch fünf Jahre alt bin. 
Eins, zwei, drei, vier, fünf«, trug sie vor. 

»Großartig. Hörst du die Glocke der Kapelle in deiner 
Kammer?« 

»Die hört man doch überall.« Irgendwann nach 
Beendigung von Julians Knappenzeit hier hatte das 
Türmchen der Kapelle eine Uhr mit einem Schlagwerk 
bekommen. Ganz Warwick - Stadt und Burg - war stolz 
darauf. 

»Wenn du sie viermal schlagen hörst, lauf hinunter in die 
Kapelle.« 

»Ja? Und dann?« 

»Das ist alles.« 


»Aber was ist in der Kapelle, wenn es vier Uhr schlägt?« 

»Du wirst schon sehen.« 

Wie allen Kindern fiel es ihr leicht, das Ungewöhnliche zu 
akzeptieren. »Einverstanden.« 

»Du wirst es nicht vergessen? Es ist wichtig.« 

»Ich vergess es nicht«, versprach das kleine Mädchen 
feierlich. 

Julian war zufrieden. Ernahm an, die Sache war zumindest 
nicht völlig aussichtslos. »Hier. Ich hab etwas für dich.« Er 
griff in seinen Beutel und zog das geschnitzte Kätzchen 
hervor. 

Sie nahm es in ihre rundlichen Hände und jauchzte. »Oh, 
Julian ... Ich meine, Mylord, es ist wunderschön. Genau wie 
die echten! Und das ist für mich?« 

Er nickte. 

»Ihr meint, ich darf es richtig behalten? Für immer?« 

»Für immer.« 

Sie drehte es hin und her, hielt es zum Vergleich neben 
die balgenden Katzenbabys, begutachtete es von allen 
Seiten und drückte es dann an die Brust. »Es ist so schön.« 

Julian betrachtete sie mit einem Lächeln. Sie war 
hinreißend und ihre große Freude mehr als reichlicher Lohn 
für seine Arbeit. Fast bedauerte er, dass es ein 
Abschiedsgeschenk war. Und er hatte ein schlechtes 
Gewissen, dass er dieses arglose Geschöpf bestach. 
Vielleicht hatte Janet Bellcote ja doch nicht so falsch 
gelegen, was die Einschätzung seines Charakters betraf. 
Sein Vater jedenfalls hätte ihr vermutlich Recht gegeben ... 

Er stand auf. »Ich hab noch allerhand zu erledigen, Anne. 
Was denkst du, wollen wir die Leiter wieder zusammen 
runterklettern?« 

Sie stand bereitwillig auf und streckte ihm die Arme 
entgegen. Er hob sie hoch wie am Tag zuvor, und sie küsste 


ihn auf die Wange. 

Ein wenig erschrocken sah er sie an. 

Sie hob lächelnd die Schultern. »Weil Ihr doch mein Cousin 
seid.« 

Er hielt sie behutsam fest und brachte sie sicher hinunter. 


Julian stand mit Dädalus am Zügel hinter dem Stall und 
zählte die Glockenschläge. Zwei. Drei. Vier. Er hielt es nicht 
länger aus, nichts zu sehen, und riskierte einen Blick um die 
Ecke. Und tatsächlich, da kam sie: Ohne große Eile trat Anne 
aus dem Guy’s Tower, hüpfte an der Mauer entlang zur 
Kapelle und öffnete die Tür. 

Ihr Schrei war von höchst befriedigender Stimmgewalt, ein 
unartikulierter Laut des Schreckens, der Julians 
Gewissensbisse verschlimmerte Er kniff die Augen 
zusammen und verwünschte sich, weil ihm nichts Besseres 
eingefallen war. 

»Es brennt!«, schrie Anne und kam auf den Hof 
hinausgerannt. »Ein Feuer in der Kapelle! Hier brennt es! « 

Dicker Rauch quoll hinter ihr aus der Tür. Julian hatte das 
Stroh nass gemacht, damit es ordentlich qualmte, aber das 
dort war mehr, als er gedacht hätte. Er hatte absichtlich die 
Kapelle für sein kleines Ablenkungsmanöver gewählt, weil 
dort nicht viel war, das Feuer fangen konnte, und die Gefahr, 
dass Warwick Castle bis auf die Grundmauern 
niederbrannte, somit einigermaßen begrenzt blieb. Er 
konnte nur hoffen, dass seine Rechnung aufging. 

Augenblicklich öffneten sich Türen; von überall strömten 
Menschen herbei. Die umsichtige Caroline brachte gleich 
einen Eimer mit. Julian sah sie nur aus dem Augenwinkel, 
sein Blick war aufs Torhaus gerichtet. Und es geschah 
tatsächlich, was er gehofft hatte: Die Wachen am Tor und der 


Rüstkammer verließen ihre Posten, um beim Löschen zu 
helfen. 

»Jungs, ihr werdet ganz schön was zu hören kriegen«, 
murmelte Julian nicht ohne Schadenfreude und schwang 
sich in den Sattel. Als die Wachen der Kapelle näher als dem 
Tor waren, galoppierte er aus dem Stand an und hielt auf das 
Tor zu. 

»He da, was ...?«, rief eine verwirrte junge Stimme. 

»Morris, Morris, der Kerl will fliehen! «, rief eine zweite. 

»Halt!l Waringham, anhalten, Ihr Schuft!«, brüllte der 
Wachoffizier. 

Julian schaute nicht nach links oder rechts. Er stand in den 
Steigbügeln, hatte sich nach vorn gelehnt, betete, dass er 
nicht ausgerechnet Anne über den Haufen reiten werde und 
hielt den Blick aufs Tor gerichtet. Menschen brachten sich 
vor ihm in Sicherheit, wichen zu beiden Seiten wie 
aufspritzendes Wasser vor dem Bug eines schnellen Bootes. 
Nur ein Wagemutiger versuchte, ihn aufzuhalten, sprang ihn 
von der Seite an und klammerte sich an den Steigbügel, 
aber Julian schüttelte ihn mit einem Tritt ab. Dann tauchte er 
in den langgezogenen Tunnel des Torhauses. Das Trommeln 
der galoppierenden Hufe wurde von den steinernen Wänden 
dröhnend zurückgeworfen, und schon war er hindurch, kam 
zurück in die Sonne, ritt wie der Teufel hügelabwärts und 
schaute sich keinmal um. 


Pembroke, Juni 1461 


«» Richmond weinte. Eigentümlich still für einen so 
SZ kleinen Jungen; er heulte nicht und schluchzte nicht, 


nur Tränen rannen über seine blassen Wangen, und als er 
merkte, dass sein Onkel sie sah, wandte er den Kopf ab. 
Blanche beobachtete ihn beklommen. Hatte die Welt je 
zuvor von einem vierjährigen Knaben gehört, der sich seiner 
Tränen schämte? »Was ist denn, mein Engel?«, fragte sie 
und strich ihm die dunklen Haare aus der Stirn. Fieber hatte 
er jedenfalls keins. 

Richmond antwortete nicht. 

»Was soll schon sein«, sagte Rhys an seiner Stelle. »Er hat 
Hunger Wie wir alle. Und wenn er nicht bald etwas 
Vernünftiges zu essen bekommt, wird er krank. Aber die 
Hauptsache ist ja, wir bieten Black Will Herbert die Stirn. 
Selbst wenn es überhaupt keinen Sinn mehr hat. Das ist 
egal. Prinzipien sind Prinzipien. Nicht wahr, Mylord?« 

Jasper ließ die bitteren Worte seines Bruders in 
scheinbarer Gelassenheit von sich abperlen, wie üblich. »So 
voller Sorge um deinen Neffen?«, fragte er lediglich. »Oder 
ist es dein eigener leerer Bauch, der dir in Wahrheit zu 
schaffen macht? Hunger ist ein schlechter Ratgeber, Rhys.« 

Der Jüngere sprang auf die Füße. Blanche wunderte sich, 
wie viel Energie er noch hatte. »Wenn Ihr mir Feigheit 
unterstellen wollt, dann sagt es offen! « 

»Wenn ich das wollte, hätte ich es getan, sei beruhigt.« 

Rhys setzte sich ihm gegenüber auf die Fensterbank und 
hob beschwörend die Hände. »Wir sind am Ende. Wir haben 
keinen Pfeil mehr, den wir auf die Belagerer abschießen, 


kein Pech mehr, mit dem wir sie begießen könnten, und 
wenn wir morgen etwas essen wollen, müssen wir auf 
Rattenjagd gehen.« 

Jasper fuhr sich mit der Hand über Kinn und Wange und 
richtete sich auf. »Ja, vielen Dank, Rhys, all das ist mir 
bekannt.« 

Aber Rhys war noch nicht fertig. »Die Männer sind zu 
schwach für einen Ausfall, abgesehen davon, dass wir zu 
wenige sind. Wir müssen kapitulieren. Wir haben einfach 
keine andere Wahl mehr.« 

»Kapitulieren?«, wiederholte Jasper und lachte leise. »Darf 
ich dich daran erinnern, was unserem Vater passiert ist, 
nachdem er Black Will Herbert in die Hände fiel? Dir mag es 
ja gleich sein, zumal du den Kopf schon verloren hast, aber 
ganz so weit bin ich noch nicht.« 

»Dann bin ich gespannt, was Ihr stattdessen tun wollt. 
Falls Ihr glauben solltet ...« 

»Schluss damit, Rhys«, fiel Blanche ihm ins Wort. Sie 
wusste, dass Jasper am Ende seiner Weisheit war, und sie 
wollte vermeiden, dass Rhys ihn zwang, das einzugestehen. 
In den fünf Jahren, die sie an Jasper Tudors Seite verbracht 
hatte, hatte sie nie erlebt, dass er die Beherrschung verlor - 
eine Wohltat nach einem Jahr mit dem ewigen Wüterich 
Devereux -, doch sie hatte den Verdacht, dass Jasper nicht 
mehr lange an seiner äußerlichen Ruhe festhalten konnte, 
die ihm doch so kostbar war. »Sei so gut, nimm Richmond 
und bring ihn zu Generys. Sag gute Nacht zu deinem Onkel 
und geh mit Rhys, Engel.« 

Der kleine Junge stand von seinem Platz nahe dem Kamin 
auf und trat zu Jasper. Seine Bewegungen wirkten matt, und 
er war mager. »Gute Nacht, Mylord.« 

Jasper hob ihn zu sich hoch und küsste ihm die Stirn. 
»Denkst du, du wirst ein bisschen schlafen können, wenn 


Generys für dich singt?« 

»Weiß nicht.« 

»Versuch es, ja? Versprich es mir. Schlaf bringt einem 
hungrigen Krieger neue Kräfte.« 

Richmond lächelte. Er hatte ein wunderschönes, 
strahlendes Lächeln, das jeden betörte und selbst jetzt nicht 
versagte. 

Jasper drückte ihn kurz an sich und kniff für einen Moment 
die Augen zu. »Gute Nacht, Henry Tudor. Mögen alle Engel 
über dich wachen.« 

Er reichte den Jungen zu Rhys hinüber, der ihn auf seinen 
linken Arm setzte. Zutraulich bettete Richmond den Kopf an 
seine Schulter und steckte den Daumen in den Mund. 
Blanche hatte seit dem Winter versucht, ihm das 
abzugewöhnen, aber sie brachte es heute Abend nicht übers 
Herz, ihn zu schelten. 

Als die Tür sich hinter Onkel und Neffen geschlossen hatte, 
stand sie von ihrem Sessel auf und beugte sich kurz über die 
Wiege. Owen schlief selig. Blanche ging weiter zum Fenster. 

»Vorsicht«, warnte Jasper. Black Will Herberts Truppen 
hatten sich für heute zur Ruhe gebettet, aber das würde 
eine Nachtwache nicht davon abhalten, über die Mauer 
hinweg einen Pfeil auf ein beleuchtetes Fenster 
abzuschießen. Auf gut Glück. 

Blanche nickte, durchschritt die kleine Halle und öffnete 
den rechten Flügel am gegenüberliegenden Fenster, das 
aufs Meer hinauszeigte. Die See war ruhig, denn das 
frühsommerliche Wetter hielt an. Doch wie immer an dieser 
Küste war die Brandung stark. Die Wellen brachen sich 
gischtschäumend, mit majestätischer Langsamkeit an den 
Felsen. 

Jasper trat zu ihr, legte einen Arm um ihre Schultern und 
schaute genau wie Blanche aufs Meer hinab. »Alles ist mir 


unter den Händen zerronnen«, murmelte er. »Ganz Wales 
hatte ich für meinen Bruder eingenommen, jedes 
yorkistische Schlupfloch dichtgemacht. Jetzt ist mein Bruder 
im Exil, Richard of Yorks Welpe hat sich des Throns 
bemächtigt, und seine Truppen haben Wales überrannt.« 

»Ja. Fortuna treibt grausame Scherze mit uns«, stimmte 
Blanche zu. 

Jasper wiegte den Kopf hin und her. »Ich schätze, es wäre 
ein bisschen zu einfach, ihr die Schuld zu geben.« 

»Ich habe geahnt, dass du das sagen würdest. Du meinst, 
die ganze Schuld liegt bei dir. Aber das ist nicht wahr. Nenn 
mir nur einen einzigen Fehler, den du gemacht hast.« 

»Ich habe bei Mortimer's Cross eine Schlacht gegen 
Edward of March verloren«, antwortete er prompt. »Das war 
der Anfang vom Ende.« 

»Aber du hattest einfach nicht genug Männer. Was hättest 
du tun sollen?« 

»Hätte ich auf Marguerite gehört, hätte ich mehr Männer 
in Irland angeheuert. Sie hatte Recht, ich hatte Unrecht, so 
einfach ist das. Und ich habe mich gesträubt, auf sie zu 
hören, weil ich sie nicht ausstehen kann. Das ist ein 
verdammt schlechter Grund, Blanche. Ich kann sie nicht 
ausstehen, weil sie grausam und herrschsüchtig ist und viele 
andere Dinge, die eine Frau nicht sein dürfte. Sie hat meinen 
Bruder ungezählte Male betrogen. Sie hat ihn beherrscht 
und zum Gespött gemacht, dachte ich. Aber Tatsache ist, 
dass sie alles getan hat, um seine Krone zu retten. Für 
Edouard. Doch ich habe mich von meiner persönlichen 
Abneigung leiten lassen und bin verdientermaßen in die 
Grube getappt, die ich ihr gegraben habe.« 

Blanche drehte den Kopf und sah ihn an. »Es ist dein gutes 
Recht, verbittert zu sein, aber ich finde es unsinnig, dass du 
dich mit solchen Vorwürfen quälst. Ganz gleich, wie du zur 


Königin stehen magst, du hast für deinen Bruder alles getan, 
was in deiner Macht stand.« 

»Tja.« Er fuhr sich kurz mit der Hand über die Stirn, wo ein 
hässlicher Kratzer gerade zu verheilen begann. »Ich 
wünschte, ich könnte mir dessen so sicher sein wie du. Jetzt 
habe ich jedenfalls alles an Land und Macht und 
Reichtümern verloren, was ich je hatte, und ich sage dir, es 
ist mir gleich. Mir war nie bewusst, wie wenig diese Dinge 
mir bedeuten. Aber Pembroke ...« 

Er sprach nicht weiter. Das war auch nicht nötig. Blanche 
wusste, es würde ihn bis ins Mark treffen, Pembroke zu 
verlieren. Es war mehr als eine Grafschaft, ein Städtchen, 
eine Burg am Meer. Pembroke war der einzige Ort, wo Jasper 
Tudor wirklich sein konnte. Der einzige Ort, wo Waliser und 
Engländer in Eintracht lebten. Jaspers Schöpfung, sein Reich 
und sein sicherer Hafen. 

Ihr selbst erging es kaum anders. Pembroke war ihr 
Zuhause geworden. Das, was heute ihr Leben war, hatte hier 
seinen Anfang genommen, gewissermaßen in diesem Raum. 
Unwillkürlich sah sie zum kalten Kamin hinüber Ein 
beachtliches Feuer hatte darin gebrannt, als sie sich zum 
ersten Mal geliebt hatten. Blanche glaubte jetzt noch, die 
Hitze auf der Haut zu spüren, sah das kupferfarbene Glitzern 
in Jaspers Bartstoppeln. 

Er rausperte sich. »Nun, wie dem auch sei. Rhys hat Recht. 
Wir können nicht länger aushalten. Du hast nicht mehr 
genügend Milch für unseren Owen ...« 

»Woher weißt du das?«, fragte sie, ebenso scharf wie 
verwundert. 

»Woher? Weil er fortwährend schreit, wenn er nicht vor 
Erschöpfung einschläft, und weil du heimlich die Heilige 
Jungfrau um Hilfe anflehst, wenn du denkst, ich schlafe.« 


»Gott ...« Blanche schnalzte unwillig mit der Zunge. 
»Entschuldige. Ich wollte dir das nicht auch noch 
aufbürden.« 

Er zog sie an sich. »Es würde alles noch viel schlimmer, 
wenn wir die Augen vor den Tatsachen verschlössen. Und 
Tatsache ist: Owen und Richmond werden die Ersten sein, 
die sterben.« 

Blanche biss sich auf die Zunge, um nicht in Tränen 
auszubrechen. Seit zwei Wochen litt sie Hunger - schlimmer 
als je zuvor in ihrem einst so wohl behüteten Leben -, und 
sie hatte angewidert festgestellt, dass der Hunger sie 
weinerlich machte. »Aber was wird aus ihnen, wenn wir uns 
Black Will Herbert ergeben? Denkst du, du kannst freien 
Abzug mit ihm aushandeln?« 

Jasper schüttelte den Kopf. »Ich werde nicht mit ihm 
verhandeln. Ich könnte ja doch nicht glauben, dass er sein 
Wort hält.« 

»Also was dann?« Die bange Frage war heraus, ehe sie es 
verhindern konnte. Die Angst vor dem unausweichlichen 
Moment ihrer Kapitulation begleitete sie seit Wochen auf 
Schritt und Tritt. Sie glaubte zu wissen, was passieren 
würde. Wahrscheinlich würde Herbert sie alle töten. Jasper, 
Rhys und den kleinen Richmond ganz gewiss, denn sie 
waren Tudors. Das Beste, was Blanche selbst zu erhoffen 
hatte, war ihre Rückkehr zu Thomas Devereux. Sie hob den 
Kopf und schaute Jasper in die Augen. »Ist das hier das 
Ende, Jasper? Ist es das, was du mir zu sagen versuchst? 
Wird dies hier unsere letzte Nacht sein, ehe wir Black Will 
Herbert morgen früh die Tore öffnen?« 

Jasper legte die Hände auf ihr Gesicht. »Nein.« Er strich 
mit den Daumen über ihre Schläfen und lächelte. »Kampflos 
aufzugeben ist vollkommen unwalisisch, weißt du.« 


Blanche stöhnte. »Mir ist nicht nach Scherzen zumutex, 
teilte sie ihm verdrossen mit. »Noch einer, und ich trete dich 
dahin, wo es richtig wehtut.« 

Er brachte einen halben Schritt Sicherheitsabstand 
zwischen sie, ehe er erwiderte: »Das ist allemal besser als 
eine abgehackte Hand.« Mit einem kleinen Ruck drehte er 
sie um, ehe sie ihre fürchterliche Drohung wahrmachen 
konnte, sodass Blanche wieder mit dem Gesicht zum Fenster 
stand. Jasper legte von hinten einen Arm um sie und wies 
mit der anderen Hand auf die See hinab. »Wir warten, bis die 
Ebbe einsetzt. Dann verschwinden wir aus Pembroke. 
Unbemerkt, will ich hoffen.« 

»Aber wie wollen wir durchs Tor kommen, ohne dass die 
Wachen uns sehen?« 

»Wir gehen nicht durchs Tor. Es gibt einen 
Verbindungsgang zwischen dem Keller dieses Turms und 
einer Grotte. Es ist eine elend lange, gefährliche Kletterei in 
der Dunkelheit. Aber in der Grotte liegt ein Boot. Zumindest 
hoffe ich, dass es noch da liegt.« 

»Wir fliehen übers Meer?«, fragte Blanche ungläubig. »Das 
heißt, wir müssen die Pferde zurücklassen?« 

Jasper sah sie nur an und sagte nichts. 

Blanche verstand. »Oh, Jesus ... Ihr habt meine Calliope 
geschlachtet.« Sie hatte nie gefragt, auch nicht, als sie 
wusste, dass es Pferdefleisch war, das sie aßen. Sie hatte 
verstanden, dass es das Einzige war, was ihnen zu tun übrig 
blieb, wenn sie weiterleben wollten. Und das wollte Blanche 
genauso wie alle anderen auf dieser Burg. Dennoch war 
Calliope mehr für sie gewesen als irgendein Reittier: ihre 
Vertraute in den finsteren Monaten in Lydminster, ihre 
verlässliche Komplizin bei der Flucht von dort, eine treue 
Freundin. 


Tränen schossen Blanche in die Augen. Sie befreite sich 
von Jasper und ging langsam zum Tisch hinüber »Warum 
konnten wir nicht von hier verschwinden, ehe Herbert uns 
ausgehungert hat? Weil sich das nicht gehört?«, fragte sie 
bitter. 

»Weil ich bis zuletzt gehofft habe, dass Somerset uns zu 
Hilfe kommt. Ich hätte es an seiner Stelle getan, denn es 
wäre sinnvoll gewesen, den Widerstand gegen den 
Thronräuber hier zu bündeln und von hier aus zu lenken. 
Aber wie es scheint, hat Somerset andere Pläne.« 

Blanche nickte, setzte sich auf einen der kostbaren Sessel, 
verschränkte die Arme auf der Tischplatte und legte den 
Kopf darauf. 

»Es ... tut mir leid, Blanche.« 

Sie hörte, dass er dicht hinter ihr stand. Und sie hörte 
auch, wie mutlos und erschöpft er klang. Und das war kein 
Wunder Seit zwei Monaten hatte er jeden Tag von 
Sonnenaufgang bis zum Einbruch der Dunkelheit auf der 
Brustwehr und dem Torhaus seiner Burg gestanden und sie 
gegen die Belagerer verteidigt, und als die Vorräte knapp 
wurden, hatte er weniger gegessen als alle anderen. Blanche 
wusste, er hatte sich alles abverlangt, was er hatte. 

Sie nahm sich zusammen, richtete sich wieder auf und 
fuhr sich verstohlen mit dem Ärmel über die Nase. »Ich 
wette, ich bin nicht die Einzige, die den Verlust eines 
Pferdes betrauert. Du hast an Hippolitus kaum weniger 
gehangen.« 

»Das stimmt nicht. Kein normaler Mensch kann so an 
einem Gaul hängen wie ein Waringham. Trotzdem ist es mir 
schwergefallen. Hippolitus war übrigens der erste, den wir 
geschlachtet haben. Du fandest ihn ... Ich glaube, 
»schmackhaft« war das Wort, welches du gewählt hast.« 

»Hurensohn«, murmelte sie. 


Jasper lachte leise und legte ihr die Hände auf die 
Schultern. »Meine Mutter, Madam, war Königin von England. 
Ich muss also sehr bitten.« 

Blanche spürte die Wärme seiner Hände durch den Stoff 
ihres Kleides. Es war ein schönes Gefühl. Sie drehte den 
Kopf, küsste die kurzen, kräftigen Finger der Linken und biss 
dann in den Daumen. Aber eher sanft als ernsthaft. 

Jasper zog sie auf die Füße. »Pack nur das Allernötigste 
zusammen. Weck Generys. Sie soll sich und den Jungen 
bereit machen. Ich gehe und rede mit den Männern.« 

Blanche nickte. »Wie viele finden Platz auf dem Boot?« 

»Ein gutes Dutzend, wenn wir zusammenrücken. Aber 
mehr werden auch gar nicht mitkommen wollen, wenn sie 
hören, wohin wir segeln.« 

»Und zwar?« 

»Sorg dafür, dass in einer Stunde alle bereit zum Aufbruch 
sind.« 

»Aber Jasper, wohin ...« 

Er hob die Hand zu einer abwehrenden Geste und ging zur 
Tür. »Du weißt doch: Die Zeit und die Flut warten auf 
niemanden.« Und damit war er verschwunden. 


Blanche trug Owen in einem Tuch vor der Brust, damit sie 
beide Hände frei hatte. Rhys hatte Richmond huckepack 
genommen und mit einem Stück Seil an sich festgebunden. 
Generys trug eine kleine Weidenkiepe mit dem Nötigsten für 
die Kinder auf dem Rücken. Jasper und sein treuer 
walisischer Ritter, Madog ap Llewelyn, hielten jeder eine 
Fackel. Sie hatten ihre Waffen angelegt, die Rüstungen aber 
zurückgelassen. Wie Jasper vorhergesagt hatte, waren nur 
acht der vierzig Mann starken Garnison gewillt, mit ihm zu 
segeln. Die anderen wollten Black Will Herbert am nächsten 
Morgen die Tore Öffnen und hofften auf seine 


Barmherzigkeit. Herbert war ein Marcher Lord, und 
deswegen misstrauten sie ihm, aber er war auch Walliser. Sie 
glaubten nicht, dass er einfache Soldaten, die sich in seine 
Hände begaben, abschlachten oder für ihre Treue zu ihrem 
Lord bestrafen würde. Und Jasper teilte diese Zuversicht. 

Er gab Madog seine Fackel, zog das Schwert aus der 
Scheide, steckte es in den Spalt zwischen zwei der großen, 
steinernen Bodenplatten im Keller des Turms und hebelte. 
Mühelos ließ die Platte sich anheben. Zwei der Soldaten 
nahmen sie auf und wollten sie beiseitewerfen, aber Jasper 
hielt sie zurück. »Wir verschließen die Luke hinter uns 
wieder. Ich will vermeiden, dass Black Will Herbert oder 
sonst irgendwer von diesem geheimen Gang erfährt.« 

Blanche erkannte, dass Jasper die Hoffnung noch nicht 
aufgegeben hatte, Pembroke eines Tages 
zurückzubekommen, und die Erkenntnis tröstete sie und 
machte ihr Mut. 

Madog leuchtete mit der Fackel in die Schwärze hinab. 
Eine sehr steile Treppe mit winzigen Stufen führte abwärts. 

»Ich gehe voraus«, beschied Jasper. »Es gibt ein paar 
tückische Stellen. Ich schätze, ich werde mich rechtzeitig an 
sie erinnern, eh ich in die Tiefe stürze.« Er schnitt eine 
kleine Grimasse. Dann sah er seine Gefährten nacheinander 
an. »Es geht die ganze Zeit abwärts. Manchmal in 
Treppenform, meist ist es ein sehr steiler Weg. Der Fels ist 
uneben, es gibt ein paar Erdspalten, und die Stufen sind 
bröckelig. Also seht euch vor. Ach ja, und es gibt Ratten. Sie 
sind ... ahm, ziemlich groß. Aber sie fürchten sich vor dem 
Licht und verschwinden, wenn man sich ihnen nähert. 
Jedenfalls meistens. Bereit?« 

Blanche und Generys wechselten einen entsetzten Blick. 
Sie waren alles andere als bereit für die feuchte Dunkelheit 
und vor allem die Ratten, aber sie protestierten nicht. 


Jasper befahl, eine dritte Fackel zu entzünden. Der Mann 
in der Mitte sollte sie tragen. Mehr Licht hätte den Abstieg 
leichter gemacht, aber sie hatten nur noch zwei frische 
Fackeln und mussten diese aufsparen, damit sie nicht im 
Dunkeln standen, bevor sie ihr Ziel erreichten. 

Blanche folgte Jasper die steilen Stufen hinab. Als der 
letzte Mann durch die Luke war, verschloss er sie von innen 
wieder mit der Steinplatte. Kein Lichtstrahl war aus dem 
Keller in den Tunnel gefallen, doch als Blanche die Platte an 
ihren Platz rutschen hörte, überkam sie ein Gefühl 
würgender Enge. Im Dunkeln eingesperrt zu sein war seit 
jeher ihr Albtraum, und für einen Moment lähmte sie eine 
solche Furcht, dass sie glaubte zu erstarren. Schweiß trat ihr 
auf die Stirn, und ihre Hände, mit denen sie an den 
unebenen Wänden nach Halt suchte, wurden feucht. 
Trotzdem ging sie weiter Sie bot ihren gesamten - nicht 
unbeträchtlichen - Willen auf, um einen Fuß vor den 
anderen zu setzen, weil sie wusste, dass sie der Finsternis 
und der Enge nur so entkommen konnte. 

Am Fuß der Treppe machte der Tunnel eine scharfe 
Biegung, und ein schmaler Pfad führte weiter abwärts. 
Blanche richtete den Blick fest auf Jaspers breiten Rücken 
und folgte ihm. Hin und wieder hörte sie ihn leise fluchen, 
und dann senkte er die Fackel, schwenkte sie hin und her, 
und Schatten, die Blanche groß wie Ferkel erschienen, 
huschten fiepend davon. Jedes Mal überlief es sie eiskalt, 
und sie legte einen schützenden Arm um ihr Kind. Owen 
schlummerte selig, genau wie Richmond. Sie hatten den 
beiden Kindern den letzten Schluck Bier eingeflößt, den sie 
besaßen, damit sie möglichst viel von ihrer Flucht 
verschliefen. 

In der Dunkelheit im Innern des Felsens wurde Zeit 
bedeutungslos. Blanche wäre unfähig gewesen, zu sagen, ob 


eine Viertelstunde oder eine Stunde vergangen war, als sie 
wieder an eine Treppe kamen. Sie überlegte, wer diesen 
Tunnel wohl in den Stein gehauen hatte. Wie viele Männer 
hatten wie lange gebraucht, um das zu bewerkstelligen? 
Und wie war es ihnen nur gelungen, an der richtigen Stelle 
herauszukommen? 

Sie bekam eine teilweise Erklärung, als Jasper über die 
Schulter sagte: »Das Schwierigste haben wir hinter uns. Hier 
fängt eine natürliche Höhle an. Sie reicht bis tief ins Innere 
der Felsen und führt zur Grotte. Rückt enger zusammen. 
Macht mehr Licht. Der Boden ist hier tückischer.« 

Blanche rückte zu ihm auf, und im flackernden 
Fackelschein entdeckte sie eine Spinne auf ihrem Arm: fett 
und schwarz, die angewinkelten Beine behaart, und Blanche 
war überzeugt, das Tier müsse größer als ihr Handteller sein. 
Mit einem kleinen Schreckensschrei fegte sie es weg. »Von 
denen hast du nichts gesagt«, zischte sie Jasper wütend zu. 

Es funkelte verräterisch in seinen Augen, aber seine Miene 
blieb wie so oft unbewegt. »Du hättest keinen Fuß in den 
Tunnel gesetzt.« 

»Verdammt richtig.« 

Ernahm ihre Hand. »Komm. Wir haben es bald geschafft.« 

Das war nicht gelogen. Nach vielleicht fünfzig Schritten 
hörte Blanche das Rauschen der See, und schließlich 
gelangten sie in eine Höhle, die ihr so hoch und weitläufig 
erschien wie eine Kathedrale. Immer noch fiel der Boden 
steil ab, und nach etwa einem Drittel tauchte er ins Wasser. 
Nur kleine Wellen schwappten auf das felsige Ufer; hier in 
der Grotte schien das Meer gezähmt. 

Ein solides Segelboot, das Blanches ungeschultem Blick 
eher wie ein kleines Schiff vorkam, lag an einer langen 
Kette, die in einem Eisenring endete, welcher in den felsigen 
Boden getrieben worden war. 


»Ah«, machte Jasper zufrieden. »Da ist sie ja. Willkommen 
auf der Katherine, Ladys und Gentlemen.« 

Blanche entging sein erleichtertes Aufatmen nicht. Er gab 
ihr die Fackel und kletterte an Bord - erstaunlich geschickt 
für eine Landratte. Dann schob er eine schmale Planke 
hinüber. Madog und einer der Soldaten wollten Blanche 
hinüberhelfen, aber sie verschmähte die hilfreich 
ausgestreckten Hände und lief behände über den engen 
Steg. 

Jasper empfing sie mit einem anerkennenden Nicken. 

»Und wirst du mir jetzt endlich verraten, wohin die Reise 
geht, Seemann?« 

»Nach England.« Er packte Rhys am Ellbogen, der durch 
das schlafende Kind auf seinem Rücken Mühe hatte, sein 
Gleichgewicht zu halten, und zog ihn sicher auf die Planken. 

»Hast du den Verstand verloren?«, erkundigte Blanche 
sich höflich. 

Jasper drückte ihr eine Leine in die Finger. »Hier. Zieh 
daran, wenn ich es dir sage. Nicht eher, hörst du.« 

»Jasper, würdest du ...« 

Er richtete sich auf und sah ihr in die Augen. »Ich muss 
Richmond zu seiner Mutter bringen. Er ist in Wales nicht 
mehr sicher.« 

»Aber in England erst recht nicht. So wenig wie wir alle. 
Warum nicht Irland? Warum nicht Frankreich?« 

»Weil es Megans Wunsch ist.« 

»Wie bitte?« 

Er nickte. »Sie hat mir gleich nach der Schlacht von 
Towton einen Boten geschickt und gebeten, ihr den Jungen 
zu bringen. Ich habe ihre Bitte ignoriert, weil ich glaubte, 
Richmond sei in Wales sicherer. Nun, das war einmal. Aber 
ich kann ihn nicht gegen den Willen seiner Mutter ins 
Ausland verschleppen, Blanche.« 


»Nein?« Sie kreuzte die Arme und legte fröstelnd die 
Hände auf die Schultern. »Dann bleibt mir nur zu hoffen, 
dass Megans so plötzlich wiederentdeckte Mutterliebe uns 
nicht alle noch teuer zu stehen kommt.« 


Waringham, Juni 1461 


S| Julian hatte drei Tage gebraucht. Da er nicht wusste, ob 
Z| er noch Lord Waringham war oder Yorkisten seine Burg 
besetzt hielten, ritt er zuerst ins Gestüt. 

Er fand seinen Cousin Geoffrey an der Box einer Stute, wo 
er dabei war, einem Stallburschen die Leviten zu lesen: »Das 
nennst du einen sauberen Eimer? Wie kommt es dann, dass 
das Wasser trüb ist? Und sind das Strohhalme, die darauf 
schwimmen, ja oder nein? Wie oft musst du hören, dass 
Pferde reinliche Tiere sind und kein unsauberes Wasser 
trinken, bis du es lernst, du Lump? Was denkst du dir 
eigentlich, du ... Oh, mein Gott.« Er starrte plötzlich an dem 
gemaßregelten Knaben vorbei nach draußen, dann legte er 
die Hand an den Mund. »Julian.« 

Der Earl of Waringham saß ab. »Erzähl mir nicht, keiner 
hat euch gesagt, wo ich bin.« 

Geoffrey trat kopfschüttelnd aus der Box, Stute und 
Übeltäter vergessen. »Wir dachten, du bist tot. Frederic hat 
gesehen, wie ein Pfeil dich traf.« 

»Ich hatte Glück. Und war zwei Monate unfreiwillig zu Gast 
in Warwick.« 

Der sonst so reservierte Stallmeister strahlte plötzlich und 
drückte seinen totgeglaubten Cousin an die Brust. »Gott sei 
gepriesen. Oh, Julian, Gott sei gepriesen! « 

Ein wenig verlegen befreite Julian sich aus der Umarmung, 
aber Geoffreys unverhohlene Freude rührte ihn. »Das heißt, 
Frederic ist nach Haus gekommen, ja?« 

Geoffrey nickte, und plötzlich ergriff sein Blick vor Julians 
die Flucht. 





Julian legte eine Hand auf Dädalus’ warmen Hals und 
wappnete sich. »Sag es mir. Wer ist nicht heimgekommen?« 

»Unser Vetter Daniel. Dein Schwager Simon Neville. Beide 
Söhne deines Vasallen Roger of Hetfield. William Aimhurst 
und sein Schwager Finley. Von den drei Wheeler-Brüdern hat 
allein Davey überlebt, und er hat ein Auge verloren. Der 
Jüngste von Matthew dem Schmied ist auch gefallen. Und da 
ist noch etwas, das du erfahren musst, Julian. Dein Knappe 
Alexander ...« 

»Ich weiß«, unterbrach Julian. Seine Stimme klang rau. 
»Ich war bei ihm, als er starb.« 

»Dann sei Gott auch für diese kleine Gnade gepriesen«, 
erwiderte Geoffrey. »Es wird deiner Schwester Trost spenden, 
das zu hören.« 

Falls irgendetwas einer Frau Trost spenden kann, die Mann 
und Sohn auf einen Schlag verloren hat, dachte Julian. »Was 
ist mit Lucas Durham?« 

»Es geht ihm gut. Als die Nachrichten von Towton London 
erreichten, haben die Yorkisten ihn laufen lassen.« 

»Und sind sie alle auf der Burg, oder sind die Yorkisten in 
Waringham eingefallen?« 

»Nein, nein. Hier ist es bislang völlig ruhig geblieben.« 
Geoffrey wartete, bis der sStallbursche mit dem 
beanstandeten Eimer Richtung Brunnen verschwunden war, 
ehe er hinzufügte: »Frederic hat die Wachen verdoppelt und 
einen Notfallplan aufgestellt, um die Leute aus Dorf und 
Gestüt auf der Burg aufzunehmen, wenn es zum 
Schlimmsten kommt. Vorräte angelegt und so weiter. Nur für 
unsere Gäule ist dort oben kein Platz.« 

Julian nickte, aber er hörte nicht richtig zu. »Jesus ... Von 
den acht Rittern, die ich mitgenommen habe, sind nur zwei 
zurückgekommen.« Er trauerte um seinen 
draufgängerischen Cousin Daniel und um den Gemahl 


seiner Schwester und die anderen Männer, die in seinem 
Dienst gestanden hatten, seit er Earl of Waringham 
geworden war. Aber es war nicht Trauer allein, die ihm zu 
schaffen machte. 

Geoffrey sprach unerwartet aus, was er empfand: »Man 
fragt sich, was aus England werden soll, wenn das so 
weitergeht, nicht wahr? Adel und Ritterschaft sich 
allmählich gegenseitig aufreiben.« 

Julian nickte. »Aber was können wir tun? In einem Konflikt 
wie diesem muss jeder Mann von Stand Stellung beziehen. 
Ich wünschte bei Gott, es wäre anders.« 

Der Stallmeister verriegelte die Tür der Box sorgsam, 
drehte sich dann ganz zu seinem Cousin um und 
verschränkte die Arme. »Ich nehme an, in dieser Bemerkung 
verbirgt sich die Frage, warum ich nicht mit dir nach Towton 
gezogen bin, nicht wahr? Oder letzten Sommer nach 
Northampton.« Geoffrey sprach ruhig wie immer, keine 
Herausforderung lag in seiner Stimme. 

Aber Julian erkannte sie in der Körperhaltung seines 
Cousins. Beschwichtigend erwiderte er: »Du hast dich bei 
Castillon der französischen Artillerie entgegengeworfen, 
nicht ich. Ich habe also keine Veranlassung, an deiner 
Tapferkeit oder deinem Mut zu zweifeln. Und das tu ich auch 
nicht.« 

Geoffrey entspannte sich sichtlich. »Dann ist es ja gut«, 
brummte er mit einem etwas verschämten Lächeln. 

Julian überlegte, ob er noch etwas sagen sollte, entschied 
sich aber dagegen. Er nahm die Zügel in die Linke. »Also 
dann. Ich reite auf die Burg. Wir sehen uns später.« 

Geoffrey nickte und befingerte Dädalus’ Schabracke. Dann 
hob er plötzlich den Blick. »Du sagst, in einem Konflikt wie 
diesem müsse jeder Mann von Stand Stellung beziehen, 
Julian, und ich verstehe, warum du das glaubst. Aber wie 


könnte ich das? Du bist mein Cousin und mein Kompagnon. 
Aber ... ich bin an Salisburys Seite nach Frankreich gezogen. 
Er war mein Dienstherr, viele Jahre lang, und ich habe ihn 
immer verehrt. Natürlich hat er geprägt, was ich über 
Königtum denke. Und auch wenn Somerset ihm nach der 
Schlacht von Wakefield den Kopf abgeschlagen hat, ändert 
das nichts an der Gültigkeit dessen, was er mich gelehrt hat. 
Verstehst du, ich bin ...« 

»Yorkist«, beendete Julian den Satz für ihn, seine Miene 
mit einem Mal sehr finster. 

Geoffrey atmete hörbar tief durch. »Ich bemühe mich, 
genau das nicht zu sein. Aus Loyalität dir gegenüber 
bemühe ich mich, Neutralität zu wahren. Aber das ist alles, 
was ich zu bieten habe.« 

Julian saß auf. »Gott steh uns allen bei, Geoffrey«, 
murmelte er. Er war erschüttert. »Was soll nur aus uns 
werden?« 


Er ritt im Schritt über den Mönchskopf. Nicht nur weil er und 
sein Pferd todmüde waren, sondern weil er sich sammeln 
musste, ehe er seine Bürde wieder schultern und seiner 
Schwester Kate in die Augen sehen konnte. 

Die Torwachen starrten ihn genauso fassungslos an, wie 
Geoffrey es getan hatte. 

»Warum ist die Zugbrücke unten?«, fragte Julian zur 
Begrüßung. 

»Mylord ... Ihr ... Wie ...«, stammelte der alte Piers. »Ihr 
lebt! « 

»Wie du siehst. Also? Die Brücke?« 

Piers hielt ihm freudestrahlend den Steigbügel. »Gelobt 
sei der Herr für Eure Heimkehr, Mylord. Und Sir Frederic hat 
gesagt, wir sollen die Brücke herunterlassen, weil doch 
heute Gerichtstag ist.« 


Auch das noch, dachte Julian mit sinkendem Herzen. Er 
saß ab. »Verstehe. Aber ich nehme an, inzwischen sind alle 
eingetrudelt, oder? Also zieht die Brücke ein, bis die 
Versammlung vorüber ist und alle heimgehen.« 

»Wird gemacht, Mylord.« Piers winkte einen Knappen 
herbei, der Dädalus am Zügel nahm und zum Stall führte. 

Julian ging ohne Eile zum Bergfried hinüber und schaute 
sich bei der Gelegenheit im Innenhof um. Es war still, wie so 
oft nachmittags, und die sonst meist zertrampelte 
Rasenfläche leuchtete saftig grün in der warmen Junisonne. 
Im Schatten der Birke nahe dem Sandplatz hockten ein paar 
Knäblein von unterschiedlichem Stand dicht beieinander 
und heckten offenbar irgendeinen Unfug aus. Zwei Mägde 
standen vor dem Backhaus zusammen und tratschten. Als 
sie ihn erkannten, verstummten sie jäh und bestaunten ihn 
mit offenen Mündern. Julian nickte ihnen mit gestrenger 
Miene zu, und sie stoben schuldbewusst auseinander, um 
sich an die vernachlässigte Arbeit zu begeben. Er grinste vor 
sich hin und verspürte einen kurzen Moment der 
Leichtigkeit. Er war froh, wieder zu Hause zu sein, erkannte 
er. Waringham Castle mochte nicht so stark sein wie die 
Burgen in Wales und nicht so anmutig wie Warwick, doch 
hier kam ihm der Boden unter seinen Füßen fester vor als 
andernorts. Und er konnte sich nicht so recht vorstellen, wie 
er zurechtkommen sollte, wenn er Waringham verlor. 


Der Gerichtstag hatte heute nicht mehr die gleiche 
Bedeutung wie vor hundert Jahren, denn die richterlichen 
Befugnisse der Lords über ihre Bauern waren im Laufe der 
Zeit geschrumpft, und seit Julian die Hörigen seiner Baronie 
den freien Pächtern gleichgestellt hatte, konnte jeder Mann 
sich in einem Rechtsstreit an einen der königlichen Richter 
wenden, die das Land bereisten, oder sich gar auf den Weg 


nach Westminster machen und sein Anliegen einem der 
königlichen Gerichte vortragen. 

Dennoch versammelten sich die Pächter des Earl of 
Waringham alle sechs Wochen auf der Burg, um vor seinem 
Steward Nachbarschaftsstreitigkeiten zu verhandeln, die 
Nutzung der Gemeinschaftsweiden oder des Backhauses, 
das Mähen der Dorfwiesen, die Organisation des Jahrmarktes 
und des Erntefestes und alle anderen Belange des 
Gemeinwesens zu regeln. 

Julian blieb vor dem Eingang zur Halle einen Augenblick 
stehen und spionierte ungeniert. Frederic of Harley und 
Vater Michael saßen mit dem Bailiff und dem Reeve an der 
hohen Tafel. Davey Wheeler und einer der neuen Pächter, 
dessen Name Julian entfallen war, standen vor ihnen und 
bezichtigten einander des Schweinediebstahls. Es war eine 
alte Geschichte, erinnerte sich Julian. Im vergangenen 
Herbst hatte jeder der Männer eine Sau in den Forst von 
Waringham getrieben, wo sie nach Eicheln und anderem 
nahrhaften Futter wühlen konnten. Die meisten Bauern 
verfuhren so. Aber eins der Schweine war auf 
Nimmerwiedersehen verschwunden - weggelaufen, einem 
Wilderer zum Opfer gefallen, oder der Henker mochte 
wissen, was ihm zugestoßen war -, und seither erhoben 
beide Männer Anspruch auf die verbliebene Sau. 

Julian beobachtete fasziniert, wie Frederic seine Fragen auf 
eins seiner Täfelchen schrieb und seinem Knappen reichte, 
der sie getreulich vorlas. Diese Verzögerung brachte Ruhe in 
den Disput. Statt sich anzubrüllen und die Fäuste zu 
schütteln, wie es eigentlich üblich war, lauschten die beiden 
Kontrahenten den vorgetragenen Fragen und Kommentaren 
höflich und dachten nach, ehe sie antworteten. Eine 
einvernehmliche Lösung war freilich nicht in Sicht, zumal 
beide Parteien ein Dutzend Zeugen benannten, die 


beschwören könnten, das Schwein gehöre diesem oder 
jenem. 

Als Frederics Miene bekundete, dass er allmählich 
gründlich genug von dieser anhaltenden Schweinerei hatte, 
betrat Julian seine Halle und sagte: »Lass gut sein, Davey. 
Gib die Sau deinem Nachbarn, und ich kauf dir eine neue. 
Das ist das Mindeste, was ich dir für dein Auge schulde, 
nicht wahr?« 

Alle fuhren zu ihm herum, die vier Männer an der Tafel 
waren aufgesprungen, und jetzt standen sie allesamt reglos 
da und gafften ihn an, als sei er von den Toten auferstanden. 
Julian hatte diesen Blick gründlich satt. 

Er ging hinter die Tafel, umarmte seinen Steward kurz, 
schüttelte Pfarrer, Bailiff und Reeve die Hand und wandte 
sich dann an die versammelten Dörfler. »Ich war verwundet 
und in Gefangenschaft. Vor drei Tagen konnte ich 
entkommen, aber ich fürchte, das ändert nicht viel an 
unseren Problemen. Ihr habt sicher alle gehört, dass König 
Henry, die Königin und der Prinz außer Landes geflohen sind 
und der Erbe des Duke of York, Edward of March, sich in 
London zum König hat ausrufen lassen. Dazu hatte er kein 
Recht, aber nach Lage der Dinge gibt es nichts, was wir 
derzeit dagegen tun können. Ich nehme an, dass in den 
nächsten Tagen seine Männer hier aufkreuzen werden, um 
mich zu holen, und dass es bald einen neuen Earl of 
Waringham geben wird.« 

Ein Raunen erhob sich in der Halle. Die Männer tauschten 
unsichere Blicke, und aus dem Raunen wurde bald ein 
unheilvolles Murren. Dann trat der Schmied vor. Er drehte 
nervös den Filzhut in den Händen und schaute den jungen 
Earl besorgt an. »Aber was wird aus Euch, Mylord?« 

Julian zuckte die Schultern. »Ich habe keine Ahnung, 
Matthew.« 


»Wir wollen aber keinen fremden Lord«, erklärte Davey 
Wheeler. Das verbliebene Auge war vor Entrüstung weit 
geöffnet, und Julian fragte sich flüchtig, warum der Mann 
keine Binde über der schauerlichen leeren Höhle trug. 

Allgemeine Zustimmung war zu vernehmen. 

Julian hob kurz die Hände, um die Versammlung zur Ruhe 
zu bringen. »Ich weiß. Und ich weiß auch eure Loyalität zu 
schätzen. Dennoch kann ich euch im Augenblick nur raten, 
euch zu fügen und nicht mit ihm anzulegen. Das hier war 
nie euer Krieg, und ihr solltet ihn nicht zu eurem machen.« 

Er sah in ein paar Gesichter und erkannte, dass die 
Empörung sich zumindest bei manchen in Nachdenklichkeit 
verwandelt hatte. Vor allem bei denen, die zählten: dem 
Schmied, dem Müller, bei Adam und einigen anderen 
Bauern, auf die die Leute hörten. Ein wenig beruhigt wandte 
er sich an seinen Steward. »Ist meine Schwester noch hier?«, 
fragte er leise. 

Frederic nickte und zeigte mit dem Daumen auf die hohe 
Decke. Dann kritzelte er auf eine seiner Tafeln: Sie hat ihre 
übrigen Kinder hergeholt, um abzuwarten, was geschieht. 
Ich danke Gott, dass du noch lebst, Julian. Ich habe den Pfeil 
gesehen, der dich traf. Der Herr muss ein Wunder gewirkt 
haben. 

Julian nickte. »Er und Edward of March«, bemerkte er 
trocken. Auf Frederics verständnislosen Blick fügte er hinzu: 
»Ich erzähl’s euch später. Jetzt will ich zu meiner Schwester, 
ehe mich der Mut verlässt.« 


Kate wusste es schon. Die Neuigkeit von Julians Heimkehr 
hatte sich auf der Burg wie üblich mit der Geschwindigkeit 
eines Blitzschlags verbreitet, und eine der Mägde war zu 
Kate gelaufen und hatte es ihr gesagt. 


Julian fand seine Schwester in Gesellschaft eines 
halbwüchsigen Knaben und zweier kleiner Mädchen im 
Wohngemach. Als er eintrat, erhob sie sich vom Fenstersitz 
und trat mit ausgestreckten Armen auf ihn zu. Sie lächelte, 
und Tränen rannen über ihr Gesicht. »Ich bin so froh, 
Bruder.« 

Es klang erstaunlich aufrichtig, aber Julian ahnte 
trotzdem, dass es eine Lüge war. Wie sollte sie froh darüber 
sein, dass ihr Mann und ihr Erstgeborener tot waren, der 
fremde Bruder aber weiterleben durfte? Immerhin war er 
dankbar, dass sie ihn offenbar nicht hasste. »Kate.« Ernahm 
ihre Hände und wollte die Linke an die Lippen führen, aber 
Kate befreite sich und schlang die Arme um seinen Hals. 

Ein wenig unbeholfen hielt er sie. »Es tut mir leid«, sagte 
er leise. Es war die Wahrheit, und es gab nicht viel, was er 
sonst hätte sagen können. Trotzdem fand er die Worte leer 
und förmlich, und er versuchte es noch einmal. »Wenn ich 
geahnt hätte, was er vorhat, hätte ich ihn hier eingesperrt. 
Ich ... Kate, es tut mir leid, dass ich nicht besser auf deinen 
Jungen Acht gegeben habe.« 

Für ein paar Herzschläge vergrub sie das Gesicht an seiner 
Schulter, doch als sie sich von ihm löste, hatte sie sich 
gefasst. »Er war achtzehn Jahre alt, Julian. So alt wie du, als 
du mit Edmund Tudor in Wales gekämpft hast. Vater war mit 
sechzehn bei Agincourt. Alexander hatte Recht, er war ... alt 
genug.« Ihre Stimme wollte nicht gehorchen, aber Kate 
presste die Lippen zusammen und zwang sich 
weiterzusprechen. »Es war nicht deine Schuld. Und ich will 
nicht, dass du dir Vorwürfe machst. Edward of March hat 
Alexander und Simon auf dem Gewissen, nicht du.« 

»Ich bin anderer Ansicht«, bekundete der Jüngling am 
Tisch. 


Julian wandte den Kopf und sah ihn zum ersten Mal richtig 
an. 

»Das ist Roland, unser Zweitältester«, stellte Kate vor, und 
Julian hörte eine leise Nervosität in ihrer Stimme, als wolle 
sie sich im Voraus für Roland entschuldigen. »Und Martha 
und Agnes, unsere beiden Kleinen. Ihre große Schwester 
Joanna ist mit Sir Walter Hungerford verheiratet.« 

Die beiden Mädchen waren vielleicht acht und zehn Jahre 
alt, schätzte Julian. Sie waren aufgestanden und knicksten 
höflich, die Gesichter blass und spitz vor Traurigkeit. Julians 
Brust zog sich zusammen. Er zwinkerte ihnen zu. 
»Willkommen in Waringham, Martha, Agnes. Ich freue mich, 
euch kennen zu lernen.« Er sah zu dem Jungen. »Das gilt 
auch für dich, Roland. Obwohl ich es vorziehen würde, wenn 
du aufstehst, während deine Mutter uns bekannt macht.« 

Roland streckte demonstrativ die Beine vor sich aus und 
kreuzte die Arme. »Tatsächlich?« 

»Roland, bitte ...«, schalt seine Mutter müde. Es klang, als 
sage sie es zum tausendsten Mal. 

Julian schaute dem aufsässigen Knaben in die Augen, und 
er sah dort Schmerz, Zorn und Enttäuschung. Die ersten 
beiden Empfindungen konnte er verstehen, für die letzte 
brauchte er einen Moment. Dann ging ihm ein Licht auf. 
»Kopf hoch, Junges, sagte er kühl. »Ich bedaure, dass meine 
unverhoffte Rückkehr von den Toten deine Pläne 
durchkreuzt, aber du wärst so oder so nicht Earl of 
Waringham geworden. Selbst wenn dein Vater kein 
Lancastrianer gewesen wäre, gibt es in Burton und in 
Fernbrook noch ein paar ältere Cousins, deren Anspruch auf 
den Titel mindestens so gut wäre wie deiner.« 

Roland errötete bis in die Haarwurzeln und schlug den 
Blick nieder. 


»Geh mit deinen Schwestern hinunter in den Garten«, 
befahl Julian. »Ich habe mit deiner Mutter zu reden.« 

Der Junge machte immer noch keine Anstalten, sich zu 
erheben. »Danke, Onkel, aber mir ist gerade nicht danach, 
mich in Eurem blöden Garten zu ergehen. Ich würde viel 
lieber hören, wie Ihr Euch herausredet und erklärt, warum 
mein Vater und Bruder tot sind und Ihr noch lebt.« 

Martha und Agnes zogen erschrocken die Luft ein, 
tauschten einen Blick und gingen zur Tür, um sich von der 
Unverschämtheit ihres Bruders zu distanzieren. 

Julian kam die Frage in den Sinn, ob er mit vierzehn, 
fünfzehn auch so eine Pestbeule gewesen war. Sein Vater 
hätte die Frage wahrscheinlich bejaht, und zum ersten Mal 
konnte Julian verstehen, warum. Er erkannte sich selbst in 
diesem zornigen Flegel, und er war sich durchaus bewusst, 
dass das der Grund war, warum er ihn nicht mochte. 
Niemand hat es gern, wenn ihm ein Spiegel vorgehalten 
wird, der ihn hässlich erscheinen lässt, dachte er. 

»Hör zu, Roland: Du bist herzlich eingeladen, dich mit mir 
anzulegen, wenn es dich erleichtert. Aber was hättest du 
erreicht, wenn du mich zwingst, dich am Kragen vor die Tür 
zu setzen? Denkst du nicht, deine Mutter macht genug 
durch? Also, wie wär’s, wenn du ihr die Szene einfach 
ersparst? Aufgeschoben ist ja nicht aufgehoben.« 

Roland schwankte noch einen Augenblick. Dann erhob er 
sich und schlenderte zur Tür. Er verstand es vortrefflich, mit 
der Haltung seiner Schultern Verachtung auszudrücken. 
Julian kam kaum umhin, ihn dafür zu bewundern. Dann 
schloss sich die Tür. 

»Eine Spur zu laut vielleicht, aber immerhin zu«, bemerkte 
Julian und setzte sich neben Kate auf die tiefe gepolsterte 
Fensterbank. 


»Ich glaube nicht, dass das bisher je irgendwem gelungen 
ist«, sagte sie verwundert. 

»Was?« 

»Roland mit einem Appell an sein Gewissen Zu 
überzeugen. Dabei hat er durchaus eins. Aber für 
gewöhnlich macht er ein Geheimnis daraus.« 

Julian nickte zerstreut. Er hatte Wichtigeres auf dem 
Herzen. »Seid ihr enteignet?«, fragte er. 

Kate schüttelte den Kopf. »Warwick hat unsere Güter der 
Verwaltung seines Stewards unterstellt, aber es war keine 
Rede davon, dass sie an die Krone fallen.« 

»Es könnte noch kommen«, warnte Julian. »Es wird ein 
paar Monate dauern, ehe unser neuer, selbsternannter König 
die Zeit findet, sich um solche Kleinigkeiten zu kümmern, 
wie treue Lancastrianer posthum als Verräter zu 
verurteilen.« 

»Ich weiß.« Es war einen Augenblick still. Vogelstimmen 
schollen vom Garten herauf, und ab und zu trug die Brise 
einen Hauch von Rosenduft durchs Fenster herein. »Und wie 
steht es mit dir und Waringham?«s, fragte Kate schließlich. 

»Nicht gut, schätze ich.« Er wiederholte, was er schon den 
Männern in der Halle gesagt hatte. »Auch wenn Edward of 
March mir bei Towton das Leben gerettet hat, kann ich mir 
schwerlich vorstellen, dass er mir mein Land und meinen 
Titel lässt. Ich an seiner Stelle täte das todsicher nicht.« 

»Er hat dir das Leben gerettet?«, fragte sie ungläubig. 

Julian nickte, stellte den Absatz auf die Sitzbank und 
verschränkte die langen Finger um das angewinkelte Knie. 
»Ich war bei deinem Sohn, als er starb, Kate.« 

Sie kniff die Augen zu. »Oh, Gott sei gepriesen. Er ist ... er 
ist nicht mutterseelenallein im Schnee gestorben.« 

»Nein. Willst du’s hören oder lieber nicht?« 


Sie nickte und schlug die Augen wieder auf. »Erzähl mir 
alles, Bruder.« Dann ergriff sie seine Hand und hielt sie fest. 

Julian sah erstaunt darauf hinab. Das Gleiche hatte 
Blanche früher auch oft getan. Er lehnte den Kopf zurück 
gegen die Mauer, sah in den sonnendurchfluteten 
Rosengarten hinab und ließ das grauenvolle Gemetzel im 
Schnee vor seinem geistigen Auge noch einmal stattfinden. 
Doch er erzählte Kate nur, was sie wissen musste. Er log 
nicht, aber er bemühte sich, ihre Trauer mit seinen Worten 
zu lindern und nicht zu vermehren. »Er hat kaum gelitten«, 
schloss er. »Er sagte, er spüre beinah keinen Schmerz. Und 
er war so gefasst, Kate. Sehr tapfer. Ich ...« Julian stieß 
hörbar die Luft aus. »Gottverflucht, es ist so eine furchtbare, 
sinnlose Verschwendung. Er war so ein guter Mann. Besser 
als ich. Manchmal denke ich, er hat mir mehr beigebracht 
als umgekehrt. Und wenn ich daran denke, dass er sein 
Leben weggeworfen hat, um ausgerechnet Marguerites 
Anerkennung zu gewinnen, dann könnte ich die Fäuste gen 
Himmel schütteln, denn das Opfer ist sie nicht wert. Aber er 
ist in Frieden gestorben.« 

Seine Schwester weinte, während sie ihm lauschte, aber 
wann immer er innehielt, forderte sie ihn mit einer Geste auf 
fortzufahren. Und das tat er, weil er wusste, dass sie diese 
Dinge hören musste. Sie kamen sich nahe in dieser Stunde 
der Erinnerung und Trauer Trotz des großen 
Altersunterschiedes, der zwischen ihnen klaffte, hatte Julian 
zum ersten Mal wirklich das Gefühl, dass es seine Schwester 
war, deren Hand er hier hielt. 


Es dämmerte, als er die geräumige Kammer betrat, die seine 
Eltern bewohnt hatten, um sich das Schwert seines Vaters zu 
holen. Er öffnete die Truhe, kramte es hervor und stieß dabei 
auf allerlei Erinnerungsstücke aus seiner Kindheit. Einen 


cremefarbenen Glac&handschuh seiner Mutter. Der König 
hatte sie ihr geschenkt, und in Waringham war die ganze 
Burg tagelang in heller Aufregung gewesen, weil eines der 
kostbaren Stücke verloren gegangen war. Es war nie wieder 
aufgetaucht, soweit Julian wusste. Und er fand eine 
versteinerte Muschel, die er einmal gefunden und seinem 
Vater geschenkt hatte. Er hätte nie geglaubt, dass der 
strenge, unnahbare John of Waringham sentimental genug 
gewesen wäre, um sie aufzuheben. Versonnen wärmte Julian 
den kleinen Gesteinsbrocken zwischen den Handflächen 
und rätselte, wie es kam, dass er heute ständig zu neuen 
Einsichten über seinen Vater gelangte. 

Entschlossen ließ er den Stein zurück in die Truhe fallen, 
klappte den Deckel zu und legte das Schwert um. Er 
umfasste das Heft mit der Rechten und zog die Klinge 
langsam aus der Scheide. Es war nicht so kostbar und reich 
verziert wie das alte Waringham-Schwert - das Edward of 
March oder der Earl of Warwick jetzt vermutlich als 
geschätztes Beutestück in ihrer Waffensammlung 
aufbewahrten -, aber eine gute, solide gearbeitete Waffe. 
»Bescheiden und zuverlässig«, murmelte Julian spöttisch vor 
sich hin. »Genau wie du, Vater.« Er befühlte die Klinge mit 
dem Daumen der Linken und ritzte sich prompt die Haut ein. 
Den Blick zur Decke gerichtet, nickte er. »Vielen Dank auch, 
Sir.« Lucas, der gerade erst von einem kurzen Besuch in 
Sevenelms zurückgekehrt war, klopfte Julian mit 
leuchtenden Augen die Schulter. »Waringham, alter 
Haudegen. Immer für eine Überraschung gut. Willkommen 
im Diesseits. Und willkommen zu Hause, solange es das 
noch ist.« 

Grinsend fegte Julian die Pranke von seiner Schulter. 
»Nimm die Hände von mir.« 


Frederic schenkte Wein in drei Zinnbecher, zückte dann 
seine Tafel, schrieb und reichte sie Julian: Die schöne, junge 
Witwe deines Wildhüters, mit der er es treibt, hat ihn 
kaltgestellt, also sieh dich vor Er ist derzeit nicht 
wählerisch. 

Sie flachsten eine Weile, unbeschwert und derb, wie sie es 
gern taten, und Julian spürte die Anspannung der letzten 
Wochen allmählich von sich abgleiten. Er wusste, die frohe 
Laune und die Flegelhaftigkeit, die seine Freunde an den Tag 
legten, hatten so wenig mit ihren wahren Gefühlen zu tun 
wie seine, aber wie gut tat es, wenigstens für ein Weilchen 
so zu tun, als sei Lucas’ Pech in der Liebe ihre größte Sorge. 

Er setzte sich mit ihnen an den Tisch, und sie tauschten 
Neuigkeiten aus. Lucas berichtete von den Unruhen in 
London, Frederic von seiner abenteuerlichen Heimkehr nach 
der Schlacht im Norden und vom märchenhaften Erfolg der 
diesjährigen Pferdeauktion und des Jahrmarktes. 

Julian konnte die Vorstellung kaum aushalten, dass es bald 
ein anderer sein würde, der die Früchte all ihrer Mühen 
erntete, der seinen Anteil am Gestüt und das Marktrecht 
bekommen würde. Aber noch war der Zeitpunkt nicht 
gekommen, darüber zu sprechen. Stattdessen beantwortete 
er die neugierigen Fragen seiner Freunde über seine 
Verwundung, Genesung, Gefangenschaft und Flucht. 

Schließlich klopfte Lucas nachdenklich und langsam mit 
dem leeren Becher auf den Tisch, und es war eine Weile still. 
Als er aufschaute, war seine Miene ernst geworden. »In einer 
Woche lässt er sich krönen. Machen wir uns nichts vor: 
Niemand wird das mehr verhindern. Marguerite wird sich an 
ihren Cousin, den König von Frankreich, wenden und ihn um 
Hilfe bitten. Aber wie es damit steht, wissen wir nicht. 
Somerset ist irgendwo in den Midlands, heißt es. Wenn 
Marguerite zu irgendwem Kontakt hält, dann zu ihm. Aber 


niemand hat ihn in London oder Westminster gesehen seit 
Towton.« 

»Und wie steht es in Wales?«, fragte Julian. 

»Schlecht«, antwortete Lucas ernst. »Tristan kam kurz vor 
Ostern von dort zurück. Deine Schwester, Jasper Tudor und 
der kleine Richmond waren wohlauf, berichtete er. Jasper 
hatte die Absicht, in Pembrokeshire eine neue Truppe 
aufzustellen, aber letzte Woche haben wir erfahren, dass 
Black Will Herbert Pembroke belagert und eingenommen 
hat. Mehr wissen wir nicht.« 

»Gott schütze dich, Blanche«, murmelte Julian. 

De facto hat Edward of March jetzt die Macht in England 
und in Wales, schrieb Frederic. Und wir sind der Meinung, 
dass du fliehen solltest. 

Julian runzelte die Stirn, als er es las. »Das könnt ihr euch 
aus dem Kopf schlagen.« 

Aber was willst du tun? 

Julian dachte darüber nach. Dann traf er seine 
Entscheidung. »Ich reite nach Westminster.« 

»Was?« 

Bist du noch bei Trost? 

»Ich glaub schon. Das ist besser, als hier zu warten, bis 
Edward of March seine Finstermänner nach Waringham 
schickt, um mich zu verhaften. Außerdem wollte ich immer 
schon mal eine Krönung sehen.« 


Westminster, Juni 1461 


© Die Krönung, die aus dem neunzehnjährigen Earl of 
ÖSY2]| March König Edward IV. von England machte, war wohl 


die prächtigste, die London und Westminster je gesehen 
hatten, denn sie sollte jedem, der Zeuge wurde, beweisen, 
dass dieser Mann und kein anderer Englands König von 
Gottes Gnaden war Als Edward am Freitag, dem 
sechsundzwanzigsten Juni, in die Stadt einzog, begrüßten 
ihn der Lord Mayor und die Aldermen von London, alle in 
scharlachroten Gewändern, und eine Abordnung von 
vierhundert Bürgern der Stadt, grün gekleidet und allesamt 
hoch zu Ross. Die große Handelsmetropole, die noch vor vier 
Monaten zerrissen gewesen war und teilweise blutig über 
die Frage gestritten hatte, ob die Krone Lancaster oder York 
gehören sollte, hatte zu ihrem Pragmatismus 
zurückgefunden, der ebenso berühmt wie berüchtigt war: 
Der Lancaster-König war mitsamt der herrschsüchtigen 
französischen Furie, die hier ohnehin niemand ausstehen 
konnte, geflohen. Die Yorkisten hatten den Krieg gewonnen. 
Edward of March hatte ein offenes Ohr für die Belange der 
Stadt und die Interessen ihrer führenden Kaufherren auf 
dem Kontinent, und außerdem sah er viel königlicher aus als 
der umnachtete Jämmerling Henry. Also war ihnen die Wahl 
letztlich nicht schwergefallen. 

In einem festlichen Zug geleiteten sie Edward zum Tower, 
wo die Krönungsfeierlichkeiten damit begannen, dass er 
achtundzwanzig junge Männer in den Bath-Orden aufnahm - 
darunter seine beiden jungen Brüder George of Clarence 
und Richard of Gloucester. 


Am Sonntag schließlich fand die eigentliche 
Krönungszeremonie in der Abteikirche zu Westminster statt, 
wo die beiden englischen Erzbischöfe gemeinsam Edward 
die wundervolle Krone seines angelsächsischen Vorgängers 
und Namensvetters aufs Haupt setzten. 

Julian nahm als Zaungast an den Festlichkeiten teil. Er 
hatte sich unters Volk gemischt, angetan mit einem 
schlichten dunklen Mantel und einer Kapuze, die er tief ins 
Gesicht gezogen trug, sodass er in Westminster zweimal von 
der Leibgarde des neuen Königs angehalten und kontrolliert 
wurde, weil er vermummt und finster aussah - wie ein 
potenzieller Königsmörder. Doch niemand erkannte ihn, und 
er blieb unbehelligt. So hatte er drei Tage lang Gelegenheit, 
zu beobachten und nachzudenken. Was er sah, beunruhigte 
ihn. Was er dachte, noch mehr. Und als er am Montagabend 
bei Einbruch der Dämmerung zu seinem Haus in Farringdon 
kam, erwartete ihn ein halbes Dutzend furchteinflößender 
Hünen, die bis an die Zähne bewaffnet waren und alle eine 
eingestickte weiße Rose am Mantel trugen. Julian sah sie 
von weitem und hätte mühelos kehrtmachen können, um im 
Gewirr der kleinen Straßen und Gassen zu verschwinden. 
Aber das tat er nicht. Er wusste, die Zeit war gekommen. 

Vor seinem Tor hielt er an und schlug die Kapuze zurück. 
»Gentlemen? Kann ich Euch behilflich sein?« 

Der Anführer der Hünen nahm den Helm ab, und Julian 
fuhr der Schreck in die Glieder. Es war der Mann, der ihn bei 
Towton um ein Haar getötet hatte. Julian musste einen 
Augenblick überlegen, dann fiel ihm der Name ein. »Ah, 
William Hastings, nicht wahr?« 

»Sir William, um genau zu sein«, erwiderte Hastings. Er 
sagte es weder hochnäsig noch sonderlich erfreut, stellte 
lediglich eine Tatsache fest. Ein nüchterner, geradliniger 
Mann um die dreißig. 


Julian nickte knapp. »Entschuldigung.« 

»Der König bittet Euch zu sich, Mylord«, erklärte Hastings. 

»Und für den Fall, dass Bitten nichts nützt, habt Ihr eine 
kleine Armee mitgebracht?« 

»Das könnt Ihr sehen, wie Ihr wollt«, bekam er zur Antwort. 
»Nicht zuletzt dient die Eskorte Eurem Schutz. Lancastrianer 
sind in London und Westminster nicht mehr gern gesehen, 
wisst Ihr.« 

Julian zuckte die Schultern. »Dennoch bin ich bislang ohne 
Euren Schutz ausgekommen, Sir William.« 

»Kein Wunder, wenn Ihr Euer Wappen ablegt und als 
Kaufmann verkleidet daherkommt. Woll’n wir?« 

Wortlos wendete Julian Dädalus und ritt zurück zur Fleet 
Street. Er schaute sich nicht um, aber er hörte, dass die 
Männer ihm folgten. Innerhalb der Palastanlage in 
Westminster war es ruhiger geworden. Es war noch voll - 
yorkistische Lords der Welt und der Kirche standen hier und 
da in der lauen Abendluft beisammen und plauderten, 
tratschten oder schmiedeten Ränke. Ritter, Knappen, 
Mönche und livrierte Diener liefen geschäftig umher - aber 
das unglaubliche Gewimmel und Durcheinander der 
Krönung war vorüber Der Alltag war nach Westminster 
zurückgekehrt, und die Erkenntnis schockierte Julian. Der 
König war ein anderer - der Alltag war der gleiche. Etwas 
Ungeheuerliches war geschehen, und Westminster tat, als 
sei alles in bester Ordnung. 

Auf ein Zeichen von Hastings saß er ab und überließ 
Dädalus der Obhut eines Knappen. Dann folgte er dem 
treuen Ritter des neuen Königs in das prachtvolle, moderne 
Gebäude mit den großen Glasfenstern, wo die königlichen 
Gemächer sich befanden. Hastings führte ihn zwei Treppen 
hinauf, einen Flur entlang, dessen Wände wundervolle 


Tapisserien schmückten, und zu einer getäfelten Doppeltür, 
vor der zwei Wachen standen. 

Sie ließen Hastings passieren, der polternd anklopfte, 
dann die Tür öffnete und Julian mit einem schroffen Wink 
bedeutete, vorauszugehen. 

Entschlossener, als ihm zumute war, trat Julian ein. Eher 
vage und aus dem Augenwinkel nahm er einen hohen, 
kostbar eingerichteten Raum wahr: Seidentapeten mit 
matten Goldranken, bequeme, schwere Sitzmöbel aus 
dunklem Holz und Leder, Bilder flämischer Malkunst an den 
Wänden. An einem der Fenster saßen zwei Knaben über 
einen kleinen Tisch gebeugt, dessen intarsienverzierte 
Platte ein Schachbrett war, und spielten eine Partie Dame. 

Über dem mannshohen Kamin bedeckte ein großes Banner 
die Wand: Die drei Sonnen von York - Edwards bevorzugtes 
neues Wappen. Der junge König selbst stand davor an den 
schweren Eichentisch gelehnt, die Arme lässig vor der Brust 
gekreuzt, und sah ihm lächelnd entgegen. »Ich war 
gespannt, ob Ihr kommt. Seid mir willkommen, Waringham.« 

Julian blieb ein paar Schritte vor ihm stehen und neigte 
höflich den Kopf. »Mylord.« 

Er hatte Hastings nicht hinter sich eintreten hören, aber 
plötzlich trafen ihn zwei Fäuste in die Nierengegend, sodass 
Julian taumelte und auf den Knien landete. 

»Wie wär’s mit ein bisschen Respekt für Euren König, Ihr 
Lump«, knurrte Hastings. 

Die beiden Knaben am Spieltisch - die Brüder des Königs - 
hatten sich umgewandt. Der knapp neunjährige Gloucester 
betrachtete den gefällten Edelmann am Boden mit 
distanziertem Interesse, und der Größere, Clarence, lächelte. 
Es war ein hübsches, spitzbübisches Lächeln, aber 
unmöglich zu deuten. Julian wusste nicht, ab der Knabe ihn 
auslachte oder ihm in argloser Freundlichkeit zulächelte. 


»Nein, Hastings, bitte«, sagte der junge König. »Das ist 
nicht nötig.« 

Julian stand auf. Er streifte den übereifrigen Ritter mit 
einem verächtlichen Blick. »Wie wär’s, wenn wir es das 
nächste Mal versuchen, ohne dass mir ein Pfeil in der Brust 
steckt oder Ihr Euch von hinten anschleicht?«, fragte er 
wütend, und an Edward gewandt fügte er hinzu: »Kommt er 
nachts an die Kette?« 

Hastings zeigte überhaupt keine Regung. Dass Julians 
Worte ihn beleidigt hatten, versuchte er hinter halb 
gesenkten Lidern zu verbergen. 

Der König legte seinem Ritter die Hand auf den Arm. »Habt 
Dank, mein Freund. Seid so gut und lasst mich allein mit 
meinem Gast. Clarence, Gloucester, geht mit Sir William.« 

»Aber Sire, Ihr habt versprochen ...«, wollte der kleinere 
der Brüder protestieren. 

Der König schnitt ihm mit einer Geste das Wort ab. 
»Später. Ich hab’s nicht vergessen, Richard. Du hast mein 
Wort.« 

Folgsam gingen die Jungen mit dem Ritter hinaus. 

Als die Tür sich geschlossen hatte, bemerkte Edward mit 
einem Schulterzucken: »Sie kennen mich kaum. Sie waren 
mit meinem Vater in Irland oder mit meiner Mutter in 
Geiselhaft und auf der Flucht, während ich auf dem 
Kontinent war oder Gott weiß wo sonst. Sie sind verwirrt 
über alles, was passiert ist. Der Vater gefallen, der eine 
Bruder ermordet, der andere Bruder plötzlich König. Ich 
wünschte, ich hätte mehr Zeit für sie.« 

Julian wusste beim besten Willen nicht, was er darauf 
antworten sollte. Dieser Mann war ein Thronräuber und 
eigentlich sein Todfeind - auch wenn er sich ständig 
weigerte, sich entsprechend zu benehmen - und vertraute 
nun ausgerechnet ihm seine familiären Sorgen an. 


»Habt Ihr Geschwister, Waringham?«, fragte Edward. 

»Wollt Ihr mir ernsthaft weismachen, dass Ihr mich nicht 
habt herbringen lassen, um mir mit Drohungen gegen meine 
Schwester irgendwelche Zugeständnisse abzupressen?«, 
entgegnete Julian. Es klang bitterer, als er beabsichtigt 
hatte, und er schärfte sich ein, sich besser zu beherrschen. 

Edward schien ehrlich erstaunt. Und neugierig. »Ihr habt 
eine Schwester, die Euch erpressbar macht? Das klingt 
hochinteressant. Erzählt mir von ihr.« 

Julian zog eine Braue in die Höhe und wies aufs Fenster. 
»Soll ich mich nicht vielleicht lieber gleich hinausstürzen? 
Das erspart uns beiden Zeit und Mühe.« 

Edward lachte. Er war ein ausgelassenes, sorgloses 
Jungenlachen. »Oh, kommt schon, Waringham. Erzählt mir 
von ihr. Ist sie älter oder jünger als Ihr?« 

»Eine Viertelstunde älter.« 

»Ah, eine Zwillingsschwester. Und was hat sie angestellt?« 

Er würde es ja doch herausfinden, wusste Julian. »Sie ist 
mit einem Marcher Lord verheiratet, Sir Thomas Devereux. 
Aber er ist ein Halunke. Sie ...« Julian rieb sich verlegen die 
Nasenwurzel, dann sah er Edward ins Gesicht. »Sie hat ihm 
die Schwerthand abgehackt und ist nach Wales geflohen.« 

»Heiliger Georg! « Edward pfiff unfein durch die Zähne, 
und sein Lächeln war eine Mischung aus Schadenfreude für 
Devereux und Hochachtung für Blanche. 

Um dem Risiko zu begegnen, dass sich zwischen ihnen ein 
unwillkommenes Band knüpfte, fügte Julian hinzu: »Dort 
lebt sie seit fünf Jahren an der Seite des Earl of Pembroke.« 

Edwards Lächeln verschwand erwartungsgemäß. »Dieser 
verdammte Tudor ...« 

»Eben jener«, bestätigte Julian. 

Ratlos sahen sie sich an - zwei junge Männer von 
ahnlichem Gemüt, die ein paar unvergessliche Augenblicke 


verbanden und die so leicht Freunde hätten werden können, 
aber jeder auf einer Seite eines tiefen Grabens standen. 

König Edward brach schließlich den Blickkontakt, 
schenkte Wein aus einem vergoldeten Krug in zwei 
Glaspokale und reichte Julian einen davon. 

Der Gast schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich kann nicht 
mit Euch trinken, Mylord.« 

»Aber warum nicht?«, fragte Edward verständnislos. »Ich 
weiß, dass Ihr Grund hattet, meinem Vater zu grollen und zu 
misstrauen. Aber mir?« 

»Es ist ... zu viel Blut geflossen«, antwortete Julian. Es 
klang hilflos. Er wusste selbst, es war nicht der wahre Grund. 

Edwards Miene verfinsterte sich. »Das meines Bruders, 
zum Beispiel. Er war siebzehn Jahre alt und wurde bei 
Wakefield feige ermordet, Sir.« 

»Ja, ich weiß. Und mein Neffe Alexander Neville - er war 
mein Knappe - verblutete bei Towton. Er war nur ein Jahr 
alter. Ich ... bedaure den Tod Eures Bruders, Mylord. Und ich 
meine, was ich sage. Aber diese Unterredung würde Jahre 
dauern, wenn wir einander unsere Toten vorwerfen wollten. 
Von den achtundzwanzigtausend, die bei Towton gefallen 
sind, waren sechsundzwanzigtausend Lancastrianer. Und sie 
wurden abgeschlachtet. Auf der Flucht erschlagen. Im 
Übrigen war eines der ersten Opfer dieses unseligen Krieges 
mein Vater, der so feige ermordet wurde wie Euer Bruder ...« 
Er brach ab, weil er merkte, dass er sich in Rage redete. Und 
genau das wollte er nicht. 

Edward nickte. »Dann helft mir, Waringham. Um Himmels 
willen, helft mir. Der Krieg ist vorbei. Ihr und ich haben es in 
der Hand, die Wunden zu heilen.« Er klang beschwörend. 

Aber Julian schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht.« 

Es war ein paar Atemzüge lang still. Dann sagte der junge 
König scheinbar leichthin: »Ich habe Euch bei meiner 


Krönung vermisst.« 

»Ich war aber dort.« 

»Doch nicht beim Festbankett in Westminster Hall.« 

»Nein. Ich bin überzeugt, ich habe unvergessliche 
Gaumenfreuden versäumt. Aber ich kann Euch keinen 
Lehnseid schwören, wie die Lords es dort getan haben. Es ... 
geht einfach nicht.« 

»Aber warum nicht, Herrgott noch mal? Ihr seid beinah so 
jung wie ich, und Ihr seid ein kluger Mann, ich weiß es, 
Waringham. Warum wollt Ihr mir nicht helfen, in England ein 
neues Zeitalter des Friedens und des \Wohlstands zu 
beginnen? Denn das kann ich, wisst Ihr.« 

Ja, dachte Julian, ich schätze, das kannst du wirklich. »Ich 
habe keine Zweifel, dass Ihr die Krone mit Würde tragen 
werdet. Dass Ihr ihr mehr Ehre macht als ... mancher König 
der Vergangenheit. Aber sie gehört Euch nicht.« 

Edward hob mit einem Laut der Ungeduld beide Hände. 
»Ihr wisst genau, dass ich einen Anspruch auf diese Krone 
habe, der mindestens so gut ist wie Henry of Lancasters. 
Doch darüber zu streiten könnte noch länger dauern, als uns 
gegenseitig unsere Toten vorzuwerfen, und wäre ebenso 
sinnlos. Unser Cousin Lancaster hat die Krone gehabt und 
verspielt. Jetzt habe ich sie. So einfach ist es im Grunde. Und 
nur ein Narr könnte wünschen, die Regierung läge weiterhin 
in Lancasters unfähigen Händen.« 

»Ah, ich verstehe. Ein König kann also vom Thron 
gestoßen werden, nur weil er keine glückliche Hand bei der 
Führung der Regierungsgeschäfte hat? Ganz gleich, dass er 
einen Sohn und Erben hat, der es eines Tages besser 
machen könnte als er, und eine äußerst fähige Gemahlin, 
deren Mut es mit jedem Kerl aufnehmen kann und die die 
Regierungsgeschäfte bis dahin führen könnte? Erbrecht und 
Gottesgnadentum gelten auf einmal so wenig in England? 


Dann bleibt mir nur, Euch Glück zu wünschen, mein König. 
Denn was mag passieren, wenn sich das nächste Mal eine 
Hand voll Lords zusammenbrottet, die mit der Regentschaft 
des Königs unzufrieden sind? Werden sie Euch stürzen? Und 
wer soll dann König werden? Wie wär’s mit unserem Cousin 
Warwick? Machthungrig genug wär er allemal. Oder 
Buckingham? Westmoreland? Oder warum eigentlich nicht 
Julian of Waringham? Denn wir alle stammen in direkter 
Linie von dem großen Edward Ill. ab, nicht wahr? Aber wie 
sollen wir nur entscheiden? Per Los vielleicht?« 

»Das ist genug!«, donnerte Edward. Er hatte ein 
beachtliches Organ, stellte Julian fest - gewiss sehr nützlich 
auf dem Schlachtfeld. Doch der König mäßigte sich sogleich 
wieder, ehe er fortfuhr: »Wenn Ihr wirklich so denkt, 
Waringham, dann erklärt mir eins: Wieso seid Ihr hier und 
nicht in Schottland bei Henry und Marguerite?« 

»Ich bin erst vor wenigen Tagen der Gastfreundschaft 
unseres Vetters Warwick entkommen und habe in 
Waringham noch allerhand zu regeln, ehe Ihr mich 
enteignet.« 

»Ich glaube eher, Ihr seid noch hier, weil Ihr froh seid, 
Marguerites Klauen entronnen zu sein.« 

Du hast ja so Recht, dachte Julian, sogar im wahrsten 
Sinne des Wortes. Doch was er sagte, war: »Dann scheint 
mir, dass Ihr lieber glaubt, was Ihr glauben wollt, als das, 
was Ihr glauben solltet. Sehr gefährlich für einen König, 
denkt Ihr nicht?« 

Edward betrachtete ihn versonnen. »Warum legt Ihr es 
darauf an, dass ich Euch in den Tower schicke?«, fragte er 
langsam. »Das will ich nicht. Im Gegenteil, es ist Eure 
Freundschaft, die ich will.« 

Und das war die reine Wahrheit, wusste Julian. Der Duke of 
York hatte ihn gewollt, um einen Waringham in seinen 


Reihen zu haben und andere Lancastrianer so zum 
Seitenwechsel zu bewegen. Aber Edward war anders. Julian 
hob ratlos die Schultern. »Das ehrt mich, Mylord. Aber ich 
kann sie Euch nicht geben, obwohl ich es gern täte.« 

»Warum nicht?« Die Stimme klang jetzt leise, aber 
drängend. »Erklärtt es mir, damit ich es wenigstens 
verstehen kann.« 

Julian war nicht in der Absicht nach Westminster 
gekommen, dem Thronräuber sein Innerstes zu offenbaren, 
aber nun tat er es irgendwie trotzdem: »Ich habe 
verdammt lange gebraucht, um herauszufinden, wer ich bin. 
Es war eine teuer erkaufte Erkenntnis, und sie ist mir 
dementsprechend kostbar. Neben anderen Dingen bin ich 
Lancastrianer, so wie jeder Waringham vor mir Mein 
Großvater hat für das Haus Lancaster ungezählte Male Kopf 
und Kragen riskiert, mein Vater ist dafür gestorben. Und ich 
schätze, sie hatten oft Zweifel an dem, was sie taten, oder 
an den Männern, in deren Dienst sie sich gestellt hatten. 
Aber sie haben weitergemacht, weil sie an alte Tugenden wie 
Eidtreue und die Unverbrüchlichkeit eingegangener 
Verpflichtungen glaubten. Und das tue ich auch, denn diese 
Dinge sind wertvoll. Und wenn ich sie aufgebe, dann ... na 
ja, dann gebe ich mich in gewisser Weise selbst auf. Darum 
kann ich nicht Yorkist werden, solange das Haus Lancaster 
fortbesteht. Welchen Wert hätte mein Lehnseid denn auch 
für Euch, wenn ich damit doch den bräche, den ich Henry 
geleistet habe?« 

Edward nickte versonnen und ließ ihn nicht aus den 
Augen. Dann trank er aus einem der beiden unberührten 
Pokale, drehte ihn zwischen den Händen und bemerkte: »Es 
gibt einen Haufen Lords, die sich mit dieser letzten Frage 
weitaus weniger schwer tun als Ihr.« 


Julian schüttelte den Kopf. »Das ist allein ihre 
Angelegenheit.« 

»Das ist wohl so«, stimmte der junge König zu, stellte den 
Becher ab, löste sich vom Tisch und trat auf Julian zu. »Ich 
bin Euch dankbar für Eure Offenheit und Aufrichtigkeit, 
Waringham. Nicht viele Männer hätten den Mut dazu 
gehabt. Umso mehr bedaure ich Eure Entscheidung. Aber 
ich werde Euch nicht enteignen, solange Ihr mich nicht 
zwingt.« 

»Wieso nicht?«, fragte Julian, ebenso verständnislos wie 
argwöhnisch. »Ich kann nur hoffen, Ihr erwartet nicht, mit 
Eurer Milde meine stillschweigende Duldung zu erreichen.« 

»Nein.« Ein Lächeln huschte über das gut aussehende 
Gesicht. »Ich erreiche Eure stillschweigende Duldung auf 
anderem \Wege.« 

»Ah ja?« Julian verschränkte bockig die Arme. »Und 
zwar?« 

»Das werdet Ihr bald genug herausfinden. Und dann grollt 
mir nicht gar zu sehr. Mir geht es genau wie Euch, 
Waringham: Ich tue, was ich tun muss.« 


Es war fast dunkel, als Julian nach Farringdon zurückkam. In 
der Hornschnitzerwerkstatt, die seinem Tor gegenüberlag, 
brannte noch Licht, ansonsten waren die Läden längst 
geschlossen. 

Julian ritt in seinen Hof, wo ihn wie üblich der verlockende 
Duft nach frischem Brot empfing, und der Älteste des 
Bäckers kam herbeigelaufen und schloss das Tor. 

Julian saß ab. »Wenn du mein Pferd absattelst und fütterst, 
bekommst du einen halben Penny, Bill«, bot er dem Jungen 
an. 

Bill strahlte und hielt die Hand auf. »Einverstanden, 
Mylord.« Er ließ die Münze in seinem Beutel verschwinden 


und fragte diensteifrig: »Kann ich sonst noch was für Euch 
tun?« 

Julian schüttelte grinsend den Kopf. »Ich schätze, aus dir 
wird einmal ein guter Geschäftsmann.« 

»Das sagt Vater auch«, erzählte der vielleicht zehnjährige 
Knabe stolz, nahm das große Pferd furchtlos und 
fachmännisch am Zügel und führte es zum Stall hinüber. 
Dädalus, der es für gewöhnlich überhaupt nicht schätzte, 
von fremder Hand geführt zu werden, ging anstandslos mit. 

Julian betrat sein Stadthaus, und schon am Fuß der Treppe 
kam ihm die hübsche Anabelle entgegen. 

»Was gibt es denn?«, fragte Julian ein wenig unwirsch. Er 
wollte seine Ruhe. Er hatte über eine Menge Dinge 
nachzudenken. 

Die Magd knickste. »Ihr habt Besuch, Mylord.« 

»Wirklich? Aber ich habe niemandem verraten, dass ich 
hier bin.« Was ihn zu der Frage brachte, wie dieser Hastings 
ihn eigentlich gefunden hatte. »Kein netter Besuch, he?« 

»Ich weiß nicht.« Anabelle,. sonst immer so 
unerschütterlich, verknotete nervös die Finger. »Drei 
Gentlemen und zwei Damen. Und ich glaube, die Gentlemen 
wollen sich gegenseitig umbringen.« 

Julian reichte ihr Mantel und Kapuze und zog sein Schwert. 
»Na, dann wollen wir sie uns mal anschauen, diese 
Gentlemen.« 

Lautlos ging er die Treppe hinauf und über die Galerie zu 
der kleinen, behaglichen Halle. Die Tür war angelehnt. 

»Sag, dass das nicht wahr ist, Hal, verflucht sollst du 
sein! « 

»Jasper, um der Liebe Christi willen ...« Das war Megan, 
erkannte Julian erstaunt. Und sie hatte Angst. 

Er steckte seine Waffe wieder ein und schob die Tür auf. 
»Darf ich erfahren, wer wen warum in meinem Haus 


verflucht?«, erkundigte er sich. 

Seine Gäste waren eigentümlich reglos. Sie wandten 
lediglich die Köpfe in seine Richtung, ansonsten blieb ein 
jeder, wo er war: Megan auf der Fensterbank, die Schultern 
hochgezogen und den Kopf gesenkt wie ein verschrecktes 
Vögelchen. Blanche neben ihr an die Wand gelehnt, die 
Arme verschränkt, ihre Miene abweisend. Megans Gemahl 
Hal Stafford und Jasper Tudor standen vor dem Kamin, und 
Jaspers Hand hatte sich zum Heft seines Schwerts verirrt. 
Einen Schritt zu seiner Rechten, nahe dem Tisch, stand sein 
Bruder Rhys und schüttelte unablässig den Kopf. Eine Träne 
lief über seine Wange. 

Julian bekam auf seine Frage keine Antwort. Er trat in die 
Halle, ging zu seiner Schwester und schloss sie in die Arme. 
Einen Augenblick blieb sie starr, dann löste sich irgendetwas 
in ihr. »Julian. Oh Gott, bin ich froh, dass du da bist.« 

Er ließ sie los, wandte sich zu Megan, nahm ihre Hände 
und küsste sie nacheinander. Sie tauschten einen Blick und 
sprachen nicht. Kummer stand in Megans Augen, aber auch 
diese unerschütterliche Entschlossenheit, die ihr zu eigen 
war und die normalen Sterblichen Angst einjagen konnte. 
Sie hatte wieder einmal etwas Unerhörtes getan, erkannte 
er, auf ihre stille, unaufdringliche Art. Irgendetwas, das 
Jasper, Blanche und Rhys missfiel, aber Megan war wie 
üblich zutiefst von der Richtigkeit ihres Weges überzeugt. 
Wie eine Märtyrerin. 

Julian ging zum Kamin hinüber, legte ihrem Mann die 
Linke auf die Schulter und ergriff seine Rechte. »Hal.« 

Der Gast schüttelte seine Hand teilnahmslos, wie ein 
aufgezogenes Spielzeug. 

Julian stellte sich zwischen ihn und Jasper und sah zu 
Letzterem. »Denkst du nicht, es ist ein bisschen verrückt, 


nach England zu kommen und obendrein Blanche 
mitzubringen?«s, fragte er. 

Jasper erwachte aus diesem merkwürdigen Trancezustand, 
schaute ihn zum ersten Mal richtig an, schüttelte die 
dargebotene Hand und nickte grimmig. »Du wirst 
feststellen, dass ich nicht der Verrückteste in dieser Halle 
bin.« 

Julian streifte Rhys mit einem kurzen, ausdruckslosen Blick 
und ignorierte ihn dann. Seit er Wales in jenem bitteren 
Winter nach Edmunds Tod vor fünf Jahren verlassen hatte, 
waren sie sich nie wieder begegnet. Aber keiner von ihnen 
hatte irgendetwas vergessen. 

»Wie kommt es, dass du in London bist?«, fragte Hal. »Es 
hieß, du seiest in Warwick gefangen.« 

»Hm, war ich auch.« 

»Und schwer verwundet, hat Burton mir erzählt.« 

Julian setzte sich an seinen bevorzugten Platz - einen 
bequemen Sessel am Tisch mit dem Rücken zum Kamin und 
dem Blick zu den beiden Fenstern. »Wie du siehst, bin ich 
beides nicht mehr. Was treibt euch her, wenn ihr nicht 
wusstet, dass ich hier bin?« 

»Wenn du keine Einwände hast, würden Blanche, Owen 
und ich uns hier gern ein paar Tage verstecken«, sagte 
Jasper. 

»Wer ist Owen?« 

»Unser Sohn.« 

Julian machte eine einladende Geste. »Natürlich. Ich habe 
allerdings Zweifel, dass dieses Haus ein besonders sicheres 
Versteck ist. Hastings, dieser Bluthund, hat mich hier heute 
Nachmittag schon aufgestöbert. Das Sicherste wäre, ihr 
kehrtet auf kürzestem Weg nach Wales zurück.« 

»Um dort was genau zu tun?«, fragte Blanche bitter. »Wir 
haben in Wales kein Dach mehr über dem Kopf, und nach 


dem, was Megan getan hat, können wir es uns auch nicht 
wieder zurückholen.« 

Julian zog verwundert eine Braue in die Höhe und sagte 
erst einmal gar nichts. Er bedauerte, dass Blanche in solch 
eine ungewisse Lage geraten war, aber die Querelen jenseits 
der walisischen Grenze waren nun wirklich nicht seine 
Angelegenheit. Wie dumm sie gewesen war, sich darin 
verwickeln zu lassen. Und es war ja nicht so, als liefe sie 
Gefahr, hungrig und mittellos unter einer Flussbrücke 
Obdach suchen zu müssen. Wenn gar nichts anderes blieb, 
konnten sie und Jasper immer noch zu Henry und Marguerite 
nach Schottland fliehen. 

»Warum setzt ihr euch nicht hin wie _ zivilisierte 
Christenmenschen und erzählt der Reihe nach?«, schlug er 
schließlich vor. 

Hal, Blanche und Megan folgten seiner Einladung. Auch 
Jasper kam an den Tisch, blieb aber hinter einem der Sessel 
stehen und stützte die Hände auf die Rückenlehne, als sei er 
zu rastlos, um Platz zu nehmen. 

Julian schaute in die Runde. Als er erkannte, wie bleich 
Megan war, sagte er über die Schulter zu Rhys: »Geh 
hinunter in die Küche und sag der Magd, sie soll einen Krug 
Wein heraufbringen.« 

»Geht doch selbst«, bekam er zur Antwort. Rhys als 
Einziger hatte sich nicht gerührt. 

Ehe Julian darauf etwas erwidern konnte, knurrte Jasper: 
»Dieser Mann nimmt uns in sein Haus auf, Rhys, also wirst 
du gefälligst tun, worum er dich bittet.« 

»Nein.« Rhys ging mit langen Schritten zur Tür. »Ich reite 
zu Madog und den anderen zurück und warte dort auf 
Nachricht. Ich bleibe nicht hier.« Und damit war er 
verschwunden. 


Jasper schüttelte ungeduldig den Kopf. »Entschuldige, 
Julian.« 

Das Problem der Weinbeschaffung löste sich von selbst. 
Anabelle hatte gehört, dass in der Halle nicht mehr lautstark 
gestritten wurde, und kam von ganz allein auf die Idee, 
heraufzukommen, die Kerzen anzuzünden und sich nach 
eventuellen Wünschen zu erkundigen. Als sie den 
Burgunder gebracht hatte und wieder verschwunden war, 
schenkte Julian ein und schob Megan den ersten Becher zu. 
»Hier, trink das.« 

Sie faltete die Hände im Schoß. »Danke, ich will nichts.« 

»Tu’s trotzdem. Du kippst gleich vom Stuhl, Cousinchen.« 

»Ich glaube, deine Besorgnis ist unbegründet«, grollte 
Jasper. »Megan ist absolut Herr der Lage. In jeder 
Beziehung.« 

Hals Stuhl fuhr polternd zurück. »Tudor, wenn du noch ein 
Wort ...« 

»Es reicht! «, fuhr Julian sie an. Er sah zu seiner Schwester 
und schob ihr den nächsten Becher zu. »Was ist passiert?« 

Blanche schloss die Hände darum. »Megan hat ihren Sohn 
dem Thronräuber ausgeliefert.« Sie klang fassungslos. 

Julian fuhr zusammen, sodass ein guter Schwall Wein über 
den Rand des Bechers schwappte. Er hörte auf zu schütten 
und sah Megan an. »Das ... das kann nicht wahr sein.« 

»Oh doch«, grollte Jasper. »Es ist wahr. Nach Mortimer’s 
Cross und Towton schwammen uns in Wales die Felle davon, 
Julian. Megan schickte mir einen Boten mit der Bitte, ihr 
Richmond zu bringen, und als ich Pembroke nicht mehr 
halten konnte, habe ich eingesehen, dass sie Recht hatte. 
Der Junge war in Wales nicht mehr sicher. Ich war 
zuversichtlich, dass sie ihn in England oder Frankreich an 
einem geheimen Ort verstecken würde - sie hat ja weiß Gott 
die besten Beziehungen. Vor gut einer Woche haben wir ihr 


den Jungen gebracht. Heute Abend bestellt sie uns hierher, 
um das weitere Vorgehen zu erörtern. Oder zumindest 
dachten wir das. Stattdessen eröffnet sie uns, dass sie ihn ... 
dass sie meinen Neffen an Edward of March ausgeliefert hat. 
Den sie interessanterweise den König nennt.« 

»Jasper, sprich nicht von mir, als wäre ich eine Verräterin«, 
sagte Megan. Es klang eher nachsichtig als gekränkt. 

Das brachte Jasper natürlich nur noch mehr in Rage. 
»Wofür sonst sollen wir dich halten?« 

Hal schlug mit der Faust auf den Tisch. »Ich lasse nicht zu, 
dass du so mit meiner Frau sprichst, Tudor. Dazu hast du 
überhaupt kein Recht! Wir haben lange und reiflich überlegt 
u. % 

»Ja, dessen bin ich sicher. Schon dein Vater war ein 
wankelmütiger Lancastrianer, nicht wahr? Und nun seid ihr 
endgültig umgefallen.« Jasper griff nach dem Becher, den 
Julian vor ihn gestellt hatte, und trank einen untypisch 
langen Zug. 

Hal erhob sich. »Lass uns vor die Tür gehen, Jasper, bat er 
höflich. Es klang, als lade er ihn zu einem Spaziergang ein. 

Julian packte ihn mit einem ungeduldigen Seufzer am 
Ärmel und zog ihn wieder herunter. »Warum?«, fragte er 
seine Cousine. »Megan, um Himmels willen, warum?« 

»Damit ihr aufhört mit diesem gottlosen und unsinnigen 
Blutvergießen«, antwortete sie. Sie bemühte sich, mit fester 
Stimme zu sprechen, aber man konnte sehen, dass Jaspers 
Feindseligkeit ihr zu schaffen machte »Schon vor 
Northampton habe ich dich gebeten, auf Marguerite 
einzuwirken, damit sie den Krieg beendet, Julian«, erinnerte 
sie ihn. »Und du hast mir nicht einmal richtig zugehört.« 

»Das stimmt nicht. Aber Marguerite hat nur getan, was sie 
tun musste, und selbst wenn ich anderer Meinung gewesen 
wäre, hätte sie niemals auf mich gehört.« 


»Siehst du? Du warst gar nicht gewillt, dich von diesem 
Bruderkrieg abzuwenden, obwohl er dich mit jedem Tag 
weiter von Gott entfernt.« 

»Megan, ich konnte doch nicht ...« 

»Doch, du kannst. Ich habe einen Weg gefunden, wie du 
und Jasper und auch ich selbst und Hal diesem Krieg 
entsagen können.« 

»Indem du deinen vierjährigen Sohn unseren Feinden als 
Geisel auslieferst?«, fragte Julian. 

»Edward ist nicht unser Feind, Julian. Ich kenne ihn schon 
lange und besser als jeder von euch. Ich weiß, dass er 
England ein kluger, entschlossener und gerechter König sein 
wird, ganz gleich, ob sein Anspruch auf die Krone gut oder 
schlecht ist. Er strebt nach Versöhnung. Hat er dir vielleicht 
keine Hand gereicht?« 

»Oh doch«, gab Julian bitter zurück. »Und dabei hat er 
gesagt, er habe einen Weg gefunden, sich meiner 
stillschweigenden Duldung zu versichern. Jetzt weiß ich, was 
er meinte.« 

»Und das Schlimmste weißt du noch gar nicht«, sagte 
Jasper. »Edward, dieser edelmütige König von nobler 
Gesinnung, schickt den Jungen Black Will Herbert als 
Mündel. Dem Mann, der für den Tod meines Vaters und 
meines Bruders die Verantwortung trägt. Verstehst du, zwei 
Tudors hat Herbert schon aus dem Wege geräumt. Jetzt fällt 
ihm der dritte einfach so in die Hände, ein schutzloser 
vierjähriger Knabe.« 

Julian stand auf. »Das dürfen wir nicht zulassen.« 

»Es ist zu spät«, eröffnete Jasper ihm. »Sie hat uns vor ein 
Fait accompli gestellt. Der Junge ist seit drei Tagen 
unterwegs. Mit einer Eskorte yorkistischer Finstermänner in 
der walisischen Wildnis, und die Amme sein einziger Schutz 
und der einzige vertraute Mensch.« Für einen Augenblick 


sah es so aus, als werde der allseits gefürchtete Jasper Tudor 
in Tränen ausbrechen. Stattdessen leerte er seinen Becher 
mit einem zweiten Zug und starrte dann zum Fenster. »Ich 
schwöre bei Gott, Megan, ich weiß kaum, wie ich mich 
hindern soll, dir den Hals umzudrehen.« 

Julian erging es nicht anders, und das erschütterte ihn. Er 
hatte für Megan Beaufort immer eine fast zärtliche 
Zuneigung empfunden, die irgendwo zwischen 
Brüderlichkeit, Heiligenverehrung und einer dritten Regung 
lag, die genauer zu erforschen er sich stets geweigert hatte. 
Er war nicht wirklich eifersüchtig gewesen, als Edmund 
Tudor sie geheiratet hatte. Aber keinem Mann als ihm, 
seinem besten Freund, hätte er sie gegönnt. Jetzt hatte sie 
etwas Furchtbares, Unbegreifliches getan, das den Sohn 
dieses Freundes - das Einzige, was in dieser Welt von 
Edmund Tudor übrig war - in tödliche Gefahr brachte. Etwas, 
das nicht nur Jasper, sondern auch Julian unentrinnbar die 
Hände band. 

Julian, ich übertrage dir die Sorge um mein Kind, hatte 
Edmund auf dem Sterbebett zu ihm gesagt. Die Welt wird 
dunkel. Dieses Kind wird ein Lancaster sein. Aber Yorks 
Macht wächst, und er hat keine Gnade mit denen, die er 
fürchtet. 

Und Julian hatte ihm sein Wort gegeben. 

Nun saß er in der Falle. Das machte ihn so wütend, dass er 
einen höchst befremdlichen Drang verspürte, mit den 
Fausten auf Megan loszugehen und sie wüst zu 
beschimpfen. Dabei waren frömmelndes Miststück und 
heuchlerische Rabenmutter noch die höflichsten Worte, die 
ihm in den Sinn kamen. 

Megan sah ihm kurz ins Gesicht, dann befolgte sie endlich 
seinen Rat und trank einen kleinen Schluck Wein. »Ich sehe, 
nun hasst du mich auch, Julian«, sagte sie leise. »Und das ... 


schmerzt mich. Aber ich habe es für euch getan, um euer 
Leben zu schützen, deins und Jaspers auch. Denn ihr hättet 
niemals Ruhe gegeben und immer weiter gekämpft, bis die 
Yorkisten euch getötet hätten. Das weiß ich genau.« 

»Wie kannst du dir nur anmaßen, diese Entscheidung für 
uns zu treffen?«, fragte Julian verständnislos. 

»Ich glaube, das sagte ich schon. Weil ihr euch von Gottes 
Weg abgewandt habt und man Menschen manchmal zu 
ihrem Heil zwingen muss.« 

»Und dafür setzt du das Leben deines Kindes aufs Spiel«, 
höhnte Jasper. »Ich bin überzeugt, Gott hat für solch 
fanatische Dienerinnen nicht viel übrig. Abgesehen davon, 
dass alles Lüge ist, was du uns hier auftischst. Du wolltest 
dich nur möglichst bequem einrichten unter dem neuen 
Regime und hast Edward of March das gegeben, was er 
haben wollte. Dein Sohn und sein Wohlergehen haben dich 
in Wahrheit doch nie gekümmert.« 

»Jasper ...«, mahnte Blanche. 

Er sah sie an. »Du weißt genau, dass es so ist. Du hast 
schließlich Mutterstelle an ihm vertreten.« Er wies abfällig 
mit dem Daumen auf Megan. »Sie hat sich doch so gut wie 
nie blicken lassen.« 

»Du irrst dich, Jasper«, widersprach Megan. »Ich habe mich 
jeden Tag nach meinem Sohn gesehnt. Aber ich wusste, dass 
er bei euch in Pembroke glücklicher und behüteter 
aufwachsen kann als hier im friedlosen England. Ich konnte 
doch nicht wissen, was aus uns wird. Schließlich bin ich eine 
Lancaster.« 

»Leider merkt man nur so verdammt wenig davon«, gab 
Jasper zurück. 

Sie blinzelte erschrocken, wie sie es immer tat, wenn 
jemand fluchte. Aber sie fuhr unbeirrt fort: »Und das wird 
mein Sohn auch weiterhin tun: Wohlbehütet und fernab aller 


politischen Unruhen in Pembroke aufwachsen. Nur 
deswegen habe ich Edwards Wahl seines Vormundes 
zugestimmt. Mein Henry wird in vertrauter Umgebung und 
unter vertrauten Menschen sein.« 

Alle sahen sie an. Schließlich fragte Jasper: »Was genau 
soll das heißen?« 

Sie erwiderte seinen Blick, und Julian kam nicht umhin, 
ihre Tapferkeit zu bewundern. »Es wird dich kaum 
verwundern zu hören, dass der neue König dich enteignet, 
Jasper, nicht wahr?«, sagte Megan. »Und Black Will Herbert 
wird der neue Earl of Pembroke.« 

Jasper stand auf und verließ die Halle ohne ein weiteres 
Wort. 

»Gott, Megan.« Blanche betrachtete ihre Cousine 
verständnislos. »Das war wirklich ... feinfühlig von dir.« 

»Aber Blanche, er muss doch gewusst haben, dass das 
kommt.« 

»Dass Edward seinem Todfeind seine geliebte Grafschaft 
gibt? Kaum.« 

»Willst du ihm nicht nachgehen?«, fragte Julian seine 
Schwester beklommen. 

Blanche schüttelte den Kopf. »Später vielleicht. Keine 
Angst. Er wird weder dein Mobiliar zertrümmern noch sich 
auf deinem Dachboden erhängen.« 

»Wenn du es sagst ...« 

Anabelle kam wieder in die Halle, knickste und fragte: 
»Verzeihung, Mylord, bleiben die Herrschaften zum Essen?« 

Megan und Hal sprangen wie gestochen auf. 

Julian antwortete der Magd: »Essen für drei, Anabelle, 
danke. Aber lass dir noch ein wenig Zeit damit. Niemand hat 
im Moment großen Appetit, glaube ich.« 

»Ist recht, Mylord.« 


Julian trat zu seiner Cousine und ihrem Gemahl, um sie 
nach unten zu geleiten. Ehe sie die Halle verließen, stand 
Blanche vom Tisch auf und schloss Megan in die Arme. »Geh 
mit Gott«, sagte sie. »Aber das tust du ja immer. Das ist ja 
das Schlimme an dir.« 

Megan lächelte, offenbar sehr dankbar für dieses kleine 
Zeichen der Zuneigung. »Leb wohl, Blanche. Gebt auf euch 
Acht.« 


Auch wenn Zorn und Ungewissheit die Stimmung trübten, 
genoss Julian doch die wenigen kostbaren Tage, die ihm in 
Blanches Gesellschaft vergönnt waren. Es faszinierte ihn, 
seine Schwester in ihrer neuen Rolle als Mutter zu erleben, 
und er entwickelte eine große Schwäche für den fünf Monate 
alten Owen, der ihm unglaublich klein und schutzbedürftig 
in dieser düsteren, ungewissen Welt erschien. Er war 
indessen zuversichtlich, dass Owen dieser Welt die Zähne 
zeigen würde, sobald er welche bekam, denn der Säugling 
hatte eine unübersehbare Ähnlichkeit mit seinem Vater. 

»Wir haben beschlossen, nach Wales zurückzukehren«, 
verkündete dieser Julian, als sie bei strahlendem 
Sonnenschein von der Sonntagsmesse in St. Bride 
zurückkehrten. Jasper und Blanche verließen Julians Haus in 
der Shoe Lane sonst nur selten und nur im Schutz der 
Dunkelheit, aber sie hatten es sich nicht nehmen lassen, die 
Messe zu besuchen. 

Julian antwortete nicht, bis sie alle wieder halbwegs sicher 
hinter der Mauer seines Grundstücks standen. »Aber wo 
wollt ihr dort hingehen?«, fragte er skeptisch. 

»Nach Pembroke.« 

Sie setzten sich vor der Haustür auf die Eingangsstufen in 
die Sonne. »Irgendwann wirst du Black Will Herbert in die 
Hände fallen, und er wird dich umbringen«, prophezeite 


Julian. »Was soll dann aus Blanche und Owen werden? Und 
wo Herbert ist, sind die Devereux meist nicht weit.« 

»Das Risiko müssen wir eingehen«, erwiderte Blanche. 
»Thomas Devereux ist Sheriff in Herefordshire. Ich kann mir 
nicht vorstellen, dass er viel Zeit hat, um in Wales sein 
Unwesen zu treiben.« 

Julian betrachtete sie besorgt, aber er erhob keine 
Einwände. Er wusste aus lebenslanger Erfahrung, dass man 
Blanche nichts ausreden konnte, wenn sie einmal einen 
Entschluss gefasst hatte, und außerdem hatte er auch keine 
bessere Idee. 

»Du willst den walisischen Widerstand gegen Herbert 
anführen, nehme ich an?«, fragte er Jasper. 

Der hob kurz die Linke. »In sorgsam dosierten Maßen. Ich 
sage dir ganz ehrlich, Julian, im Moment ist Richmonds 
Sicherheit meine oberste Priorität. Es schmerzt mich, dass 
mein Bruder seinen Thron verloren hat, aber im Augenblick 
kann ich dank Megans Wahnsinn nichts mehr für ihn tun. 
Nur der Junge ist jetzt wichtig. Rhys wird sich als Knecht in 
Herberts Haushalt einschleichen. Er ist rettungslos in 
Richmonds Amme verliebt, darum hat er meinem Vorschlag 
ausnahmsweise einmal willig zugestimmt. Er hält für uns die 
Augen offen. Blanche und ich werden immer in der Nähe 
sein, Rhys wird wissen, wo er uns finden kann. Und wenn wir 
das Gefühl haben, dass der Junge in Gefahr ist, holen wir ihn 
raus.« 

Julian nickte, aber der Plan machte ihn alles andere als 
glücklich. Sie wussten alle, dass nur ein lebensmüder Narr 
versuchen konnte, eine Geisel aus einer Burg wie Pembroke 
zu holen. »Wann wollt ihr aufbrechen?s, fragte er. 

»Heute Nacht«, antwortete Blanche. 

Ihr Bruder sah von ihr zu Jasper und wieder zurück. »Du 
könntest zurück nach Waringham kommen, Blanche. Mit 


deinem Sohn. Wenigstens für eine Weile. Bis wir ein 
bisschen klarer sehen. Was ihr vorhabt, ist gefährlich, und 
un. % 

»Spar deinen Atem«, riet Jasper verdrossen. »Ich habe sie 
beschworen. Mit Engelszungen geredet. Gedroht. Es ist 
hoffnungslos.« 

Blanche blinzelte träge in die Sonne und lächelte vor sich 
hin. 

»Und was hast du vor?«, fragte Jasper. 

Julian zuckte die Schultern. »Ich reite nach Waringham, 
bleib ein Weilchen dort und verhalte mich so still wie 
möglich. Und wenn Edward mich vergessen hat, stehle ich 
mich nach Norden und schließe mich Marguerite und 
Somerset wieder an.« 

»Wenn Edward das herausfindet ...«, begann Blanche 
besorgt. 

»Das wird er nichts, fiel Julian ihr ins Wort. »Ich werde eine 
ungekennzeichnete Rüstung tragen, und kein Feind wird 
mich je mit offenem Visier sehen. Ich werde der namenlose 
Ritter sein. Außerdem kann Edward of March nicht jeden 
meiner Schritte überwachen, nicht wahr? Ich schätze, er hat 
noch ein paar andere Dinge zu tun.« 


König Edward hatte sich in der Tat viel vorgenommen für die 
ersten Monate seiner Regentschaft, und wie Julian 
befürchtet hatte, machte er seine Sache gut. Während 
Warwick für ihn mit einer Armee nach Norden zog, wo 
Marguerite mit schottischer und französischer Unterstützung 
einige Burgen im Grenzgebiet und in Northumberland 
besetzt hielt, reiste der König durch England und sprach 
Recht. Dabei bewies er hervorragende juristische 
Sachkenntnis, Großmut und Klugheit, und es war bald 
offensichtlich, das er an Vergeltungszügen gegen 


Lancastrianer kein Interesse hatte. Im Gegenteil, seine 
Bereitschaft, ehemaligen Feinden Vertrauen zu schenken 
und alles zu vergeben, bereitete seinen Ratgebern 
zunehmend Sorge. Aber ebenso gewann sie ihm im ganzen 
Land Herzen - auch manch eines, das bislang für Lancaster 
geschlagen hatte -, und der viel bemühte Begriff von der 
königlichen Gerechtigkeit bekam wieder ein Gesicht. 

Edward verfügte über einen enormen Vorteil: Er konnte es 
sich leisten, großzügig zu sein, denn er war reich. Er hatte 
die märchenhaften York- und Mortimer-Vermögen geerbt, die 
es zum ersten Mal seit dreihundert Jahren möglich machten, 
dass die Krone sich aus eigener Kraft finanzierte. Darum 
konnte er auf unbeliebte Sondersteuern und Bußgelder erst 
einmal großmütig verzichten, was ihm viele Sympathien 
eintrug. Hinzu kamen die Ländereien der enteigneten 
Lancastrianer, mit denen er seine treuesten Anhänger 
belehnte und enger an sich band. 

»Und keiner ist reicher entlohnt worden als Black Will 
Herbert, dieser Parvenü«, bemerkte Tristan Fitzalan. Er 
entstammte einem Adelsgeschlecht, das ebenso alt war wie 
das der Waringham, und begegnete den neureichen Lords 
von Edwards Gnaden mit entsprechender Verächtlichkeit. 
»Er hat praktisch alles bekommen, was einst Somerset und 
Jasper Tudor gehörte. Es ist ... ungeheuerlich.« Seine 
Empörung drohte ihm die Sprache zu verschlagen. 

Julian nickte düster. Wie bitter der Verlust ihrer Titel und 
Ländereien für seine Freunde sein musste, wie gewaltig ihr 
Zorn, dass ausgerechnet ein Niemand wie Herbert sie 
bekam. Es beschämte Julian, dass er selbst ihr Schicksal 
nicht teilte. Er ahnte, dass viele der einst einflussreichen 
und mächtigen Lancastrianer ihn mit Misstrauen beäugten 
und darüber tuschelten, dass er Edward of March seine 
Seele verkauft habe. 


Er stand rastlos vom Tisch in seinem Wohngemach auf, 
ging zum Kamin und legte Holz nach. Es war Dezember, 
nasskalt und so stürmisch, dass es pfeifend unter der Tür her 
zog. 

»Apropos Parvenü, dieser Hastings kann sich auch nicht 
gerade beklagen«, bemerkte Lucas Durham. »Edward hat 
ihn in seinen Kronrat berufen und zu seinem Lord 
Chamberlain ernannt, wusstet ihr das?« 

Julian setzte sich wieder. »Tja. Als Nächstes wird 
wahrscheinlich ein Stallbursche Lord Marshall von England 
und ein Ministrant Lord Chancellor.« Er stützte die Ellbogen 
auf den Tisch, verschränkte die Finger und legte das Kinn 
auf die Daumen. »Wir sollten bald aufbrechen.« Ohne es zu 
merken, hatte er die Stimme gesenkt. »Es geht ein Gerücht, 
Marguerite habe Bamburgh verloren. Es sieht nicht gut aus 
im Norden, und sie braucht jeden Mann.« 

»Ja, schon, Julian, nur können wir nicht einfach ...«, 
begann Tristan, als ohne Vorwarnung die Tür aufflog und ein 
fremder Ritter über die Schwelle trat. 

»Lord Waringham?k, fragte er barsch. 

Julian sah auf. »Der bin ich.« 

Der Mann verneigte sich sparsam. »Niemand vor Eurer Tür, 
Mylord.« Es war ebenso eine Entschuldigung wie ein 
Vorwurf. 

Julian war nur mäßig überrascht. »Mein Knappe neigt zu 
plötzlichen Anfällen von Heißhunger, der immer auf der 
Stelle gestillt werden muss, Sir ...?« 

»Ralph Hastings, Mylord.« 

Wenn man vom Teufel spricht, kommt dessen Sippschaft 
zur Tür herein, fuhr es Julian durch den Kopf. »Ihr seid ein 
Bruder von Sir William?«, tippte er. 

»Des Lord Chamberlain, um genau zu sein«, erwiderte der 
junge Mann mit einem stolzen Lächeln. 


Es war nicht einmal ein unsympathisches Lächeln, aber es 
brachte Julian trotzdem in Rage. »Nun, mir scheint, Euer 
Bruder steigt schneller auf, als ich nachhalten kann, Sir 
Ralph. Also? Was kann ich für Euch tun?« 

Es war eine als Höflichkeit getarnte Aufforderung, sein 
Begehr vorzutragen und schnellstmöglich wieder zu 
verschwinden. Der junge Ritter errötete ein wenig vor Zorn 
über Julians Schroffheit, aber sein Ton blieb neutral. »Der 
König bittet Euch an St. Erkonwald um Eure 
Gastfreundschaft, Mylord.« 

Die vier Männer am Tisch saßen wie vom Donner gerührt 
und wechselten entsetzte Blicke. 

Dann hob Tristan seinen Becher und raunte hinein: »Uns 
bleibt aber auch nichts erspart.« 

Lucas fragte dümmlich: »St. Erkonwald? Wann ist das?« 

Da niemand sonst antwortete, zückte Frederic seine Tafel 
und schrieb ein einziges Wort: Morgen. 

Julian las über Lucas’ Schulter. Oh, Edward, du 
verdammtes Schlitzohr, dachte er wütend. Doch seine 
Stimme klang geradezu verbindlich, als er dem Boten 
antwortete: »Richtet ihm aus, es wird uns eine Ehre sein.« 

Ralph Hastings verbeugte sich artig. »Danke, Mylord.« 

»Könnt Ihr uns zufällig sagen, mit wie vielen Begleitern er 
uns zu erfreuen gedenkt?« 

»Oh, er reist meist mit ganz kleinem Gefolge. Zwei 
Dutzend, schätze ich.« 

»Und wird er mir die Gunst erweisen, sein gekröntes Haupt 
unter meinem unwürdigen Dach zu betten?« 

Ralph Hastings begann offenbar zu argwöhnen, dass er 
verhöhnt wurde, aber er antwortete mit unerschütterlichem 
Gleichmut: »Davon könnt Ihr getrost ausgehen.« 

Julian lächelte frostig. »Ich bin entzückt. Geht mit Gott, Sir 
Ralph.« 


Der junge Ritter machte noch einen Diener und ging 
unverkennbar erleichtert hinaus. 

Julian schlug die Tür hinter ihm zu, wartete ein paar 
Atemzüge und riss sie plötzlich wieder auf. Ralph Hastings 
war verschwunden. »Roland, du Lump!«, brüllte Julian auf 
den Korridor hinaus. »Wenn du weißt, was gut für dich ist, 
lässt du dich blicken! « 

Dann schloss er die Tür und wandte sich seinen Freunden 
zu. Er wies mit dem Finger auf Tristan: »Du redest dich noch 
mal um Kopf und Kragen.« 

Der Ritter winkte ärgerlich ab. »Das musst du gerade 
sagen ...« 

»Herrgott, was machen wir denn jetzt?«, unterbrach Lucas. 

»Wir könnten alle im Gestüt Unterschlupf suchen«, schlug 
Tristan vor. 

»Oder in Leeds Castle«, warf Julian ein. »Da wir derzeit 
keine amtierende Königin haben, steht es doch gewiss leer.« 

»Als letzte Möglichkeit bliebe, dass ein jeder sich in sein 
Schwert stürzt«, hatte Tristan noch zu offerieren. 

Frederic schrieb, und weil Lucas nicht sofort nach der Tafel 
griff, schlug er ihm damit vor die Stirn. 

Mit einem unwilligen Knurren nahm Lucas ihm das 
Täfelchen aus der Hand. »Er meint, wir sollten uns lieber an 
die Arbeit machen, da wir es ja nicht verhindern können.« 

Julian seufzte. »Er hat natürlich Recht. Aber euch ist klar, 
dass Edward dies tut, damit sich von London bis Canterbury 
herumspricht, der Earl of Waringham habe sich auf Yorks 
Seite geschlagen, oder?« 

Die Tür ging auf, und sein Neffe Roland trat ein. »Ihr habt 
gerufen, Mylord?«, fragte er unwirsch, als sei er bei einer 
wichtigen Verrichtung gestört worden. 

»Stimmt, aber das ist nicht der Punkt«, erwiderte Julian. 
»Ich hatte dich angewiesen, vor der Tür zu warten, während 


die Gentlemen und ich unsere Unterredung führen, richtig?« 

Roland nickte. »Mir war kalt. Ich war nur mal ganz kurz in 
der Halle, um mich einen Moment aufzuwärmen. Das ist kein 
Verbrechen, oder?« 

Julian zog eine Braue in die Höhe und sah ihn unverwandt 
an. Auch die anderen drei Ritter betrachteten Roland 
wortlos, mit unterschiedlichen Abstufungen der 
Missbilligung. 

Natürlich wusste Roland genau, worauf sie warteten. Er 
musste sich entschuldigen. Er musste Demut zeigen. Er 
musste geloben, sich zu bessern, und meinen, was er sagte. 
Aber er konnte nichts von alldem. Je länger das Schweigen 
sich hinzog, desto trotziger wurde seine Miene. 

»Du bist ein hoffnungsloser Fall, Bübchen«, eröffnete 
Lucas Durham dem Jungen. »Nicht wert, deinem Bruder die 
Schuhe zu binden.« 

Roland blinzelte. Seinen toten Bruder zu erwähnen 
gehörte zu den wenigen Dingen, mit denen man zu ihm 
durchdringen konnte. Der Effekt war allerdings meist das 
Gegenteil dessen, was man damit zu erreichen erhoffte. 
Roland machte auf dem Absatz kehrt, und als er die Hand an 
die Tür legte, sagte Julian: »Wenn du jetzt gehst, sind wir 
fertig miteinander. Überleg es dir.« 

Für ein paar Atemzüge stand der Junge reglos. Dann, ganz 
langsam und zögerlich, ließ er die Hand sinken und drehte 
sich schließlich wieder zu Julian um. 

Der erhob sich lustlos und nickte seinen Freunden zu. 
»Wenn ihr so gut sein wollt.« 

Frederic, Tristan und Lucas standen auf. 

»Stell eine Liste zusammen, was erledigt werden muss«, 
bat Julian seinen Steward. »Ich nehme an, wir müssen 
außerplanmäßig schlachten, um unsere Gäste zu 
beköstigen, nicht wahr? Kümmere dich darum. Morgen ist 


Markt in Sevenelms. Was wir hier nicht bekommen, können 
wir dort noch beschaffen. Sorg dafür, dass die Mägde alle 
Kammern herrichten, die Betten beziehen und so weiter. Ich 
denke, Edward geben wir die Schlafkammer meiner Eltern.« 

Die drei Ritter lachten leise. Die Bettvorhänge in diesem 
Gemach waren mit einem roten Rosenmuster bestickt. Seit 
Kate nach Waringham zurückgekehrt war, bewohnte sie 
diesen Raum, aber Julian war zuversichtlich, seine Schwester 
werde sich gern bei ihren Töchtern einquartieren, wenn auch 
nur die geringste Chance bestand, dass eine Nacht in ihrem 
Lancaster-Bett dem Thronräuber Albträume bescherte. 

Julian wandte sich an Lucas. »Würdest du dafür sorgen, 
dass im Stall und im Burghof Platz für die Pferde geschaffen 
wird? Und du sei so gut und stell eine Speisenfolge 
zusammen, Tristan. Da du der Höfischste von uns allen bist, 
scheinst du mir am besten geeignet. Sprich mit der Köchin. 
Das Essen ist gewiss das Wichtigste. Und der Wein, 
natürlich. Ich komme später in die Küche hinunter.« 

Die drei Ritter nickten willig. Mit einem letzten 
verächtlichen Blick auf Roland gingen sie hinaus. 

Nachdem die Tür sich geschlossen hatte, nahm Julian vor 
seinem bockigen Knappen Aufstellung und ohrfeigte ihn 
links und rechts. Nicht die wenigsten ihrer Unterhaltungen 
begannen mit diesem unerfreulichen Ritual. Nur nützte es 
niemals etwas. 

Allmählich war Julian ratlos. Er wusste einfach nicht, was 
er noch tun sollte, um den Jungen Respekt und Gehorsam zu 
lehren. Er hatte alles versucht, Prügel und Milde, Strenge 
und Verständnis, Arrest und größtmögliche Freiheit - nichts 
hatte gefruchtet. Roland Neville, befürchtete Julian, war 
tatsächlich ein hoffnungsloser Fall, wie Lucas gesagt hatte. 

»Ich warte auf deine Entschuldigung, Roland.« 

»Ich weiß.« 


»Wie war das?« 

»Ich weiß, Mylord.« 

Immerhin. Julian nahm wieder am Tisch Platz und wies auf 
den Weinkrug, der darauf stand. Eigentlich war er nicht 
durstig. Aber hier ging es ja auch gar nicht um Durst, 
sondern um Dienst. 

Roland rang einen Moment mit sich. Dann trat er näher, 
schenkte ihm ein, und nachdem er den Krug wieder 
abgestellt hatte, machte er sogar einen kleinen Diener. 

»Warum höre ich sie dann nicht?«, fragte Julian. 

»Weil ich nichts getan habe, wofür ich mich entschuldigen 
müsste. Nur mal kurz die Hände gewärmt. Das könnt Ihr mir 
doch nicht verbieten.« 

Julian schüttelte langsam den Kopf. »Darum geht es 
überhaupt nicht. Du hast meine Anordnung missachtet. Das 
tust du andauernd. Und so kann es nicht weitergehen. Meine 
Geduld mit dir ist nicht grenzenlos, weißt du.« 

»Tatsächlich nicht?«, fragte Roland bitter. »Gut! « 

Julian ließ ein paar Atemzüge verstreichen. Dann fragte er: 
»Wäre es dir lieber, ich würde dich anderswo in die 
Knappenausbildung schicken?« 

Voller Argwohn sah der Junge ihn an. »Was soll die Frage?« 

»Antworte einfach. Ich habe dich genommen, um deiner 
Mutter einen Gefallen zu tun. Aber ich weiß, dass du dich 
hier nie besonders wohl gefühlt hast. Das einzig Interessante 
an Waringham sind die Gäule, und du hast nicht viel für 
Pferde übrig ...« 

»Das stimmt überhaupt nicht ...« 

»Herrgott noch mal, unterbrich mich nicht, Bengell « 

Roland presste die Lippen zusammen und sah zu Boden. 

»Leider gibt es derzeit nicht mehr viele Lords in England, 
denen ich einen Knappen schicken könnte, fuhr Julian fort. 


»Aber es ließe sich bestimmt etwas arrangieren. Also: Ist es 
das, was du möchtest?« 

Roland schien einen Moment nachzudenken. Dann zuckte 
er mit den Schultern. »Ist mir egal.« 

Julian stieß verächtlich die Luft aus. »Verstehe. Und gibt es 
auch irgendetwas, das dir nicht egal ist?« 

»Ich glaube nicht, dass Ihr das hören wollt.« Zornestränen 
schimmerten in den blauen Augen. 

»Ich bestehe darauf.« 

»Na schön«, grollte Roland und trat einen Schritt auf ihn 
zu. »Mir ist nicht egal, was mit meinem Vater und Bruder bei 
Towton passiert ist! Und mit Tausenden weiterer 
Lancastrianer. Mir ist nicht egal, dass Ihr sie einfach 
vergessen habt und Euer Mäntelchen nach dem Wind hängt 
und Edward of March die Stiefel leckt ...« 

Julian sprang auf und packte den Jungen mit der linken 
Faust am Kragen. Im letzten Moment fiel ihm ein, dass er 
seinem Knappen befohlen hatte, zu sagen, was er dachte. 
Also beherrschte er sich. Er hatte nicht die Absicht, einem 
vierzehnjährigen Rotzbengel in die Falle zu gehen und sich 
selbst ins Unrecht zu setzen. 

Julian ließ ihn los und stieß ihn von sich. »Sag das nie 
wieders, riet er. »Denn es ist eine Lüge. Ich habe keinen von 
ihnen vergessen. Ich war nämlich dabei, als sie starben, 
weißt du. Im Gegensatz zu dir. Innerhalb vernünftiger 
Grenzen habe ich Verständnis für deine Trauer und deine 
Wut, Roland. Aber die Schlacht von Towton liegt ein 
dreiviertel Jahr zurück. Es ist Sünde, sich in Trauer zu suhlen, 
wie du es tust. Und unmännlich. Ich verlange, dass du damit 
aufhörst.« 

Roland schnaubte unüberhörbar. Er war offensichtlich 
nicht beeindruckt. 


Julian hatte genug. Er trat an den Tisch, trank einen 
Schluck und sah einen Moment zum Fenster. Regen 
prasselte gegen die bernsteinfarbenen Butzenscheiben, und 
die beiden Flügel bewegten sich im eisigen Luftzug. Nicht 
gerade ein Anblick, der einen mit Langmut und Zuversicht 
erfüllte. Julian dachte mit den schlimmsten Befürchtungen 
an den morgigen Tag. Ganz abgesehen davon, welchen 
Schaden diese Heimsuchung seinem Ansehen zufügen 
würde, waren jeder Mann, jede Frau und jedes Kind in 
Waringham in Gefahr, bis die Yorkisten wieder 
verschwanden. Und in einer solchen Situation war ein 
hitziger Wirrkopf wie Roland ein unkalkulierbares Risiko. 

Natürlich gab es Mittel und Wege, ihn kleinzukriegen. Man 
konnte jeden brechen, wenn man ihn nur weit genug 
erniedrigte. Aber diesen Weg wollte Julian nicht noch einmal 
beschreiten. Er bereute, was er damals nach Edmunds Tod 
mit Rhys getan hatte. Nicht weil er sich damit einen Feind 
geschaffen hatte - davon hatte er reichlich, und er konnte 
ganz gut damit leben -, sondern weil es ihm seine dunkle 
Seite gezeigt hatte. Und je weniger er davon sah, desto 
glücklicher war er. Er wollte wenigstens glauben können, 
dass er seither ein bisschen klüger geworden war. 

»Hör zu, Roland«, sagte er leise. »Morgen beehrt uns der 
Thronräuber mit einem Besuch.« 

Hass flackerte in Rolands Augen, aber er sagte nichts. 

Julian nickte. »Ja, ich weiß. Du meinst, ich lecke Edward of 
March die Stiefel, aber du täuschst dich. Nur ist es 
vertrackterweise so, dass ich im Augenblick nicht viel gegen 
ihn tun kann, gerade weil ich Lancastrianer bin.« 

Und er erzählte ihm von dem kleinen Earl of Richmond, 
der in Wales als Geisel gehalten wurde, als Unterpfand für 
seine - Julians - und Jasper Tudors Duldung des neuen 
Regimes. »Ich weiß, dass es in deinem Alter schwer zu 


verstehen und noch schwerer zu akzeptieren ist, dass man 
manchmal wie ein Feigling dastehen muss, um das Richtige 
zu tun. Glaub mir, ich halte das selbst kaum aus. Aber ich 
bin bereit, dieses Opfer zu bringen, weil es nun einmal nicht 
anders geht. Und wenn du morgen irgendetwas 
Unüberlegtes sagst oder tust, was den Jungen in Gefahr 
bringt und mein Opfer sinnlos macht, dann ...« Er 
unterbrach sich und atmete tief durch. »Um ehrlich zu sein, 
ich weiß nicht, was dann passiert. Aber ich kann dir nur 
raten, es nicht darauf ankommen zu lassen.« Er hob den 
Kopf. »Hast du verstanden?« 

»Ja, Mylord.« Es klang grantig, aber aufrichtig. 

»Gut. Dann geh hinunter und sieh zu, wie du dich nützlich 
machen kannst. Sag Sir Frederic, ich komme gleich nach.« 


König Edward kam nicht mit zwei, sondern mit vier Dutzend 
Begleitern nach Waringham, von denen fast die Hälfte 
Damen waren. 

Julian war nicht besonders schockiert. Ihm war es im 
Grunde gleich, wenn seine Gäste nicht satt wurden. Er und 
die Seinen hatten getan, was in der Kürze der Zeit möglich 
war, aber wenn Edward Gründe fand, in Zukunft einen 
Bogen um Waringham zu machen, war es Julian nur recht. 

Es gab ein beträchtliches Durcheinander und Gedränge im 
Burghof, als die Gäste einritten. Julian stand am leicht 
erhöhten Eingang zum Bergfried und ließ den Blick über die 
bunt gekleideten Edelleute und kostbaren Rösser schweifen, 
bis er Edward in ihrer Mitte entdeckte. 

»Lasst uns gehen«, raunte er Frederic und Lucas zu. 
»Wenn ihr die Absicht habt, ihm den Kniefall zu verweigern, 
seht zu, dass kein Hastings in eurem Rücken steht.« 

Sie nickten, ihre Mienen finster, und folgten einen halben 
Schritt hinter Julian zur Mitte der Wiese. 


König Edward war abgesessen, und einer der 
Stallburschen des Gestüts, die heute zum Aushelfen auf die 
Burg gekommen waren, führte sein nervös tänzelndes Pferd 
zum Stall. 

Edward sah ihm mit leuchtenden Augen nach. »Ist das 
nicht ein prächtiges Tier?«, fragte er Julian zur Begrüßung. 

»In der Tat«, antwortete der Earl of Waringham steif, der 
den Gaul nur lange genug anschaute, um mit Erleichterung 
festzustellen, dass er nicht aus seiner Zucht stammte. Dann 
verneigte er sich knapp vor Edward. »Willkommen in 
Waringham, Mylord.« 

»Danke. Ich weiß, es kommt von Herzen.« Die 
haselnussbraunen Augen sprühten vor Mutwillen. Sie 
schienen niemals lange auf einem Punkt zu ruhen, und auch 
jetzt glitten sie bald von Julians Gesicht und schweiften über 
die Mauer. »Großartige Anlage. In gutem Zustands, 
bemerkte der König anerkennend. 

Julian deutete ein Schulterzucken an. »Sie ist alt.« Wäre er 
reich gewesen, hätte er die Ringmauer mit einer zweiten, 
moderneren verstärkt, die nicht gleich unter der ersten 
Kanonenkugel zu Staub zerfiele, und jedes Gebäude im 
Innern abgerissen und neu gebaut, zuerst den hässlichen, 
düsteren, zugigen Kasten, in dem er und die Seinen zu 
leben verdammt waren. 

Er hatte indes nicht die Absicht, Edward seine 
architektonischen \Wunschträume zu offenbaren. Die 
Gedanken des jungen Königs schienen jedoch in eine 
ähnliche Richtung zu gehen. »Es ist seltsam, dass kaum ein 
Lord in England sich für modernen Burgenbau interessiert. 
Das kann uns noch teuer zu stehen kommen. Die Burgunder 
halten es ganz anders. Wart Ihr einmal dort?« 

Julian schüttelte den Kopf. »Ich war noch nie auf dem 
Kontinent.« 


»Wirklich nicht?«, fragte Edward erstaunt. 

»Zu jung für den Krieg«, erklärte Julian, wie immer ein 
wenig beschämt über diese Tatsache. 

»Oh ja, das war ich auch. Aber mein Vater schleppte meine 
Mutter oft mit dorthin, und darum bin ich in Rouen geboren, 
Waringham, könnt Ihr Euch das vorstellen? In Feindesland. 
Hier, kennt Ihr meine Brüder?« 

»Ja, Mylord.« Er schüttelte den beiden Knaben die Hand 
und hieß sie in Waringham willkommen, ehe er dem König 
seine beiden Ritter vorstellte. Alle fanden ein paar höfliche 
Worte füreinander. Ein jeder schien bemüht, den anderen all 
die Toten und das begangene Unrecht für den Moment 
vergessen zu lassen. Niemand gab einen Kommentar dazu 
ab, dass weder Julian noch irgendein Angehöriger seines 
Haushaltes Edward mit einem der Titel ansprachen, die ihm 
aufgrund seiner königlichen Majestät zugestanden hätten. 
Und trotzdem war die Atmosphäre so grau und eisig wie das 
Wetter. 

Allein Edwards Fröhlichkeit schien aufrichtig. Neugierig 
betrat er Julians Halle, lobte die Schönheit ihrer 
Wandbehänge, und als Julian ihm seine Schwester Kate 
vorstellte, versprühte der König einen solchen Charme, dass 
die in unmissverständlichem Schwarz gekleidete Witwe 
offenkundig Mühe hatte, ihre kühle Unnahbarkeit 
aufrechtzuerhalten. 

Viele bekannte, großteils verhasste Gesichter befanden 
sich in der Entourage des Königs: Lord Hastings und Black 
Will Herbert - der frischgebackene Earl of Pembroke - 
klebten an Edward wie Schatten. Julian hatte beide mit 
einem Nicken abgespeist, das mit bloßem Auge fast nicht 
wahrzunehmen war. Walter Devereux war in Herberts 
Gefolge, sein Bruder Thomas glücklicherweise nicht. Julian 
sah die Bischöfe von Durham und Exeter, und ein wenig 


außerhalb des Zentrums, welches Edward bildete, entdeckte 
er schließlich seinen Cousin und einstigen Dienstherrn: 
Richard Neville, den Earl of Warwick. 

Julian steuerte auf ihn zu, ohne zu wissen, was er ihm 
sagen würde, als ein spitzer Ellbogen in seiner Seite landete. 
Die zum Ellbogen gehörige Dame wandte sich um. »Ich bitte 
vielmals um Verzeihung ...« Als sie ihn erkannte, riss sie die 
Augen auf. »Lord Waringham! « 

»Lady Elizabeth! « Julian lachte, eine Mischung aus Freude, 
Verlegenheit und Erleichterung darüber, unter all diesen 
Feinden eine Freundin zu finden. »Was in aller Welt habt /hr 
hier verloren?«, fragte er mit gedämpfter Stimme. 

Sie war Lady Elizabeth Woodville, eine von Marguerites 
vertrauten Hofdamen. Julian hatte sie zuletzt im Jahr zuvor 
in Schottland gesehen, wohin sie ihre Königin begleitet 
hatte. Sie war oft Gegenstand des Hofklatsches und der 
begehrlichen Blicke aller Männer in Marguerites Umfeld 
gewesen, denn Elizabeth Woodville war eine der schönsten 
Frauen, die Julian je gesehen hatte. Mit ihrem goldenen 
Haar, den klaren blauen Augen, der Lilienhaut und der 
stillen Würde, die sie ausstrahlte, kam sie einem vor, als sei 
sie einem dieser französischen Gedichte entstiegen, die aus 
Frauen unnahbare Göttinnen machten. Damit nicht genug, 
umwitterte ein seltsames Geheimnis Elizabeths Herkunft. Ihr 
Vater war irgendein unbedeutender kleiner Ritter, ihre 
Mutter Jacquetta hingegen nicht nur die Witwe des Duke of 
Bedford, sondern auch eine Tochter des Herzogs von 
Luxemburg, womit ihre Abstammung geradewegs auf Karl 
den Großen zurückging. Julian und seine Freunde hatten 
sich manch eintönigen Winterabend bei Hofe mit der Frage 
vertrieben, was die edle Jacquetta besessen haben mochte, 
so weit unter ihrem Stand zu heiraten. Doch ganz gleich, 
welches Geheimnis sich dahinter verbarg - Lady Elizabeth, 


ihr Gemahl, ihr Vater und Bruder waren standhafte 
Lancastrianer. 

Julian zog sie in eine der Fenstemnischen. »Ich fürchte, hier 
zieht es ziemlich«, warnte er. 

»Das macht nichts.« Sie setzte sich in sittsamem Abstand 
neben ihn auf eines der samtbezogenen Polster. »Es tut so 
gut, Euch zu sehen, Mylord. Habt Ihr Nachricht erhalten?« 
Von der Königin, meinte sie natürlich. Und darum flüsterte 
sie. 

Julian wandte sich ihr zu, schlug die Beine übereinander 
und antwortete ebenso gedämpft. »Sie ist nach Frankreich 
gesegelt. Der neue französische König, Louis, ist ihr Cousin, 
und er hat mit den Yorkisten nicht viel im Sinn. Es heißt, er 
habe ihr Truppen versprochen. Aber ich weiß nicht, wie viele. 
Vorerst ist sie ohne französische Truppen nach 
Northumberland zurückgekehrt. König Henry und Prinz 
Edouard sind in Schottland. Und weil ich weiß, dass Ihr Euch 
fragt, was ich noch hier tue: Black Will Herbert hält den 
kleinen Earl of Richmond als Geisel. Er ist der Sohn meiner 
Cousine und meines einstigen Dienstherrn und Vormunds. 
Der Gedanke, dass dem Jungen etwas zustoßen könnte, 
verfolgt mich bis in den Schlaf. Aber hier untätig zu sitzen 
und Thronräuber zu bewirten ist ebenso unerträglich. Ich 
weiß nicht, was ich tun soll.« 

Elizabeth nickte. Ihr Blick, der so unverwandt auf ihn 
gerichtet war, war voller Mitgefühl. »Das kann niemand 
besser verstehen als ich, Mylord. Wisst Ihr, dass mein Mann 
bei St. Albans gefallen ist?« 

Julian hatte keine Ahnung gehabt. Weil er gleich nach der 
Schlacht zur Beerdigung seiner Mutter geeilt war, hatte er 
die Verlustmeldungen nicht gehört. Und Elizabeth trug 
keine Trauer. Er schüttelte langsam den Kopf. »Es tut mir 
sehr leid, Madam.« 


»Danke. Nun stehe ich allein da mit zwei Söhnen, um 
deren Zukunft ich mich zu sorgen habe. Mein Vater und 
Bruder sind Lancastrianer und kämpfen selbst ums 
Überleben. Ich habe ...« Sie unterbrach sich und schien 
einen Moment abzuwägen, ob sie wirklich weitersprechen 
wollte. Dann schaute sie Julian in die Augen, und was immer 
sie dort sah, bewog sie, es zu riskieren. Verstohlen wies sie 
mit dem Finger auf Edward. »Ich habe ihm im Wald 
aufgelauert, als er auf der Jagd war. Ich bin vor ihm auf die 
Knie gegangen, um für meine Söhne zu bitten. Er war sehr 
freundlich zu mir. Sehr höflich. Er hat mir angeboten, 
meinen Söhnen ihr Erbe zurückzugeben, aber seine 
Bedingung war ... inakzeptabel.« 

»Bastard«, knurrte Julian. Er hatte keine Mühe, zu 
verstehen, was sie ihm andeutete. In dem halben Jahr seiner 
Regentschaft hatte König Edward sich nicht nur den Ruf 
eines weisen Richters und klugen Staatsmannes erworben, 
sondern er galt auch als der größte Weiberheld auf dem 
englischen Thron seit hundert Jahren. »Braucht Ihr Hilfe? 
Asyl? Oder ... irgendetwas anderes?« Er meinte Geld, doch 
er fürchtete, sie zu beleidigen, wenn er es aussprach. 

Unauffällig drückte sie seine Hand, ließ sie aber sogleich 
wieder los und schüttelte den Kopf. »Danke, Mylord. Es 
besteht keine Veranlassung, um mich besorgt zu sein. 
Nachdem ich sein Angebot ausgeschlagen habe, hat Edward 
mich auf eine Art und Weise an seinen Hof eingeladen, dass 
es unmöglich war abzulehnen. Aber er benimmt sich 
untadelig und behandelt mich respektvoll.« 

»Ich habe gehört, dass andere Frauen anderes berichten«, 
entgegnete er skeptisch. 

Sie hob leicht die Schultern. »Der Einfluss meiner Mutter 
bietet einen gewissen Schutz. Und Lord Hastings, der neue 
Chamberlain ... Kennt Ihr ihn?« 


»Oh ja. Wir hatten ein paar unvergessliche Begegnungen. 
Man könnte auch sagen, Zusammenstöße.« 

»Das wundert mich nicht. Aber er ist mein entfernter 
Cousin, und auch er hält eine schützende Hand über mich. 
Im Übrigen werde ich mich in Kürze wieder zu meinen 
Söhnen aufs Land zurückziehen.« 

»Na schön.« Julian war ein wenig beruhigt. Unwillig erhob 
er sich. »Ich denke, ich sollte mich an der hohen Tafel 
blicken lassen und meinen Gastgeberpflichten 
nachkommen.« 

»Ich hoffe, ich habe Euch nicht zu lange aufgehalten«, 
sagte sie zerknirscht. 

»Unsinn.« Er beugte sich über ihre ausgestreckte Hand. 
»Es hat mir diesen düsteren Tag sehr versüßt, Euch 
wiederzusehen, Lady Elizabeth. Ich werde der Köchin 
auftragen, Euch nichts von der Erbsensuppe vorzusetzen. 
Sie hat sie mit zu viel Essig verdorben, um die Yorkisten für 
den Tod meines Vaters zu bestrafen.« 

Elizabeth kicherte wie ein Backfisch, und Julian erfreute 
sich an diesem unbeschwerten Augenblick. Ehe er sich 
abwandte, sagte er noch: »Wenn Ihr einen Freund braucht, 
wisst Ihr ja, wo Ihr mich findet.« 

»Danke, Mylord. Das werde ich bestimmt nicht vergessen.« 


Die Mehrzahl der Gäste nahm von der Erbsensuppe nur 
einen Löffel, und die weniger Höfischen unter ihnen 
spuckten ihn zurück in die Schalen. Julian und alle 
Mitglieder seines Haushaltes, die auf diesen Zwischengang 
wohlweislich verzichtet hatten, genossen ihren kleinen 
Triumph. Von diesem heimtückischen Anschlag auf den 
königlichen Gaumen abgesehen, war das Essen 
hervorragend. Edward, der sich die meiste Zeit mit Kate an 
seiner Seite unterhielt, lobte das gepökelte Schweinefleisch 


und den Aal in besonders hohen Tönen, und die Lust, mit 
welcher er den süßen Weinen vom Rhein und aus der 
Champagne zusprach, war in sich schon ein Kompliment. Die 
Knappen, Pagen und das Gesinde waren aufmerksam und 
höflich - das galt auch für Roland -, und es kam zu keinen 
größeren Peinlichkeiten. 

Kate und Frederic hatten erst bei Ankunft der Gäste in 
aller Schnelle die Tischordnung festlegen können, und Julian 
war im ersten Moment schockiert gewesen, seinen Cousin 
Warwick an seiner Seite zu finden. Die Erinnerung an ihre 
letzte Begegnung gehörte nicht zu seinen liebsten. Doch er 
überwand seinen Schrecken schnell. Das Leben war so 
verrückt geworden, so verworren und ungewiss. Aber im 
Gegensatz zu achtundzwanzigtausend anderen Männern, 
die es am vergangenen Palmsonntag nach Towton 
verschlagen hatte, hatte er sein Leben noch. Und wenn es 
nun sein Schicksal war, seine Feinde zu bewirten, gedachte 
er doch nicht, sich davon den Appetit verderben zu lassen. 

»Nun, Richard?«, sagte er zwischen zwei Bissen Fasan. 
»Du musst sehr zufrieden sein, wie die Dinge sich entwickelt 
haben.« 

Warwick senkte die Lider, aber nicht ehe Julian beobachtet 
hatte, wie der Blick der blauen Augen erst zu Edward und 
weiter zu Black Will Herbert glitt. Dann nahm der ältere 
Cousin sich ein Stück weißes Brot und erwiderte: 
»Zumindest haben die Dinge sich so entwickelt, wie ich 
gehofft und vorausgesehen hatte.« 

»Das ist nicht dasselbe«, bemerkte Julian. 

»Nein.« 

Julian schwieg verblüfft. Noch ehe er entschieden hatte, 
was er von dieser seltsamen Offenbarung halten sollte, 
wechselte Warwick das Thema. »Meine Tochter Anne hat 
eine große Schwäche für dich. Sie vermisst dich.« 


Julian musste lächeln. »Sie ist hinreißend. Genau wie 
Blanche in dem Alter. Trotzdem wäre es gelogen, würde ich 
sagen, ich sehnte mich nach Warwick zurück, Cousin. Aber 
wie ich merke, bist du mir nicht sonderlich gram, dass ich 
mich deiner Gastfreundschaft so rüpelhaft entzogen habe.« 

Warwick versteckte sein Grinsen in seinem Weinpokal. »Im 
Krieg und in der Liebe ist alles erlaubt«, erwiderte er. »Wenn 
du die Wahrheit wissen willst, ich war nicht versessen auf 
die Rolle als dein Kerkermeister.« 

»Nein. Ich weiß.« 

Sie wechselten einen kurzen Blick, beide plötzlich ernst, 
und jeder las in den Augen des anderen Bedauern. 

Julian wandte den Kopf, um zu sehen, was Edward machte. 
Dieser drehte ihm inzwischen fast vollständig den Rücken 
zu, um seine gesamte Aufmerksamkeit Kate zu widmen. 
»Kann es sein, dass du den neuen Earl of Pembroke nicht zu 
deinen Busenfreunden zählst?«, fragte Julian seinen Cousin 
leise. 

Warwick schaute noch einmal in Herberts Richtung und 
antwortete: »Der neue Earl of Pembroke ist mir allemal lieber 
als der alte. Der übrigens wie vom Erdboden verschluckt ist. 
Du weißt nicht zufällig, wo er steckt?« 

Julian sah ihn ungläubig an. »Darauf erwartest du nicht im 
Ernst eine Antwort, oder? Ihr habt Jasper Tudor enteignet 
und geächtet. Was bleibt ihm da anderes übrig, als sich vom 
Erdboden verschlucken zu lassen?« 

Warwick brummte unwillig. »Merkwürdige Dinge gehen in 
Südwales vor sich. Königliche Boten verschwinden auf der 
Straße. Black Will Herberts Steuereintreiber haben eine 
rätselhafte Neigung zu Reitunfällen, Treppenstürzen und 
dergleichen mehr. Und seine Bauern sind aufsässig.« 

»Es tut mir leid, das zu hören«, sagte Julian, der die größte 
Mühe hatte, ein ernstes Gesicht zu wahren. 


»So geht das nicht weiter, Julian«, flüsterte Warwick 
eindringlich. »Wenn du Kontakt zu Tudor unterhältst, 
erinnere ihn daran, dass sein Neffe ...« 

»Ich stehe nicht in Kontakt zu ihm«, unterbrach Julian 
scharf, wenn auch leise. »Ich habe keine Ahnung, was in 
Wales vor sich geht, und es ist mir ehrlich gesagt auch 
gleich, aber Jasper Tudor würde niemals etwas tun, das 
seinen Neffen in Gefahr bringt. Du musst verhindern, dass 
sie den Jungen für irgendetwas büßen lassen ...« 

»Ich fürchte, in diesem Punkt ist mein Einfluss sehr 
begrenzt«, gestand Warwick. 

Julian spürte Furcht wie eine kalte Hand auf seinem 
Herzen. »Du hast das Ohr deines Königs.« 

»Manchmal. Im Übrigen ist er auch dein König.« 

»Richard, ich glaube nicht, dass ich dich je um etwas 
gebeten habe. Aber ich tu es jetzt. Schütze den Jungen.« 

»Ich werde sehen, was sich machen lässt. Glaub mir, ich 
halte nichts davon, wenn Kinder in solcher Weise zu 
Spielbällen werden. Der Junge kann nicht älter sein als 
unsere Anne.« 

»Er ist vier.« 

Warwick schnaubte angewidert. 

»Also habe ich dein Wort?«, fragte Julian. 

Warwick nickte. »Du hast mein Wort. Aber du darfst keine 
Dummheiten begehen, Julian. Da, wo gewöhnliche 
Menschen ein Gewissen und christliche Barmherzigkeit 
haben, hat Black Will Herbert Ehrgeiz und Kalkül. Liefere 
ihm keinen Grund.« 

»Wenn ich die Absicht gehabt hätte, mich Marguerites 
Truppen anzuschließen, hättet ihr es schon gemerkt«, log er. 
In Wahrheit sann er immer noch auf einen Weg, dies 
heimlich und unbemerkt zu tun. 


»Nun, deine Neutralität ist besser als nichts, aber sie ist 
nicht viel«, erwiderte Warwick. »Könntest du dich aber 
entschließen, uns einen kleinen Hinweis zu geben, wie und 
wo es möglich wäre, Jasper Tudors habhaft zu werden, 
könnte ich den König möglicherweise überreden, dir die 
Vormundschaft über den kleinen Richmond zu übertragen.« 

»Du bist ja nicht bei Trost«, knurrte Julian. »Jasper Tudor 
mag ein übellauniger Sonderling sein, aber er ist mein 
Freund.« 

»Und obendrein der Vater deines Neffen, hab ich gehört. 
Wirklich ausgesprochen pikant.« Warwick grinste flegelhaft. 
»Aber weder er noch deine hinreißende Schwester müssten 
je erfahren, woher der Hinweis kam.« 

Julian spürte einen eisigen Schauer auf dem Rücken, als 
ihm aufging, welcher Niedertracht, welcher Intrigen der Earl 
of Warwick fähig war. Die Erkenntnis, dass dieser Cousin, 
den er in seiner Jugend so glühend verehrt hatte, vielleicht 
der gefährlichste Mann war, der auf englischem Boden 
wandelte, war nicht neu. Aber sie konnte ihn immer noch 
erschüttern. 

»Richard, du kannst nicht von mir erwarten ...«, begann 
er, als der König an seiner anderen Seite plötzlich sagte: 
»Waringham, ehe ich es vergesse, ich habe Euch etwas 
mitgebracht. Genau genommen sogar zwei Dinge.« 

Julian wandte schleunigst den Kopf. »Tatsächlich? Wie 
großmütig, Mylord.« 

Dieser übermütige, flegelhafte Ausdruck, der Julian schon 
bei ihrer allerersten Begegnung aufgefallen war, trat in 
Edwards Augen, als er erwiderte: »Ich kann nur hoffen, Ihr 
wisst es auch zu schätzen.« 

Ehe Julian sich argwöhnisch nach dem Sinn dieser 
Bemerkung erkundigen konnte, gab Edward einem seiner 
Männer ein Zeichen, der dem König ein langes, in 


dunkelroten Samt geschlagenes Paket brachte. Edward 
nickte ihm zu und reichte das Paket an Julian weiter. »Nur 
zu, öffnet es, Waringham.« 

Julian musste aufstehen, um den langen Gegenstand zu 
handhaben. Mit einem Mal spürte er sein Herz pochen. Er 
ahnte schon, was er hier in Händen hielt. Mit gesenktem 
Kopf wickelte er den Samt ab und enthüllte das alte 
Waringham-Schwert. Es war von jeglichem Schlamm und 
Blut befreit, die kostbar verzierte Scheide so fachmännisch 
poliert worden, dass sie heute vermutlich neuer aussah als 
vor hundert Jahren. Julian nahm sie in die Linke, umschloss 
das vertraute Heft mit der Rechten und zog die Klinge zur 
Hälfte heraus. Das vertraute, metallische Flüstern war zu 
hören. Er liebte dieses Geräusch. 

Er hatte nicht gewusst, was diese Waffe ihm bedeutete, 
bis er sie verloren hatte. Sie wieder in Händen zu halten 
erfüllte ihn mit einem Glücksgefühl, das ihm lächerlich 
erschienen ware, hätte er nicht gewusst, dass diese 
Empfindung mehr mit der Geschichte seiner Familie als mit 
diesem perfekten Kriegsinstrument selbst zu tun hatte. 

Doch nichts regte sich in seinem Gesicht, als er sich an 
den jungen König wandte. Julian hatte immer eine 
unfreiwillige Sympathie für Edward gehegt, aber in diesem 
Moment verabscheute er ihn, weil er ihm mit großer Geste 
schenkte, was ihm doch längst gehörte. 

»Ich bin Euch sehr dankbar für die Rückgabe meines 
Eigentums, Mylord«, sagte er kühl. 

»Eigentum?« Edward legte lächelnd den Kopf schräg. 
»Nun, ich glaube, dieser Festschmaus ist zu genussreich, um 
ihn mit einem langweiligen Disput über Eigentumsrecht zu 
verderben. Jedenfalls bin ich froh, dass nun wieder in Eurem 
Besitz ist, was schon so lange zur Tradition Eurer Familie 
gehörte.« 


Julian nickte. »Ein kleines Unrecht weniger in England.« 

»Herrgott, nimm dich zusammen«, knurrte Warwick an 
seiner anderen Seite. 

Edward sah für einen Moment verwirrt und ein wenig 
gekränkt aus, wie ein zu Unrecht gescholtener Knabe. 
Offenbar fand er seine Geste wirklich großmütig und konnte 
nicht verstehen, dass sie so unzulänglich verhohlene 
Bitterkeit hervorgerufen hatte. Doch er erwiderte nur: »Nicht 
das erste und nicht das letzte Unrecht, das ich 
wiedergutzumachen gedenke.« 

Darauf bin ich gespannt, lag Julian auf der Zunge, aber er 
schluckte es hinunter und nahm wieder Platz. Er wollte 
weder eine Szene provozieren noch sich selbst und die 
Seinen nur aus verletztem Stolz in Gefahr bringen. 

Nimmt dieses Essen denn gar kein Ende?, fragte er sich 
und führte den Becher an die Lippen. Mit einem Mal fühlte 
er sich völlig ausgelaugt. Noch einmal strich er verstohlen 
mit der Hand über die Scheide seines Schwertes, dann 
beschied er Roland mit einem diskreten Wink, zu ihm zu 
treten. »Hier.« Er gab ihm die Waffe. »Bring es in meine 
Kammer und leg es auf die Truhe.« 

Der Knappe mied seinen Blick. »Sofort, Mylord.« 

»Wäret Ihr gewillt, mir Euer Gestüt zu zeigen, 
Waringham?«, fragte der König unvermittelt, als habe er 
nach einem unverfänglichen Thema gesucht und sei nun 
fündig geworden. 

Pferde waren in Waringham niemals ein Thema für eitle 
Plauderei, aber Julian nickte bereitwillig. »Natürlich.« 

»Ich hörte, Ihr habt die Zucht von Schlachtrössern 
aufgegeben?« 

»Das ist Unsinn«, gab Julian kopfschüttelnd zurück. 

»Vermutlich habe ich viel Unsinn über Euch gehört«, 
bemerkte der König mit einem Lächeln. 


Julian ging nicht darauf ein, sondern erklärte ihm, in 
welcher Weise und aus welchen Gründen sie die Zucht 
verändert und erweitert hatten. 

Edward lauschte ihm mit solchem Interesse, dass er Wein 
und Speisen darüber vergaß. Als Julian geendet hatte, 
schwieg der König eine Weile und bohrte mit der Spitze 
seines Speisemessers gedankenverloren Löcher in die 
Mandelpastete auf seinem Teller. Schließlich sah er seinen 
Gastgeber wieder an. »Ich nehme an, ihr habt gehört, dass 
König Charles von Frankreich gestorben und sein Sohn Louis 
ihm auf den Thron gefolgt ist?« 

Julian nickte. 

»Wisst Ihr, Waringham, manchmal frage ich mich, ob wir 
den Krieg gegen Frankreich nicht zu früh verloren gegeben 
haben.« 

»Zu früh?«, wiederholte Julian ungläubig. »Nach über 
hundert Jahren?« 

Edward winkte ab. »Was bedeutet das schon? Unser Sieg 
war oft genug zum Greifen nah. Henry hat jede Chance 
verstreichen lassen, weil er kein Interesse am Krieg hatte. 
Und wahrscheinlich weil Marguerite, diese französische 
Harpyie, ihm zugesetzt hat. Aber jetzt bin ich König. Unser 
Cousin Warwick hält nichts von dem Gedanken - wie ihr 
unschwer an seinem Stirnrunzeln erkennen könnt - und 
möchte mich mit einer französischen Prinzessin verheiraten. 
Nicht wahr, Richard?« 

Warwick hob die Schultern und lächelte. »Sie ist eine von 
vielen Kandidatinnen, aber es gibt eine Menge Gründe, die 
für sie sprechen, mein König.« 

»Womöglich hat er Recht«, raunte Edward Julian zu. »Aber 
ich denke darüber nach, wie heilsam es für England sein 
könnte, wenn wir alle wieder ein gemeinsames, nationales 
Anliegen hätten.« 


Der Gedanke war nicht ohne Reiz, musste Julian gestehen. 
Wie jeder Engländer - jeder außer König Henry - litt er unter 
der Schmach des verlorenen Krieges, und er spürte, wie sich 
etwas in ihm regte bei der Vorstellung, das letzte Wort in 
dieser Angelegenheit sei vielleicht doch noch nicht gefallen. 
Hoffnung. Stolz. Und Liebe zu England, ganz gleich, ob sein 
König eine rote oder eine weiße Rose im Wappen führte. 

»Es ist kurzsichtig und gefährlich, mit einem Krieg von 
innenpolitischen Schwierigkeiten ablenken zu wollen«, 
warnte Warwick. 

»Aber es funktionierts, entgegnete der König 
unbeeindruckt. »Würdet Ihr mir ein Vorkaufsrecht auf Eure 
Schlachtrösser einräumen, Waringham? Ich zahle Euch 
dreihundert Pfund pro Pferd. Unbesehen.« 

Und damit wäre ich auf einen Schlag all meine Geldsorgen 
los, dachte Julian. Aber er schüttelte den Kopf. »Schickt 
einen Agenten zur Auktion, wenn Ihr sie haben wollt, aber 
sie werden Öffentlich versteigert wie eh und je.« 

»Ich nehme an, die Drohung, Euch doch zu enteignen, 
womit ich sie umsonst bekäme, wird nichts an Eurem 
Entschluss ändern?«, fragte Edward. Das übermütige 
Funkeln war aus seinen Augen verschwunden, der Blick mit 
einem Mal kühl und unergründlich. 

»So ist es, Mylord«, antwortete Julian scheinbar gelassen, 
aber was er dachte, war: Heiliger Georg, wie kann es sein, 
dass ich so vollkommen machtlos bin? So abhängig von der 
Willkür meiner Feinde? Was soll ich bloß tun? 

Edward sah ihm noch einen Moment in die Augen, dann 
ließ er ihn unerwartet vom Haken. Das Lächeln kehrte 
zurück, und er erhob sich mit einem leisen Seufzer. »Du 
meine Güte, was für eine Völlerei. Kommt, Waringham. Lasst 
mich Eure Pferde wenigstens anschauen, wenn Ihr sie mir 


schon nicht verkaufen wollt. Aber vorher möchte ich Euch 
mit jemandem bekannt machen.« 

Alle an der hohen Tafel und an den unteren Tischen 
standen eilig von ihren Plätzen auf, als der König die Estrade 
verließ. Neben Julian durchschritt er die Halle. Hastings, 
Herbert und Warwick folgten ihnen. 

Etwa auf der Mitte des rechten Seitentisches hielt Edward 
an. »Lady Janet?« 

Eine junge Dame wandte sich um und sank vor Edward in 
einen tiefen, anmutigen Knicks. »Mein König.« 

Edward nahm ihre Hand und hob sie auf. »Waringham, 
dies ist Lady Janet Bellcote.« 

Julian nickte. »Wir hatten bereits das Vergnügen.« Wenn 
man es denn so nennen will, dachte er verdrossen. Bei der 
Erinnerung an ihre Ohrfeige biss er unwillkürlich die Zähne 
zusammen. 

»Wirklich?«, fragte Edward vergnügt. »Das trifft sich gut 
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»Wollt Ihr, Julian of Waringham, diese Frau zu Eurem 
Al angetrauten Weibe nehmen, sie lieben und ehren, in 
Gesundheit und Krankheit, in guten wie in schlechten Tagen, 
bis dass der Tod Euch scheidet?« 

»Todsicher nicht.« 

Erstauntes, aber verhaltenes Raunen erhob sich, und der 
Bischof von Exeter, Warwicks Bruder George Neville, 
schwieg einen Moment verdattert, ehe er sich an die Braut 
wandte: 

»Und wollt Ihr, Janet Bellcote, diesen Mann zu Eurem 
angetrauten Gemahl nehmen, ihn lieben und ehren, in 
Gesundheit und Krankheit, in guten wie in schlechten Tagen, 
bis dass der Tod Euch scheidet?« 

»Nein, Mylord.« 

Der Bischof blinzelte. Es war schwer zu sagen, ob der 
Schreck über diese kategorischen Absagen oder der 
strahlende Frühlingssonnenschein daran schuld waren. Sie 
standen im klaren Morgenlicht an der Pforte der St.- 
Stephens-Kapelle, und der helle Sandstein des 
Gotteshauses, die prächtigen Gewänder der Höflinge und 
die Themse leuchteten in der trügerischen Aprilsonne um 
die Wette. 

Achselzuckend wandte der Bischof sich an den König. »Da 
kann ich nichts machen, Edw... Sire.« 

Der König, der in der vorderen Reihe der 
Hochzeitsgesellschaft gestanden hatte, trat vor das 
unwillige Brautpaar. Seine Schritte waren lang und ungelenk 
- er war wütend. 





»Ich dachte, ich hätte meine Wünsche klar ausgedrückt, 
sagte er leise zu Julian. 

Der nickte knapp. »Man kann Euch nicht vorwerfen, Ihr 
wäret diesbezüglich vage geblieben, nein. Ihr wollt eine 
Spionin in Waringham, und Ihr wollt dem Emporkömmling, 
der neuerdings Euer Lord Chamberlain ist, eine familiäre 
Verbindung zum Hochadel kaufen ...« 

»Julian!«, zischte Lucas, der nur einen Schritt hinter ihm 
stand. 

Aber Julian war nicht in der Stimmung, Vorsicht walten zu 
lassen. »Nicht alle Wünsche können indes in Erfüllung 
gehen, Mylord, nicht einmal Eure. Ich habe Euch von 
vornherein gesagt, dass ich es nicht tun werde.« 

Edward stieß die Luft aus. Dann stemmte er die Hände in 
die Seiten. »Ich habe wirklich keine Zeit für diesen 
Blödsinn! « 

»Denkt nur, ich auch nicht. Doch nicht ich habe Euch zu 
dieser Farce hierher verschleppen lassen, sondern Ihr mich.« 

»Sagt jal«, befahl der König. Sein Gesicht hatte sich 
gerötet. 

Julian betrachtete ihn ungläubig. »Nein.« 

»Tut es lieber.« 

Julian schnaubte. 

Der König fuhr auf dem Absatz herum. »Hastings, bringt 
das in Ordnung.« 

Der Bruder der widerspenstigen Braut nickte knapp und 
sagte nichts. 

Edward ging eilig davon, und die Mehrzahl der 
Schaulustigen folgte ihm. 

Lucas und Tristan traten zu Julian. »Ich habe ein wirklich 
mieses Gefühl bei dieser Geschichte«, murmelte Lucas. 

Tristan gab ihm Recht. »Du kannst ihm auf Dauer nicht die 
Stirn bieten, Julian, denn er hat Macht über dich, nicht du 


über ihn. Besser, du siehst den Tatsachen jetzt ins Auge und 
fügst dich, ehe sie dich bluten lassen.« 

»Wenn das alles ist, was euch einfällt, könnt ihr nach 
Hause reiten«, entgegnete Julian hitzig. 

»Aber sie ist so ein hübsches Kind«, hielt Lucas ihm vor. 
»Warum stellst du dich so an? Mein Onkel hat mich mit einer 
Frau verlobt, die meine Großmutter sein könnte. Das ist 
grausam, und außerdem ...« 

Zwei Ritter der königlichen Leibgarde unterbrachen die 
geflüsterte Debatte und baten Julian höflich, sie zu 
begleiten. Er ging, weil er nicht wollte, dass sie ihn vor den 
Augen der Welt wegschleiften. Sie führten ihn in eines der 
vielen Wohngebäude in der unübersichtlichen Palastanlage, 
eine Treppe hinauf zu einem seltsam nackten Raum. Bis auf 
einen klobigen Tisch am Fenster war er unmöbliert. Julian 
überlegte, ob dieses Gemach vielleicht gerade umdekoriert 
wurde, und dann überlegte er, warum zum Teufel ihn das 
interessieren sollte. Er stützte einen Ellbogen auf das Sims 
des kalten Kamins und trommelte ungeduldig mit den 
Fingern auf den Stein. 

Zu seiner Linken befand sich eine zweite Tür, die offenbar 
eine Verbindung zum Nachbargemach herstellte, und von 
dort hörte er Stimmen, die eine ruhig und tief, die zweite, 
eine Frauenstimme, aufgebracht. Dann kehrte Stille ein, und 
plötzlich fiel ein pfeifender Schlag. Julian fuhr leicht 
zusammen. Es war ein harter Schlag gewesen, das hörte er, 
mit einer Gerte oder einem Stock, und dem ersten folgten 
weitere. Die Frau stöhnte. 

Julian verließ seinen Posten am Kamin und trat auf die 
Verbindungstür zu, doch ehe er sie erreichte, glitten die 
beiden Wachen davor und versperrten ihm den Weg. Sie 
sahen ihm nicht in die Augen, und ihre Mienen waren 
ausdruckslos. 


»Bastarde«, murmelte Julian und kehrte zum Kamin 
zurück. 
Die Frau hatte zu weinen begonnen, und immer weiter 


fielen die Hiebe, in  gleichmäßigem Rhythmus, 
leidenschaftslos, berechnend. 
Sie schrie. 


Mit zwei Schritten war Julian an der Tür, durch welche sie 
eingetreten waren, und hatte sein Schwert gezogen, ehe er 
sie aufriss. Wie erwartet, standen draußen zwei weitere 
Wachen mit den gleichen desinteressierten Mienen, die 
Arme vor der Brust verschränkt. Als sie seine Klinge und den 
Ausdruck auf seinem Gesicht sahen, wichen sie zurück und 
zogen ebenfalls die Waffen. Der Linke war ihm einen halben 
Schritt näher, also griff Julian ihn als Ersten an. Doch er war 
kaum bis auf den Korridor hinausgelangt, als die anderen 
beiden Wachen ihn von hinten packten. Einer der Männer 
hämmerte Julians Handrücken gegen die Wand, als wolle er 
damit ein Loch in die Mauer stemmen, und das Schwert 
entglitt Julian. Sie rangelten noch ein paar Atemzüge lang, 
aber er hatte keine Chance gegen vier, und schließlich 
fesselten sie ihm die Hände auf den Rücken. 

Als ihr Keuchen verstummte, waren von nebenan immer 
noch die Schläge, das Weinen und die gelegentlichen 
Schreie zu hören. 

Julian lehnte sich mit der Schulter an den Kamin, senkte 
den Kopf und ließ die blonden Haare vor sein Gesicht 
gleiten. Es war nicht seine Schuld, sagte er sich. Er hatte 
nichts von alldem gewollt oder zu verantworten. Außerdem 
war sie ein Miststück, und ihm war egal, was mit ihr 
passierte. Aber ihm war trotzdem hundeelend. 

»William, bitte ...«, hörte er sie stammeln. Nur dumpf kam 
die Stimme durch die Tür, aber man konnte dennoch 


erkennen, wie groß ihre Not war. »Um der Jungfrau 
Barmherzigkeit willen ...« 

Die Schläge hörten auf. Julian vernahm Hastings’ Stimme - 
ruhig, monoton, gesetzt -, aber er konnte keine Worte 
verstehen. Schließlich wurde es still. Und dann ging die 
Verbindungstür auf. 

Julian hob den Kopf. 

William Hastings trat ein und schloss die Tür hastig, als 
wolle er verhindern, dass irgendwer einen Blick 
hindurchwerfen konnte Vor Julian blieb der Lord 
Chamberlain stehen und schenkte ihm ein äußerst 
sparsames Lächeln. »Eure Braut hat sich besonnen und 
erwartet Euch willig und gehorsam, Mylord of Waringham.« 

»Wirklich? Und wie geht es nun weiter? Wollt Ihr mich 
auch gefügig prügeln?« 

»In gewisser Weise.« 

Julians Mund wurde trocken. Er nahm an, dass er 
irgendwann einknicken würde. Früher oder später tat das 
wohl jeder. »Alsdann, Mylord. Die Chancen stehen wieder 
einmal günstig für Euch. Ihr seid zu fünft, und meine Hände 
sind gebunden. So habt Ihr es ja am liebsten, nicht wahr?« 

Hastings wandte sich ab, als hätte er jedes Interesse an 
ihm verloren. Im Hinausgehen sagte er zu den Wachen: »Ihr 
wisst, was ihr zu tun habt.« 

Die vier Männer warteten, bis er verschwunden war. Dann 
kamen sie näher und stellten sich in einem ungefähren 
Halbkreis vor Julian. Er sah nacheinander in die Gesichter. 
Keines war ihm auch nur vage bekannt. Zu keinem fiel ihm 
ein Name oder ein Ort ein. Diese Ritter waren ihm so 
vollkommen fremd, wie kein Lancastrianer es je hätte sein 
können, die er doch zumindest flüchtig von irgendwelchen 
Burgen, Parlamenten, Jagdgesellschaften, Turnieren oder 


Schlachtfeldern kannte. Beinah war es, als stammten diese 
Männer hier aus einem fremden Land. 

Einer der mittleren streifte einen Plattenhandschuh über 
und schlug ihm die geballte Faust in den Magen. Julian 
krümmte sich und brach in die Knie. Die gepanzerte Faust 
traf seine Schläfe, und sein Blick trübte sich. Er fiel zur 
Seite. Hände packten ihn bei den Armen, hievten ihn wieder 
hoch, und das stählerne Bombardement ging weiter, aber es 
dauerte nicht lange. Das Letzte, woran er sich erinnerte, war 
ein Schlag auf das Brustbein, ehe die Welt in Finsternis sank. 


Er lag auf dem Rücken, als er zu sich kam. Er spürte 
feuchtes Gras unter den Händen und warmes Sonnenlicht 
auf dem Gesicht. 

Julian schlug die Lider auf. Seine Hände waren frei. Er 
tastete mit der Linken und fand die vertraute Form seines 
Schwertes. Gott sei Dank, dachte er erleichtert. Ich hab dich 
nicht schon wieder verloren ... 

Er hob vorsichtig seinen hämmernden Kopf. Lucas und 
Tristan saßen einen Schritt zu seiner Linken im Gras und 
betrachteten ihn mit ernsten Gesichtern. 

»Geht’s?«, fragte Lucas zaghaft. 

Julian nickte und richtete sich auf einen Ellbogen auf. Ihm 
war schlecht, und er fühlte sich seltsam desorientiert. Lass 
dir Zeit, sagte er sich. Gleich rückt alles wieder an seinen 
Platz. Und genauso war es: Als er das Rauschen des großen 
Flusses und die Vogelstimmen vernahm, sagte sein Verstand 
Westminster. Und das brachte den Rest zurück. 

Er atmete tief durch und bat: »Dreht euch um.« 

Lucas und Tristan vollführten jeder eine halbe Drehung auf 
dem Hinterteil, und Julian wandte sich zur anderen Seite 
und erbrach sich. Als er fertig war, kam eine Hand mit einem 
Becher in sein Blickfeld. Ein paar schwarze Haare auf dem 


Handrücken, gepflegte Nägel, blauer Ärmel aus edelstem 
Kammgarn: Lucas Durham. 

»Danke.« Julian setzte sich auf, nahm den Becher, spülte 
sich den Mund aus und trank dann. Es war Ale, herb und 
kühl, und durstig trank er bis zum letzten Tropfen. 

Auch Tristan war auf die Füße gekommen und streckte ihm 
eine Hand entgegen. Julian ergriff sie und zog sich hoch. Es 
ging besser als erwartet. 

»Was ist passiert?«, fragte er. 

Seine beiden Ritter wechselten einen verstohlenen Blick 
und zögerten, sodass Julian schon ahnte, was kommen 
würde. »Du bist verheiratet«, sagte Tristan schließlich. Es 
klang verächtlich und bitter, was ihm überhaupt nicht 
ahnlich san. 

Julian fuhr sich mit der Hand über die Stirn und stieß 
hörbar die Luft aus. »Aber wie ... wie ist das möglich?« 

»Sie hat >ja< gesagt«, berichtete Lucas. »Man musste die 
Ohren aufsperren, denn es war nur ein Flüstern, aber sie hat 
es gesagt. Und du ... hast genickt.« 

»Genickt«, wiederholte Julian. 

»Ganz recht. Zwei von Hastings’ Helden hielten dich 
aufrecht, und als du an der Reihe warst, hat einer dich bei 
den Haaren gepackt und mit deinem Kopf genickt. Das fand 
der hochehrenwerte Bischof von Exeter offenbar 
ausreichend.« 

Julian ging ein paar Schritte auf unsicheren Beinen 
Richtung Fluss. Dort sank er wieder ins Gras, fuhr sich mit 
beiden Händen durch die Haare und lachte leise. Er konnte 
nicht anders. Die Situation war zwar alles andere als 
erheiternd, und er war schockiert darüber, wie übel man ihm 
mitgespielt hatte. Aber die Vorstellung, dass zwei Kerle ihn 
wie eine übergroße Stoffpuppe gehalten und mit seinem 
Kopf genickt hatten, hatte eine unwiderstehliche Komik. »Ich 


wette, ich war der würdevollste Bräutigam, den Westminster 
seit langen Jahren gesehen hat«, bemerkte er. 

Seine Ritter setzten sich zu ihm, und zumindest Lucas sah 
aus, als kämpfe er ebenfalls gegen Heiterkeit. Tristan 
Fitzalan hingegen hatte jeden Humor verloren. »Bischof 
Neville, dieser elende Heuchler, hat nicht einmal davor 
zurückgeschreckt, deine Braut zu fragen, ob sie ihre 
Entscheidung auch wirklich aus freien Stücken getroffen 
habe«, berichtete er angewidert. 

Julians Miene wurde schlagartig ernst. »Wo ist sie 
überhaupt?« Er sah sich um, als erwarte er, seine ungeliebte 
Gemahlin werde plötzlich wie eine Fee aus dem Gras 
springen. 

»Weiß der Henker«, antwortete Lucas achselzuckend. »Soll 
ich sie suchen gehen?« 

Julian hob abwehrend die Hand. »Das sollte ich wohl lieber 
selbst tun. Holt die Pferde, wenn ihr so gut sein wollt. Ich 
werde keinen Augenblick länger als nötig hierbleiben.« 

»Julian, du hast ziemlich was abgekriegt. Du kannst jetzt 
nicht nach Waringham reiten«, mahnte der vernünftige 
Tristan. 

»Aber nach Farringdon. Vielleicht ... könntest du 
vorausreiten? Die Bäckerin bitten, die Mägde 
zusammenzutrommeln? Sag ihr, ich komme mit meiner 
Braut«, schloss er spöttisch, aber als er leise hinzufügte: 
»Gott steh mir bei«, klang er eher verzweifelt. 


Er fand sie in der Kapelle. Das kühle Halbdunkel im Innern 
war noch geschwängert vom Weihrauch der Brautmesse, die 
Julian trotz körperlicher Anwesenheit komplett versäumt 
hatte. 

Janet stand an einer Säule links vor dem Altar, die Hand 
auf den kunstvoll behauenen Stein gelegt. Sie hielt sich 


kerzengerade, und ihre Haltung schien eher herausfordernd 
als demütig. Heute war das erste Mal, dass Julian sie nicht in 
Trauerkleidung sah. Sie trug ein Kleid von der Farbe frischer 
Sahne, aber zwei längliche, rotbraune Flecken unterhalb der 
Schultern hatten die kostbare Seide besudelt. Julian verzog 
angewidert den Mund, doch als er zu ihr trat, gab seine 
Miene überhaupt nichts preis. »Lady Janet?« 

Sie wandte sich nicht um. »Fahrt zur Hölle.« 

»Irgendwann vermutlich«, erwiderte er leichthin, »aber 
nicht heute. Darum würde ich Euch gern ... heimführen.« Er 
biss sich auf die Unterlippe. »Ich habe genug von der 
Gastlichkeit in Westminster und will so bald wie möglich von 
hier verschwinden.« 

Sie wandte endlich den Kopf und sah ihn an. Ihr Gesicht 
war so bleich, dass einem angst davon werden konnte. Die 
Haut spannte sich über den ausgeprägten Wangenknochen, 
und die meergrauen Augen strahlten unnatürlich, so als 
hätte sie Fieber. Das blonde Haar, das in Flechten unter der 
cremeweißen, golddurchwirkten Haube hervorhing, war in 
der Stirn feucht. »Wenn Ihr glaubt, dass ich auch nur einen 
Schritt mit Euch gehe, seid Ihr verrückt.« 

Julian hatte eine scharfe Antwort auf der Zunge, aber er 
beherrschte sich. Er sah, dass sie Schmerzen litt. Ihr ging es 
viel schlechter als ihm. Er konnte sie nicht ausstehen, er 
hätte vor Wut die Wände erklimmen können, weil er sie nun 
am Hals hatte, er hatte keine Ahnung, wie es weitergehen 
sollte, und deswegen war er wütend auf sie - aber trotzdem 
bedauerte er sie. Er wehrte sich gegen das Gefühl, denn es 
schwächte seine Position, und er glaubte auch nicht, dass 
sie sein Mitgefühl verdient hatte. Er musste allerdings 
feststellen, dass es nicht viel gab, was er dagegen tun 
konnte. »Ich glaube, Ihr wäret gut beraten, Eure Meinung zu 
andern, Madam«, entgegnete er kühl. »Euer Bruder wäre 


sicher nicht erfreut, wenn ich ohne Euch von hier 
verschwinde.« 

Ihre großen Augen verengten sich fast unmerklich, als er 
ihren Bruder erwähnte, aber sie sagte nichts. 

»Ich habe ein Haus in Farringdon. Es ist nicht weit von 
hier. Wenn Ihr Euch entschließen könntet, mich dorthin zu 
begleiten, könnten wir in Ruhe überlegen, wie es 
weitergehen soll.« 

»Ich kann mir unschwer vorstellen, wie es weitergeht, 
wenn ich erst einmal in Eurem Haus bin«, versetzte sie. 

Julian hatte genug. »Wirklich? Ich glaube, Ihr täuscht 
Euch, werte Gemahlin. Eh das passiert, ginge ich doch lieber 
ins Kloster. Seid versichert, Eure Tugend könnte nirgendwo 
sicherer sein als in meinem Haus. Ich wollte Euch so wenig 
wie Ihr mich, vergesst das nicht. Aber ich würde jetzt gern 
von hier verschwinden. Mit oder ohne Euch.« 

Sie wandte den Blick ab, hob die Hände und rieb sich die 
Oberarme, als fröre sie. Sie ließ ihn ihr Gesicht nicht sehen, 
sodass er nicht erraten konnte, welche Kämpfe sie mit sich 
ausfocht. Jedenfalls dauerte es ein Weilchen. Aber 
schließlich sagte sie. »Ich komme mit.« Es klang matt und 
besiegt. 

Vermutlich hat sie eingesehen, dass das wirklich der 
einzige Weg ist, den sie einschlagen kann, und die 
Erkenntnis ist gewiss bitter, dachte Julian. 

»Habt Ihr Gepäck? Dienerschaft? Irgendetwas, das wir 
mitnehmen müssen?« 

»Nein.« 

»Wollt Ihr Euch verabschieden gehen?« 

Sie sah aus, als erwäge sie, auf den geheiligten Boden zu 
spucken. »Nein.« 

»Also dann.« 


Er machte kehrt und ging, ohne sich nach ihr 
umzuwenden. Doch er hörte ihre Schritte hinter sich. 


Tristan war wie vereinbart vorausgeritten, Lucas wartete vor 
einem der Pferdeställe. Er hatte auch Janets Pferd ausfindig 
gemacht und satteln lassen, und nun streckte er ihr die 
verschränkten Hände hin und lächelte charmant. »Lucas 
Durham of Sevenelms, Mylady. Zu Euren Diensten, wie Ihr 
seht.« 

Für einen Lidschlag verzogen ihre Mundwinkel sich zu 
einem Lächeln, aber es verschwand sogleich wieder, und sie 
stellte den Fuß in die Räuberleiter. Lucas half ihr behutsam 
in den Sattel. 

Julian hingegen musste allein zusehen, wie er auf sein 
Pferd kam. 

Niemand schenkte ihnen das geringste Interesse, als sie 
die Palastanlage verließen. Im Schritt ritten sie 
nebeneinander durch Westminster, dann die Fleet Street 
entlang und sprachen kein Wort. Eher eine Beerdigungs- als 
eine Hochzeitsstimmung, dachte Julian finster. Selbst der 
Himmel hatte sich zugezogen. Aber sie erreichten die Shoe 
Lane trockenen Fußes. 


Janet Bellcote war nicht dazu erzogen worden, große 
Erwartungen an ihr Leben zu haben. Als jüngstes Kind von 
Sir Leonard Hastings, einem nicht sonderlich wohlhabenden 
Ritter aus Leicestershire, hatte man sie lesen, schreiben, 
Haushaltsführung, genügend Latein zum Beten und vor 
allem Bescheidenheit gelehrt, damit sie einem Mann ihrer 
Klasse eine gute und nützliche Frau werden konnte. Ihr Vater 
hatte im Dienst des Duke of York gestanden, der ihm 
schließlich den Posten eines Wildhüters auf einem seiner 
Jagdgüter in Shropshire übertrug. Als Janet zehn Jahre alt 


war, war ihr Vater bei einem Jagdunfall ums Leben 
gekommen, doch ihrem ältesten Bruder William war es nicht 
nur gelungen, das Amt des Vaters für sich zu sichern, 
sondern er hatte es auch verstanden, Yorks Aufmerksamkeit 
zu wecken und sich ihm unentbehrlich zu machen. Nach 
kurzer Zeit wurde er zum Leibwächter für Yorks 
Erstgeborenen bestimmt, wurde Edwards ständiger Begleiter 
- sein Beschützer und ebenso sein Komplize bei jedem 
jugendlichen Unfug. Janet war zufrieden gewesen, als er sie 
mit Jeremy Bellcote verheiratete, einem Ritter mit einem 
kleinen Landgut in Shropshire. Sie hatte großes Vertrauen 
zu der Wahl ihres Bruders, denn William war ihr Leben lang 
ihr Idol gewesen, der große Bruder, den sich jedes Mädchen 
wünscht. 

So kam es, dass keine der Katastrophen, die im Laufe der 
letzten eineinhalb Jahre über sie hereingebrochen waren, sie 
so erschüttert hatte wie der Verrat ihres Bruders. William 
hatte sie seinem politischen Ehrgeiz geopfert, sie dem Feind 
ausgeliefert, und als sie sich - zum ersten Mal in ihrem 
Leben - gegen ihn aufgelehnt hatte, hatte er sie behandelt 
wie eine bissige Hündin. Ohne jede Regung, ohne das 
geringste Mitgefühl, bis ihr Widerstand schließlich 
zerbrochen war. Er hatte sie nie geliebt, war ihr da klar 
geworden. Der einzige Mensch auf der Welt, dessen 
Zuneigung und Anerkennung ihr je etwas bedeutet hatten, 
sah in ihr nur ein Instrument zur Verfolgung seiner 
Absichten. Darum fürchtete sie nun, sie selbst sei 
möglicherweise mitsamt ihrem Widerstand zerbrochen. Ihre 
ganze Welt. Nichts war mehr so, wie sie es gekannt hatte. 

Diese neue, fremde Welt nahm sie wie durch dünne 
Nebelschwaden wahr, als ihr braver Wallach Waringham 
durch eine Toreinfahrt in den Hof einer Stadtvilla folgte. Es 


war kein prächtiges Haus, und der Hof war ein Gewirr aus 
Pächterhäusern, Werkstätten und Nebengebäuden. 

Aus einem, das wohl eine Bäckerei war, kamen eine fette 
Frau, ein spindeldürres Männlein und ein paar Kinder 
gelaufen, gleichzeitig traten zwei Mägde aus dem 
Haupthaus. Sie umringten die Ankömmlinge mit strahlenden 
Gesichtern und gratulierten zur Hochzeit. 

Waringham hob eine große, schmale Hand, um sie zum 
Schweigen zu bringen, und ließ sich aus dem Sattel gleiten. 
»Es besteht kein Anlass zum Jubeln«, eröffnete er ihnen 
brüsk. »Lady Janet und ich sind gegen unseren Willen 
vermählt worden, und ich zumindest habe nicht die Absicht, 
irgendwem etwas anderes vorzuheucheln. Trotzdem ist sie 
vor Gott und der Welt nun Countess of Waringham, also seid 
höflich zu ihr, aber passt auf, was ihr in ihrer Gegenwart 
redet, denn sie ist Yorkistin.« Er drückte einem der 
Bäckersöhne die Zügel in die Hand und wandte sich an die 
hübschere der beiden Mägde. »Anabelle, sei so gut, richte 
die beste Gästekammer für Lady Janet her und nimm dich 
ihrer an.« 

Damit verschwand er im Haus. 

Lucas Durham trat zu Janet, nahm mit der Linken die 
Zügel ihres Pferdes und reichte ihr die Rechte. »Erlaubt mir, 
Mylady.« 

Janet konnte weder Spott noch Häme in seinem Lächeln 
entdecken. Also legte sie die Linke in seine Hand, stützte 
sich unauffällig darauf und saß ab. Kaum stand sie am 
Boden, legte er ihr seinen leichten Sommermantel um die 
Schultern. »Blut auf Eurem Kleid«, flüsterte er ihr ins Ohr 
und trat gleich darauf einen Schritt zurück. 

Janet hielt sich einen Moment am Steigbügel fest, um zu 
warten, bis der Schwindel verging, starrte zu Boden und 


fragte sich, wann die Demütigungen dieses Tages ein Ende 
nehmen würden. 

Die Magd, Anabelle, knickste eher nachlässig vor ihr. 
»Wenn Ihr mir folgen wollt, Mylady.« Sie sah der neuen 
Dame des Hauses nicht ins Gesicht, und ihr Ausdruck war 
abweisend. 

Daran werde ich mich wohl gewöhnen müssen, fuhr es 
Janet durch den Kopf. Sie hatte keine Vorstellung, wie ihre 
Zukunft unter diesen Menschen, diesen Lancastrianern 
aussehen würde. Welche Schrecken ihr noch bevorstanden. 
Waringham hatte angedeutet, dass er kein Interesse an 
ehelicher Zweisamkeit mit ihr habe, doch wer konnte sagen, 
wie er darüber dachte, wenn er betrunken war? Im 
Augenblick kam es ihr vor, als wäre es ihr gleich. Vielleicht 
war alles an Furcht und Entsetzen, was ein Mensch 
empfinden konnte, für diesen Tag aufgezehrt. Sie fühlte sich 
seltsam dumpf. Alles, was sie wollte, war allein sein. Sich 
irgendwo verkriechen und sich nicht mehr rühren. Und 
vielleicht zeigte Gott ihr ja Gnade und ließ sie morgen früh 
nicht wieder aufwachen. 

»Soll ich Euer Pferd auch nehmen, Sir Lucas?«, fragte der 
Sohn des Bäckers. 

Doch der Ritter schüttelte den Kopf und band seinen 
Braunen an einen Eisenring in der Mauer. »Ich reite gleich 
noch mal fort.« 

Janet stieg die beiden Stufen zur Haustür hoch, und die 
Magd wollte ihr folgen, aber der Ritter hielt sie am Arm 
zurück und flüsterte ihr etwas zu. Was immer es war, es 
gefiel Anabelle nicht. Sie bedachte ihn mit einem finsteren 
Blick, nickte dann unwillig, riss sich los und kam zur Tür, die 
sie Janet wortlos aufhielt. 

Die Magd führte sie eine Treppe hinauf und oben eine 
offene Galerie entlang. Es war ein hübsches Haus, stellte 


Janet ohne jedes Interesse fest, wenn auch bei weitem nicht 
so vornehm, wie sie es bei einem feinen Lord erwartet hätte. 
Vermutlich war Waringham verarmt oder ein Geizkragen, 
schloss sie. Ihr Bruder hatte ihr so gut wie nichts über ihn 
erzählt. Nur, dass sie gefälligst stolz zu sein habe, in eine so 
altehrwürdige Adelsfamilie einzuheiraten. 

Anabelle öffnete die dritte Tür. »Hier, Madam. Nicht sehr 
groß, fürchte ich, aber die Kammer hat einen Kamin, und die 
Nächte sind noch frisch. Wenn Ihr Euch einen Moment 
gedulden wollt, mache ich Feuer. Meine Schwester wird 
gleich kommen und Euch das Bett richten. Wollt Ihr ...« Sie 
zögerte. Offenbar wusste sie nicht so recht, wie sie diese 
merkwürdige Situation handhaben sollte. »Wollt Ihr hier 
essen oder in der Halle?« 

Janet trat ans Fenster. Es zeigte auf die Gasse hinter dem 
Haus und den Hof der jenseitigen Weinhandlung. »Ich will 
nichts«, sagte sie. »Ein Bett und eine Schüssel warmes 
Wasser. Kein Feuer, kein Essen.« 

»Wie Ihr wünscht, Mylady«, sagte die Magd. Es klang wie: 
Mach doch, was du willst. 

Nachdem sie bekommen hatte, was sie erbeten hatte, 
befreite Janet sich mit einiger Mühe aus ihrem kompliziert 
geschnürten Hochzeitskleid. Sie wusste, sie hätte versuchen 
müssen, die Flecken auszuwaschen, aber ihr war jeglicher 
Antrieb abhandengekommen. Sie stieg auf das hohe Bett 
und schloss die geschmackvollen, dunklen Samtvorhänge. 
Dann lag sie mit brennenden Augen da, zerschunden, 
unglücklich und todmüde, aber unfähig zu schlafen, und 
lauschte den Geräuschen dieses fremden Hauses. Schritte 
auf der Galerie, ein Frauenlachen, fernes Klappern von 
Töpfen und Zinngeschirr. Anheimelnde Laute. Aber ihr 
konnten sie keine Geborgenheit geben, wusste sie. Was 
immer nun aus ihr werden würde, was immer Waringham mit 


ihr zu tun gedachte, eins war gewiss: Sie würde unter 
Feinden und darum in Einsamkeit leben. Vermutlich bis ans 
Ende ihrer Tage. Natürlich hatte ihr Bruder ihr aufgetragen, 
Waringhams Vertrauen zu gewinnen, um möglichst viel über 
seine und die Pläne der Lancastrianer zu erfahren. Doch sie 
glaubte nicht, dass sie das konnte. Ihr Gemahl war kein 
Dummkopf, so viel hatte sie schon herausgefunden, und 
würde ihr niemals anders als mit Argwohn begegnen. Wie 
jeder, der ihm angehörte. 

Als es dunkel wurde, kehrte Stille ein, weil der Haushalt 
sich in der Halle zu Tisch begab. Zu spät erkannte Janet, 
dass es ein Fehler gewesen war, auf das Essen zu 
verzichten. Sie hatte den ganzen Tag noch nichts zu sich 
genommen, und nun war sie ausgehungert. Dennoch verhalf 
ihre Erschöpfung sich schließlich zu ihrem Recht, die Ruhe 
tat ein Übriges, und Janet schlummerte ein. 

Das Quietschen einer Tür weckte sie. Sie fuhr auf, und vor 
Schreck brach ihr der Schweiß aus. Doch die Tür zu ihrer 
Kammer war verschlossen, sah sie durch den Spalt der 
Bettvorhänge. Sie hatte das kleine Öllicht auf dem Tisch 
brennen lassen, um sich in der fremden Umgebung 
zurechtfinden zu können. Es musste im Nebenraum 
gewesen sein, und kaum hatte sie das erkannt, hörte sie 
eine Stimme durch die Bretterwand: »Ich hoffe, ich störe 
nicht, Mylord.« Die Magd, erkannte Janet. »Aber ich hab mir 
gedacht, es wär doch eine Schande, wenn Ihr Eure 
Hochzeitsnacht mutterseelenallein verbringen müsstet.« 

»Oh, Anabelle.« Er lachte leise. »Ich hatte ja so gehofft, 
dass du das denkst ... Autsch.« 

»Was ist denn?« 

»Gar nichts. Ich hatte heute früh einen kleinen 
Zusammenstoß mit ein paar yorkistischen Finstermännern. 


Vielleicht ... könntest du ausnahmsweise mal ein bisschen 
behutsam mit mir sein.« 

Anabelle senkte die Stimme, sodass Janet nicht verstehen 
konnte, was die Magd antwortete. 

Stille, dann sehr bald darauf das Knarren eines Bettes. 

»Wo hast du denn meine Braut überhaupt einquartiert?«, 
hörte sie ihn fragen. 

»Gleich nebenan.« 

»Ach du Schreck. Dann lass uns leise sein.« 

»Warum? Soll sie doch denken, was sie will.« 

»Schsch. Von jetzt an wird es für uns alle in vielerlei 
Hinsicht wichtig sein, den Anschein zu wahren. Und 
Diskretion.« 

»Nicht meine starke Seite, Mylord.« 

»Nein, ich weiß.« Er lachte wieder. Es war ein schönes 
Lachen - tief, warm und voller Frohsinn -, und Janet hasste 
ihn für seine Unbeschwertheit. Er tat so, als habe man ihm 
ebenso übel mitgespielt wie ihr, aber er war ein Mann. Sein 
Leben war nicht zu Ende. Nicht er war derjenige, der fortan 
in Einsamkeit und Furcht würde leben müssen. 

Sie zog sich ein Kissen über den Kopf, um die Geräusche 
aus dem Nebenraum auszusperren, aber es nützte nicht viel. 


Waringham, April 1462 


« ) Obwohl seine Braut ihm von Herzen gleichgültig war, 
SZ erfreute es Julian doch auf seltsame \Weise, dass 


Waringham sich bei ihrer Ankunft am nächsten Tag von 
seiner allerbesten Seite zeigte: Der weite Himmel über Kent 
strahlte so blau, als wolle er vorgeben, überhaupt nicht zu 
wissen, was ein ordentlicher englischer Landregen war. Auf 
den Hügeln nickten Narzissen in den sattgrünen Wiesen, 
und selbst die sonst eher langweiligen Schafherden waren 
dank der Lämmer ein erquicklicher Anblick. 

»Bedauerlicherweise hat meine Burg keine separaten 
Wohngebäude mit Kemenaten, Madam«, erklärte er Janet, 
während sie im Innenhof absaßen. »Zwei meiner Vorfahren 
wollten eines bauen, beide Male sind die Gebäude vor 
Fertigstellung abgebrannt. Weil wir Waringham 
pragmatische Leute sind, hat es danach keiner wieder 
versucht. Wir wohnen alle im Bergfried, da ist Platz genug.« 

Sie nickte, den Blick ein wenig gesenkt, sodass sie 
ungefähr auf seine Brust schaute. Das blaue Kleid, das Lucas 
ihr am Abend zuvor aus dem Haus seines Onkels besorgt 
hatte, stand ihr hervorragend, weitaus besser als das 
cremeweiße. Die Durham hatten einfach ein Auge dafür, 
welche Farbe die richtige für eine Frau war - es war diese 
Gabe, die sie so märchenhaft reich und mächtig gemacht 
hatte. Das Taubenblau der feinen Wolle glich exakt Janets 
Augen, und auch wenn sie ihn nicht ansah, entging Julian 
die verblüffende Wirkung nicht. 

»Ihr gestattet, dass ich vorausgehe, Madam. Gebt auf den 
Stufen Acht. Sie sind ausgetreten und glatt. Meine 


Großmutter und der Bruder meines Schwagers haben sich 
darauf den Hals gebrochen.« Er trat durch die gewaltige 
zweiflügelige Tür, die Lucas und Tristan ihnen aufhielten. 

»Dann besteht ja immerhin Hoffnung, dass ich früher oder 
später verwitwe, Mylord«, sagte sie in seinem Rücken. 

Julian wandte blitzschnell den Kopf. Es war eine makabre 
Bemerkung, aber sie hätte witzig sein können, hätte sie sie 
nicht mit solcher Bitterkeit ausgesprochen. »Oder ich, 
Madam«, gab er mit einem trügerischen kleinen Lächeln 
zurück. 

Leichfüßig, ohne seine eigene Warnung zu beherzigen, lief 
er die Treppe hinauf. »Hier ist die Halle«, sagte er im ersten 
Obergeschoss, »Ihr könnt sie später ansehen, wenn Ihr 
wollt.« Erst einmal brachte er sie weiter nach oben ins 
Wohngemach, wo seine Schwester mit ihren beiden kleinen 
Töchtern am Tisch saß und ihnen Unterricht erteilte. 

Alle drei schauten auf, als die Ankömmlinge eintraten. 

»Onkel Julian, Onkel Julian!«, riefen Martha und Agnes 
entzückt, sprangen auf und fielen ihm um den Hals. 

Kate seufzte. »Was ist denn das für ein Benehmen, Ladys 
un. % 

Lachend hob Julian mit jedem Arm eine seiner Nichten 
hoch. So viel Kummer er auch mit seinem Knappen hatte, so 
groß war sein Entzücken an dessen Schwestern. Sie 
brachten jede Menge Leben in sein Haus, aber keine Stürme. 

Er küsste sie nacheinander auf die Stirn, stellte sie wieder 
auf die Füße und trat zu seiner Schwester. »Die Schuld liegt 
wohl bei mir, wenn ich hier einfach so hereinplatze. Ich 
nehme an, du erinnerst dich auch noch daran, dass jede 
Unterbrechung des Schulunterrichts mehr als willkommen 
Ist.« 

Kate legte ihm lächelnd die Hand auf den Arm, und dann 
entdeckte sie die Fremde. »Nanu?« Fragend schaute sie 


ihren Bruder an. 

»Tja. Darf ich vorstellen? Lady Janet, dies ist meine 
Schwester Kate. Kate, dies ist die Countess of Waringham.« 

»Ja, gibt es denn so etwas?« Kate war verwirrt, aber ihre 
Augen strahlten. Immer wenn das gelegentlich vorkam, 
entdeckte Julian einen Schalk an seiner Schwester, der ihm 
gänzlich untypisch erschien. Mit ausgestreckten Händen trat 
sie Janet entgegen. »Willkommen in Waringham, liebste 
Schwägerin! « 

Sie wollte sie umarmen, aber Julians Gemahlin trat einen 
Schritt zurück und schüttelte den Kopf. »Nein, Madam, ich 
glaube nicht, dass ich das bin. Und ich lege auch keinen 
Wert darauf.« 

»Sie ist Hastings’ Schwesters, erklärte Julian. 

Kate wich unwillkürlich zurück. »Oh, mein Gott, Julian ... 
Hast du den Verstand verloren?« 

Er lächelte freudlos. »Ich glaube, es ist nicht ganz so, wie 
du annimmst. Ich erzähl’s dir später.« 

Einen Moment herrschte ein unangenehmes Schweigen. 
Dann legte Kate jeder ihrer Töchter eine Hand auf die 
Schulter und schob sie Richtung Tür. »Glück gehabt. Für 
heute sind wir fertig. Lauft, aber treibt euch nicht wieder 
stundenlang im Gestüt herum, hört ihr. Und schickt eine 
Magd nach Erfrischungen.« 

Als die beiden Mädchen hinausgegangen waren, sagte 
Kate unsicher zu Janet: »Wollt Ihr nicht Platz nehmen, 
Madam?« 

Julians junge Frau setzte sich auf die Kante eines Sessels 
am Tisch, und auch Bruder und Schwester nahmen Platz. In 
wenigen, nüchternen Worten und ohne überflüssige Details 
berichtete Julian, was sich am Tag zuvor in Westminster 
ereignet hatte. »Und jetzt stehen wir schön dumm da. 
Hastings wird über jeden unserer Schritte Bescheid wissen, 


als habe er uns über die Schulter gesehen. Und du weißt, 
was das heißt.« Marguerite konnte auf den einst so treuen 
Waringham warten, bis sie alt und grau wurde. Er konnte 
nicht zu ihr. Somerset und alle anderen Lancastrianer, die 
unerschütterlich zu ihr und Henry standen, würden ihn für 
einen Verräter halten. Einen Abtrünnigen. Sie würden auf 
den Boden spucken, wenn jemand seinen Namen aussprach. 
Und ebenso wenig konnte er nach Wales gehen, um Jasper 
bei seinem klammheimlichen Krieg gegen Black Will Herbert 
zu unterstützen. 

Kates Gedanken schienen in die gleiche Richtung zu 
gehen. »Wäre es nicht das Beste für alle, sie ginge in ein 
Kloster?« Sie wandte sich an Janet. »Entschuldigt, dass ich 
das sage, aber die Situation muss für Euch doch beinah so 
qualvoll sein wie für Julian und ...« 

»Beinah?«, fiel Janet ihr schneidend ins Wort. Aber sie 
beherrschte sich sogleich wieder, faltete sittsam die Hände 
im Schoß und schaute darauf hinab. »Mein Bruder hat mir 
verboten, in ein Kloster zu fliehen, Madam.« 

»Fliehen? Oh, vielen Dank auch«, Knurrte Julian bitter. 

»Aber ...«, begann Kate und unterbrach sich, weil die Tür 
aufging. Ein ziemlich ausladendes Hinterteil mit gräulich 
weißen Schürzenbändern wurde hindurchgeschoben. Dann 
drehte die dazugehörige Frau sich um und sah lächelnd in 
die Runde. Sie stellte ein Tablett mit einem gut gefüllten 
Weinkrug und kleinen dampfenden Wurstpasteten auf den 
Tisch, legte Julian beiläufig die runzelige Hand an die Wange 
und sagte: »Willkommen zu Hause, mein Lamm.« 

Julian schnitt eine verstohlene Grimasse und bog den Kopf 
weg. »Danke, Berit. Aber ich wünschte, du würdest das nicht 
sagen. Ich bin inzwischen fünfundzwanzig Jahre alt, weißt 
du.« 


Sie war seine und Blanches Amme gewesen. Jetzt eine alte 
Frau von über fünfzig, hatte sie nach dem Tod ihres Mannes 
die bescheidene Scholle ihrem Sohn übergeben und war auf 
die Burg zurückgekehrt, um die Oberaufsicht über die 
Mägde zu führen und sich irgendwann ein gemütliches 
Plätzchen am Herd zu suchen, wo sie von früh bis spät 
sitzen, mit der Köchin schwatzen und ihren Lebensabend 
genießen konnte. Sie war Julian äußerst willkommen 
gewesen, und seit sie und Kate das Regiment auf der Burg 
führten, wurden die Binsen in der Halle nicht alt, die 
Silberleuchter nicht stumpf und die Kammern nicht muffig. 
Er wünschte nur, sie würde ihn nicht immer wie einen 
Dreikäsehoch behandeln. 

»Berit, das ist meine Frau, Lady Janet.« 

Sie zog ein Gesicht, als sei ihr die Milch sauer geworden. 
»Ja, ich hab’s gehört.« Sie nickte Janet knapp zu. »Mylady.« 
Und damit ging sie hinaus. 

Julian und Kate tauschten einen Blick. »Lucas und Tristan 
haben geplaudert, scheint es«, sagte sie. 

Er hob die Schultern. »Ich hatte sowieso nicht vor, ein 
Geheimnis daraus zu machen.« Nur scheinbar gelassen griff 
er nach dem Stück Holz und dem Schnitzmesser, die hier 
immer irgendwo herumlagen, und begann zu werkeln. Er 
war dankbar, dass er etwas hatte, um seine Hände zu 
beschäftigen. Er sah in Janets Richtung. »Würdet Ihr 
einschenken, Madam?« Es war irgendwo zwischen Bitte und 
Anordnung. 

Sie zögerte eine geraume Zeit. Den Blick immer noch auf 
ihre gefalteten Hände gerichtet, rang sie mit sich. Dann 
folgte sie. 

Kate schaute ihr unbehaglich zu. »Gott, was soll denn jetzt 
werden? Julian, wir können doch nicht mit einer Yorkistin 
unter einem Dach leben. Was soll aus ...« Sie brach ab. 


Da geht es schon los, dachte Julian. Keiner kann mehr 
sagen, was ihm in den Sinn kommt. Wir alle müssen jedes 
Wort auf die Goldwaage legen. 

Janets Hand zitterte leicht, als sie einen Becher vor Kate 
stellte. 

»Danke«, sagte diese zerstreut, ehe sie Julian fragte: »Wer 
soll denn jetzt das Haus führen?« 

»Du, natürlich«, gab er prompt zurück. »Das fehlte noch, 
dass sie Schlüsselgewalt über meine Burg hat.« 

Janet stellte den zweiten Becher vor ihn, aber jetzt bebte 
ihre Hand so sehr, dass sie dagegenstieß und Julian den 
Inhalt in den Schoß kippte. »Es tut mir leid, Mylord.« 

Mit einem leisen Fluch sah Julian an sich hinab. Der 
Weißweinfleck auf seiner hellblauen Hose sah ziemlich 
missverständlich aus. Dann hob er den Kopf und schaute 
Janet ins Gesicht. »Sieh dich vor ...«, warnte er leise. 

»Ich sagte, es tut mir leid.« 

»Ja. Ich hab’s gehört.« 

»Und ich weiß nicht, wo Ihr Eure Manieren gelernt habt, 
aber da, wo ich herkomme, redet man nicht über die Köpfe 
anderer Leute hinweg, als wären sie Vieh.« 

Er stand auf, um sich umziehen zu gehen. Sie 
missverstand seine Absichten und zuckte furchtsam zurück. 
Julian lächelte grimmig. »Da, wo Ihr herkommt, behandelt 
man andere Leute mit Respekt, nicht wahr. Das haben wir 
gestern ja gesehen.« Er legte sein noch unförmiges 
Schnitzwerk zurück auf den Tisch und wandte sich zur Tür. 
»Kate, wo ist Roland?« 

»Im Gestüt, nehme ich an.« 

»Wenn du ihn siehst, sag ihm, er muss seine Kammer 
räumen und zu den übrigen Jungen ziehen. Bis auf weiteres 
bekommt Lady Janet sein Bett. Und wenn sie uns 


Scherereien macht, wird sie im Burgkeller einquartiert. 
Angenehm kühl da unten im Sommer.« 
Und damit ging er hinaus. 


Natürlich verbreitete sich die Nachricht nicht nur auf der 
Burg, sondern auch in Dorf und Gestüt wie ein Lauffeuer. Die 
meisten Leute fanden es nicht weiter tragisch, dass die neue 
Lady eine Yorkistin war. Der Krieg war schließlich vorbei. Es 
gab einen neuen König, der sogar schon in Waringham zu 
Besuch gewesen war - eine Ehre, die sein Vorgänger ihnen 
in vierzig Amtsjahren kein einziges Mal erwiesen hatte. 

»Und da dieser neue König ein York ist ...«, begann Davey 
Wheeler, doch seine Frau Emily fiel ihm ins Wort: »Und wie 
guter aussieht.« 

Davey warf ihr mit seinem verbliebenen Auge einen 
befremdeten Blick zu. »Ah ja?« 

»Königlich, mein ich«, beeilte sie sich zu erklären und 
strich ihm über den Arm. Sie wusste, ihr Davey hegte 
insgeheim die Befürchtung, er sei ein abstoßender Anblick 
für seine Frau und seine beiden kleinen Töchter, und diese 
Sorge rührte sie. 

»Da er nun mal ein York ist, wollte ich sagen, kann es gar 
nicht schaden, dass unser Lord Julian eine Frau von der 
anderen Partei genommen hat«, beendete Davey seinen 
Satz. 

»Genau«, stimmte sein Schwager Adam zu. »Ich schätze, 
sie wollen Vergangenes vergangen sein lassen. In der 
Hinsicht sind Adlige genauso vernünftige Menschen wie 
normale Leute. Jedenfalls manchmal.« 

Sie standen nach der Sonntagsmesse vor der Kirche 
zusammen im Schatten der alten Buchen, und niemand 
hatte es besonders eilig, nach Hause zu kommen. Das 
Wetter war unverändert herrlich, aber der alte Schmied 


hatte gesagt, er spüre in den Knochen, dass es heute noch 
Regen geben werde. Also nutzten sie die Sonnenstrahlen 
lieber aus, denn der alte Matthew irrte sich niemals. 

»Fragt sich nur, wie freiwillig er sie genommen hat«, warf 
Emily ein. »Die Köchin erzählt, seine Lordschaft macht einen 
Bogen um seine Frau. Auch nachts. Sie hat eine eigene 
Kammer.« 

Einen Moment herrschte verwundertes Schweigen. 

Dann winkte Adam ab. »Was die Köchin immer zu wissen 
glaubt. Nur weil sie oben auf der Burg lebt, tut sie so, als sei 
sie eine Fliege an der Wand, die alles hört und sieht. Aber 
was nachts in den Gemächern über der Halle vorgeht, weiß 
sie ganz sicher nicht.« 

»Trotzdem ist es eigenartig, dass er heute nicht mit ihr 
zum Kirchgang ins Dorf gekommen ist«, fand seine Frau 
Bessy. »Das wäre doch eigentlich üblich, oder?« 

»Sie ist ja erst ein paar Tage hier«, entgegnete Emily. 
»Vielleicht ist sie scheu, die Lady Janet. Sie ist noch 
blutjung. Sechzehn, schätzt die Köchin. Als Adam dich aus 
Sevenelms mit hergebracht hat, hast du dich die ersten Tage 
auch kaum in die Kirche gewagt«, neckte sie ihre 
Schwägerin. 

»Ich bin ja auch keine feine Lady.« 

»Was die Furcht vor der Fremde angeht, sind alle 
Menschen gleich«, bekundete Vater Michael, der unbemerkt 
- aber nicht unwillkommen - hinzugetreten war. »Überhaupt 
sind die Unterschiede geringer, als ihr glaubt, denn letztlich 
sind wir alle Kinder Gottes, nicht wahr.« 

»Ach herrjie, unser Hirte fängt wieder mit seinen 
ketzerischen Gleichmacherreden an«, brummte Adam. 
Manche von Vater Michaels Ansichten waren ihm nicht 
geheuer und viel zu modern. 


»Ganz und gar nicht, mein Sohn«, versicherte der 
Dorfpfarrer mit einem Lächeln. »Ich spreche lediglich aus 
Erfahrung.« 

»Tja, Ihr wisst gewiss mehr als jeder von uns darüber, was 
da oben vorgeht«, räumte Davey ein. »Ich gab was drum, 
wenn ich auch nur die Hälfte dessen wüsste, was Euch bei 
der Beichte in der Burgkapelle so alles zugeflüstert wird.« 

Alle lachten. 

Auch Vater Michael, wenngleich er sofort einen 
mahnenden Zeigefinger hob. »Es ist lasterhaft und 
unanständig, so neugierig zu sein, David Wheeler. Darüber 
hinaus werde ich nicht mehr lange dieses zweifelhafte 
Privileg haben, der seelische Beistand der Waringham zu 
sein. Seine Lordschaft sucht einen Hauskaplan.« 

»Da, ich hab’s doch gesagt, wenn er erst mal verheiratet 
ist, wird er häuslich und vernünftig ...«, murmelte Adam. 

»Hauskaplan?«, wiederholte Emily skeptisch. »Der Ärmste 
tut mir jetzt schon leid.« 

»Und wieso?«, erkundigte sich Vater Michael. 

Sie hob die Schultern. »Ein Fluch lastet auf den 
Hauskaplänen oben auf der Burg, Vater, das weiß doch jedes 
Kind in Waringham.« 

Der Pfarrer seufzte vernehmlich. 

»Es ist so, das glaubt mal«, beharrte Emily. »Lord Robert, 
dieser Teufel, hat sie verflucht. Der eine brach sich den Hals 
auf der Treppe, den nächsten holte die Schwindsucht, der 
letzte ist spurlos verschwunden. Das hat meine Mutter mir 
erzählt.« 

»Deine Mutter, Gott hab sie selig, witterte hinter jedem 
natürlichen Unglücksfall finstere Machenschaften«, 
entgegnete Vater Michael ungehalten. »Doch kann man ihr 
daraus keinen Vorwurf machen, denn ich kenne niemanden, 


der so viel Unglück im Leben hatte wie sie. Da fällt mir ein, 
wo ist dein Bruder, Adam?« 

Der Angesprochene hob mit einem nachsichtigen Lächeln 
die Schultern. »Im Gestüt, schätze ich. Er hat einen neuen 
Freund, dem er auf Schritt und Tritt folgt, wann immer der 
ihn lässt.« 


Julian war geneigt, seinen Augen zu misstrauen: Auf der 
Koppel hinter dem langgezogenen Stallgebäude der 
Zweijährigen stand Roland, hatte einem der jungen Hengste 
von unten den Arm um den Hals gelegt und die Stirn an die 
des Tieres gelehnt. Pferd und Knappe standen vollkommen 
reglos. Dann trat Roland zurück, fädelte einen Strick durch 
das Halfter und sagte etwas. Leander, bislang der wildeste 
unter den Zweijährigen, dem man sich nur unter 
Lebensgefahr nähern konnte, legte sich Ilammfromm ins 
Gras. Roland lachte leise. Es war das erste Mal, dass Julian 
ein natürliches, fröhliches Jungenlachen von ihm hörte. 

Er hat die Gabe, erkannte Julian fassungslos. Die 
Erkenntnis versetzte ihm einen Stich, aber er drängte die 
hässliche Anwandlung von Neid hastig beiseite. Vielleicht ist 
das die Antwort für den Jungen, dachte er. 

Roland winkte jemanden heran, den Julian von seinem 
Lauerposten an der Ecke des Stallgebäudes nicht sehen 
konnte. »Jetzt komm her, Mel. Keine Angst. Du kannst dich 
auf seinen Rücken setzen, Ehrenwort«, versprach Roland. 

Julian stockte beinah der Atem, als er Adams 
schwachsinnigen Bruder auf das große Pferd zugehen und 
furchtlos auf den ungesattelten Rücken klettern sah. Er 
wollte einschreiten, um zu verhindern, dass der arme Junge 
sich den Hals brach, aber irgendetwas hielt ihn zurück. 
Roland schien sich seiner Sache so sicher. So souverän. Er 
wusste, was er tat. 


Als Melvin saß, nahm Roland den Strick fest in die Rechte, 
und Leander kam elegant auf die Hufe. Roland betrachtete 
Pferd und Reiter einen Moment konzentriert, dann führte er 
sie am Zaun der Koppel entlang im Kreis. Nach zwei oder 
drei Runden schnalzte er Leander zu, begann zu laufen, und 
das Pferd - das sich bis vor einer Woche störrisch geweigert 
hatte, zu begreifen, was Gangarten waren - fiel neben ihm 
in einen weichen, gleichmäßigen Trab. Melvin jauchzte, 
reckte eine Faust in die Luft und machte keinerlei Anstalten, 
herunterzufallen. 

Als Roland völlig außer Atem war, verlangsamte er, bis 
Leander wieder Schritt ging, zog den Strick aus dem Halfter, 
ging rückwärts vor dem Pferd her - was man niemals, 
niemals tun sollte -, und Leander folgte ihm wie ein 
hungriges Fohlen der Stute. 

Julian öffnete das Gatter und ging bis zur Mitte der Koppel. 

Als Roland ihn entdeckte, verschwand sein Lächeln, aber 
nur langsam und allmählich, nicht wie sonst, da es verlosch, 
sobald er seinen Onkel und Dienstherrn sah, als habe man 
eine Kerze ausgeblasen. Er hielt Leander an und fuhr ihm 
mit der Linken sacht über die weichen Nüstern. »Mylord, 
bevor Ihr irgendwas sagt ...« 

Julian hob eine Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. 
Kopfschüttelnd erwiderte er: »Keine Sorge. Ich bin 
sprachlos.« Er nahm Melvins linken Unterarm. »Komm da 
runter, mein Junge.« 

»Aber Mylord«, protestierte Roland. »Leander ist das 
reinste Lamm, solange Melvin draufsitzt.« 

»Ich hab’s gesehen.« Julian klang immer noch, als sei er 
mit der Stirn vor einen Balken gelaufen. Und so fühlte er 
sich auch. »Trotzdem wäre mir wohler, wenn er wieder sicher 
auf seinen eigenen Füßen steht. Zumindest, bis du mir 


erklärt hast, was das alles zu bedeuten hat. Komm schon, 
Melvin, tu, was ich dir sage.« 

Gehorsam, aber unverkennbar enttäuscht glitt der 
schlaksige Jüngling von Leanders Rücken. Als er vor Julian 
stand, verdrehten seine Augen sich nach oben. Erst jetzt fiel 
Julian auf, dass es keinmal passiert war, solange der Junge 
geritten war. 

Roland gab ihm den Strick. »Bring ihn weg, Mel. Dann geh 
nach Hause, eh du wieder Ärger bekommst, he. Wir seh’n 
UNS Morgen.« 

Melvin zog den Strick durch den Ring am Halfter und 
führte Leander Richtung Stall. Julian wartete darauf, dass 
dieser störrische Satansbraten die unerfahrene Hand spürte 
und sich losriss. Aber nichts passierte. 

Julian schüttelte fassungslos den Kopf. »Wenn mir das 
jemand erzählt hätte, hätte ich es vermutlich nicht 
geglaubt.« 

Roland hatte sich halb abgewandt, ließ ihn nur noch sein 
Profil sehen, und zuckte bockig die Schultern. 

»Roland, kannst du mir erklären, wieso du monatelang 
einen Bogen um das Gestüt gemacht hast, obwohl du die 
Gabe besitzt?« 

»Weil Ihr sie nicht habt. Ich hatte Angst, wenn Ihr es 
merkt, hasst Ihr mich noch mehr.« 

»Ich hasse dich nicht«, gab Julian ungehalten zurück. 

»Ach nein?« Ganz der alte Roland: zormig, bitter, 
verächtlich. 

»Wirst du mir verraten, was du hier eben gemacht hast? 
Warum Melvin nicht mit gebrochenen Gräten im Gras liegt 
und Leander jetzt nicht reiterlos Richtung Tain galoppiert?« 

Im ersten Moment sah es aus, als wolle Roland ihm die 
Antwort verweigern. Aber offenbar war die Erregung über 
seine verblüffende Entdeckung einfach zu groß, um die 


kühle Zurückhaltung aufrechtzuerhalten. »Melvin hat eine 
glückliche Hand mit Pferden. Das ist mir vor Monaten schon 
aufgefallen. Er hat keine Angst vor ihnen und umgekehrt. 
Sie sind ...« Er schwieg verlegen, dann sagte er es doch. 
»Sie sind sich irgendwie ähnlicher, als normale Leute einem 
Pferd sein könnten. Sie verstehen sich einfach.« 

Julian nickte. »Das hab ich gesehen.« 

»Sir Geoffrey war verzweifelt wegen Leander Er hat 
gesagt, der Gaul sei ein hoffnungsloser Fall, und war schon 
drauf und dran, ihn zum Schlachter zu bringen. Da bin ich 
hergeschlichen und hab ihn mir vorgenommen. Ähm, ich 
meine Leander, Sir, nicht den Stallmeister.« 

»Weil du es bist, war ich einen Moment nicht ganz sicher, 
Roland«, gestand Julian mit unbewegter Miene. 

Der Knappe grinste flüchtig. »Es ist nichts Boshaftes an 
dem Hengst«, fuhr er fort. »Er ist nur nicht daran 
interessiert, sich zähmen zu lassen. Reiter gehorsam von 
einem Ort zum anderen zu tragen, nach ihren Regeln. Er 
denkt nicht dran.« Rolands Bewunderung für so viel 
Freiheitsdrang war unüberhörbar. »Aber gegen Melvin hegte 
er keinen Argwohn. Also hab ich’s versucht. Ich hab sie ... 
aneinander gewöhnt.« 

»Wie?«, fragte Julian fasziniert. 

Roland breitete kurz die Hände aus. »Ich hab Melvin 
sonntags hergebracht, wenn Geoffrey ... Sir Geoffrey in der 
Kirche ist und es nicht sieht, versteht Ihr. Erst hat er ihn 
gestreichelt, dann geputzt, dann geführt, dann hab ich ihn 
aufsitzen lassen. Jeden Sonntag ein Schrittchen weiter. Und 
vorgestern hat Leander sich zum ersten Mal einen Sattel 
auflegen lassen. Der Stallmeister konnt’s kaum fassen. Aber 
ich hab gemerkt, wie das Pferd sich verändert hat. Es wird ... 
langmütiger. Es hat Vertrauen gefasst. Früher oder später 
wird es nachgeben. Freiwillig, meine ich. Oder das würde es, 


wenn ich die Chance bekäme, es auf meine Art zu 
versuchen. Oder auf Melvins Art, muss man wohl sagen.« 

»Wieso in aller Welt hat der Junge keine Arbeit hier?«, 
fragte Julian plötzlich. 

Roland schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass Sir 
Geoffrey ihn nehmen würde. Melvin kann nicht reiten, nicht 
im herkömmlichen Sinne jedenfalls.« 

»Na und? Es gibt andere Dinge zu tun. Stallburschen, die 
nichts im Sinn haben, als beim Reiten ihren Hals zu 
riskieren, haben wir hier weiß Gott zur Genüge. Ich rede mit 
Geoffrey.« 

Roland sah ihn ungläubig an. »Das ... würdet Ihr tun? Für 
einen Schwachsinnigen?« 

Julian zuckte die Achseln. »Für das Gestüt genausox, 
entgegnete er brüsk. 

»Oh, Mylord ...«, begann Roland und brach dann so 
plötzlich ab, als habe er sich die Zunge abgebissen. 

»\Was?« 

Roland schüttelte den Kopf, und man konnte zusehen, wie 
er seinen kindlichen Enthusiasmus niederrang und wieder 
auf sichere Distanz ging. »Es wäre großartig für Melvin.« 

»Er hat’s nicht gerade leicht mit der Frau seines Bruders, 
was?« 

»Nein, Sir. Sie hasst ihn.« 

»Dein Lieblingswort«, spöttelte Julian. 

»Aber in dem Fall stimmt’s, da könnt Ihr sicher sein. Sie 
hasst ihn für das, was er ist. Weil seine Eltern ... Ihr wisst 
schon.« 

Julian nickte. »Aber wie kommt es, dass du davon weißt?« 

»Ich lebe seit einem Jahr hier. Da schnappt man allerhand 
auf. Hier wissen es doch alle.« 

Julian lehnte sich neben ihn ans Gatter. »Aber es gehört 
nicht zu den Dingen, über die die Bauern für gewöhnlich mit 


Leuten wie uns reden.« 

»Kann sein«, sagte Roland. Er hob die Hand und winkte 
Melvin zu, der aus dem großen Stallgebäude kam und 
Richtung Mönchskopf verschwand. »Mit mir reden die 
Bauern. Ich hab Freunde im Dorf, Mylord. Mehr als auf der 
Burg.« 

»Wo du dir redlich Mühe gegeben hast, dir jeden zum 
Feind zu machen, nicht wahr? Du behandelst die anderen 
Knappen von oben herab, als seien sie nicht gut genug für 
dich, und gibst dich stattdessen mit einem schwachsinnigen 
Bauernlümmel ab? Meinst du, du könntest mir das 
erklären?« 

»Nein«, beschied Roland verdrossen. Und auf Julians 
warnenden Blick hin hob er ratlos die Hände. »Ich kann’s 
nicht erklären. Hier ist mein Platz. Auf dem Gestüt und unter 
einfachen Menschen. Nicht da oben bei Euch.« 

Julian musste lächeln. »Mein Großvater - der dein 
Urgroßvater war - war genauso.« 

»Ist das wirklich wahr?« Bange Hoffnung lag in dem Blick 
des Jungen. 

Julian nickte und dachte einen Moment nach. Schließlich 
sagte er: »Wenn das dein Weg ist, werde ich dich nicht 
hindern, Roland.« 

Die Augen leuchteten auf. »Das heißt, Ihr entlasst mich 
aus Eurem Dienst, und ich darf hier auf dem Gestüt ...« 

Julian schüttelte langsam den Kopf. »Oh nein. Das ist 
ausgeschlossen. Du bist ein Neville und ein Waringham. 
Wenn man noch ein bisschen genauer hinschaut, bist du 
sogar ein Lancaster.« 

»Nur eine Bastardlinie«, schränkte der Junge hastig ein. 

»Das ändert nichts an dem Blut, weißt du. König Henry ist 
dein Cousin ebenso wie der meine. Wenn ich dir vom 
tiefsten Grunde meines Herzens die Wahrheit sagen soll: Ich 


war auch nie versessen auf diese Verwandtschaft, aber wir 
können sie uns nicht aussuchen. Du bist, wer du bist, und 
die Verpflichtungen, die daraus erwachsen, kannst du nicht 
abschütteln. Glaub mir, ich hab’s versucht. Du kannst 
rennen und dich verkriechen, aber sie holen dich ein und 
finden dich. Aber das hast du ja selbst schon längst 
festgestellt, nicht wahr. Daher dein unversöhnlicher Groll 
gegen die Yorkisten.« 

»Mein Groll hat allein mit dem Tod meines Vaters und 
Bruders zu tun«, widersprach Roland. 

»Ah ja? Wie kommt es dann, dass du meine hinreißende 
Gemahlin so leidenschaftlich verabscheust? Sie war 
bestimmt nicht bei Towton, weißt du.« 

»Ihr verabscheut sie doch selbst«, entgegnete Roland 
grantig. 

»Mag sein, aber darum geht es nicht. /ch bin mir im Klaren 
über meine Loyalitäten und meine Motive. Du nicht. Also? 
Versuch, ehrlich zu sein. Es ist wichtig. Nicht für mich, 
sondern für dich.« 

Roland kaute nachdenklich auf seiner Lippe. 
»Gottverflucht ... Ihr habt Recht«, musste er nach einer 
Weile einräumen. »Irgendwie geht es doch noch um etwas 
anderes. Aber selbst wenn? Was hat das damit zu tun, was 
aus mir werden soll? « 

»Eine Menge. Du bist der Erbe deines Vaters. Wenn du 
einundzwanzig bist, wirst du ein ziemlich wohlhabender 
Mann mit großem Landbesitz sein. Land bedeutet Einfluss 
und Verantwortung. Du musst lernen, diese Rolle 
auszufüllen. Das werde ich dir beibringen. Du kannst 
Vertrauen fassen und Langmut lernen wie Leander und dich 
mir beugen. Oder du bleibst, wie du bist, und ich brech dir 
das Kreuz. Das liegt allein bei dir. Aber so oder so werde ich 
dich lehren, was du können und wissen und sein musst. Das 


bedeutet indes nicht, dass du deine Freunde im Dorf 
aufgeben musst oder deine Kräfte nicht da einsetzen kannst, 
wo deine Neigungen liegen, nämlich hier im Gestüt.« 

»Aber wie soll das gehen?«, fragte der Knappe skeptisch. 

Julian dachte einen Moment nach. Dann kam ihm eine 
Idee. »Du kannst ab morgen das erste und zweite Training 
mitreiten. Du wirst früher aus den Federn kommen müssen, 
aber ich schätze, das macht dir nichts aus, oder?« 

Roland schüttelte den Kopf. Ein Lächeln lauerte in seinen 
Mundwinkeln, unschlüssig, ob es sich wirklich zeigen sollte. 

»Betrachte es als ein Privileg auf Widerruf. Wenn ich in 
Zukunft mit deinem Knappendienst zufrieden bin, werde ich 
dir vielleicht weitere einräumen. Wenn nicht, ziehe ich die 
Erlaubnis zurück. Klar?« 

Rolands Lächeln verschwand, und die Augen verengten 
sich. »Das ist Erpressung! « 

Julian hob die Schultern und sah zur Futterscheune 
hinüber. »Wenn du es so nennen willst, bitte. Das ist mir 
gleich. Sag ja oder nein.« 

»Ja.« Es klang verdrossen, aber es kam ohne das geringste 
Zögern. 

Hab ich dich, dachte Julian zufrieden. »Also dann«, sagte 
er, als sei die ganze Angelegenheit für ihn nur von mäßigem 
Interesse. »Ich mache mich auf die Suche nach Geoffrey.« 


Das warme Wetter hielt an. Der Mai begann sonnig und 
trocken, und die Bauern fingen schon an, stirnrunzelnd zum 
Himmel aufzuschauen. Julian und sein Haushalt hingegen 
erfreuten sich des herrlichen Frühlings, und an Christi 
Himmelfahrt ging die erste Rose im Garten auf. 

»Eine rote«, bemerkte Kate zufrieden, nahm die Blüte 
behutsam zwischen zwei Finger und schnupperte daran, ehe 
sie sich bei ihrem Bruder einhängte und an seiner Seite über 


den gepflegten Rasen schlenderte. »Gebe Gott, dass es ein 
gutes Omen für Lancaster ist.« 

Julian nickte versonnen. 

»Hast du irgendwelche Neuigkeiten gehört?«, fragte sie. 
Sie hatte die Stimme gesenkt. »Ich hab gestern einen 
fremden Ritter in die Burg reiten sehen.« 

Julian schaute über die Schulter und ärgerte sich gleich 
darauf über sich selbst. Es war genauso gekommen, wie er 
vorhergesagt hatte: Man konnte in Waringham kein offenes 
Wort mehr reden, ohne zu befürchten, vom Feind belauscht 
zu werden. Janet war ein stilles Geschöpf und ließ sich 
außerhalb der Mahlzeiten kaum je blicken. Julian hatte keine 
Ahnung, womit sie ihre Tage verbrachte. Aber gerade weil 
sie so verhuscht und unsichtbar war, argwöhnte er immer, 
dass sie hinter irgendwelchen Türen oder Büschen stand und 
horchte. Jetzt schien die Luft indessen rein. »Exeter hat mir 
einen Boten geschickt, um mich über die Lage ins Bild zu 
setzen«, vertraute er seiner Schwester an. 

»Treuer Exeter «, murmelte Kate dankbar. »Er hat nicht an 
dir gezweifelt.« 

»Wie es aussieht, haben er und Somerset Nachricht von 
Jasper Tudor erhalten und wissen daher, in welcher 
misslichen Lage wir stecken. Trotzdem hat der Bote sich 
nicht nehmen lassen, mich zu fragen, ob meine Verwundung 
mir noch sehr zu schaffen mache.« 

»Deine Verwundung? Aber die liegt über ein Jahr zurück«, 
entgegnete sie verständnislos. 

Julian nickte mit einem bitteren kleinen Lächeln. »Es ist 
die höfliche Art, einen Mann einen Feigling zu nennen.« 

Sie zog erschrocken die Luft ein. »Das ist eine Frechheit! 
Wie können sie’s wagen ...« 

Julian befürchtete, dass die meisten Lancastrianer so 
dachten wie Exeters Bote, und der Gedanke quälte ihn. Mit 


einem hilflosen Achselzucken antwortete er: »Ich hab ihn 
gefordert, und er hat gekniffen. Ehe ich ihn mit einem Tritt 
zum Tor hinausbefördert habe, hat er mir noch erzählt, dass 
Marguerite wieder in Frankreich ist, um mit König Louis und 
dem Herzog von Burgund zu verhandeln. Sie hat ihren Sohn 
mitgenommen. Henry ist in Schottland.« 

»Armer Henry.« Echtes Mitgefühl lag in Kates Stimme. Sie 
war praktisch zusammen mit dem König aufgewachsen, 
wusste Julian, und auch wenn Henry ihren Mann schäbig 
behandelt hatte, genoss er doch ihre unerschütterliche 
Loyalität, vor allem ihre Freundschaft. 

»Warum kann er nicht ein einziges Mal ein Schwert in die 
Hand nehmen und selbst etwas tun, um seinen Thron 
zurückzubekommen?«, fragte Julian mit unzulänglich 
unterdrückter Heftigkeit. 

»Weil das eben nicht seine Natur ist, Bruder.« 

»Nein«, grollte er. »Und deswegen ist es weiß Gott kein 
Wunder, dass Edward jetzt auf seinem Thron sitzt. Wie du 
weißt, fallt es mir immer schwer, Mitgefühl für Henry 
aufzubringen.« 

Kate nickte mit einem leisen Seufzen. »Und ich bin es 
müde, dich für diesen Mangel zu schelten.« 

»Gott sei Dank.« 

Sie lachten, setzten sich auf einer der steinernen Bänke in 
die Sonne, und Kate wechselte das Thema. »Julian, ich bin 
dirso dankbar für deine engelsgleiche Geduld mit Roland.« 

»Engelsgleich?«, wiederholte er grinsend. »Also, ich 
glaube, das hat noch nie jemand zu mir gesagt.« 

»Er ist wie ausgewechselt.« 

»Weil ich etwas gefunden habe, womit ich sein 
Wohlverhalten erkaufen kann. Wir haben eine Art Handel 
geschlossen.« 


Sie schüttelte den Kopf. »Du meinst seine Arbeit im 
Gestüt? Ich glaube nicht, dass es das allein ist. Was immer 
du zu ihm gesagt hast, hat ihn nachdenklich gemacht und 
... besänftigt. Er ist nicht mehr so zomig.« 

»Nein, ich weiß.« Julian war selber überrascht, wie 
verändert der Junge war. »Ich gebe zu, ich stand kurz davor, 
ihn aufzugeben. Aber ich schuldete dir einen Sohn, Kate. 
Deswegen war ich so untypisch geduldig.« 

Trauer verdunkelte ihre Augen, wie immer, wenn sie an 
Alexander dachte oder jemand ihn erwähnte. Doch sie 
erwiderte: »Ich habe dir gesagt, du bist nicht verantwortlich 
für Alexanders Tod.« 

»Ja, ich weiß, was du gesagt hast. Aber es stimmt nicht. Er 
war mir anvertraut. Ich habe es versäumt, ihn zu schützen. 
Das Mindeste, nein, das Einzige, was ich tun kann, ist, zu 
versuchen, aus Roland einen Sohn zu machen, auf den du so 
stolz sein kannst wie auf Alexander.« 

Kate lächelte traurig. »Es war nie leicht für Roland, weißt 
du. Alexander war so gelungen, dass einem schon 
unheimlich davon werden konnte. Ein unerreichbares 
Beispiel für einen normalen Jungen. Und ihr Vater ... hat 
Alexander immer vorgezogen. Er wollte nicht, aber er konnte 
kaum anders. Der Junge war Simon so ähnlich. Alexander 
war der Sohn, den er verstehen konnte. Roland war ihm ein 
Rätsel, und statt ihn zu ergründen, hat er ihn auf Distanz 
gehalten. Trotzdem hat Roland weder seinem Vater noch 
seinem Bruder je etwas übel genommen, im Gegenteil. Das 
habe ich immer an ihm bewundert. Aber es ist nicht einfach 
für einen Jungen, in dem Bewusstsein aufzuwachsen, dass 
sein Vater ihn ... als eine Art Enttäuschung betrachtet.« 

Nein, dachte Julian, ich weiß. 

»Du hast Roland nicht fallen lassen, ganz gleich, wie 
schauderhaft er sich benommen hat«, fuhr sie fort. 


»Natürlich kann er es nicht zeigen, aber ich bin sicher, dass 
ihm das viel bedeutet. Es ist das erste Mal, dass sich jemand 
wirklich um ihn bemüht hat.« 

»Wahrscheinlich geht es mir genau wie deinem Mann, 
Kate: Roland ist mir ähnlich. Darum kann ich ihn vielleicht 
besser verstehen als die meisten, und darum wollte ich 
natürlich nicht glauben, dass er ein hoffnungsloser Fall ist. 
Und womöglich wird er jetzt ...« Er brach ab, als er Schritte 
hörte. 

Die alte Berit kam über den Rasen auf sie zugewatschelt. 
»Lady Kate, Ihr solltet aus der Sonne gehen«, schalt sie 
zerstreut. »Gift für Eure Lilienhaut.« 

Kate hob gleichmütig die Schultern. »Zum Glück bin ich so 
alt, dass ich auf dergleichen nicht mehr so achten muss wie 
früher.« 

»Für eine vermögende Dame ist es nie zu spät, wieder zu 
heiraten.« 

»Bist du gekommen, um uns das zu sagen?«, erkundigte 
sich Julian. 

»Nein«, bekundete Berit grantig. »Eure Frau ist 
weggelaufen, Mylord.« 

»Ah ja?« Julian streckte die langen Beine vor sich aus und 
verschränkte die Arme. »Gut.« 

Kate bedachte ihn mit einem Kopfschütteln und fragte die 
alte Amme dann: »Was heißt weggelaufen? Wohin?« 

»Das können wir uns doch wohl unschwer vorstellen«, 
murmelte Julian. 

»Hat sie ein Pferd genommen?«, fragte Kate. 

»Ich nehm’s an«, antwortete Berit. »Ich schätze, sie ist 
nach Canterbury. Vielleicht sogar nach London.« 

»Blödsinn«, widersprach Julian. »Sie ist zu ihrem Bruder 
gelaufen, um sich darüber zu beklagen, wie hässlich alle 
Lancastrianer zu ihr sind.« 


»Das glaub ich nicht, Mylord«, entgegnete Berit. 

»Warum nicht?« 

»Wenn Ihr Euch bequemen wolltet, Euch von Eurem 
Hintern zu erheben und mit in die Burg zu kommen, werdet 
Ihr’s hören.« 

Julian stand auf und sagte zu seiner Schwester: »Sie ist 
unmöglich, oder?« 

Kate erhob sich ebenfalls, ihre Miene beunruhigt, und eilig 
folgten sie Berit zurück zum Bergfried. Vor der Tür warteten 
Adam und seine Frau Bessy, und sie sahen aus, als wären sie 
an jedem anderen Ort der Welt lieber als hier. 

»Was ist passiert?«, fragte Julian. 

Adam sah von ihm zu Kate und wieder zurück und 
murmelte: »Ziemlich vertrackte Sache, Mylord.« 

»Dann raus damit.« 

»Wenn ich Euch vielleicht allein ...« 

»Spuck’s aus, Mann«, unterbrach Julian ungeduldig. 

Adam nickte, atmete hörbar tief durch und wies dann auf 
Bessy, die mit gesenktem Kopf an seiner Seite stand. »Ich 
nehme an, Ihr wisst, dass meine Frau in Waringham die 
Kinder auf die Welt holt?« 

»Natürlich.« 

»Tja.« Adam räusperte sich. Ungläubig erkannte Julian, 
dass der reichste Bauer von Waringham, der als Knabe sein 
Spielkamerad gewesen war, sich vor ihm fürchtete. 

»Sie ist zu dir gekommen, weil sie schwanger ist?«, fragte 
Kate die junge Hebamme. 

Bessy nickte, sah ihr für einen Lidschlag ins Gesicht und 
senkte den Blick sofort wieder. Kate schaute zu ihrem 
Bruder, ihr Ausdruck eine Mischung aus Verwirrung und 
nachsichtigem Spott. 

»Schwanger?«, wiederholte Julian fassungslos, aber 
sogleich nahm er sich zusammen. »Das ... wusste ich nicht. 


Und was weiter?« 

Er bekam keine Antwort. 

»Adam! «, protestierte Julian. 

Der gab sich einen sichtlichen Ruck. »Also schön.« Tapfer 
sah er Julian in die Augen. »Sie ist zu Bessy gekommen und 
hat sie gebeten, das Kind wegzumachen.« 

Julian hörte Kate an seiner Seite nach Luft schnappen. Er 
selbst war über diesen ungeheuerlichen Entschluss seiner 
Gemahlin weit weniger überrascht, aber er schockierte ihn 
dennoch. Er wandte sich an Bessy. »Daraus, dass ihr hier 
seid, darf ich wohl schließen, dass du dich geweigert hast?« 

»Natürlich, Mylord«, gab sie entrüstet zurück. 

Julian konnte sie nichts vormachen. Er wusste, alle 
Hebammen waren Engelmacherinnen. Er hatte zwar keine 
Ahnung, woher er das wusste, aber es war allgemein 
bekannt. Nur vor dem Balg, das sie für den Erben des 
Hauses Waringham hielt, hatte Bessy dann doch lieber Halt 
gemacht, schätzte er. »Wann war das?« 

»In aller Herrgottsfrühe. Es war noch dunkel. Vor dem 
Hahnenschrei.« 

»Heute?« 

»Ja, Mylord.« 

Julian schaute zur Sonne. »Gleich Mittag. Was mag euch 
so lange aufgehalten haben?« 

Adam legte seiner Frau einen Arm um die Schultern. »Es 
war keine leichte Entscheidung für Bessy. Hebammen sind 
normalerweise ... wie Priester, versteht Ihr. Sie tragen nichts 
von dem weiter, was die Frauen ihnen anvertrauen. 
Ehrensache.« 

»S0, SO.« 

Adam runzelte ärgerlich die Stirn. »Nicht nur Edelleute 
haben Ehrgefühl, wisst Ihr.« 


»Ja, ich weiß, Adam, aber es ist meine Frau, über die wir 
hier reden, und du bist mein Pächter, und wenn du schon 
nicht das Gefühl hast, mir Treue oder Verbundenheit zu 
schulden, dann aber doch ein Mindestmaß an Loyalität! « 

»Ich schulde Euch mehr als das, und das ist der Grund, 
warum wir hier sind. Es hat eben ein Weilchen gedauert, 
Bessy zu überreden. Ihr dürft ihr das nicht übel nehmen, 
Mylord. Aber Lady Janet war ...« Er brach abrupt ab. 

Julian hob das Kinn. »Was?« 

»Nichts, Mylord.. Wir haben gesagt, wozu wir 
hergekommen sind. Wenn Ihr erlaubt, würden wir nun gern 
wieder nach Hause gehen.« 

Er wollte sich abwenden, aber Julian nahm seinen Arm und 
hielt ihn zurück. »Sie war was? Verzweifelt, wolltest du das 
sagen?« 

Adam nickte unwillig, ohne ihm in die Augen zu sehen. 

Julian wusste genau, was er dachte: Was musste ein Mann 
einer Frau antun, dass sie lieber ihr Leben und ihre Seele 
aufs Spiel setzte, als sein Kind zu bekommen? Dieses 
verfluchte Miststück hatte ihn in eine unmögliche Lage 
gebracht. Er konnte Öffentlich kundtun, dass es nicht sein 
Kind war, oder zulassen, dass die Leute in Waringham 
glaubten, er sei seinem teuflischen Cousin Robert doch 
ähnlicher, als man auf den ersten Blick meinte. Erst ruinierte 
ihr selbsternannter König sein Ansehen vor den 
Lancastrianern, jetzt ruinierte sie sein Ansehen vor seiner 
Ritterschaft, seinen Pächtern und seinem Gesinde. 

»Es ist nicht so, wie du denkst«, sagte er hilflos. 

Adam nickte wiederum und sah vielsagend auf die Hand, 
die seinen Arm gepackt hielt. 

Julian ließ ihn los. »Danke, dass ihr gekommen seid.« 
Damit wandte er sich zum Pferdestall. 


»Julian! « Kate folge ihm. Am Stalltor holte sie ihn ein. »Du 
kannst dich unmöglich allein auf die Suche machen. Sie 
kann schon Gott weiß wo sein.« 

Er schüttelte den Kopf. Er wusste genau, wo Janet 
hinwollte. Eine feine Dame, mutterseelenallein unterwegs, 
konnte nicht einfach von Tür zu Tür gehen und fragen, wo 
die nächste Hebamme wohnte - weder in Canterbury noch 
in London. Das erregte Aufsehen, Argwohn und Gerede. Sie 
konnte nur nach Warwick. Der Weg war weit, aber sie hatte 
dort lange genug als Gouvernante gelebt, um zu wissen, 
welch eine erfahrene und heilkundige Frau unten in der 
Stadt wohnte. Es war der einzige Weg, der ihr offenstand. 

»Zum Abendessen bin ich zurück«, stellte er in Aussicht. 
»Mitsamt meiner liebreizenden Gemahlin. Und dann kann 
sie was erleben ...« 

Kate wollte noch etwas sagen, aber er schüttelte sie ab, 
ging in den Stall und verlangte nach seinem Pferd. »Und 
zwar noch heute, wenn’s geht! « 


Er ritt, als seien alle Dämonen der Hölle hinter ihm her. 
Dädalus schien froh, endlich einmal wieder zeigen zu 
dürfen, was er konnte, und auf der ersten Viertelmeile 
fürchtete Julian, der Gaul wolle ihm die Arme ausreißen. 

In Rochester hielt er kurz an und fragte die Bauen, die 
sich anlässlich des hohen Feiertages auf dem Dorfanger zu 
einem ausgelassenen Fest eingefunden hatten, ob sie Janet 
gesehen hatten. Ja, bestätigten sie, eine feine Lady ohne 
Begleitung auf einem Apfelschimmel war am Vormittag 
durch den Ort gekommen. Sie war nicht zur Burg 
hinaufgeritten, wie sie erwartet hätten, sondern weiter die 
Watling Street entlang nach Westen. 

Julian bedankte sich und ritt weiter. Ein paar Meilen vor 
London zweigte bei Dartford eine Straße nach Norden ab, 


wusste er. Der kürzeste Weg, um nach Warwick zu gelangen. 
Die Frage war nur, wusste Janet das? Was, wenn sie 
beschloss, die Themse hinaufzureiten, weil der Weg ihr 
bekannt war? Was, wenn er sich täuschte und sie doch nach 
Westminster zu ihrem Bruder wollte? 

Doch er hatte Glück und holte sie lange vor Dartford ein. 
Ihr Wallach ging im Schritt und lahmte auf der linken 
Vorderhand. Als sie den Hufschlag hinter sich hörte, sah sie 
zurück, riss furchtsam die Augen auf und versuchte, das 
arme Tier anzutreiben, aber vergeblich. In panischer Hast 
befreite sie den Fuß aus dem Steigbügel, ließ sich aus dem 
Damensattel gleiten und rannte von der Straße auf die 
rettenden Bäume zu. Doch weil dies die königliche 
Hauptstraße von London nach Canterbury war, wurde sie 
sorgsam gepflegt und ein breiter Streifen links und rechts 
des staubigen Weges von Bewuchs freigehalten, damit sich 
keine Banditen dahinter verbergen konnten. So konnte 
Julian ihr im Galopp von der Straße folgen, holte sie ein, 
beugte sich bedenklich weit nach rechts, schlang den Arm 
um ihren Oberkörper und hob sie hoch. 

Janet stieß einen eher wütenden als ängstlichen Schrei 
aus. 

Julian warf sie bäuchlings vor sich über den Sattel, ritt 
aber nur noch ein paar Längen, ehe er Dädalus in Schritt 
fallen ließ und zwischen die Bäume lenkte. Als das Unterholz 
so dicht wurde, dass es nicht weiterging, hielt er an und saß 
nach rechts ab, was sein Ross veranlasste, ihm über die 
Schulter einen pikierten Blick zuzuwerfen. Julian legte 
seiner Gemahlin die Hände um die Taille und zog sie auf den 
Boden. Dann nahm er ihren Ellbogen und drehte sie zu sich 
um. 

Er hatte keine klare Vorstellung gehabt, was er tun würde, 
wenn er sie fand. In der Linken hielt er eine Gerte, obwohl er 


meist ohne ritt. Er merkte jetzt erst wirklich, dass er sie 
mitgenommen hatte, und er konnte sich an keinen 
Gedankengang erinnern, der dem vorausgegangen war. Bei 
seinem Aufbruch war er kopflos vor Zorn gewesen. Aber er 
wusste natürlich, wozu er sie mitgebracht hatte. 

»Nun, Madam? Denkt Ihr nicht, Ihr solltet Euch erklären?«, 
erkundigte er sich frostig. 

»Was könnte ich Euch sagen, das Ihr nicht längst wisst?«, 
konterte sie. 

Sie war ihm noch nie so hinreißend erschienen wie in 
diesem Moment. Die Flechten unter der Haube hatten sich 
auf der Flucht teilweise aufgelöst, sodass das flachsblonde 
Haar ihr nun lose auf die üppige Brust und den Rücken fiel. 
Ihr Gesicht war gerötet, ob vor Scham oder von der 
Anstrengung des weiten Ritts, vermochte er nicht zu 
entscheiden, und Schweiß glänzte in winzigen Perlen auf 
ihren Schläfen und dem schmalen, langen Hals. Die 
seelenlose Fassade der feinen Dame hatte mit einem Mal 
Risse bekommen, und das gefiel ihm, ohne dass er hätte 
sagen können, wieso. Jedenfalls stellte er plötzlich fest, dass 
er versucht war, sein Besitzrecht an dieser Frau hier und 
jetzt einzufordern. Aber das konnte er nicht. Es hätte seine 
Strategie zunichte gemacht. 

»Zum Beispiel, wer der Vater Eures Bastards ist«, 
antwortete er. 

Sie wandte verächtlich den Blick ab und sagte nichts. 

»Ihr werdet zugeben müssen, dass ich ein berechtigtes 
Interesse habe, zu erfahren, wessen Kind mir 
untergeschoben werden sollte«, fügte er hinzu. 

»Ich hätte wissen müssen, dass diese Hebamme redet«, 
murmelte Janet. »Oder ihr Mann, um genauer zu sein. Ich 
nehme an, er kriecht vor Euch, weil er Euer Halbbruder ist, 
nicht wahr?« 


»Weder kriecht er vor mir, noch ist er mein Halbbruder, 
sondern der Sohn meines Cousins Robert, der ...« 

»Ah, der edle Lord Waringham, den Eure Pächter »den 
Teufel nennen«, fiel sie ihm ins Wort. 

Julian sah sie verblüfft an. »Dafür, dass Ihr Euch von früh 
bis spät in Eurer Kammer einsperrt, habt Ihr eine Menge 
über Waringham gelernt, scheint mir.« 

Sie winkte ab. »Ich habe Ohren.« 

»Und ich nehme an, Euer Bruder hat Euch befohlen, sie 
überall und zu jeder Zeit offenzuhalten, was?« 

Die grauen Augen verdunkelten sich. »Die Wünsche 
meines Bruders sind für mich nicht mehr von Belang.« 

»Das könnt Ihr Eurem Wallach erzählen, Madam. Vielleicht 
glaubt der es.« 

Sie beäugten einander - unsicher und voller Misstrauen. In 
der Stille hörten sie den Ruf eines Kuckucks, und irgendwo 
in der Nähe plätscherte ein Bach. 

»Und was nun?«s, fragte Janet schließlich. Sie strich sich 
eine der losen Haarsträhnen hinters Ohr und wies mit dem 
Finger auf die Reitpeitsche in seiner Hand. »Wenn Ihr es tun 
wollt, wäre ich dankbar, Ihr ließet mich nicht ewig warten. 
Nur zu, Mylord. Vielleicht hab ich ja dieses Mal Glück und 
verliere meinen Bastard.« 

Julian fand es ein bisschen unheimlich, mit welcher 
Gelassenheit sie das sagte. Er fragte sich, ob sie eine harte, 
gefühllose Frau war. Mit einem Mal fand er es eigenartig, 
dass er seit einem Monat mit ihr verheiratet war und nicht 
das Geringste von ihr wusste. 

Er holte die Pferde, die zu grasen begonnen hatten und 
sich allmählich von ihnen entfernten, schlang die Zügel über 
den rechten Arm und steckte die Gerte unter Dädalus’ 
Sattelblatt. Dann nickte er Janet zu. »Kommt mit.« 


Er folgte dem Murmeln des Wassers, führte sie ein kleines 
Stück durch den Wald und kam schließlich an einen Bach. 
»Ah. Seht Ihr? Wenn man in Kent ein paar Schritte läuft, 
stößt man früher oder später an ein weidengesäumtes Ufer.« 

Der Bach war schmal und seicht, das Ufer mit dichtem, 
langem Gras bewachsen. Die gedrungenen Bäume 
beschatteten den Wasserlauf, aber hier und da funkelte ein 
Sonnenstrahl auf der Oberfläche. 

Julian band die Pferde an und nahm ihnen die Sättel ab. 
Dann hob er den linken Vorderhuf des Wallachs an, kratzte 
ihn mit den Fingern behutsam aus und legte einen 
eingetretenen, rostigen Nagel frei. Stellvertretend für die 
arme Kreatur zog er schmerzlich die Luft durch die Zähne. 
»Jesus ... wie lange habt Ihr ihn darauf laufen lassen?« 

Janet kam zwei Schritte näher, blieb aber auf Abstand. 
»Ich weiß nicht. Es ist vielleicht eine Stunde her, dass er 
angefangen hat zu lahmen.« 

»Und Ihr seid nicht auf den Gedanken gekommen, 
anzuhalten und nachzuschauen, woran es liegen könnte, 
nein?«, fragte er ärgerlich. 

Sie hob desinteressiert die Schultern. »Ich verstehe nichts 
von Pferden.« 

»Aber ich nehme an, Ihr erkennt einen rostigen Nagel, 
wenn Ihr ihn seht, oder?« Er packte den Huf fest mit der 
Rechten und zog den Nagel mit einem kleinen Ruck heraus. 
Der Wallach zuckte zusammen, wieherte und befreite den 
Huf mit einem so kraftvollen Ruck, dass Julian seinen 
eigenen Fuß eilig in Sicherheit bringen musste, damit der 
nicht darunter geriet. »Wenn sich das entzündet, könnte es 
gut sein, dass er eingeht. Hufentzündungen sind tückisch. 
Dann könnt Ihr in Zukunft zu Fuß gehen.« 

»Ich hab ihm den Nagel nicht in den Huf getrieben, wisst 
Ihr«, gab sie hitzig zurück. 


»Nein.« Julian seufzte. »Ich weiß.« 

Er wusch sich die Hände im klaren Wasser des Flüsschens, 
breitete Dädalus’ Schabracke im Gras aus und machte eine 
einladende Geste. »Nehmt Platz, Madam. Wir werden ein 
Weilchen hier sein.« 

Sie stand reglos, die Hände lagen zu losen Fäusten geballt 
auf ihrem blauen Rock, und ihre Augen hatten sich verengt. 

Julian wusste genau, was sie fürchtete, aber er tat oder 
sagte nichts, um sie zu beschwichtigen. »Worauf wartet Ihr? 
An mein Wappen solltet Ihr Euch allmählich gewöhnt 
haben.« 

Er setzte sich auf eine Hälfte der Decke, ließ sich auf die 
Ellbogen zurücksinken und sah blinzelnd in den Baldachin 
aus langen silbrigen Weidenblättern. 

Stoff raschelte, näherte sich, dann ließ sie sich so weit wie 
möglich von ihm entfernt nieder. 

»Ihr wolltet nach Warwick, stimmt’s?«, fragte er. 

Sie sah aufs Wasser. »Ja.« 

»Fehlt es Euch? Es ist ein wunderbares Fleckchen Erde 
und eine herrliche Burg.« 

»Das war nicht der Grund, warum ich hinwollte.« 

»Nein, ich weiß.« 

Sie rupfte einen der langen Grashalme aus und strich 
damit über die Mähne des schwarzen Waringham-Einhorns 
auf der Schabracke. Julian hätte jeden Eid geschworen, dass 
ihr das nicht bewusst war. 

»Die Mädchen fehlen mir«, gestand Janet ihm unerwartet. 
»Anne vor allem.« 

Er musste lächeln. »Ja, sie ist bezaubernd.« 

Plötzlich wandte sie den Kopf. »Lasst mich gehen, Mylord. 
Ich ... bitte Euch. Könnt Ihr nicht einfach so tun, als hättet 
Ihr mich nicht gefunden und ...« 


»Ich habe Euch aber gefunden, Janet«, unterbrach er. 
»Und ich werde Euch todsicher nicht gehen lassen, denn Ihr 
seid meine Frau, ob es uns nun passt oder nicht, und ich 
kann nicht zulassen, dass Ihr Euch ins Unglück stürzt. 
Außerdem brauche ich Euch.« 

Sie schien aus allen Wolken zu fallen. »Wozu?« 

»Das erklär ich Euch später. Jetzt will ich wissen, wer der 
Vater ist, und Ihr solltet mich lieber nicht anlügen. Ist es 
Warwick?« 

Sie wandte beschämt den Blick ab und schüttelte den 
Kopf. Nach einer Weile vertraute sie der Weide zu ihrer 
Rechten an: »Ich war schon lange von dort weg. Mein Bruder 
hat mich kurz nach der Krönung im letzten Sommer an den 
Hof geholt, um mich qgewinnträchtig zu verheiraten. 
Stattdessen ...« Sie brach ab. 

»Stattdesen hat der König, den Ihr so glühend 
bewundert, seinen begehrlichen Blick auf Euch gerichtet, 
ja?« 

Ihr Kopf fuhr herum, die Augen weit aufgerissen. Julian 
wusste, dass er ins Schwarze getroffen hatte, und glaubte 
einen Moment, er werde an seinem Zorn ersticken. 

»Woher ... Wie kommt Ihr nur auf den Gedanken ...« 
Stammelnd heuchelte sie Befremden. Eine schlechte 
Lügnerin, stellte Julian fest. Nicht gerade die geborene 
Spionin. 

Er hob die Hand. »Das könnt Ihr Euch sparen. Es ist kein 
Geheimnis, dass er hinter jedem Rock her ist. Und mir wollte 
er seinen Bastard unterjubeln. Ein köstlicher kleiner Scherz, 
mit dem er die Lancastrianer noch einmal in den Staub 
treten kann. Ich bin sicher, er und Euer Bruder haben Tränen 
gelacht, als sie das ausgeheckt haben ...« 

»Wie scheinheilig Ihr seid«, sagte sie leise, und es klang 
zutiefst angewidert. »Ihr bedient Euch Eurer Mägde so wie er 


sich der Damen an seinem Hof. Es ist genau das Gleiche, nur 
auf einer anderen Ebene. Also erspart mir Eure moralische 
Entrüstung.« 

Julian war einen Moment sprachlos. Jahrelang hatte 
Marguerite ihn gezwungen, ihr zu Willen zu sein. Sie hatte 
ihn in gleicher Weise zum Opfer königlicher Willkür gemacht 
wie Edward Janet. Und doch schor seine Gemahlin ihn nun 
mit ihrem König über einen Kamm. Das war so 
himmelschreiend ungerecht, dass er den kindischen Drang 
verspürte, mit den Fäusten auf den Boden zu trommeln. 
Stattdessen entgegnete er scheinbar gleichmütig: »Ihr seid 
mit einer blühenden Fantasie gesegnet.« 

»Wie ich schon sagte: Ich habe Ohren.« 

»Und dennoch gibt es Dinge, die Ihr nicht über mich wisst. 
Viel Unglück ist in Waringham geschehen, weil mancher 
meiner Vorfahren gar zu freizügig im Umgang Mit seinen 
Mägden war. Es ist eine von vielen Familientraditionen, mit 
denen ich gebrochen habe.« Er ahnte, dass sie ihn und 
Anabelle in ihrer »Hochzeitsnacht« gehört hatte. Und 
Anabelle war auch nicht die Einzige. Ein Mann, der wie er 
mit einer spröden Frau geschlagen war, musste schließlich 
sehen, wo er blieb, und so hatte er sich nicht gerade in 
seiner Kammer verbarrikadiert oder seine Tugend mit 
Waffengewalt verteidigt, als die junge, verwitwete 
Schwester der Köchin in Waringham begonnen hatte, ihm 
schöne Augen zu Machen. Er war jung und kein Asket, also 
nahm er dankend alles, was ihm in den Schoß fiel. Aber 
nichts sonst. »Im Übrigen ist es ziemlich durchschaubar, aus 
welchem Grund Ihr mich in die Defensive drängen wollt, 
aber das ändert nichts an den Tatsachen, Madam: Ihr habt 
Euch von Eurem König schwängern lassen, und Ihr wart auf 
dem Weg zu einer Engelmacherin. Also erspart mir Eure 
moralische Entrüstung.« Er konnte sich ein kleines 


Siegerlächeln ob dieses rhetorischen Triumphes nicht 
versagen. 

Janet sah aus, als wolle sie mit den Fäusten auf ihn 
losgehen. »Ich habe vier oder fünf Mal nachts vor Eurer Tür 
gestanden. In Euer Bett zu kommen schien mir in meiner 
hoffnungslosen Lage der einzige Ausweg. Aber jetzt bin ich 
froh, dass ich es nicht getan habe.« 

Er nickte knapp. »Ja, alles in allem bin ich das auch.« 

Er war sich bewusst, dass er log. Dass er es sagte, um sie 
ebenso zu kränken, wie sie ihn mit ihren Worten gekränkt 
hatte. In Wahrheit fand er sie anziehend. Er konnte sie nicht 
ausstehen, und er konnte ihr nicht trauen, aber er hätte sie 
nicht hinausgeworfen, wenn sie gekommen wäre. »Im 
Übrigen bin ich auch durchaus in der Lage, bis neun zu 
zahlen. Darum habe ich Zweifel, dass ihr mir hättet 
vormachen können, es sei mein Kind.« 

»Wer weiß«, gab sie achselzuckend zurück. »Es passiert so 
oft, dass Kinder zu früh kommen. Wäre ich in der Lage 
gewesen, Euch genügend Sand in die Augen zu streuen, 
hättet Ihr es vermutlich geglaubt, denn Ihr seid eitel.« 

»Oh, wärmsten Dank auch.« 

»Aber jetzt spielt es ja keine Rolle mehr, nicht wahr?« 

»Da habt Ihr verdammt Recht.« 

Sie sahen sich an, betrachteten einander ohne die 
geringste Sympathie. Janet wirkte blass, erschöpft und 
mutlos. Und Julian spürte eine Art unpersönliches Mitgefühl 
für die Notlage dieser Fremden, wie er es jeder Frau in der 
gleichen Situation entgegengebracht hätte. Eben noch 
hatte er sich gesagt, dass Marguerite ihm genauso übel 
mitgespielt hatte wie Edward ihr, aber es gab Unterschiede, 
musste er eingestehen. Kein Mann musste je befürchten, in 
die Klemme zu geraten, in der sie steckte. 


Er konnte zusehen, wie sie ihre Reserven mobilisierte. Ein 
fast unmerkliches Straffen der Schultern verriet sie, ein 
Anspannen der Wangenmuskeln. »Werdet Ihr mir sagen, was 
Ihr nun zu tun gedenkt, Mylord?« 

Julian nickte. »Wenn Ihr mir zuvor ein paar Fragen 
beantwortet.« 

»Warum in aller Welt sollte ich das tun?« 

»Weil ich möglicherweise gewillt bin, Euch zu schützen 
und Eure Ehre zurückzugeben, Janet. Wenn Ihr meine 
Bedingungen erfüllt. Anders gesagt: Ich helfe Euch, wenn 
Ihr mir helft.« 

Sie lachte freudlos. »Und Ihr erwartet, dass ich das 
glaube? Wie kommt Ihr auf den Gedanken, dass ich Euch 
trauen könnte?« 

Julian hob die Schultern. »Bitte. Dann wählt doch einen 
der zahllosen anderen Auswege, die sich Euch auftun. Ich 
bin gespannt.« 

Es war ein harter Brocken, und sie hatte lange daran zu 
kauen. Julian konnte das gut verstehen, und er ließ ihr so 
viel Zeit, wie sie eben brauchte, um sich in das 
Unvermeidliche zu ergeben. Schließlich fragte sie: »\Was 
wollt Ihr wissen?« Ihre Stimme klang gepresst. Aber nichts 
sonst verriet die Bitterkeit ihrer Niederlage. Julian kam nicht 
umhin, ihre Haltung zu bewundern. 

»Hat Euer Bruder Euch beauftragt, mir nachzuspionieren 
und ihm zu berichten, was ich tue oder möglicherweise 
andere Lancastrianer tun, die nach Waringham kommen?s, 
fragte er. 

»Ja.« 

»Und wie soll er Eure Berichte erhalten?« 

»Ich muss sie niederschreiben und am Tag vor dem 
Vollmond zu einem Findling auf einer der Weiden des 
Gestüts bringen. Unter einer Grassode hinter dem Stein liegt 


eine Holzschachtel. Ich soll meinen Bericht hineinlegen, und 
in der Nacht kommt mein Bruder Ralph und holt ihn ab.« 

Julian war schockiert. Sie mussten Waringham gründlich 
ausgekundschaftet haben, um solche Arrangements zu 
treffen. Der Gedanke war ihm unheimlich, dass nachts 
Yorkisten durch Dorf und Gestüt geschlichen waren und ihn 
ausspioniert hatten. Er fühlte sich entblößt und auf 
eigentümliche Weise besudelt. 

»Vollmond ist heute«, bemerkte er. 

»Der Bericht liegt an Ort und Stelle.« 

»Was steht drin? Lügt mich lieber nicht an, ich werde ihn 
lesen.« 

»Alles, was Exeters Bote gestern zu Euch gesagt hat. Auch 
dass er Euch beleidigt hat und wie Ihr ihn davongejagt habt, 
weil er sich nicht mit Euch schlagen wollte.« 

Julian starrte sie ungläubig an. »Woher wisst Ihr das 
alles?« 

»Ich hatte mich auf der Brustwehr versteckt. Ich konnte 
jedes Wort hören.« 

Julian erkannte, dass er sein Urteil revidieren musste: Sie 
war wohl doch eine geborene Spionin. »Tut Ihr so was oft?« 

»Ständig«, räumte sie ohne jedes Anzeichen von Scham 
oder Reue ein. »Leider gab es abgesehen von gestern nicht 
viel Lohnendes zu erfahren. Den König wird nicht sonderlich 
interessieren, dass Euer Dorfpfarrer ein Verhältnis mit der 
Frau Eures Sattlers hat.« 

»Was?« 

Sie lächelte spöttisch und nach wie vor ohne den leisesten 
Funken von Humor »Wollt Ihr noch ein bisschen mehr 
Dorfklatsch?« 

Julian winkte ab. Ihn hätte brennend interessiert, wie sie 
das erfahren hatte und wie lange die Sache mit Vater 
Michael und Jack Saddlers hübscher Frau schon ging, aber 


sie hatten Wichtigeres zu besprechen. Rastlos stand er auf, 
lehnte sich an den Stamm der Weide, verschränkte die Arme 
vor der Brust und schaute einen Moment auf seine 
rätselhafte Gemahlin hinab. »Wir holen den Bericht, sobald 
wir zurückkommen, und von heute an werdet Ihr sie nach 
meinem Diktat verfassen. Ich werde Waringham morgen 
verlassen, um endlich wieder meiner Vasallenpflicht 
gegenüber dem rechtmäßigen König nachzukommen, und 
Ihr werdet dies weder Eurem Bruder noch Eurem König oder 
irgendeinem anderen Yorkisten mitteilen. Ihr sagt Ihnen nur 
noch das, was ich Euch auftrage. Im Gegenzug werde ich 
Euren Bastard als mein Kind anerkennen, wenn er zur Welt 
kommt.« 

Janet überlegte nicht lange. »Einverstanden.« 

Das war zu leicht, dachte Julian. Er hatte mit Zorn und 
einer hochmütigen Absage gerechnet, mit händeringenden 
Treuebekundungen an Edward und ihren Bruder Diese 
rasche, kühle Zustimmung machte ihn äußerst misstrauisch. 
Er trat einen Schritt auf sie zu. »Wenn Ihr mich hintergeht, 
wenn auch nur ein geflüstertes Wort ohne meine 
Genehmigung das Ohr Eures Bruders erreicht, lasse ich den 
Schwindel auffliegen. Ich werde eine Petition nach Rom 
schicken mit der Bitte, unsere Ehe zu annullieren. Das wird 
nicht weiter schwierig sein, denn ich könnte ja jeden 
heiligen Eid schwören, dass sie nicht vollzogen wurde, nicht 
wahr? Und das würde ich tun. Reinen Gewissens. Ich würde 
Euch öffentlich als Ehebrecherin brandmarken, ist das klar?« 

Die fahle Blässe verriet, dass sie seine Drohung nicht auf 
die leichte Schulter nahm. Sie nickte. 

»Natürlich könntet Ihr in Versuchung geraten, ein 
doppeltes Spiel zu treiben und Euren Bruder hinter meinem 
Rücken und in aller Diskretion doch irgendwie wissen zu 
lassen, dass ich mich dem lancastrianischen Widerstand 


angeschlossen habe. Ihr werdet vielleicht denken, es sei ein 
akzeptables Risiko, weil ich ja nicht hier sein werde. Weil ich 
möglicherweise verhaftet und hingerichtet werde, bevor ich 
meine Drohung wahr machen kann. Aber seid gewarnt: 
Wenn Henry Tudor, dem kleinen Earl of Richmond, durch 
Eure Schuld ein Leid geschieht ... Wenn die Yorkisten auch 
nur ein Haar auf seinem Haupt krümmen, dann werde ich 
Euch töten, Janet. Und wenn ich keine Gelegenheit mehr 
dazu bekomme, wird Jasper Tudor es tun. So oder so, Ihr 
kämet nicht davon. Habt Ihr mich verstanden?« 

Sie starrte ihn wie gebannt an. Dann schlug sie den Blick 
nieder und senkte den Kopf. »Ja, Mylord. Ich habe Euch 
verstanden.« 

Es war eine bedingungslose Kapitulation. Oder zumindest 
war es das, was er glauben sollte. 


Pembroke, Juni 1462 


Blanche streute Futter auf die Erde, die bei trockenem 
SZ Wetter hart wie Stein gebacken und bei Regen eine 
Schlammsuhle wurde. So auch heute. Dennoch liefen die 
Hühner unverdrossen umher, gackerten aufgeregt und 
pickten die Körner auf, ehe der Morast sie verschluckte, und 
Owen rannte auf speckigen, noch nicht ganz sicheren 
Beinen zwischen den Hühnern auf und ab und scheuchte sie 
auseinander, was sie mit noch aufgeregterem Gegacker 
kommentierten. 

Blanche nahm ihren Sohn bei der Hand und betrachtete 
ihn mit einem halb unterdrückten Seufzen. »Ich glaube, dich 
stecken wir heute Abend einfach in die Pferdetränke, ehe wir 
dich schlafen legen, was meinst du?« 

Er sah zu ihr hoch und lachte. Es war ein wunderschönes 
Lachen, und seine Augen, die so dunkel geworden waren wie 
die seines Vaters, strahlten von purem Frohsinn. Blanche 
spürte jedes Mal, wie ihre Brust sich vor Liebe 
zusammenzog, wenn er sie so anhimmelte. Sie hob ihn 
hoch, küsste die nicht ganz saubere Wange und sog seinen 
Duft ein. Aber wie üblich fing Owen sofort an zu strampeln, 
denn er schätzte es nicht, wenn er in seiner 
Bewegungsfreiheit eingeschränkt wurde. Also setzte sie ihn 
ab. Er suchte die Hühner aufs Neue heim, aber sie ließ ihn 
gewähren. Und als eine ungewöhnlich beherzte Henne den 
Schnabel in die rundliche Kinderhand schlug und der kleine 
Junge anfing zu heulen, ging sie auch nicht hin, um ihn zu 
trösten. Jeder Mensch musste für seine Taten geradestehen. 





Blanche fand, das war etwas, was man gar nicht früh genug 
lernen konnte. 

Sie ging ins Haus und überließ Owen seinem Spiel im Hof. 
Dort war nichts, das ihm gefährlich werden konnte, und das 
Tor war verschlossen. 

Sie lebten seit einem Monat auf diesem armseligen 
kleinen Gehöft, das zwei Meilen außerhalb von Pembroke am 
Rand eines Waldes lag. Der Bauer war ein junger Kerl, der 
sich Jasper mit Feuereifer angeschlossen und sich von Stund 
an nicht mehr um seine Landwirtschaft geschert hatte. Was 
in ein paar Wochen werden sollte, wenn einem Bailiff der 
gräflichen Verwaltung auffiel, dass sich hier niemand um die 
Ernte kümmerte, ahnte sie nicht. Aber solche Fragen 
beunruhigten sie auch nicht. Gott allein wusste, wo sie alle 
in ein paar Wochen sein würden. Blanche hatte gelernt, auf 
ihn zu vertrauen und auf Überraschungen gefasst zu sein. 

»Nun, Meilyr, wie steht es?«, fragte sie. 

In der Küche saß ein Mann am Tisch, den linken Unterarm 
in eine Schüssel mit dampfendem Kamillesud getaucht. 
Schweiß stand auf seiner Stirn und rann wie Tränen über 
sein Gesicht, aber er lächelte. »Viel besser, Mylady.« 

Sie setzte sich ihm gegenüber, breitete ein reines Leintuch 
auf dem Tisch aus und forderte ihn auf: »Dann lass mal 
sehen.« 

Er hob den Arm aus dem Kamillebad und legte ihn auf das 
Tuch. Die Hand fehlte, und der Stumpf hatte sich böse 
entzündet. Es war ein abscheulicher, genau genommen ein 
ekliger Anblick. Aber er machte ihr nichts aus. Blanche hatte 
zu ihrem Erstaunen festgestellt, dass sie eine bescheidene 
heilerische Begabung besaß. 

Sie sah dem Mann in die Augen und schalt: »Es ist nicht 
besser. Du schwindelst mir was vor. Zurück mit dem Arm in 
den Sud, los, los.« 


»Wenn Ihr wüsstet, wie weh das tut«, jammerte er. 

Blanche betrachtete ihn mit einer spöttisch gehobenen 
Braue. »Man sollte nicht glauben, dass so ein riesiger Kerl 
wie du so ein Hasenherz haben könnte, Meilyr.« 

Mit einem brummeligen Lachen führte er den 
verstümmelten Arm zurück in das Bad, aber das Lachen 
endete mit etwas, das wie ein unterdrücktes Schluchzen 
klang. 

Blanche stand auf, klopfte Meilyr wortlos die massige 
Schulter und brachte ihm einen Becher Wein. Er griff 
dankbar danach und trank durstig. Er hatte Fieber, wusste 
Blanche. Das machte ihr Sorgen. 

Meilyr war ein Tischler aus einem Dorf unweit von 
Pembroke, der unklug genug gewesen war, den neuen Earl 
of Pembroke einen Blutsauger zu nennen, als der mit seinen 
Männern zum zweiten Mal innerhalb eines halben Jahres in 
sein Dorf gekommen war, um angeblich für König Edward 
irgendeine obskure Sondersteuer einzutreiben. 

Black Will Herbert hatte die Hand des Tischlers in die 
Schraubzwinge an der Werkbank gesteckt und zugedreht, so 
weit er konnte. 

Da Meilyr sein Handwerk nun nicht mehr ausüben konnte, 
hatte er sich auf die Suche nach Jasper Tudor begeben, 
sobald seine Nachbarn ihn aus dem Schraubstock befreit 
hatten. Jasper hatte ihm die völlig zerquetschte Hand 
abgenommen. Blanche hatte nie einen Menschen etwas 
Mutigeres tun sehen. Jasper war ein Edelmann und 
Kommandant - er hatte keine Ahnung, wie man jemandem 
eine Hand amputierte. Aber niemand anderes war zur Stelle 
gewesen, also hatte er es getan. Mit einer Säge, wie er es 
einmal bei einem Feldscher gesehen hatte. Blanche hatte 
dem schreienden Patienten Branntwein eingeflößt und das 
strömende Blut aufgewischt, während Madog und ein 


weiterer Mann Meilyr festhielten. Und seit jener Nacht hatte 
sie keine Albträume von Thomas Devereux’ abgetrennter 
Klaue mehr. Thomas Devereux’ Hand war nämlich gar nichts. 
Seltsamerweise hatte sie aber auch keine neuen Albträume 
bekommen. Es schien, als hätten der arme Meilyr und seine 
Hand irgendetwas in ihr geheilt. 

Und auch deswegen wollte sie ihn durchbekommen. »Ich 
mach dir einen Birkenrindentee. Der senkt das Fieber.« 

Meilyr lächelte sie treuherzig an. »Noch so ein Tee, und ich 
glaub, ich muss kotzen.« 

»Besser als sterben«, gab sie zurück und hängte einen 
kleinen Kessel mit Wasser übers Feuer. Als es kochte, g0ss 
sie es auf die getrocknete Rinde, die sie in einen Zinnbecher 
gegeben hatte. 

Owen kam polternd ins Haus gelaufen, steuerte auf Meilyr 
zu und legte einen seiner schlammverschmierten Holzritter 
auf das Bein des Tischlers, was so viel hieß wie: Spiel mit 
mir. 

»Nein, Owen«, mahnte Blanche. »Wir müssen Meilyr jetzt 
in Ruhe lassen.« 

»Ist schon recht, Mylady. Er stört mich nicht.« 

»Na schön. Der Tee muss lange ziehen, du hast noch eine 
Weile Aufschub.« 

»Könnte ich vielleicht noch ein Schlückchen von dem 
Wein ...« 

»Nein. Zu viel verlangsamt die Wundheilung.« Sie hatte 
keine Ahnung, woher sie das wusste. Aber sie war sicher, 
dass es stimmte. 

Der Tischler fragte kein zweites Mal. Wie alle Männer, die 
Jasper Tudor um sich geschart hatte, schätzte er dessen 
englische Lady sehr, aber sie alle hatten auch einen 
Heidenrespekt vor ihr. 


»Also schön.« Blanche trocknete sich die Hände an einem 
Tuch ab, das neben dem Herd hing. »Wenn du Owen eine 
Weile hütest, hole ich uns ein Huhn fürs Essen.« 

»Abgemacht.« 

»Sieh zu, dass er nicht nach draußen läuft. Ich will nicht, 
dass er das sieht.« 

»Verlasst Euch auf mich, Mylady.« 

Blanche ging zurück in den Hof, hob scheinbar beiläufig 
eines der Hühner auf und steckte ihm den Kopf unter den 
Flügel. Sofort hielt es still. Auf dem Weg hinters Haus drehte 
sie ihm den Hals um, wie ihre Mägde in Lydminster es ihr 
beigebracht hatten, legte es auf den Hackklotz und schlug 
ihm den Kopf ab. Hinter der Bauernkate, die etwa in der 
Mitte des Hofs stand, lag ein kleiner Gemüsegarten. Blanche 
hatte die Männer angewiesen, ihr dort einen halben 
Baumstamm hinzulegen, der ihr als Sitzbank diente. Der Tag 
war verhangen und kühl, aber der Regen hatte am frühen 
Morgen aufgehört. Also setzte sie sich auf ihren bevorzugten 
Platz zwischen den duftenden Küchenkräutern, rupfte ihr 
Huhn und schaute gelegentlich zum stahlgrauen Himmel 
auf. Sie war überzeugt, dass es nirgendwo auf der Welt 
schönere und bizarrere Wolken gab als in Wales. 

Als sie plötzlich von hinten zwei starke Arme 
umschlangen, erschrak sie nicht. Sie hatte die Schritte im 
Gras gehört. 

»Blanche of Waringham rupft ein Huhn?« 

»Jasper Tudor lauert königlichen Meldereitern auf wie ein 
Straßenräuber?« 

Er lachte leise, zog sie zu sich hoch, und sie legte das 
halbnackte Huhn auf die Bank, um die Hände in seinem 
Nacken zu verschränken. Mit einem verstohlenen Blick über 
die Schulter führte er sie hinter einen der windschiefen 
Schuppen. Blanche lehnte sich an die rohe Holzwand und 


raffte die Röcke, und als Jasper in sie eindrang, stellte sie 
sich auf die Zehenspitzen, nahm die Unterlippe zwischen 
die Zähne und lachte. 

Sie liebte dieses Leben. Und sie wusste, dass es ihm 
ebenso erging. Jasper Tudor, der als König Henrys Bruder 
aufgewachsen und zu einem der mächtigsten seiner Lords 
aufgestiegen war, hatte alles verloren: seine Titel, seine 
Reichtümer, seine Privilegien und selbst den Schutz des 
Gesetzes, der jedem Bauern zustand. Und dennoch hatte sie 
ihn noch nie so glücklich gesehen wie in den letzten 
Monaten. 

Es wurde ein ungestümer und doch verstohlener Akt, denn 
jeden Moment konnte irgendwer in den Garten kommen und 
sie entdecken. Diese Gefahr steigerte ihre Lust nur noch, 
und Blanche ergötzte sich an Jaspers schamloser Gier, seiner 
Kraft und dieser neuen Unbekümmertheit, die sie nie zuvor 
an ihm gekannt hatte. Vor einem Jahr wäre ihm so etwas wie 
das hier nie in den Sinn gekommen. 

Als er sich schließlich von ihr löste und sie beide ein wenig 
außer Atem an der Holzwand lehnten, fragte sie: »Wo bist du 
gewesen?« Sie fragte ihn nie, bevor er ging. Sie wollte Black 
Will Herbert nichts zu erzählen haben, sollte sie ihm je in die 
Hände fallen. 

»In Carmarthen. Die Franziskaner sind ein ewig 
sprudelnder Quell an Neuigkeiten.« Er berichtete ihr, was 
die Fratres ihm über die Ereignisse in Nordwales erzählt 
hatten. Die Nachrichten waren nicht gut. Lord Hastings und 
einige andere Yorkisten hatten auch den Norden fast 
vollständig für ihren König unterworfen. »Und ich habe 
Edmunds Grab besucht«, schloss er. 

Sie nickte. »Wenn der Widerstand im Norden und im 
Süden von Wales sich vereinte, könntet ihr mehr 
ausrichten.« 


»Da hast du zweifellos Recht«, räumte er ein. »Aber es ist 
schwieriger, als es sich anhört.« 

»Lass mich ein zweites Huhn holen, und während ich ihm 
den Garaus mache und die Federn stehle, kannst du mir 
erklären, warum es so schwierig ist.« 

»Kann die Magd das nicht tun?«, fragte er ein bisschen 
ungehalten. Blanche wusste, es beschämte ihn, wenn sie 
niedere Arbeiten verrichtete. Als habe er es versäumt, sie 
besser zu versorgen. 

»Sie hat mit dem Vieh und der Molkerei mehr als genug zu 
tun.« 

»In ein paar Tagen verschwinden wir sowieso von hier, und 
dann suche ich uns etwas Besseres.« 

»Jasper.« Sie nahm seine Hände und küsste ihn auf die 
Wange. »Es ist gut genug, So wie es ist.« 

»Das würdest du auch noch sagen, wenn ich dir ein Loch 
in den Boden graben und als Wohnstatt anbieten würde. 
Aber so oder so, wir können hier nicht länger bleiben.« 

Sie nickte nur. 

»Wie geht es Meilyr?«, erkundigte er sich. 

»Besser als vor drei Tagen. Aber nicht so gut, wie ich es 
gern hätte. Er hütet unseren Sohn.« 

Jasper grinste. »Dann muss er schon wieder bei Kräften 
sein ...« 

Blanche holte nicht ein, sondern zwei weitere Hühner, 
denn wenn sie bald aufbrechen würden, brauchte sie mit 
dem Federvieh hier nicht sparsam zu sein. Sie tötete die 
Tiere schnell und geschickt und zeigte Jasper, wie man ein 
Huhn rupft. 

»Gott, wenn mich jemand sieht ...«, brummte er, machte 
sich aber emsig ans Werk und schien gar zu versuchen, 
schneller fertig zu werden als sie. 


Sie sprachen über Wales und ihre vagen Pläne für die 
Zukunft, als einer von Jaspers jungen englischen Rittern im 
Garten erschien und sich suchend umschaute. 

Hastig, aber unauffällig legte Jasper sein Huhn auf die 
Bank. »Nun, Stephen? Was gibt es?« 

»Ah, da seid Ihr, Mylord.« Der junge Mann wirkte 
erleichtert. »Könnt Ihr mitkommen? Wir haben einen etwas 
eigenartigen Fang gemacht ...« 

Jasper stand auf. »Beim Fischen, beim Wildern oder auf der 
Straße?« 

»Auf der Straße.« Stephen wirkte verlegen, und statt ihn 
weiter zu befragen, folgten Jasper und Blanche ihm zurück 
in den vorderen Teil des umfriedeten Gehöfts. Dort fanden 
sie zwei Männer in blanken Rüstungen auf herrlichen 
Pferden. Weder Rösser noch Ritter trugen ein Wappen. Beide 
Männer hatten die Augen verbunden und die Hände hinter 
dem Rücken gefesselt, aber weder wurden sie bewacht, noch 
wirkte ihre Haltung besonders angespannt, argwöhnisch 
oder furchtsam, wie es bei gefesselten Menschen eigentlich 
immer der Fall war. 

Dieses Bild war so eigentümlich, so falsch, dass Blanche 
ein paar Atemzüge brauchte, um es zu entschlüsseln, und es 
war Dädalus, den sie als Ersten erkannte. »Julian! « 

Unter der Augenbinde des vorderen Reiters breitete sich 
ein Grinsen aus, das zwei Reihen bemerkenswert gesunder 
Zähne enthüllte. »Hilft mir jemand beim Absitzen?« 

Jasper schüttelte seine Verwunderung ab, trat zu ihm, 
packte ihn am Arm und zog ihn nicht gerade behutsam aus 
dem Sattel. Dann riss er ihm die Binde herunter. »Was zum 
Henker tust du hier?« 

Julian drehte ihm wortlos den Rücken zu, und Jasper 
durchschnitt die Fesseln, während Blanche ihren Bruder in 
die Arme schloss. 


Als Stephen das sah, half er dem zweiten Reiter vom Pferd 
und band ihn los. »Sie haben Cal und mich einfach 
angehalten und gebeten, sie zu Euch zu bringen, Mylord«, 
erklärte er ein wenig ratlos. »Und sie haben darauf 
bestanden, dass wir ihnen die Augen verbinden und die 
Hände fesseln. Damit wir beruhigt sein könnten, dass sie 
keine Spitzel sind, hat er gesagt.« Er wies diskret mit einem 
Finger auf Julian. »Ich war nicht sicher, was ich machen soll. 
Hätte ja sein können, dass es irgendeine besonders 
ausgefuchste List ist. Aber ich hab mir gedacht, mit 
verbundenen Augen ...« 

Jasper brachte ihn mit einer Geste zum Schweigen. 
»Schon gut.« Und Julian fragte er: »Was hättest du getan, 
wenn sich herausgestellt hätte, dass du einer von Black Will 
Herberts Patrouillen in die Arme gelaufen bist? Hast du mal 
darüber nachgedacht, wie unverantwortlich es ist, 
hierherzukommen ...« 

»Halt die Luft an«, unterbrach Julian, aber es klang nicht 
argerlich. »Wir sind deinen Männern ungefähr drei Stunden 
lang gefolgt und haben gesehen, wie sie sich vor einer von 
Herberts Patrouillen im Wald versteckt haben. Das Risiko war 
also überschaubar.« 

Jasper nickte versöhnlich. »Verstehe.« Dann warf er 
Stephen einen vielsagenden Blick zu. »Ihr lasst Euch drei 
Stunden lang unbemerkt verfolgen? Gute Arbeit, das muss 
ich sagen ...« 

Stephen errötete und zog sich aus der Affäre, indem er die 
Pferde der Gäste wegführte. 

Jasper trat zu Lucas Durham, Julians einzigem Begleiter, 
den er seit Jugendtagen kannte. Sie wechselten leise ein 
paar Worte, dann wies Jasper auf die Bauernkate. 
»Willkommen in unserem bescheidenen Rebellennest.« 


Blanche hakte sich bei Julian ein. »Wie geht es dir, 
Bruder?« 

Er nickte mit einem Schulterzucken. »So gut, wie es einem 
in England unter den derzeitigen Verhältnissen gehen 
kann.« 

»Es ist so schön, dich zu sehen. Hier gab es ein 
hanebüchenes Gerücht, Edward habe dich mit Hastings’ 
Schwester verheiratet. Ich war in Sorge.« 

»Das Gerücht ist wahr, aber Anlass zur Sorge besteht 
deswegen nicht. Jedenfalls nicht unmittelbar.« 

Blanche war stehen geblieben. »Es ist wahr? Oh, mein 
Gott, Julian. Das ist ... eine Katastrophe. Eine yorkistische 
Spionin als Lady Waringham ...« 

Er sah sie an, und für einen Lidschlag entglitt ihm die 
unbekümmerte Maske, und er ließ sie sehen, wie ratlos und 
zornig und unglücklich er in Wahrheit war. Der Moment 
versetzte Blanche zurück in ihre Kindheit, als es ihr die 
natürlichste Sache der Welt erschienen war, immer genau zu 
wissen, was ihr Bruder dachte und fühlte. Die Erinnerung 
erfüllte sie mit Wehmut und Erstaunen darüber, wie 
grundlegend die Dinge sich geändert hatten. Sie nahm 
wieder seinen Arm. »Komm. Lass uns essen und reden.« 


»Was treibst du hier eigentlich, Jasper?«, fragte Julian, als 
schließlich nur noch sie beide, Lucas und Blanche in der 
anheimelnden Küche saßen. Owen war im hinteren Zimmer 
zu Bett gebracht worden, und Jaspers Männer - ein halbes 
Dutzend vertrauter Ritter und vielleicht ebenso viele Waliser 
von schlichterem Stand - hatten sich irgendwo in den 
Außengebäuden zur Ruhe begeben. Längst nicht alle hatten 
einen Platz am Tisch gefunden, und die enge Küche war 
überfüllt und laut gewesen. 


»In England erzählt man sich, dass Black Will Herberts 
Herrschaft über Pembroke von Missgeschicken überschattet 
wird«, fuhr Julian fort. »Seine Steuereintreiber etwa am 
helllichten Tag von der Straße verschwinden. Entsinne ich 
mich recht, dass du als Junge eine besondere Schwäche für 
die Balladen über Robin Hood hattest?« 

Jasper grinste verstohlen in seinen Becher. Dann stellte er 
ihn ab und antwortete kopfschüttelnd. »Du warst immer der 
Romantiker, Julian, nicht ich. Was kann ich schon tun? Im 
Grunde gar nichts. Herbert ein paar Nadelstiche versetzen, 
das ist alles. Wenn er erfährt, dass ich es bin, der 
dahintersteckt, ist das Leben des Jungen keinen Penny mehr 
wert. Aber es stimmt: Ich hole seine Steuereintreiber von der 
Straße, wenn ich sie kriege. Doch das Geld schicke ich 
Marguerite, nicht den Witwen und Waisen.« 

»Sagen wir, das meiste«, schränkte Blanche ein. 

»Was hört ihr von dem Jungen?«, fragte Julian. »Behandelt 
Herbert ihn anständig?« 

Jasper senkte einen Moment den Blick, nickte dann 
unwillig. »Es geht ihm gut. Mein Bruder Rhys hat sich als 
Stallknecht auf der Burg verdingt und inzwischen 
Richmonds Amme geheiratet. So erweckt es keinen 
Argwohn, dass er sich unseres Neffen annimmt. Rhys und 
ich stehen in ständigem Kontakt. Herbert behandelt den 
Jungen anständig, lässt ihn zusammen mit seinen eigenen 
Söhnen erziehen. Aber natürlich ist Richmond verstört 
darüber, dass er fast alle Menschen verloren hat, die ihm 
vertraut waren. Vor allem Blanche.« Er hob die Schultern. 
»Hart für einen Knaben in dem Alter.« Jasper sprach aus 
persönlicher Erfahrung. 

Lucas nahm den Hühnerknochen, auf dem er kaute, aus 
dem Mund, und fragte: »Warum holt ihr ihn nicht raus?« 


»Weil Herbert ihn bewachen lässt, als wär’s der heilige 
Gral. Von einer ganzen Armee. Unter dem Gesinde auf der 
Burg gibt es noch ein paar treue Seelen, die vermutlich 
helfen würden, den Jungen zu befreien, wenn es sein muss. 
Aber das Risiko wäre gewaltig, und der Erste, der 
draufginge, wäre Rhys.« 

»Kein großer Verlust«, murmelte Julian. 

Jasper sah ihn einen Moment forschend an. Dann 
antwortete er lediglich: »Das kannst du sehen, wie du willst. 
Aber ich habe nicht mehr so viele Brüder, dass ich es mir 
leisten könnte, verschwenderisch mit ihnen umzugehen. Im 
Moment ist Black Will Herbert so mächtig, dass er nahezu 
unangreifbar ist. Ich tue, was ich kann, um das zu ändern.« 

»Kannst du keine Revolte gegen ihn anzetteln?«, fragte 
Julian. »Nach allem, was man hört, unterdrückt er die Leute 
hier, und die Menschen in Pembrokeshire würden für dich 
alles tun.« 

Blanche schüttelte den Kopf. »Herbert ist selbst Waliser, 
Julian. Er hat nicht nur Feinde hier. Eine Revolte könnte in 
einem Bruderkrieg und einem furchtbaren Blutbad enden.« 

»Nein, dann vielleicht lieber nicht«, raumte ihr Bruder mit 
einem unfrohen Lächeln ein. »Davon haben wir ja in England 
schon mehr als genug.« 

»Und was ist mit dir?«, fragte seine Schwester. »Wozu bist 
du hergekommen? Und ist das nicht viel zu gefährlich?« 

In wenigen Sätzen berichtete Julian, wie er sich der 
Verschwiegenheit und Loyalität seiner Gemahlin versichert 
hatte. Es machte nichts, dass Lucas es hörte - er hatte ihn 
noch vor ihrem Aufbruch eingeweiht. Lucas war von Anfang 
an der Einzige gewesen, der Janet mit Freundlichkeit 
begegnet war. Darum wusste Julian ihr Geheimnis bei ihm 
gut aufgehoben. 


»Du hast ihr gesagt, du würdest ihr Kind anerkennen?«, 
fragte Blanche ungläubig. »Aber dann könnte Edwards 
Bastard der nächste Earl of Waringham werden!« Der 
Gedanke war ihr unerträglich. 

»Das werde ich nicht zulassen«, entgegnete er mit einer 
grimmigen Entschlossenheit, die Blanche an ihrem Bruder 
fremd war. 

»Und wenn du dich Marguerite nun anschließt und 
fällst?«, fragte Jasper. »Dann kann deine yorkistische 
Gemahlin die trauernde Witwe spielen, und ihr Balg beerbt 
dich doch noch.« 

»Für den Fall habe ich ein Testament in Waringham 
hinterlassen, das die Wahrheit enthüllt und unseren Neffen 
Roland Neville als meinen Alleinerben benennt. 
Durchkämpfen müsste er seinen Anspruch allemal, aber das 

wird ihm nicht schwerfallen«, schloss er mit einem 
unfreiwilligen Grinsen. »Er ist von ziemlich kämpferischer 
Natur.« 

»Aber Julian, was soll geschehen, wenn deine Frau dich 
verrät? Was wird dann aus Richmond?« 

»Sie wird ihn niemals verraten«, warf Lucas 
beschwichtigend ein. »Sie ist im Grunde ein anständiger 
Kerl. Ich meine, sie kann ja nichts dafür, dass sie yorkistisch 
erzogen wurde. Aber sie würde nie etwas tun, was das Leben 
eines unschuldigen Kindes gefährdet.« 

Jasper wandte den Blick zu den geschwärzten 
Deckenbalken und stöhnte. »Gott, noch ein Romantiker.« 
Dann sah er Julian in die Augen. »Und was, wenn doch?« 

Julian erwiderte seinen Blick. »Ich habe ihr gesagt, in dem 
Fall würdest du sie töten, wenn ich keine Gelegenheit mehr 
bekomme.« 

Jasper nickte. »Und zwar langsam«, drohte er leise. 


Es war einen Moment still. Der Regen hatte wieder 
eingesetzt, und sie hörten ihn aufs strohgedeckte Dach 
prasseln. Blanche stand auf, holte einen neuen Krug Ale und 
brachte eine Schale voll saftig roter Himbeeren mit, die sie 
vor Tau und Tag gepflückt hatte. Versonnen griffen die drei 
Männer zu, und sie aßen wie Knaben, nahmen eine Hand 
voll Beeren und stopften sie in die Münder, als fürchteten 
sie, zu kurz zu kommen. 

Plötzlich bedauerte Blanche, dass sie keine einfache 
walisische Bauersfrau war, die ihrem Mann, ihrem Bruder 
und einem Freund nach einem langen Tag einen Krug Bier 
und Himbeeren vorsetzte. Dabei machte sie sich nichts vor. 
Sie wusste, dass Bauern ein hartes Leben hatten - in Wales 
wie in England -, und ebenso wusste sie, dass ein so 
gleichförmiges, ereignisarmes Dasein wie das einer Bäuerin 
ihr niemals genügt hätte. Nicht nur Thomas Devereux war 
schuld daran, wie unglücklich sie in Lydminster gewesen 
war, sondern auch die Langeweile. Aber war es ein Wunder, 
dass sie sich nach mehr als fünf Jahren Krieg und 
Rastlosigkeit manchmal Sicherheit und die Normalität eines 
Heims wünschte? 

Mit einem Ruck wurde ihr bewusst, dass sie 
gedankenverloren ins Leere starrte, und als sie mit einem 
entschuldigenden Lächeln in die Realität zurückkehrte, 
stellte sie fest, dass ihr Bruder sie mit leicht zur Seite 
geneigtem Kopf ansah. »Blanche ... bist du schwanger?« 

Sie zog verwundert eine Braue hoch, nickte aber. »Ich 
nehme es an.« 

Jasper ließ die Hand voller Beeren sinken. »Was?« 

Sie strich ihm kurz über den Unterarm, der auf der 
Tischplatte ruhte. »Ich bin noch nicht sicher.« 

Er sah verständnislos zu Julian. Ein wenig argwöhnisch 
gar. »Wie kommst du darauf?« 


»Ich weiß nicht«, gestand Julian verwirrt. »Es kam mir 
einfach so in den Sinn.« 

Er tauschte einen Blick mit seiner Schwester, und Blanche 
murmelte: »Es funktioniert also immer noch.« 

»Was funktioniert?«, fragte Jasper. 

Lucas Durham lachte vor sich hin. »Reg dich nicht auf, 
Tudor. Alle Waringham sind ein bisschen unheimlich, das 
musst du doch wissen. Die einen können mit Pferden 
sprechen, die anderen haben hellsichtige Träume oder 
ahnlich befremdliche Gaben.« 

»Blödsinn«, kKnurrte Julian unwirsch. Er war verlegen. 
»Meine Schwester steht mir nahe, und manchmal weiß man 
einfach, was einem Menschen durch den Kopf geht, der 
einem nahesteht. Das ist alles. Hellsichtige Träume, was für 
ein Unfug ...« 

»Doch«, fiel Jasper ein, und er wies anklagend mit einem 
Finger auf Julians Brust. »Deine Tante war eine Hellseherin. 
Das hat Vater erzählt. Sie hat Edmund auf die Welt geholt, 
und meine Eltern haben sich eine Weile bei ihr versteckt ...« 

»Oh, Jasper, jetzt reicht’s aber«, protestierte Julian. »Du 
kannst nicht im Ernst glauben ...« 

Er brach ab, weil unangemeldet und mit übermäßigem 
Schwung die Tür aufgestoßen wurde. Madog trat ein, und er 
war außer Atem. »Schnell, Mylord«, keuchte er. 

Jasper sprang auf die Füße, griff nach seinem Schwert, das 
auf der Herdbank lag, und schnallte es um. »Wie viele?« 

Madog schüttelte den Kopf. »Mindestens dreißig. Noch gut 
zwei Meilen entfernt. Wir haben zehn Minuten, wenn wir 
Glück haben.« 

Jasper fluchte, aber er zögerte nicht. Dreißig waren einfach 
zu viele. »Blanche, hol Owen, dann hilf beim Satteln. Julian, 
geh in den Stall und mach dich an die Arbeit. Lucas, du 
kommst mit mir, die Leute wecken.« Im Hinausgehen legte 


er seinem treuen Ritter die Hand auf den Arm. »Gott segne 
dich, Madog.« 

Julian hatte sich eins der Öllichter vom Tisch geschnappt 
und eilte damit in den Regen hinaus. Blanche begann, ein 
paar Kräuter in einen Beutel zu stopfen. 

»Wir haben keine Zeit zum Packen«, sagte Jasper. 

»Ich weiß schon, was ich tus, gab sie zurück. »Geh.« 

Er verschwand, und Blanche hängte sich den prallen 
Beutel über die Schulter, ging in die hintere Kammer, hüllte 
ihren schlafenden Sohn in seine Decke und trug ihn aus dem 
Haus und zum linkerhand gelegenen Stall hinüber. 

Trotz der fremden Umgebung und fast ohne Licht hatte 
Julian bereits zwei Pferde gesattelt. Blanche bettete Owen in 
einer freien Box ins Stroh und half ihrem Bruder. 

»Sind es Herberts Männer?s, fragte Julian. 

»Todsicher«, gab sie grimmig zurück und legte Jaspers 
Rappen den Sattel auf. Sie musste sich dazu auf die 
Zehenspitzen stellen. »Es ist nicht das erste Mal, dass sie 
uns gefunden haben. Aber so knapp war es noch nie.« 

»Sie finden euch, aber sie wissen nicht, dass es Jasper ist, 
den sie aufspüren?« 

»Solange sie ihn nicht kriegen, haben sie nie mehr als 
einen Verdacht, nicht wahr?« 

Julian nickte. »Dann lass uns lieber zusehen, dass sie ihn 
auch heute nicht schnappen.« 

Sie hatten nur zehn Pferde, waren aber sechzehn 
Personen, Owen nicht mitgezählt. Schnell, lautlos und 
diszipliniert teilte Julian im Hof die Reiter ein: Blanche saß 
mit Owen hinter Jasper auf, der Bauer, der ihr Gastgeber 
gewesen war, hinter Stephen, den hünenhaften fiebernden 
Tischler mit dem übelriechenden Stumpf nahm Julian selbst 
vor sich mit aufs Pferd. Dann ritten sie aus dem Tor. Noch 


war kein Hufschlag zu hören, aber gar nicht weit entfernt 
sahen sie einige Lichtpunkte näher kriechen: Fackeln. 

Jasper lenkte sein Pferd in die entgegengesetzte Richtung 
auf den Wald zu. 

»Wir werden sie niemals abhängen«, raunte Julian ihm zu. 

»Das brauchen wir auch nicht«, gab Jasper ebenso leise 
zurück. »Im Wald zerstreuen wir uns und verbergen uns im 
Unterholz. Bei dem Wetter finden sie uns nicht, Fackeln hin 
oder her. Eine Stunde vor Sonnenaufgang treffen wir uns ein 
paar Meilen hinter Pembroke an der Küste. Da liegt mein 
Schiff.« 

»Du hast ein Schiff? Ich dachte, ein Boot.« 

»Ich habe mich in der Zwischenzeit verbessert«, gab 
Jasper trocken zurück. »Da Marguerite neuerdings 
gelegentlich in Frankreich oder Burgund weilt, brauchte ich 
etwas Seetüchtiges.« 

»Du willst zu ihr?«, fragte Blanche. 

Jasper nickte in der Dunkelheit. »Heute war das dritte Mal 
in acht Wochen, dass sie uns beinah erwischt hätten, 
Blanche. Ich denke, wir sollten gehen, solange wir noch 
können. Nur ein Weilchen«, fügte er hastig hinzu, als wolle 
er ihren Einwänden zuvorkommen. 

Blanche brachte keine vor. Sie wusste, er tat es, weil sie 
möglicherweise ein Kind erwartete. Sie war ihm dankbar, 
dass er solche Rücksicht auf sie nahm, aber vor allem 
verabscheute sie es, wenn sie ihn behinderte. Darum hatte 
sie ihm nichts von ihrem Verdacht gesagt. Seufzend legte 
sie die Arme um seine Taille und verschränkte die Finger 
ineinander. »Also meinetwegen. Ich kann’s kaum erwarten, 
wieder seekrank zu werden ...« 

Jasper lenkte sein Pferd neben Stephens und sagte zu dem 
jungen Bauern: »Warte ab, ob sie deinen Hof niederbrennen. 
Wenn nicht, kannst du gefahrlos zurück. Wenn doch, geh zu 


Eiwin ap Davydd, bis ich wiederkomme. Sag ihm, ich schicke 
dich, dann wird er dich aufnehmen. So oder so: Geh auf die 
Burg hinauf und sag Rhys, was passiert ist. Richte ihm aus, 
ich bin in spätestens drei Wochen zurück.« 

»Wird gemacht.« Der junge Bauer glitt zu Boden. »Gott 
schütze Euch, Mylord. Jetzt reitet zu, ich hör sie kommen.« 


Chinon, Juli 1462 


Auch Seekrankheit war eine Familientradition, mit der 
SZ Julian zu brechen gedachte, und tatsächlich blieb er 
gänzlich davon verschont - ganz im Gegensatz zu seiner 
Schwester. Kaum hatte Jaspers Karacke, die Red Rose, aus 
dem kleinen natürlichen Hafen nördlich von Pembroke 
abgelegt, wurde Blanche grün um die Nase. Eine Stunde 
später hing sie über der Reling, wo sie fast während des 
gesamten Reiseverlaufs blieb. Julian bedauerte sie, doch um 
nichts in der Welt hätte er diese Fahrt missen wollen. 

Da er in Kent aufgewachsen war, war er davon 
ausgegangen, dass eine Seereise nach Frankreich einen Tag 
oder eine Nacht dauerte, denn wenn man von Dover oder 
Sandwich Richtung Kontinent segelte, war das in der Regel 
der Fall. Wäre er in der Nähe von Plymouth oder 
Southampton groß geworden, hätte er gewusst, dass man 
durchaus auch von zwei Tagen ausgehen musste, länger, 
wenn der Wind ungünstig stand. 

Von Wales aus, das viel weiter westlich lag, plante man 
Reisen nach Frankreich ganz anders. Jasper, der wusste, 
dass Marguerite sich in Chinon aufhielt, hatte keineswegs 
die Absicht, einen der normannischen Häfen oder das 
englisch besetzte Calais anzulaufen, sondern segelte 
entlang der bretonischen Küste südwärts bis zur Mündung 
der Loire, dann weiter flussaufwärts Richtung Orleans. 

So kam es, dass ihre Schiffsreise drei Tage dauerte. Für 
Blanche war es ein Martyrium, doch Julian entdeckte im 
Verlauf dieser drei Tage seine Liebe zur See. Im Grunde war 
es schon um ihn geschehen, als er den ersten Fuß auf die 


Deckplanken der Red Rose gesetzt hatte. Das schlanke 
zweimastige Schiff ragte stolz zwischen den kleinen 
Schmuggler- und Fischerbooten des hinter gewaltigen 
Klippen versteckten Hafens auf, doch als die Mannschaft aus 
den armseligen Hütten zusammenströmte, freudestrahlend 
an Bord kam und die Segel setzte, sah die Red Rose wie eine 
Königin in Festtagsrobe aus. Julian kam es vor, als habe er 
nie zuvor einen Anblick von solcher Schönheit und 
Verheißung gesehen. 

»Verrat mir eins«, hatte er Jasper neiderfüllt aufgefordert. 
»Wie kommt ein enteigneter Rebell an solch ein prächtiges 
Schiff?« 

Jasper sah sich an Deck um, und seine Augen leuchteten 
voller Stolz. »Ich habe sie zufällig in Bristol liegen sehen«, 
antwortete er. »Unter anderem Namen allerdings. Sie 
gehörte deinem Cousin Warwick. Aber die Matrosen waren 
ausnahmslos Waliser. Ich hab ein wenig mit dem Kapitän 
geplaudert, und dann sind wir einfach davongesegelt.« 

»Du hast sie Warwick gestohlen?« 

»Wenn du darauf bestehst, es so zu nennen.« 

Julian grinste. Das wurde immer besser. »Wenn du das 
nächste Mal ein Schiff nutzlos herumliegen siehst, gib mir 
Bescheid. Ich will auch eins.« 

»Da du noch im Besitz deiner Ländereien und Titel bist, 
nehme ich an, du kannst dir eines bauen lassen. Ein Schiff 
kostet weniger als eins deiner Schlachtrösser.« 

»Im Ernst? Dann werd ich es vielleicht tun.« 

»Meine Rede seit Jahren«, murmelte Lucas Durham. 

»Lucas meint, Englands Zukunft liege im Seehandel«, 
erklärte Julian und machte aus seiner Belustigung ob dieser 
skurrilen Idee keinen Hehl. 

»Wenn ein Durham es sagt, ist es vermutlich wahrs, 
erwiderte Jasper ohne besonderes Interesse. »Aber ganz 


gewiss wird sich Lancasters Wohl oder Wehe nicht zuletzt 
auf dem Meer entscheiden. Wir brauchen mehr Truppen und 
Waffen aus Frankreich. Darum brauchen wir mehr Schiffe.« 


Dieser Gedanke ging Julian nicht mehr aus dem Kopf. Er 
verbrachte viele Stunden am Bug der Karacke, wo es am 
heftigsten schaukelte, und blickte nach rechts - nach 
steuerbord, wie die Matrosen ihn belehrten - aufs offene 
Meer hinaus, lauschte dem Wind und dem Knarren der 
Segel, roch die salzige Luft, spürte die Gischt wie einen 
kühlenden Schleier auf Gesicht und Händen und ließ sich 
willig von der See verzaubern. 

Als sie das offene Meer verließen, besserte sich Blanches 
jammerlicher Zustand. Sie segelten ein Stück die Loire 
hinauf, dann die Vienne, und Julian bewunderte sowohl die 
geografischen Kenntnisse des Kapitäns wie auch dessen 
Augenmaß beim Steuern des Schiffs. So erreichten sie 
Chinon ohne Missgeschicke am Nachmittag eines heißen 
Sommertages. Julian, Jasper, Lucas und Blanche gingen von 
Bord - Letztere mit einiger Erleichterung -, und nachdem 
Jasper kurz mit den Wachen an der Anlegestelle gesprochen 
hatte, verständigte einer der Männer den Kastellan, einen 
französischen Edelmann, der sie höflich willkommen hieß. 

Sie folgten ihm in den gewaltigen Donjon, eine finstere, 
enge Treppe hinauf zu einer kleinen Halle. 

Königin Marguerite saß in einem prunkvollen Sessel ein 
Stück rechts des mannshohen, leeren Kamins. Die Hände auf 
die vergoldeten Armlehnen gelegt und mit hoch erhobenem 
Haupt sah sie den Ankömmlingen entgegen. Ihre Miene war 
unbewegt - unmöglich zu deuten. 

Neben Jasper sank Julian vor ihr auf ein Knie, aber er 
senkte den Blick nicht, sondern schaute sie unverwandt an. 


»Gentlemen. Lady Blanche«, grüßte sie, ohne zu lächeln. 
Ihr Blick ruhte auf Julian. Dann machte sie plötzlich große 
Augen, schlug die Hände zusammen und rief aus: »Mylord of 
Waringham! /hr seid es. Ich hätte Euch beinah nicht erkannt 
ohne Euer Wappen. Es muss lange her sein, seit wir uns 
zuletzt gesehen haben.« 

Er nickte knapp. »Fünfzehn Monate, Majeste.« 

»Mon dieu! Wie doch die Zeit verfliegt. Und was mögt Ihr 
getrieben haben in all den Monaten? Außer die Schwester 
von Edwards vertrautem Chamberlain zu heiraten, meine ich 
natürlich. Ein Schritt, der Eurer Karriere am yorkistischen 
Hof gewiss förderlich sein wird, da bin ich zuversichtlich.« 

Jasper erhob sich unaufgefordert. »Das hat er nicht 
verdient, Marguerite ...« 

»Halt den Mund«s, fuhr Julian ihn ungewohnt scharf an und 
kam ebenfalls auf die Füße. »Ich brauche keine Fürsprache. 
Im Übrigen gibt es nichts, was du sagen könntest, das sie 
nicht längst weiß.« Er sah die Königin wieder an. »Ist es 
nicht so, Madame?« 

Marguerite antwortete nicht. Unverwandt schaute sie ihn 
an, mit halb geschlossenen Lidern, was sie im gleichen Maße 
hochmütig wie verschlagen wirken ließ. Aber Julian kannte 
sie ziemlich gut und sah auch all das, was sie zu verbergen 
suchte: Die Haltung der Schultern verriet ihre Erschöpfung. 
Kleine Kerben in den Mundwinkeln die Anspannung und 
Verbitterung, das Pochen in der linken Schläfe ihren Zorn, 
und was sie hinter den gesenkten Lidern verbarg, waren 
immer solche Empfindungen, deren sie sich schämte. Furcht, 
nahm er an. Und Trauer über den Verlust all dessen, was ihr 
gestohlen worden und was ihr entglitten war. 

»Wo ist der Prinz?«, fragte Julian. 

Wie er geahnt hatte, taute die Königin bei der Erwähnung 
ihres Sohnes ein wenig auf. »Er reitet mit de Bre&ze& zur Jagd. 


Edouard ist ein hervorragender Jäger geworden, Mylord, Ihr 
würdet staunen.« Mit einem Seufzer forderte sie auch Lucas 
und Blanche auf, sich zu erheben, und Letzterer schenkte 
sie gar ein Lächeln. »Es ist schön, Euch zu sehen, Lady 
Blanche. Immer, wenn ich an Euch denke, bin ich erleichtert, 
dass ich doch nicht die einzige Frau in England bin, die aus 
der Rolle fällt.« 

Es hätte auch eine Kränkung sein können, aber Blanche 
schmunzelte, und als Julian die beiden Frauen einen 
wissenden Blick tauschen sah, kamen sie ihm vor wie 
Verschwörerinnen. 

»Seid Ihr nicht wohl?«, fragte Marguerite die jüngere Frau. 

Blanche hob ergeben die Schultern. »Das Meer, Madame.« 

»Oh, ich verstehe. Mir macht es auch jedes Mal zu 
schaffen. Ich habe nach Wein geschickt. Der wird Euch 
beleben.« 

»Ihr seid sehr gütig, Majeste.« 

Jasper verschränkte ungeduldig die Arme vor der Brust. 
Wir sind nicht hergekommen, um Artigkeiten 
auszutauschen, sagte die Geste. »Wie steht es mit dem 
König von Frankreich?«, fragte er. 

Marguerite hob die Hände und schüttelte den Kopf. »Das 
wüsste ich auch gerne.« 

»Wird er uns unterstützen?«, wollte Julian wissen. 

»Er sagt ja und tut nichts. Im Juni war er hier. Hat mich 
besucht, nicht zu sich bestellt - es war eine Ehre mit hohem 
Symbolcharakter. Das hat mir Hoffnung gemacht. Und wir 
sind uns handelseinig geworden. Er hat mir ein Darlehen 
von zwanzigtausend Francs zur Aufstellung einer Truppe 
versprochen.« 

»Und was habt Ihr ihm im Gegenzug geboten?«, fragte 
Julian besorgt. 


Marguerite sah ihm in die Augen, als sie antwortete: 
»Calais.« 

Seine böse Ahnung hatte ihn also nicht getrogen. Er 
schüttelte den Kopf. »Das wird in England großen Unmut 
hervorrufen.« 

»Was sollte mich das kümmern?«, brauste sie auf. »Wenn 
Henry erst wieder auf seinem Thron sitzt, können die 
Engländer so viel jammern, wie sie wollen. Aber ich hatte 
sonst nichts, was ich Louis bieten konnte, versteht Ihr? Er 
wollte es unbedingt, und für England ist die Besatzung 
Calais’ doch nichts als ein Relikt. Eine sentimentale 
Erinnerung an bessere Zeiten. Dergleichen Luxus können wir 
uns nicht leisten.« 

»Calais ist der Brückenkopf für Englands Wollhandel auf 
dem Kontinent«, widersprach Lucas. »Die Kaufleute 
brauchen Calais, Madame. Und die Krone braucht die 
Kaufleute.« 

Die Königin winkte desinteressiert ab. »Danke, Sir Lucas, 
aber das Drohgebaren von Euch Pfeffersäcken beeindruckt 
mich schon lange nicht mehr ...« 

Niemand sagte etwas. Sie alle waren an ihre Spitzen 
gewöhnt, und niemand verspürte Lust, ihren Köder zu 
schlucken. 

Julian fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Nun, ich 
würde sagen, über die Rückgabe von Calais können wir 
streiten, wenn Louis die zwanzigtausend Francs bezahlt. 
Falls er sie zahlt.« 

Marguerite nickte und lud sie mit einer Geste ein, am 
Tisch Platz zu nehmen, der unter dem Fenster stand. 

Das wurde auch Zeit, dachte Julian verdrießlich und setzte 
sich ein gutes Stück von der Königin entfernt neben seine 
Schwester. 


»Ihr habt Recht, Waringham«, räumte Marqguerite ein. »Ich 
sitze hier und warte auf das Geld, das er mir versprochen 
hat, und es kommt und kommt einfach nicht. Langsam 
werde ich unruhig.« 

Es klopfte an der Tür, ein livrierter Diener trat ein und 
brachte Wein in einem Zinnkrug. 

Marguerite lebt bescheiden, dachte Julian beklommen. Die 
Erkenntnis gefiel ihm nicht. Er fand es schamlos von König 
Louis, dass er Marguerite - seine Cousine - darben ließ. Für 
eine Königin gehörte es sich einfach nicht, Wein aus 
Zinnkrügen zu trinken, selbst wenn sie ihre Krone verloren 
hatte. Jedenfalls vorübergehend. 

Dieses kleine Detail, das Bände über Marguerites Position 
in Frankreich sprach, war auch Jasper nicht entgangen. Er 
wechselte einen Blick mit Julian, ehe er Marguerite 
eröffnete: »Der König von Frankreich treibt ein doppeltes 
Spiel, Madame. Während er Euch leere Versprechungen 
macht, verhandelt er insgeheim mit dem Earl of Warwick 
über ein Bündnis zwischen der französischen Krone und dem 
Hause York.« 

Marguerite sah ihn an, als habe er ihr gerade verkündet, 
dass sie am nächsten Morgen auf den Scheiterhaufen 
gestellt werde. Für einen Moment stand blankes Entsetzen 
in ihren Augen. Dann fand sie die Fassung wieder und fragte 
scheinbar gelassen: »Woher wollt Ihr das wissen?« 

»Woher schon«, gab Jasper mit der so typischen Ungeduld 
zurück. »Ich habe Spione in Warwick ebenso wie in 
Westminster. Ein doppeltes Spiel treibt im Übrigen auch der 
Thronräuber Edward, denn er verhandelt gleichzeitig mit 
Burgund, während Warwick in seinem Namen dem König von 
Frankreich immerwährende Freundschaft verspricht.« 

Blanche zeigte auf den Krug und fragte Marguerite: »Soll 
ich vielleicht, Majeste?« 


»Seid so gut«, bat die Königin abwesend. 

Lucas erhob sich hastig. »Erlaubt mir, Mylady ...« 

Er schenkte ein, stellte den ersten der ebenfalls schlichten 
Becher vor Marguerite und schob Blanche den zweiten zu. 
Mit einem kleinen, mitfühlenden Lächeln. 

Sie nickte, nahm den Becher und leerte ihn in einem Zug. 

»Langsam«, mahnte Julian leise. »Du hast drei Tage nichts 
gegessen.« 

»Aber ich sterbe vor Durst«, zischte sie zurück. 

Spätestens jetzt hätte Marguerite nach Speisen schicken 
müssen, aber das tat sie nicht. Julian begann das Ausmaß 
ihrer finanziellen Nöte zu erahnen. 

»Nach Lage der Dinge solltet Ihr vielleicht erwägen, nach 
England zurückzukehren«, schlug er behutsam vor. 

»Um dort genau was zu tun?«, fragte die Königin 
verdrossen. »Ohne Geld und ohne Armee?« 

»Es gibt noch genügend Engländer, die bereit sind, für 
Lancaster zu kämpfen«, erwiderte er. 

»Ah ja? Wo wart Ihr dann das ganze letzte Jahr? Und denkt 
nicht, Ihr wäret der Einzige, der sich rar gemacht hat.« 

»Schluss jetzt«, Knurrte Jasper. »Ihr wisst genau, warum er 
nicht kommen konnte und dass er mehr als sein Leben 
riskiert, indem er jetzt hier ist. Vielleicht wäre Eure 
Gefolgschaft in England zahlreicher, wenn Ihr Euch ein 
wenig dankbarer zeigen würdet, Madame.« 

Marguerite stand auf und donnerte die Faust auf den 
Tisch. »Ihr verfluchter, respektloser ...« 

»Nein, Mutter, bitte nicht«, sagte eine helle Stimme von 
der Tür, die eher besonnen als ängstlich klang. 

Die vier Besucher erhoben sich, wandten sich um und 
verneigten sich vor dem Prince of Wales. 

Wie alle Lancaster war Edouard hochgewachsen, und er 
wirkte älter als seine neun Jahre. Gemessenen Schrittes trat 


er über die Schwelle. Er strahlte eine Selbstsicherheit aus, 
die beinah schon etwas von Autorität hatte und die so 
natürlich war, dass sie nur einer tiefen inneren Überzeugung 
entspringen konnte. Julian spürte, wie sein Herz leichter 
wurde. Dieser Knabe wirkte schon heute königlicher, als sein 
Vater es je vermocht hatte. Edouard hatte das Zeug, die 
Ehre seines Hauses wiederherzustellen. 

Dem Jungen folgte ein vielleicht vierzigjähriger Mann mit 
einem scharfkantigen, aber gut aussehenden Gesicht, 
lebhaften dunklen Augen und angegrauten dunklen Locken. 
Er legte Edouard eine Hand auf die Schulter und sah die 
Besucher mit einem fragenden, verhaltenen Lächeln an. Der 
Prinz drehte den Oberkörper ein wenig zur Seite, sodass die 
Hand von seiner Schulter rutschte. Man hätte meinen 
können, es sei eine zufällige Bewegung gewesen, aber das 
glaubte Julian nicht. 

»Lasst mich Euch miteinander bekannt machen«, sagte 
der Knabe. »Monseigneur: Mein Onkel, Jasper Tudor, der Earl 
of Pembroke ...« 

»Leider nicht mehr, Edouard«, unterbrach Jasper. 

»Für mich schon«, fuhr der Prinz unbeirrt fort. »Der Earl of 
Waringham, der meine Mutter und mich nach der Schlacht 
von Northampton vor den Yorkisten gerettet hat, seine 
Schwester, Lady Blanche, und Sir Lucas Durham. 
Gentlemen, Mylady: Pierre de Breze, Seneschall der 
Normandie.« 

Marguerite nickte anerkennend. »Sehr gut, Edouard.« 
Vorstellungen unter Adligen waren eine heikle 
Angelegenheit, und er hatte die richtige Reihenfolge 
gewählt. 

Julian verneigte sich höflich vor dem Franzosen. Er hatte 
nur eine ungefähre Vorstellung, was ein Seneschall war, 


aber er brauchte keine Erläuterungen, um zu erkennen, dass 
dieser de Br&ze ein einflussreicher Mann sein musste. 

Der Seneschall der Normandie erwiderte ihren höflichen 
Gruß, trat dann zu Marguerite und küsste ihre Hand. Die 
Vertraulichkeit, mit der er ihre Rechte in seine beiden Hände 
nahm, sagte Julian alles, was er wissen wollte, und er 
verspürte eine Erleichterung, deren Ausmaß ihn ein wenig 
beschämte. Viel Glück, Kumpel, dachte er. Du wirst es 
brauchen ... 

Edouard trat zu Blanche, nahm ihre Hand und sah mit 
leicht gerunzelter Stirn zu ihr auf. »Seid Ihr nicht wohl, Lady 
Blanche?« 

Sie rang sich ein Lächeln ab. »Es geht schon ...« 

Julian fand, seine Schwester sah eher so aus, als werde sie 
jeden Moment umfallen. Sie war kreidebleich. 
Sicherheitshalber legte er ihr einen Arm um die Taille und 
murmelte: »Ich begleite dich zurück an Bord. Du musst 
etwas essen und ausruhen.« 

»Kommt nicht in Frage«, widersprach de Bre&ze. »Erweist 
uns die Ehre und seid unsere Gäste, Monseigneurs, 
Madame.« 

Er rief die Wache herein, schickte nach Dienern, und im 
Handumdrehen wurden Brot, kalter Braten und kandierte 
Früchte aufgetragen. Auch neuer Wein wurde gebracht. 

So, so, dachte Julian. Das ist also der Mann, der hier die 
Schlüssel zu den Geldschatullen hat. 

De Brez&e befahl, die schönsten Kammern für sie 
herzurichten. Die Rolle des Burgherren und Gastgebers 
schien ihm vertraut zu sein. Mit größter 
Selbstverständlichkeit verfügte er sowohl über Marguerite 
als auch ihre Gäste. Niemand erhob Einwände. Julian 
beobachtete mit Interesse, dass Edouard das Geschehen mit 
unzureichend verborgenem Unwillen über sich ergehen ließ, 


Marguerite mit einer Mischung aus Belustigung und 
Resignation. Das sah ihr nun wirklich nicht ähnlich. 

»Tudor bringt sehr schlechte Neuigkeiten, mon am, 
berichtete Marguerite de Breze und wiederholte, was Jasper 
ihr über Louis von Frankreichs diplomatisches Verwirrspiel 
offenbart hatte. »Es ist, wie ich befürchtet habe«, schloss 
sie. »Louis hält mich hin und macht Versprechungen, die zu 
erfüllen er gar nicht die Absicht hat.« 

De Brez&e nickte versonnen. Er schien nicht gerade 
erschüttert über die Nachrichten. 

Jasper spießte mit seinem Dolch eine Bratenscheibe von 
der Platte. »Ich sage es noch einmal: Ihr solltet Frankreich 
bald verlassen, Marguerite. Ehe Louis Euch an Edward 
verscherbelt.« Und weil er seine Schwägerin so 
leidenschaftlich verabscheute, konnte er sich nicht 
verkneifen hinzuzufügen: »Wie ein Mastschwein.« 

De Br&z& warf ihm einen missfälligen Blick zu, doch falls er 
etwas hatte sagen wollen, kam Marguerite ihm zuvor. 

»Da Ihr Euch zu wiederholen beliebt, muss ich es 
zwangsläufig auch tun, Tudor: Ich habe keine Soldaten in 
England, und kein Bedürfnis, mich in Schottland zu 
verkriechen.« 

»Wo Ihr meinen Bruder indes bedenkenlos zurückgelassen 
habt, nicht wahr?«, grollte Jasper. 

Marguerite beugte sich leicht vor und holte tief Luft. 
Offenbar hatte sie eine Menge zu sagen. 

»Könnt Ihr uns das nicht ersparen?«, ging Julian 
ungehalten dazwischen. »So groß Euer Vergnügen daran, 
Euch zu streiten, auch sein mag, es bringt uns keinen Schritt 
weiter.« 

»Da hat er Recht«, raunte Edouard den kandierten 
Aprikosen zu. 


»Lancastertreue Truppen halten die ganze Burgenkette 
entlang der schottischen Grenze«s, fuhr Julian fort. »Das sind 
mehr Männer, als Ihr vielleicht glaubt. Wenn wir sie bündeln, 
zu einer Armee aufstellen und vielleicht noch ein paar 
hundert Mann aus Schottland bekämen, könnten wir Erfolg 
haben. Der Thronräuber fühlt sich so sicher, dass er kein 
stehendes Heer unterhält. Wenn wir schnell genug wären 
und ihn überraschen ...« 

»Ich könnte achthundert Mann beisteuern«, warf de Breze 
ein. »Fünfunddreißig, vierzig Schiffe.« 

Das sind gute Neuigkeiten, dachte Julian erstaunt. Und 
wenn er das Angebot in der Form als Aufschneiderei und den 
Tonfall als herablassend empfand, lag es vermutlich nur an 
dem traditionellen Argwohn der Engländer allen Franzosen 
gegenüber oder aber daran - und das wäre viel schlimmer -, 
dass er de Bre&ze den Platz in Marguerites Bett missgönnte, 
obschon er ihn selbst doch nie gewollt hatte. Eitel hatte 
Janet ihn genannt. Und er fragte sich, warum ihn solch 
unschöne Erinnerungen regelmäßig im denkbar 
ungünstigsten Moment überfielen. 

»Das bringt uns immer noch auf keine unschlagbare 
Armee«, wandte die Königin unentschlossen ein. 

»Aber es ist das Beste, was wir kriegen können, Mutterxs, 
gab Edouard zu bedenken. 

Seine Mutter und Blanche sahen ihn verblüfft an, und 
Julian tauschte mit Jasper einen anerkennenden Blick. 


In der Abenddämmerung war Julian auf die Brustwehr 
gestiegen und blickte auf dieses fremde Land hinab. Die 
Burg von Chinon stand auf einem schroffen Hang über der 
Vienne, an deren Ufer sich das Dorf schmiegte. Lastkähne 
zogen träge flussabwärts. Die Bauern kamen von ihren 
Feldern und Weinbergen zurück, und über allem lag eine 


gefällige Beschaulichkeit. Vielleicht war es das Licht, das 
diesen Eindruck erweckte. Es war weicher als zu Hause. Und 
die Luft roch ganz anders. Ob es daher kam, dass man hier 
so weit vom Meer entfernt war wie an keinem Fleck auf 
englischem Boden? 

Er wusste es nicht. Aber die Fremdartigkeit dieser 
Landschaft faszinierte ihn. Er hatte bislang nie viel über die 
Welt außerhalb Englands nachgedacht. Jetzt erschien sie 
ihm mit einem Mal riesig, erstreckte sich zu seinen Füßen, 
verlockend und voll ungeahnter Verheißungen. 

»Noch vor zwanzig Jahren war dieses Land eine Ödnis«, 
sagte Marguerites Stimme plötzlich neben ihm. »Niemand, 
der die Felder bestellte. Die Dörfer verlassen und 
niedergebrannt. Das Loiretal gehörte zu den am heftigsten 
umkämpften Gebieten. Und was die Engländer nicht raubten 
und zerstörten, nahmen die Truppen des Dauphin. Es war ... 
trostlos. Als Kind bin ich einmal mit meiner Mutter hier 
entlanggereist, und ich weiß noch, dass ich sie gefragt habe, 
ob hier der Teufel wohnt.« Sie lächelte schwach bei der 
Erinnerung an ihre kindlichen Vorstellungen. »Und jetzt 
schau es dir an.« 

Mit einem Blick nach links und rechts vergewisserte er 
sich, dass sie allein waren, ehe er fragte: »So vertraulich? 
Was soll das werden, Majeste?« 

Sie winkte ab. »Nichts. Ich glaube, du hast mir gefehlt. Ich 
wollte einfach ein paar nostalgische Gedanken mit dir 
teilen.« 

»Geh in dich. Das kann nicht sein. Dergleichen hast du nie 
getan.« 

Sie seufzte. »Ach, Julian. Wenn du wüsstest. Es war ... ein 
bitteres Jahr.« 

Das war es wohl für uns alle, dachte er, sagte jedoch 
lediglich: »Das hat den Prinzen nicht gehindert, sich 


prächtig zu entwickeln.« 

»Nicht wahr? Er wird einmal ein guter König.« 

»So Gott will.« 

»So Gott will und wir genug Entschlossenheit aufbringen.« 

»Ich werde mich nicht vor dir rechtfertigen. Ich war ...« 

»Ich weiß«, sie winkte ab, legte ihm einen Moment die 
Hand auf den Arm und ließ sie sinken, als sie merkte, wie er 
sich unter der Berührung versteifte. »Ich weiß, Julian.« Ihr 
Blick glitt wieder über das schmucke Dorf am Fluss und das 
reife Korn auf den Feldern, das sich in der sachten Brise 
wiegte. »Ich wünsche nur manchmal mit solcher Inbrunst, 
die Dinge wären anders. Wäre mein Gemahl ein anderer 
Mann, hätte er Frankreich den Frieden unter seiner 
Herrschaft zurückbringen können. Er hatte die französische 
Krone doch schon auf dem Haupt. Er hätte sie nur festhalten 
müssen, und nichts von alldem, was uns heute den Schlaf 
raubt, wäre geschehen. Aber er hat sich alles wegnehmen 
lassen. Erst Frankreich. Dann England. Mit einem duldsamen 
Lächeln. Ich habe oft erwogen, ihn zu vergiften, weißt du.« 

»Nein. Das wusste ich nicht. Es überrascht mich zwar nicht 
sonderlich, da ich euch beide kenne, aber ich wünschte, du 
würdest mir solche Dinge nicht sagen. Ich will das nicht 
wissen.« 

Sie wandte den Kopf und lächelte. »So kühl. So distanziert. 
Hast du deiner kleinen vyorkistischen Hure Treue 
geschworen, Julian?« 

Er zog eine Braue in die Höhe. »Wollen wir uns wirklich auf 
so ein schlammiges Niveau herabbegeben?« 

Sie schnalzte mit der Zunge. »Sei doch nicht so 
zimperlich. Ich wüsste es einfach gern.« 

Er rang noch einen Moment mit sich. Dann sah er sie an 
und schüttelte den Kopf. »Nein. Ich kenne sie überhaupt 
nicht. Wir begegnen uns selten. Aber sie ist meine Frau, und 


es beleidigt mich, wenn du sie eine Hure nennst. Denn das 
ist sie nicht. Sie ist ebenso ein Opfer in dieser monströsen 
Schachpartie um Englands Krone wie du und ich, nur kann 
sie sich viel schlechter wehren.« 

Die Königin schaute ihn an und schmunzelte, wechselte 
dann aber das Thema. Sie ruckte das Kinn zum Bergfried 
hinüber. »Verursacht dir der Name dieses Ortes keine 
Gäansehaut?« 

»Was?«, fragte Julian verdutzt. »Wieso?« 

»Weil der schlimmste Feind deines Vaters hier geboren 
wurde. Victor de Chinon?« 

»Nie gehört«, gab Julian kurz angebunden zurück. Alte 
Geschichten interessierten ihn nicht. Außerdem redete er 
nicht gern über seinen Vater. Mit Marguerite erst recht nicht. 

»Ist das wirklich wahr?«, fragte sie erstaunt. »Als ich als 
junges Mädchen nach England kam, war es eine der 
Schauergeschichten, die man sich bei Hofe abends nach 
dem Essen erzählte. Das heißt, wenn dein Vater und mein 
Gemahl nicht in der Nähe waren.« Sie sah Julian an, und 
obwohl er sich bemühte, desinteressiert zu wirken, huschte 
ein triumphierendes Lächeln über ihre Züge, und sie fuhr 
fort. »König Harry schickte deinen Vater mit einem anderen 
Mann zusammen auf irgendein Himmelfahrtskommando. 
Victor de Chinon nahm deinen Vater gefangen, hat ihn in 
Jargeau in ein schauriges Kellerl\och gesperrt und zwei 
Monate lang Rache an ihm genommen. Für Agincourt, 
verstehst du. Als dein Großvater, der Kardinal, ihn endlich 
freikaufen konnte, war dein Vater mehr tot als lebendig. Und 
als er sich erholt hatte, war er ... nicht mehr derselbe Mann.« 

»Ach ja?«, fragte Julian. »Das ist wirklich eine großartige 
Schauergeschichte. Genau das Richtige für eine Schar 
hirnloser Gänse wie dich und deine Damen. Von 
geschmacklos ganz zu schweigen.« Er war wütend. Weil sie 


ihm diese erschütternde Episode im Plauderton erzählte, 
aber mehr noch darüber, dass sie etwas so Grauenhaftes 
und Persönliches über seinen Vater gewusst hatte, er aber 
nicht. 

»Als dein Vater genesen war, zog er wieder für Harry in 
den Krieg. Für den König, der ihm das eingebrockt hatte. 
Und bei der Gelegenheit erwarb sich dein Vater den 
hübschen Beinamen »der Schlächter von Melun<. Es gab 
einfach nichts, was einen Keil zwischen ihn und König Harry 
treiben konnte. Oder zwischen ihn und meinen Gemahl. 
Seine Lancaster-Treue war bedingungslos.« 

Julian wandte den Kopf ab. »Verstehe. Jetzt wird mir 
endlich klar, worauf du hinauswillst. Aber du hättest dir 
diese scheußliche Geschichtsstunde sparen können. Ich 
wusste vorher schon, dass mein Vater dem Haus Lancaster 
seine Seele verschrieben hat.« Er sah sie wieder an. »Meine 
bekommt ihr nicht, hast du verstanden? Das Haus Lancaster 
kann sich meiner Treue und meiner Dienste sicher sein. Weil 
dein Sohn es wert ist. Aber mehr nicht.« 

»Hm«, machte sie zustimmend. »Ich weiß genau, wo die 
Grenzen deiner Opferbereitschaft liegen. Mir ist bekannt, 
womit Edward, dieser gerissene yorkistische Hurensohn, 
dich und Jasper im Zaum hält. Aber eines solltest du noch 
wissen, Julian: Der Mann, der damals gemeinsam mit deinem 
Vater zu diesem Auftrag geschickt wurde, war Owen Tudor. 
Dein Vater geriet in Gefangenschaft. Tudor kam heil zurück. 
Es wurde viel darüber gemunkelt. Was, wenn du deine 
Loyalität an den Enkel eines Mannes verschwendest, der 
deinen Vater im Stich gelassen hat?« 

»Du bist widerlich«, murmelte er kopfschüttelnd. »Und 
nebenbei bemerkt, ziemlich durchschaubar.« 

Marguerite lachte leise. Siegesgewiss. »Dennoch bin ich 
zuversichtlich, dass du dir die Sache durch den Kopf gehen 


lässt, sobald ich den Rücken kehre. Wir beide wissen 
schließlich, wie sehr du es verabscheust, ausgenutzt zu 
werden, nicht wahr, Julian?« 


Waringham, April 1463 


8] :":: hatte die Augen mit einem lindgrünen 
SZ Seidenschal verbunden und ging langsam auf dem 
Rasen umher, die Arme unsicher vor sich ausgestreckt. Ein 
Lächeln lag auf ihren Lippen, aber die Augenbinde ließ sie 
hilflos und verletzlich wirken. Die kleine Agnes schlich sich 
von hinten an sie heran und zupfte an ihrem Rock. Janet 
wirbelte herum und packte zu, doch die Hände griffen nur 
ins Leere, während das Kind kichernd davonstob. 

Ein rundes Dutzend Frauen und Mädchen spielten im 
Rosengarten Blindekuh. Es war ein verhangener 
Frühlingstag mit einem bleigrauen Himmel, der nichts Gutes 
verhieß, aber noch war es trocken, und nach dem langen 
Winter ließen die Burgbewohner keine Gelegenheit 
ungenutzt verstreichen, sich im Freien zu tummeln. Die 
Stimmung war ausgelassen. Tristan Fitzalans Schwester 
Elizabeth, die im vergangenen Sommer Julians Steward 
Frederic geheiratet hatte, umtänzelte Janet gewagt und 
neckte sie, sprang aber immer rechtzeitig beiseite, behände, 
obwohl sie schwanger war. 

Julian war an einem der Rosenbögen stehen geblieben, um 
sich einen Augenblick an dem unbeschwerten Treiben zu 
erfreuen. 

Seine Nichte Martha wagte sich zu nah an Janet heran, 
kreischte, als sie gepackt wurde, und beide gingen lachend 
zu Boden. Dann setzte Janet sich auf, streifte die 
Augenbinde ab und rief triumphierend: »Hab ich dich, du 
Range. Ich wusste doch genau, dass nur Martha Neville frech 
genug ist, mich so zu piesacken ...« 


Sie warf den Kopf zurück, und dabei entdeckte sie Julian. 
Es war niederschmetternd, wie ihr Ausdruck sich veränderte: 
Der lachende Mund klappte zu; die Lippen wurden dünn. 
Schrecken weitete ihre Augen, aus denen das übermütige 
Funkeln plötzlich verschwunden war. Sie senkte den Blick, 
kam hastig auf die Füße und klopfte sich die Grashalme vom 
Rock. Als sei sie bei etwas Verbotenem ertappt worden. 

Julian spürte, wie sein eigenes Lächeln aus seinen Zügen 
sickerte. Wie schade, dachte er bedauernd. Er hatte in den 
letzten Monaten wenig Gelegenheit gehabt, solch ein 
friedliches, unbeschwertes Idyll zu betrachten, und 
seinetwegen hätte es gern noch ein wenig länger andauern 
dürfen. 

Kate war Janets Blick gefolgt. »Julian! « Mit ausgestreckten 
Händen trat sie ihm entgegen. »Welch eine freudige 
Überraschung. Willkommen daheim, Bruder.« 

Er nahm ihre Rechte mit der Linken. »Danke. Alles in 
Ordnung hier?« 

»Alles in Ordnung.« Die dunklen Lancaster-Augen seiner 
Schwester strahlten. »Du hast einen Sohn, Julian. Er kam ein 
wenig zu früh, eine Woche vor dem ersten Advent, aber er 
ist kerngesund. Ein goldiger, blondgelockter Cherub.« 

Julian spürte sein Gesicht kalt werden. Wortlos sah er 
seiner Gemahlin entgegen, die zögernd auf ihn zutrat. 

Kate bemerkte ihr eisiges Schweigen nicht, denn sie hatte 
die Linke vor den Mund geschlagen und murmelte: 
»Entschuldigt, Janet. Wie gedankenlos von mir. Natürlich 
wäre es Euer Vorrecht gewesen, Julian die gute Nachricht zu 
überbringen.« 

Ihre Schwägerin lächelte mühsam. »Schon gut, Kate.« Sie 
Knickste vor Julian. »Willkommen in Waringham, Mylord.« 

Julian nickte und räusperte sich entschlossen. »Danke.« 


Scheu wies seine Frau auf seinen rechten Arm. »Seid Ihr 
verletzt?« 

»Nur ein Kratzer.« Bei der Rückeroberung von Bamburgh 
vor einigen Tagen hatte ihn ein Pfeil in den Oberarm 
getroffen, gleich unterhalb der Schulter. Es war eine 
hässliche Fleischwunde gewesen, nichts weiter. Das Loch in 
der Rüstung ärgerte ihn mehr als die Verwundung, die 
anstands- und vor allem kostenlos verheilte. Aber es 
schmerzte noch ziemlich, den Arm zu bewegen, und Janet 
hatte offenbar bemerkt, wie verräterisch still er ihn hielt. Er 
wusste ja bereits, dass sie eine geradezu unheimlich gute 
Beobachtungsgabe hatte. »Beim Reiten kann man auf die 
rechte Hand zum Glück besser verzichten als auf die linkex«, 
fügte er hinzu und wandte sich dann an seine beiden 
Nichten, die ungeduldig darauf warteten, ihn zu begrüßen. 

»Agnes.« Er stupste die Kleine sacht mit dem Finger auf 
die Nasenspitze. »Was macht der Lateinunterricht, hm?« 

Sie schnitt eine hinreißende Grimasse. »Es ist furchtbar, 
Onkel.« 

»Ich glaube, je weniger darüber gesagt wird, desto 
besser«, bemerkte Kate säuerlich. 

Julian wandte sich an die ältere seiner Nichten. »Ja, du 
meine Güte, Martha, bist du etwa schon wieder 
gewachsen?« 

»Sagt Mutter auch.« 

»Und wie alt bist du jetzt?« 

»Zwölf, Onkel.« Sie sagte es mir unverhohlenem Stolz. 

»Ah«, machte er grinsend. »Heiratsfähig.« 

Martha schlug die Augen nieder, und eine tiefe Röte 
überzog ihr Gesicht. 

Kate legte ihr schützend den Arm um die Schultern. »Das 
hat noch ein Weilchen Zeit, würde ich sagen.« 


Julian fuhr seiner verlegenen Nichte lachend über den 
blonden Schopf. Es verblüffte ihn, wie unbeschwert er tun 
konnte. Wie mühelos er sie anscheinend alle hinters Licht 
führte. Denn niemand sah ihn argwöhnisch oder unsicher 
an, weil er sich merkwürdig verhielt. Dabei fühlte er sich, als 
habe sich eine eisige Hand um sein Herz gelegt, und eine 
dünne, schrille Stimme schrie in seinem Kopf: Ein Junge. Sie 
hat Edward einen Bastard geboren. In meinem Haus. Sie will 
mir einen Bastard unterschieben. Was soll ich nur tun? 

Doch er begrüßte die übrigen Damen, erkundigte sich 
höflich nach dem Befinden seiner Schwester, tat und sagte 
all das, was von ihm erwartet wurde, ehe er den Arm seiner 
Frau nahm und murmelte: »Wenn Ihr so gut sein wollt, 
Madam.« 

Er führte sie zum Bergfried, und die Damen schauten 
ihnen mit einem nachsichtigen Lächeln hinterher. Julian war 
über ein halbes Jahr fort gewesen. Es war nicht gerade 
schicklich, dass er seine Gemahlin am helllichten Tage zu 
Bett führte, aber niemand konnte es ihm verdenken. 

Nur Janet, die fürchtete, dass sein Griff ihr den Oberarm 
wie ein dürres Zweiglein brechen werde, ahnte, dass es 
keine amourösen Absichten waren, die ihn trieben. 

Mit gesenktem Kopf lief sie neben ihm her, hatte Mühe, 
Schritt zu halten. 

Julian zerrte sie die Treppe hinauf, mogelte sich an der 
Halle vorbei, ohne gesehen zu werden, und oben auf dem 
Korridor fragte er: »Wo?« 

Janet wies auf die Tür zu seiner Kammer. 

Julians Mundwinkel zuckte. Er ließ seine Frau los, sah sie 
einen Moment an, als habe sie sich plötzlich in eine tote, 
halb verweste Ratte verwandelt, und wandte sich ab. »Kennt 
Ihr denn gar keine Scham?«, knurrte er über die Schulter, 


riss die Tür zu seinem Schlafgemach auf und trat über die 
Schwelle. 

Janet eilte ihm nach und zog die Tür hinter sich zu. »Bitte, 
Mylord, tut ihm nichts ... Eure Schwester hat darauf 
bestanden, dass ich mit dem Kind in diese Kammer ziehe ... 
Sie glaubt doch ... Ich wusste nicht, was ich ihr sagen sollte. 
Bitte, tut ihm nichts.« Sie glitt zwischen Julian und die 
Wiege. »Er kann doch nichts dafür.« 

Julian zerrte sie beiseite, sodass er freien Blick auf die 
Wiege hatte. Es stimmte, was Kate gesagt hatte: Ein 
blondgelockter Cherub. Pausbackig und niedlich. Er schlief, 
und der winzige rote Mund war feucht und wie zum Kuss 
geschürzt. 

Julian glaubte einen Moment, er müsse sich übergeben. Er 
wandte den Blick ab, biss die Zähne zusammen, atmete ein 
paarmal tief, und es verging. 

»Wie habt Ihr ihn genannt?« Er ahnte Fürchterliches. Janet 
antwortete nicht, also schaute er sie wieder an, legte die 
gesunde Hand auf ihre Schulter und rüttelte ein wenig. »Wie 
habt Ihr das Balg genannt, raus damit! « 

»John. Ich war ...« 

Seine linke Hand traf ihre rechte Gesichtshälfte. Er spürte 
die Zartheit ihrer Wange unter seinen rauen Fingern, und es 
erfüllte ihn mit Genugtuung, wie zerbrechlich sie war. Wie 
schutzlos. Wie ausgeliefert. 

Janet war auf sein Bett gefallen, hatte sich auf die Seite 
geworfen und einen schützenden Arm vor ihr Gesicht 
gehoben. »Kate hat es entschieden, als ich schlief«, brachte 
sie hastig hervor. »Ich hatte nicht die Absicht, den Namen 
Eures Vaters zu entehren, Gott helfe mir, das ist die 
Wahrheit.« Es klang dumpf durch den Stoff ihres Ärmels. 

Julian sah einen Augenblick auf sie hinab. Dann kniete er 
sich auf die Bettkante, nahm ihren Arm und zwang ihn von 


ihrem Gesicht. Ihre Blicke trafen sich, aber Julian weigerte 
sich, das stumme Flehen um das Leben ihres Kindes in den 
meergrauen Augen zu erkennen. Er wollte nichts davon 
wissen. Er hatte etwas klarzustellen, und das duldete nicht 
einen Moment länger Aufschub. Er nahm wieder Janets Arm, 
zog sie ein Stück weiter aufs Bett und ließ sie los. Mit 
ungeschickten, zitternden Fingern schnürte er seine Hose 
auf. »Madam, ich fürchte, ich bin im Begriff, die Zusage zu 
brechen, die ich Euch am Tag unserer absurden Hochzeit 
gegeben habe.« Es klang heiser. 

Sie erteilte ihm ihre Absolution mit einem Nicken. Julian 
sah ungläubig, wie sie weiter zum Kopfende rutschte, die 
Röcke raffte und einladend die Schenkel öffnete, aber er 
hielt nicht inne, um sich darüber zu wundern. Innehalten 
stand ebenso außer Frage wie jede Art von klarem Denken. 
Er warf sich auf sie und stieß mit einem wütenden Keuchen 
in sie hinein. Seine Frau wölbte sich ihm mit einem ganz 
ahnlichen Laut des Unwillens entgegen, stemmte die 
Handballen gegen seine Schultern, als wolle sie ihn 
wegstoßen, krallte sich mit den Fingern aber gleichzeitig an 
ihm fest. Julian pflügte mit jedem Stoß tiefer in die feuchte 
Wärme, rasend vor Eifersucht, vor Zorn, dass, ganz gleich 
was er tat, er sie nie so vollständig besitzen konnte, wie er 
wollte. Er packte den Halsausschnitt ihres Kleides mit der 
Linken, und mit einem Ruck riss er es entzwei, entblößte 
ihre Brüste und knetete sie mit beiden Händen. Janet 
stöhnte, ließ die Finger über seine Schultern abwärtsgleiten 
und packte wieder zu. Julian wollte seinen rechten Arm 
losreißen, denn ihre Hand lag genau auf der Fleischwunde, 
aber Janet lächelte koboldhaft und gab ihn nicht frei. 

»Na warte«, brachte er mit Mühe hervor, vergrub eine 
Hand in der aufgelösten blonden Haarflut, zwang ihren Kopf 
zurück und legte noch einen Zahn zu. Es gefiel ihr. Sie 


bäumte sich unter ihm auf und kam, und das vernichtete 
seine letzten Reserven. Die Rohheit, die er Marguerite immer 
hatte vorspielen müssen und die ihm ein wenig albern 
vorgekommen war, schien plötzlich sein wahres Naturell zu 
sein. Nie zuvor in seinem ganzen Leben hatte er eine Frau so 
unbarmherzig geritten. Und Janet zahlte ihm alles mit 
gleicher Münze heim, tat ihm genauso weh wie er ihr. Sie 
nahmen Rache aneinander für ihre erzwungene Heirat, ihre 
Ratlosigkeit und Verzweiflung, für jede Beleidigung, jede 
kühle Zurückweisung der letzten zwölf Monate, für die 
schiere Existenz ihres Kindes und für alles, was Yorkisten 
und Lancastrianer einander angetan hatten. Und sie 
besiegelten einen Bund. Als Julian sich mit einem halb 
unterdrückten Schrei entlud, war ihm vage bewusst, dass 
ihn noch nie eine Frau so gewollt hatte, dass ihm keine Frau 
zuvor so nahe gewesen war und so viel von sich gegeben 
hatte. 

Endlich ließ sie seinen rechten Arm los, und er schob ihn 
unter sie, legte die Hand auf ihr herrlich weiches Gesäß, um 
sie für die letzten Augenblicke noch ein wenig näher zu 
ziehen, und sie warf den Kopf herum, presste die Lippen auf 
seinen Mund und küsste ihn. Immer noch gierig saugte sie 
sich daran fest, umkreiste seine Zunge mit der ihren, die 
ihm kühl und klein erschien, und er fand, sie schmeckte süß, 
vermischt mit einem winzigen Hauch Bitterkeit, ungefähr 
wie Karamell. 

Allmählich beruhigte sich ihr Atem. Julian löste sich 
langsam von ihr, zögerlich, streckte sich auf dem Rücken 
aus und stopfte sich ein Kissen in den Nacken. Blinzelnd 
starrte er in den grünen Baldachin hinauf und fragte sich, 
was zum Henker das zu bedeuten hatte. 

Beinah schreckte er zusammen, als Janet näher rückte. 
Ihre Hand schob sich unter seine Schecke, schlängelte sich 


unter das Wams und glitt zu seiner Brust hinauf, wo sie 
innehielt. 

»Wie dein Herz hämmert«, murmelte Janet. 

Das ist weiß Gott kein Wunder, dachte Julian und sagte 
nichts. Nach einer Weile sammelte er seinen Mut und drehte 
den Kopf auf dem Kissen. Ernst schauten sie einander an, 
ratlos und eine Spur verlegen. 

»Dein Arm blutet«, sagte sie schließlich leise. Ihre Stimme 
erinnerte ihn an das Schnurren einer Katze: kehlig, tief und 
zufrieden. 

Er fühlte die Nässe den schmuddligen Verband und den 
Ärmel durchsickern, aber er schaute nicht hin. Er verspürte 
ein eigentümliches Bedürfnis, in diesen meergrauen Augen 
zu versinken. »Dann hast du ja, was du wolltest«, bemerkte 
er. 

»Wie ist es passiert?«, fragte sie. 

Julian zog eine Braue in die Höhe. »Spionage hinter 
Bettvorhängen?« 

Sie zuckte fast unmerklich zusammen. Einen Moment sah 
sie ihm noch in die Augen, und er erkannte, dass er sie 
gekränkt hatte. Dann rückte sie ein Stück von ihm ab und 
legte sich ebenfalls auf den Rücken. »Glaubst du das 
wirklich?«, fragte sie. 

Er dachte darüber nach und sagte dann wahrheitsgemäß: 
»Nein.« 

»Wie wäre es dann, wenn du dich entschuldigst«, regte sie 
ohne besonderen Nachdruck an. 

Julian setzte sich auf und schnürte seine Hose zu. »Du 
legst mir ein Kuckucksei ins Nest, und ich soll mich bei dir 
für ein unbedachtes Wort entschuldigen?«, fragte er 
ungläubig. »Ich denke nicht, Madam.« 

Sie richtete sich ebenfalls auf, griff nach einem Laken und 
wickelte es um sich. Offenbar war es ihr mit einem Mal ein 


ebensolches Bedürfnis wie ihm, ihre Blöße zu bedecken. »Du 
tust so, als hätte ich es mit Absicht getan. Aber weder wollte 
ich des Königs Bastard, noch wollte ich dich hintergehen.« 

»Nein, ich weiß«, antwortete er seufzend. »Aber das 
ändert nichts an der Vertracktheit der Lage. Im Übrigen wäre 
ich dankbar, wenn du Edward in meinem Haus nicht König 
nennen würdest. Wenigstens in meinem Bett nicht.« Er 
konnte ein süffisantes Grinsen nicht ganz unterdrücken. 

Janet wandte den Blick ab, und eine dicke, weizenblonde 
Haarsträhne legte sich wie ein Seidenband auf ihre 
entblößte Schulter. 

»Wirst du das Kind leben lassen?«, fragte sie leise. 

»Was?«, fuhr er erschrocken auf. »Natürlich werde ich es 
leben lassen. Entschuldige mal, hältst du mich für ein 
Ungeheuer?« 

Langsam drehte sie den Kopf und sah ihn wieder an. Es 
war ein langer, forschender Blick, und schließlich erwiderte 
sie: »Ich weiß überhaupt nicht, wofür ich dich halten soll, 
Julian. Seit deine Schwester sich meiner angenommen und 
mir einen Zugang zu den Menschen hier ermöglicht hat, ist 
mir klar geworden, wie sehr sie alle dich lieben. Egal ob 
Bauer oder Ritter.« Er wandte verlegen den Blick ab, doch 
sie fuhr unbeirrt fort. »Sogar Roland, auch wenn er versucht, 
sein bestgehütetes Geheimnis daraus zu machen. Und es 
hat mich stolz gemacht, mit welcher Achtung und 
Zuneigung alle hier von dir sprechen. Aber zu mir warst du 
nie anders als abweisend und zornig. Als du gedroht hast, 
mich zu töten, hatte ich keinen Grund zu zweifeln, dass es 
dir ernst damit war.« 

»Es war mir verdammt ernst damit«, erwiderte er hitzig. 
»Was erwartest du denn? Du bist meine Feindin. Eine 
yorkistische Spionin, die dem Thronräuber Edward von 


jedem meiner Schritte berichtet hätte, wenn ich es nicht 
verhindert hätte, und außerdem ...« 

»Außerdem bin ich deine Frau, Mylord. Und ich liebe dich. 
Ich habe mich lange geweigert, mir das einzugestehen, aber 
es ist nun einmal passiert.« 

Fluchtartig stand Julian vom Bett auf, ging bis zum 
Fenster, lehnte sich mit dem Rücken an die kalte Mauer 
daneben und verschränkte die Arme. Er wollte so etwas 
nicht hören. Er wollte nicht, dass sie ihn liebte. Mit fünfzehn 
Jahren hatte er aufgehört, an diesen ganzen faulen Zauber 
zu glauben, und er wollte verdammt sein, wenn er sich jetzt 
als erwachsener Mann wieder davon verführen ließ, sich 
schwach und verwundbar machte. »Ich nehme an, das sagst 
du, um deinen Bastard zu schützen«, entgegnete er. 

»Ich sage es, weil es die Wahrheit ist«, gab sie 
achselzuckend zurück. 

»Dann werde ich dich davon kurieren. Hör zu, Janet: Dein 
Balg bleibt nicht einen Tag länger auf dieser Burg. Heute 
Nacht bringe ich ihn nach ...« Im letzten Moment hielt er 
sich davon ab, ihr den Namen zu sagen. »In ein Kloster. Als 
Findelkind. Zur gleichen Zeit wird Lucas nach London reiten 
und einen toten, blonden männlichen Säugling besorgen. In 
London gibt es ja bekanntlich alles zu kaufen, und Lucas 
weiß, wo. Den Leichnam legen wir in die Wiege. Und morgen 
früh werden wir meinen angeblichen Sohn und Erben zu 
Grabe tragen. Hast du verstanden?« Er sah ihr ins Gesicht. 
»Dein Bastard wird Mönch. Nicht Lord Waringham.« 

Sie reagierte völlig anders, als er erwartet hatte. Sie blieb 
reglos auf dem Bett sitzen, die Finger locker im Schoß 
verschränkt und blickte ihn unverwandt an, und er sah 
Schmerz und Furcht in ihren Augen, aber nicht das blanke 
Entsetzen, mit dem er gerechnet hatte, und auch keinen 
Abscheu. Sie hatte gewusst, dass so etwas passieren würde, 


ging ihm auf. Sie hatte sich mit dem Gedanken vertraut 
gemacht und gelernt, ihn zu akzeptieren. Julian kam nicht 
umhin, sie für ihre Beherrschung und ihre Kraft zu 
bewundern. 

»Ist dieses Kloster weit von hier?« 

»Nein.« 

»Und wird er es dort gut haben? Warm? Genug zu essen?« 

»Es ist eines der reichsten Klöster Südenglands mit einer 
hervorragenden Schule Er wird es gut haben, sei 
unbesorgt.« Julian würde das >»Findelkind« mit einer 
ausreichenden Menge Bargeld ausstatten und in so edles 
Tuch hüllen, dass die Mönche in St. Thomas zwangsläufig zu 
dem Schluss kommen mussten, es handele sich um einen 
Bastard von edelstem Geblüt, und entsprechend würden sie 
ihn behandeln. 

»Darf ich ihn wiedersehen?«, fragte sie, und ihre Stimme 
klang nicht mehr ganz so fest. 

Nein, wäre die kluge Antwort gewesen, aber Julian musste 
feststellen, dass er es nicht fertigbrachte, das zu sagen. Er 
schalt sich einen widerwärtigen Jammerlappen und 
antwortete: »Wenn du mir meinen Sohn und Erben geboren 
hast, können wir meinetwegen hin und wieder zum Hochamt 
hinreiten. Ich schätze, die Brüder werden eine Amme für ihn 
engagieren, aber auch sie wird die Messe besuchen. Mit 
ihrem Schützling.« 

Janet rang mit den Tränen, aber sie brachte ihre Gefühle 
rasch wieder unter Kontrolle. Das Kinn hörte auf zu beben. 
Der verräterische Glanz blieb in den Augen, doch das war 
alles. »Ich sehe ein, dass es nicht anders geht.« Es klang, als 
sage sie es vor allem, um sich selbst diese schlichte Tatsache 
ins Gedächtnis zu rufen. »Und ich bin dir dankbar, dass du 
so großzügige Vorkehrungen triffst.« 


Er nickte beklommen. »So wie ich dir dankbar bin, dass du 
mir Stürme und Tränen ersparst.« 

»Ich werde sie am Grab des armen, namenlosen toten 
Kindes vergießen«, sagte sie mit einem Lächeln, von dessen 
Traurigkeit Julian ganz elend wurde. 


Lucas Durham - der einzige Mensch in Waringham, der die 
Wahrheit über Janets Kind kannte - war ebenso wenig erbaut 
von dem Plan wie Julian selbst, doch er wäre im Traum nicht 
darauf gekommen, seinem Freund und Dienstherrn seine 
Hilfe zu verweigern. Beide verließen und betraten sie die 
Burg in dieser Nacht nicht durch das Haupttor, sondern über 
zwei Leitern, die sie im Schutz der Dunkelheit innen und 
außen an die Burgmauer gestellt hatten, hinter der Kapelle, 
sodass niemand es sah. Auf diese Art und Weise konnten die 
Torwachen keinen Verdacht schöpfen. 

Julians Weg nach St. Thomas war finster und wurde ihm 
lang. Es war empfindlich kühl, sodass er sich genötigt sah, 
das unschuldige, aber doch verhasste Kind in seinen Mantel 
zu hüllen und an seine Brust zu drücken, und etwa auf 
halbem Weg wachte es auf, fing an zu schreien und hörte 
nicht wieder auf. Julian war zermürbt, als er ankam, und 
seine Pfeilwunde machte ihm ziemlich zu schaffen. Er legte 
das Kind mitsamt Geldbeutel in ein Weidenkörbchen, das er 
mitgebracht hatte, stellte es vor der Pforte ab und verbarg 
sich im Schatten der Weiden, die diesseits der Klostermauer 
wuchsen. Dank des kräftigen Gebrülls erschien der Bruder 
Pförtner nach kurzer Zeit, stimmte eine reichlich 
unchristliche Litanei von Flüchen an und trug den 
brüllenden Novizen hinein. Erleichtert machte Julian sich auf 
den langen Heimweg. 


Als am nächsten Morgen das tote Kind in der Wiege 
»entdeckt« wurde, holte Julian Vater Thomas, seinen jungen 
Hauskaplan, und die Hebamme aus dem Dorf. Offiziell, damit 
Ersterer dem Säugling die Strebesakramente erteilte und 
Letztere ihn für die Beerdigung wusch, in Wahrheit jedoch, 
damit diese zwei unabhängigen und zuverlässigen Zeugen 
sich von der äußerlichen Unversehrtheit des Kindes 
überzeugten und mögliche finstere Gerüchte zerstreuen 
würden. Julian wusste, er riskierte Argwohn, indem er diese 
grausige Verwechslungskomödie so bald nach seiner 
Heimkehr inszenierte. Niemandem in Waringham war 
verborgen geblieben, dass er und seine Gemahlin nicht 
gerade verliebt wie Turteltäubchen waren. Sicher wäre es 
klüger gewesen, ein paar Wochen zu warten. Aber er hätte 
es keinen Tag länger mit diesem Kind unter einem Dach 
ausgehalten, und er hatte den Abschied für Janet auch nicht 
quälend in die Länge ziehen wollen. 

Bei der Beerdigung des unbekannten Kindes regnete es in 
Strömen, und die allgemeine Trostlosigkeit war 
erbarmungswürdig. Nicht nur Janet, auch seine Schwester, 
seine Nichten, die Frauen seiner Ritter und alle Mägde 
weinten bitterlich, als der winzige Sarg auf dem Kirchhof 
hinter der Burgkapelle in die Erde gelassen wurde. Julian 
stand kreidebleich und mit fest zusammengebissenen 
Zähnen dabei. Er konnte sich nicht entsinnen, sich jemals so 
lausig gefühlt zu haben. Aber das war nur gut so, redete er 
sich ein. Jeder hielt seine versteinerte Miene und seine 
Einsilbigkeit für Anzeichen mannhaft ertragener Seelenqual. 
Und da auch Scham Seelenqual war, hatten sie nicht einmal 
so Unrecht. Nachts klammerte Janet sich an ihn wie eine 
Ertrinkende, sodass es ihm manchmal vorkam, als könne er 
nicht mehr frei atmen. Aber er wies sie nie zurück. Weil er 
ein schlechtes Gewissen hatte, vor allem aber, weil er 


hingerissen von ihrem festen und doch so wunderbar 
gerundeten Mädchenkörper und den üppigen Brüsten war. 
Außerdem war ihm daran gelegen, dass sie so schnell wie 
möglich wieder schwanger wurde Er wollte sie 
entschädigen, und er wollte, dass sie aufhörte, ihrem 
verfluchten Bastard nachzutrauern. Also schlief er Nacht für 
Nacht mit ihr. Es waren keine so wütenden Gewaltakte mehr 
wie der erste, aber oft trieben sie es ziemlich wild, weil sie 
eine eigentümliche Sucht nach dem Körper des anderen 
ergriffen hatte, die sie ungeduldig machte. Wie Löffel 
aneinandergeschmiegt lagen sie schließlich still, und wenn 
Janet glaubte, er schlief, weinte sie. 


Niemandem auf der Burg blieb verborgen, dass das 
Verhältnis zwischen Lord Waringham und seiner Gemahlin 
sich gebessert hatte. Die offenkundigste Veränderung war 
die, dass sie seit seiner Heimkehr eine Kammer teilten, und 
das hatten die Mägde natürlich sofort herausbekommen. 
Alle glaubten, der Tod ihres Kindes habe sie einander 
nähergebracht. 

Janet litt unter der Trennung von ihrem Sohn, aber nicht so 
sehr, wie sie gedacht hätte, gestand sie sich schuldbewusst 
ein. Womöglich lag es daran, dass sie jetzt eine adlige Dame 
war und sich so sehnlich wünschte, dieser Rolle gerecht zu 
werden. Und keine adlige Dame zog ihre Kinder selbst auf. 
Ammen und Gouvernanten übernahmen die Erziehung 
während der ersten Lebensjahre, später kamen die 
Sprösslinge auf die Klosterschule, oder die Söhne gingen zur 
Ausbildung an einen fremden Hof. Natürlich war es etwas 
anderes, den kleinen John viele Meilen entfernt an einem 
fremden Ort zu wissen. Es schmerzte sie, dass sie ihn nicht 
sehen und halten konnte, nicht Zeuge seiner ersten Schritte 


sein würde. Doch sein Schicksal war so viel besser als alles, 
was sie am Tag ihrer Hochzeit für möglich gehalten hätte. 

Zehn Jahre vor der ersten Schlacht von St. Albans 
geboren, war Janet dazu erzogen worden, zu glauben, dass 
alle Yorkisten gut und alle Lancastrianer schlecht seien. Der 
Hass ihres Vaters und Bruders auf die Herzöge von Suffolk 
und Somerset, ihre bedingungslose Verehrung für den Duke 
of York hatten diese Überzeugung geprägt. Selbst als König 
Edward sie trotz ihrer höflichen Proteste in sein Bett geholt, 
selbst als ihr Bruder William sie so schändlich verraten 
hatte, hatte sie diesen Glauben nicht in Zweifel gezogen. 
Die Schuld lag bei ihr, nahm sie an. Unbewusst hatte sie den 
König in unziemlicher Weise auf sich aufmerksam gemacht, 
seinen Jagdinstinkt geweckt. Und deswegen hatte ihr großer 
Bruder jede Zuneigung und Achtung für sie verloren. Weil er 
sie für unkeusch hielt. Darum hatte er sie verstoßen und in 
die Ehe mit Julian of Waringham - einem berüchtigten 
Lancastrianer - gezwungen. Sie hatte sich all das nur selbst 
zuzuschreiben, hatte sie geglaubt. 

Aber auch wenn daraus folgte, dass sie Strafe verdiente, 
hatte sie sich doch halb zu Tode gefürchtet, als ihr 
grimmiger, unnahbarer Gemahl sie nach \Waringham 
gebracht hatte - in dieses Feindesland. Und dann war nichts 
so gekommen, wie sie gedacht hatte. Als sie weggelaufen 
war, Waringham von ihrer Schwangerschaft und ihrem 
Spionageauftrag erfahren hatte, hatte er sie weder 
totgeschlagen noch in ein Kloster gesperrt. Und nachdem er 
fortgegangen war, um die Burgen im Norden für seine 
unmögliche, lasterhafte, obendrein französische Königin 
zurückzuerobem, hatte seine Schwester sich ihrer 
angenommen und ihr in großzügiger Weise ihre 
Freundschaft angeboten. Eines Abends kurz vor Vollmond 
war Kate in das Wohngemach gekommen, wo Janet saß und 


sich verzweifelt bemühte, einen unverfänglichen, aber 
glaubwürdigen Bericht für ihren Bruder abzufassen, und als 
Kate sie fragte, was sie dort tue, hatte Janet ihr kurz 
entschlossen die Wahrheit gesagt. Kate vereinte in sich das 
Erzähltalent der Waringham und die Vorliebe für bizarre 
Situationen der Lancaster. Mit diebischem Vergnügen hatte 
sie Janet einen Monatsbericht diktiert. »Hm, lasst uns 
überlegen. November. Was würde mein Bruder tun, wäre er 
daheim? Was machen Lords in der Regel im November? 
Nicht besonders viel außer Jagen - wie meistens. Schreibt, 
Euer Gemahl habe an Hubertus beim Festmahl zu viel vom 
Hirsch gegessen und anschließend eine Woche mit 
Bauchgrimmen das Bett hüten müssen.« 

»Was?«, hatte Janet entgeistert gefragt. 

Kate machte eine ungeduldige, auffordernde Geste. 
»Schreibt schon. Dann, nachdem Lord Waringham genesen 
war und das trockene Wetter kam, ist er mit Frederic nach 
Hetfield geritten, um dort das Martinus-Schlachten zu 
inspizieren. Auf dem Rückweg hat sein Pferd ihn 
abgeworfen, und er hat sich die Schulter ausgerenkt ...« 

»Madam, Ihr macht einen Narren aus meinem Gemahl«, 
hatte Janet errötend protestiert. 

»Denkt Ihr nicht, das wird Euren Bruder amüsieren?« 

Janet hatte die Unterlippe zwischen die Zähne genommen, 
aber sie konnte ein Kichern nicht ganz unterdrücken. Als 
ihre Blicke sich trafen, brachen sie beide in Gelächter aus. 
Und von da an war alles anders geworden. 

Lady Kate empfand großes Mitgefühl mit dem 
vertriebenen Lancaster-König, konnte aber nur wenig 
Verständnis für den blutigen Konflikt aufbringen. Behutsam 
und ohne Überheblichkeit hatte sie Janet die Augen für die 
schlichte Tatsache geöffnet, dass nicht die Zugehörigkeit zu 
einer politischen Fraktion den Charakter eines Menschen 


ausmachte. Jedenfalls nicht allein. Kate - die mehr als 
zwanzig Jahre älter war als sie und deren Freundschaft eine 
mütterliche Wärme hatte, die Janet als wohltuend und 
tröstlich empfand - hatte ihr geholfen, die starren Dogmen 
zu überwinden, die ihr Bruder ihr eingetrichtert hatte, und 
sich selbst ein Urteil zu bilden. So war es Janet möglich 
geworden, sich ohne Scham einzugestehen, dass sie sich in 
den raubeinigen, spöttischen, aufbrausenden Lancastrianer, 
der ihr Gemahl war und der so unerwartet galant, 
schüchtern und sanftmütig sein konnte, verliebt hatte und 
jeden Abend für seine baldige und vor allem wohlbehaltene 
Heimkehr betete. »Wir sind nach Hause gekommen, weil 
Edward ein Parlament einberufen hat«, erklärte Lucas 
Durham. »Da Julian ja offiziell hier war, konnte er schlecht 
vorgeben, die Ladung nicht bekommen zu haben.« 

Frederic nickte. Sie liegt seit drei Wochen hier, und wenn 
ihr nicht gekommen wäret, hätte einer von uns sich auf die 
Suche nach euch gemacht, schrieb er. 

Wie so oft hockte Julian mit seinen drei vertrautesten 
Rittern zusammen und schmiedete Ränke. »Es war ein 
verdammt ungünstiger Zeitpunkt, den Kämpfen im Norden 
den Rücken zu kehren«, grollte er. 

»Wie ist es gelaufen?«, fragte Tristan. »Du hast uns noch 
nicht erzählt, was ihr den ganzen Winter über getrieben 
habt.« 

»Wir sind mit de Breze - das ist der Seneschall der 
Normandie, Marguerites neuer >guter Freun« - in 
Schottland gelandet und haben Somerset und König Henry 
an Bord genommen. Wann war das, Lucas?« 

»Oktober.« 

Julian nickte. »Unser König war bestens aufgelegt und hat 
sich seiner Gemahlin in aller Höflichkeit vorgestellt«, fuhr 
Julian trocken fort. 


Tristan schüttelte missfällig den Kopf über die spöttische 
Bemerkung, und Frederic wandte den Blick zur Decke. 

»Wir sind nach Northumberland gesegelt und haben 
Alnwick eingenommen. Doch als wir hörten, dass Warwick 
mit großen Verbänden anrückte, ließ Marguerite nur eine 
kleine Garnison zurück und floh wieder einmal nach 
Schottland.« Ihn hatte sie auch zurückgelassen. Um ihm zu 
zeigen, dass er ihre Gunst verloren hatte, nahm er an. Weil 
er sich weigerte, seine Deckung aufzugeben und mit allen 
Männern, die er hatte, offen in den Kampf zurückzukehren, 
obwohl sie sich doch so bemüht hatte, einen Keil zwischen 
ihn und die Tudors zu treiben. »Beinah de Brezes gesamte 
Flotte fiel auf der Fahrt nach Schottland einem Sturm zum 
Opfer, viele Männer sind ertrunken. Marguerite rettete sich 
mit ihm, Henry und dem Prinzen nach Berwick. Bis 
Weihnachten hatten die Yorkisten uns Bamburgh, Alnwick 
und Dunstanburgh abgeknöpft, letzten Monat haben wir alle 
drei Burgen zurückgewonnen. Und so kann es noch 
jahrelang weitergehen, wenn ihr mich fragt, ohne dass sich 
je wirklich etwas bewegt. Schön, Edward hat keinen 
Rückhalt im Norden, und die schottische Grenze ist ein 
Einfallstor für seine Feinde. Aber was nützt uns das, solange 
seine Feinde uns bestenfalls wankelmütige Freunde sind, wir 
also keine schlagkräftige Armee aufstellen können, um ihn 
aus Westminster zu jagen?« Er breitete ungeduldig die Arme 
aus. 

»Es ist eine festgefahrene, unbefriedigende Lage«s, 
stimmte Lucas zu. »Aber vielleicht kann Somerset das 
andern.« 

Julian verspürte ein flaues Gefühl in der Magengegend. 
Tristan und Frederic sahen verständnislos von Lucas zu ihm, 
und er berichtete unbehaglich: »Somerset wird sich zum 
Schein mit Edward aussöhnen und sich um sein Vertrauen 


bemühen.« Und der junge König würde dem mächtigen 
Lancaster-Lord bereitwillig vergeben, was geschehen war, 
und ihn freudestrahlend in seinen Kronrat berufen, da war 
Julian sicher. Edward war vertrauensselig und jederzeit zur 
Aussöhnung mit seinen Feinden bereit. Das war eine seiner 
sympathischsten Eigenschaften. Und Julian fühlte sich 
miserabel bei der Vorstellung, dass sie seine Gutartigkeit 
ausnutzen würden. 

»Jetzt sei nicht so zimperlich, Waringham«, schalt Tristan. 
»Du hast gerade selbst gesagt, dass es so wie bisher nicht 
weitergehen kann.« 

»Schon, aber ...« 

»Dein Gewissen in allen Ehren, aber du solltest nicht 
vergessen, dass die Yorkisten mit genau den gleichen 
Mitteln kämpfen. Dass sie nicht einmal davor 
zurückschrecken, deine Frau als Spionin zu missbrauchen.« 

»Woher weißt du das?«, fragte Julian erschrocken. 

Tristan zuckte die Schultern. »Sie hat es Kate anvertraut, 
Kate Frederic, Frederic mir.« 

»Es geht doch wirklich nichts über verschwiegene 
Freunde«, knurrte Julian. Und er war verwundert, als er sich 
hinzufügen hörte: »Es war nicht Janets Schuld. Ihr Bruder 
un. % 

»Du brauchst uns nichts zu erklären«, unterbrach der 
Ritter. »Jeder hier im Raum hat mehr Verständnis für die 
Notlage deiner Gemahlin und ihren Konflikt als du.« 

»Ah ja? Vielen Dank«, gab Julian verdrossen zurück. 
»Vielleicht liegt es daran, dass keiner hier im Raum außer 
mir gegen seinen Willen mit ihr verheiratet wurde.« 

Frederic kritzelte und reichte Julian die Tafel. »Wenn du 
klug bist, nimmst du sie mit zum Parlament und schlägst die 
Yorkisten mit ihren eigenen Waffen. Es ist unschwer zu 
erkennen, dass deine Frau für dich durchs Feuer gehen 


würde. Sie wird ihrem Bruder sagen, was immer du ihr 
aufträgst«, las Julian murmelnd vor. »Hm. Ich wünschte, ich 
hätte deinen Optimismus, Frederic. Aber so hinreißend sie 
auch sein mag, ich trau ihr nicht weiter, als ich ein 
Schlachtross werfen könnte. Ich kann einfach nicht.« 
Außerdem wollte er nicht, dass sie auch nur in Edwards 
Nähe kam. Die Vorstellung, dass seine Frau das Bett ihres 
verfluchten Königs geteilt hatte, erfüllte ihn mit einem fast 
unbezähmbaren Zorn, und er konnte keine Garantien dafür 
übernehmen, was er täte, wenn Edward sie mit seinem 
berüchtigten Verführerlächeln anschauen würde. 


Trotzdem nahm er Janet mit nach Westminster. Weil sie es 
sich so sehnlich wünschte, ohne ihm mit Bitten und Betteln 
auf die Nerven zu gehen. Vielleicht auch, weil er der Welt 
zeigen wollte, dass er seine widerspenstige Yorkistin 
gezähmt hatte und sie ihm nun in Treue und Zuneigung 
ergeben war. Vor allem jedoch, musste er sich eingestehen, 
weil er unwillig war, sie in Waringham zurückzulassen und 
so eher wieder von ihr getrennt zu sein, als zwingend 
erforderlich war. Sein komfortables, breites Bett in seinem 
Haus in Farringdon wäre ihm ohne sie gar zu Öd und leer 
vorgekommen. 

Lucas Durham und Tristan Fitzalan begleiteten ihn 
ebenfalls, außerdem ein halbes Dutzend livrierter Soldaten, 
die er von der Burgwache abgezogen hatte. Julian nahm sie 
nicht mit, weil er glaubte, er müsse in Westminster ernsthaft 
um sein Leben fürchten, sondern weil er Lord Waringham 
war und ein Minimum an Gefolge einfach notwendig, um 
seine Stellung zu wahren. Auch sein Falkner und sein 
Knappe waren mit von der Partie, denn den einen brauchte 
er für die Jagdtage, die während des Parlaments stattfinden 
würden, den anderen für das Turnier. Roland war nicht 


gerade entzückt, mitten in der Fohlzeit dem Gestüt fern zu 
sein, aber er hatte sich fast klaglos gefügt. Auf der kurzen 
Reise nach London bemühte er sich, aufgeräumt und 
gesprächig zu sein, obwohl das seiner Natur fremd war, 
brachte gar so etwas wie distanzierte Höflichkeit für Janet 
zustande, und nach der Ankunft in Farringdon machte er 
sich mit dem Gepäck nützlich und war aufmerksam. Julian 
war sehr zufrieden und ließ es ihn wissen. 

Anabelle hatte das Haus vorbereitet, und der 
verführerische Duft von geschmortem Hammel schlug ihnen 
entgegen, als sie eintraten. Mit einem Knicks und einem 
warmen Lächeln begrüßte die Magd Lord Waringham, und 
nachdem sie ihn einen Moment verstohlen betrachtet hatte, 
entbot sie auch seiner Frau einen höflichen Gruß, wie es sich 
gehörte. 

In der ruhigen Stunde zwischen Essen und Schlafengehen, 
als der Staub ihrer Ankunft sich gelegt hatte, suchte er sie in 
der Küche auf, schickte ihre beiden Schwestern mit einem 
höflichen Wort hinaus und schenkte Anabelle einen 
Silberring, in welchen winzige Intarsien aus Perlmutt und 
Lapislazuli eingearbeitet waren. 

Anabelle schlug erschrocken die Hände vor Mund und 
Nase. »Aber Mylord ... Das könnt Ihr nicht tun. Der ist zu 
kostbar für mich. Was sollen die Leute denken?« 

Er lachte leise über ihre Scheinheiligkeit. »Ich glaube, du 
unterschätzt deinen Wert. Nimm ihn. Als kleines Zeichen 
meiner Dankbarkeit und Verbundenheit.« 

Anabelle errötete. Sie war es nicht gewöhnt, dass ein 
Mann so etwas zu ihr sagte. Aber sie nahm den Ring, denn 
sie wusste sehr wohl, dass Julian meinte, was er sagte. Es 
war eine Art Abschiedsgeschenk, kein Hurenlohn. Und es 
war eine Anerkennung der Tatsache, dass sie Risiken für ihn 


einging. Genau wie die Männer, die für ihn auf dem 
Schlachtfeld kämpften. 

Sie winkte ihn in die Vorratskammer hinter der Küche, 
öffnete das hölzerne Fässchen mit den Graupen und steckte 
die Hand hinein. Eine Weile tastete sie, dann zog sie die 
Hand mit einem zusammengefalteten Papierbogen wieder 
hervor. 

Wortlos streckte Julian die Linke aus, und sie legte den 
Bogen hinein. 

Das Siegel war ungekennzeichnet. Julian erbrach es und 
las. Das Schreiben enthielt weder Anrede noch Unterschrift, 
aber er hatte keine Mühe, Blanches Handschrift zu 
erkennen: Wie versprochen ist Jasper nochmals nach 
Frankreich gesegelt und hat für Marguerite mit König Louis 
verhandelt. Louis ist schlüpfrig und will sich nicht festlegen. 
Er fürchtet Edward und will Frieden mit ihm. Aber Jasper hat 
ihm zweitausend Pfund abgeschwatzt. Lass uns wissen, wo 
die Königin ist, damit wir ihr das Geld schicken können. 

Gut gemacht, Jasper, dachte Julian erleichtert. Wie 
praktisch, dass der König von Frankreich auch dein Cousin 
ist. Das Geld würde sie ein gutes Stück weiterbringen und 
die Garnisonen in den wiedererlangten Burgen im Norden 
bis zum nächsten Winter unterhalten. 

Warwick war in Pembroke Castle und hat mit Black Will 
Herbert gesprochen. Rhys hat die Diener ausgefragt, die 
ihnen aufgewartet haben: Wie gehofft, haben die Lords 
gestritten. Aus ihrer Meinungsverschiedenheit in der Frage, 
ob Edward eine französische oder burgundische Prinzessin 
heiraten soll, scheint eine handfeste Feindschaft zu werden. 
Warwick ist eifersüchtig auf Herberts Nähe zu ihrem König. 
Herbert misstraut Somersets Friedensabsichten - 
vermutlich, weil er die Ländereien im Südwesten verliert, 
wenn der Thronräuber dem Duke of Somerset sein Eigentum 


zurückgibt -, und natürlich ist Warwick geneigt, sich mit 
Somerset zu versöhnen, weil er weiß, dass es Herbert 
schaden würde. Seht zu, was ihr daraus macht. 

Im Winter waren wir ein paar Wochen an einem sicheren 
Ort, den ich hier nicht nennen will. Dort habe ich am 
Namensfest des heiligen Antonius eine Tochter bekommen. 
Wir haben 

sie im Andenken an Jaspers Mutter Caitlin getauft. Jetzt 
sind 

wir wieder dort, wo Jasper sich am wohlsten fühlt: ganz in 
der Nähe seines Todfeindes. Leb wohl und Gott schütze euch 
alle. 

Sie waren also nach Pembrokeshire zurückgekehrt, schloss 

Julian seufzend. Er war nicht wirklich überrascht. 

»Wann ist das gekommen?k, fragte er Anabelle. 

»Gründonnerstag. Der junge walisische Gentleman mit 
den 

feuerroten Haaren hat es gebracht.« 

»Nur gut, dass ich nicht hier wars, entfuhr es Julian. 

»Ja, mir war schon aufgefallen, dass er nicht Euer bester 

Freund ist, Mylord«, entgegnete sie mit einem 
spitzbübischen 

Lächeln. 

Julian grinste verstohlen, dann küsste er sie auf die 
Wange. »Danke, Anabelle.« Er hielt den Brief hoch. »Sollte 
das Haus 

Lancaster je wieder zu seinem Recht kommen, werde ich 
dafür 

sorgen, dass deine Königstreue belohnt wird. Einstweilen 
müssen wir auf den Lohn im Jenseits hoffen.« 

Sie hob gleichmütig die Schultern. »Ist recht, Mylord. Ich 

glaube, es schadet nicht, wenn ich dort etwas guthab ...« 


Lachend wandte er sich zur Tür. »Sobald ich etwas zu 
berichten habe, gebe ich dir einen Brief. Und du weißt ja ...« 

»Sollten hier Yorkisten ans Tor klopfen, muss ich als Erstes 

die Briefe in den Graupen verbrennen, ja, Mylord. Ihr habt 
mir 

das ungefähr hundert Mal gesagt.« 

»Na, na«, machte er. »So oft nun auch wieder nicht.« 

Es war seine Idee gewesen, sein Haus in Farringdon zur 

Hinterlegung von Nachrichten zu benutzen und Anabelle 
zu 

dem Zweck zur Komplizin zu machen. Sie war sofort Feuer 
und 

Flamme gewesen, und die Neuigkeiten, die er und Blanche 

mit anderen Worten die Lancastrianer in England und in 
Wales - sich auf diesem Weg zukommen ließen, hatten sich 
schon 

manches Mal als nützlich erwiesen. Aber es war gefährlich, 

und er wollte lieber nicht wissen, was William Hastings mit 
Anabelle täte, wenn sie je erwischt würde. 

»Kein Wort von diesen Briefen zu meiner Frau, hörst du.« 

Anabelle runzelte die Stirn. »Ach nein?« 

Julian zuckte unbehaglich die Schultern. »Nur zur 
Sicherheit. Vermutlich können wir ihr trauen, aber ...« 

»Wir wollen nicht unsere Köpfe darauf verwetten?« 

»So ist es.« 

»Abgemacht.« 


Das Parlament begann am neunundzwanzigsten April, und 
wenngleich es bis in die zweite Maiwoche hinein fast ohne 
Unterlass regnete, war die Atmosphäre in Westminster doch 
unerwartet sonnig. Der Öffentliche Lehnseid, den Henry 


Beaufort, der Duke of Somerset, König Edward leistete, 
versetzte den König und viele Yorkisten in Euphorie. 

Edward hob den mächtigsten aller Lancastrianer auf, 
schloss ihn innig in die Arme und sagte: »Welch ein 
Freudentag, Mylord. Euer Vater und der meine waren 
Todfeinde. Wir besiegeln heute das Ende dieses unseligen 
Risses, der das ganze Land entzweit hat. Wir wollen 
vergeben und vergessen, was geschehen ist, und fortan wie 
Brüder sein.« 

Somerset neigte das Haupt, als drohe die Rührung ihn zu 
übermannen. »Eure Güte beschämt mich, mein König«, 
sagte er. »Mit Freuden nehme ich dieses großmütige 
Angebot Eurer Freundschaft an.« 

Oh, Cousin Somerset, dachte Julian beklommen. Ich hätte 
nie gedacht, dass du so überzeugend lügen kannst. Er 
wusste, Somerset tat es für Lancaster, aber ein schaler 
Beigeschmack blieb trotzdem, und sicher fand niemand ihn 
bitterer als Somerset selbst. 

Edward wandte sich an die Versammlung. »So wisset, 
Mylords, dass Henry Duke of Somerset alle Taten gegen Uns 
und Unseren Thron vergeben sind. Und zum Zeichen 
Unserer aufrichtigen Liebe und Unseres Vertrauens in ihn 
heben Wir seine Enteignung auf und geben ihm alles 
zurück, was bis vor zwei Jahren sein Eigentum war.« 

Julian schaute zu Black Will Herbert hinüber. Der einstige 
Marcher Lord, der nicht nur Jasper Tudors Land und Titel, 
sondern auch fast den gesamten Somerset-Besitz 
eingestrichen hatte, sah so aus, als wolle er sich im 
nächsten Moment mit gezückter Klinge auf den König, auf 
Somerset oder auf sonst irgendwen stürzen. Das Gesicht mit 
dem schwarzen Rauschebart hatte eine bedenklich 
purpurne Tönung angenommen. Schamlos weidete Julian 
sich an diesem Anblick, und als er den Kopf wandte, fand er 


sich Auge in Auge mit dem Earl of Warwick, der ihm 
gegenübersaß. Warwick ruckte fast unmerklich das Kinn in 
Herberts Richtung, zwinkerte Julian zu und lächelte 
genießerisch. 

Julian lachte kopfschüttelnd vor sich hin. 


Da Edward ein junger König von höfischem Geschmack war, 
wurde das Parlament nicht nur von Jagd und Turnier, 
sondern ebenso von zahllosen Festbanketten begleitet. Alle 
Lords, die auf sich hielten, richteten in ihren mehr oder 
minder prachtvollen Stadtpalästen und -villen eines aus und 
Iuden den König, sein Gefolge, ihre Freunde und auch so 
manchen Feind dazu ein. 

Edward selbst war der verschwenderischste Gastgeber von 
allen, wie es sich gehörte. Julian hatte all seine Einladungen 
und auch die aller Yorkisten unter unschwer 
durchschaubaren Vorwänden ausgeschlagen, bis der 
königliche Bote, der ihn Mitte Mai aufsuchte, ihm 
ausrichtete, der König bestehe auf seiner Anwesenheit und 
der seiner liebreizenden Gemahlin. 

Julian fühlte sich versucht, dem König für diesen kleinen 
Zusatz die Zähne einzuschlagen, aber er sagte zu. 

»Lass mich zu Hauses, bat Janet. 

Er schüttelte den Kopf. »Wir müssen hingehen, uns bleibt 
nichts anderes übrig. Wenn wir ihn öffentlich brüskieren ...«, 
bringen wir alles in Gefahr, was Somerset mit seinem Opfer 
zu erreichen hofft, hatte er sagen wollen, aber das konnte er 
nicht, weil er seiner Frau ja nicht traute. Also beendete er 
den Satz stattdessen mit: »können wir unsere Siebensachen 
in Waringham zusammenpacken und der Königin in 
Schottland Gesellschaft leisten. Möchtest du das? Nein? 
Dann schlage ich vor, du kleidest dich um.« 


»Und als Nächstes wirst du mir vorhalten, dass ich ja 
unbedingt mit zum Parlament wollte und nun gefälligst 
klaglos auslöffeln soll, was ich mir eingebrockt habe?«, 
erkundigte sie sich. 

»Das Argument war mir noch nicht eingefallen, aber es ist 
stichhaltig«, räumte er ein. 

Janet setzte seinem Grinsen ein etwas mattes Lächeln 
entgegen. Sie hatte eine Todesangst davor, den König 
wiederzusehen. Sie hatte sogar Angst vor ihrem Bruder. 
»Aber untersteh dich, mich allein zu lassen, wenn wir dort 
sind«, sagte sie brüsk. 

Die trotzigen Worte, vor allem die Bitte, die sich dahinter 
verbarg, rührten ihn auf seltsame Weise. Er stand von der 
Bettkante auf, stellte sich hinter sie und legte für einen 
Moment beide Arme um ihren Leib. »Ich werde nicht von 
deiner Seite weichen, Lady Janet.« 

Sie seufzte verstohlen. »Gut.« 

Julian ließ sie los und vollführte eine auffordernde Geste. 
»Zieh das taubenblaue Kleid mit der Perlenstickerei an. Die 
Welt soll sehen, welch eine schöne Frau die Countess of 
Waringham ist. Und beeil dich. Es wird Zeit.« 


»Waringham! Wie wunderbar, dass Ihr es einrichten 
konntet!« Edward strahlte und legte ihm in unpassender 
Vertrautheit die Hand auf den Arm. 

Wie immer begrüßte Julian ihn mit einem 
unangemessenen Nicken. Janet an seiner Seite hingegen 
war iin einen tiefen Knicks gesunken. 

Edward nahm galant ihre Hand und hob sie auf. 
»Willkommen, Madam.« Lächelnd sah er ihr in die Augen. 

Janet senkte den Blick. »Danke, Sire.« Sie sprach mit fester 
Stimme, und es klang ziemlich kühl. 


Edward schien das nicht zu bemerken. »Welch eine Zierde 
meines kleinen Festes Ihr seid. Mir scheint, die Ehe und das 
Landleben bekommen Euch. Ihr blüht.« 

Julian hatte die Fäuste geballt. Als er es merkte, öffnete er 
sie schleunigst wieder und atmete verstohlen tief durch. 
Lass uns gehen, Edward, dachte er grimmig, ehe es ein 
Unglück gibt. 

»Danke, Sire«, wiederholte Janet, genauso unnahbar wie 
zuvor. 

Edward sah grinsend auf ihren gesenkten Kopf in der 
schmucken taubenblauen Haube hinab, schaute dann zu 
Julian und zwinkerte ihm verschwörerisch zu. 

Von einem Herzschlag zum nächsten verfärbte Julians 
Sichtfeld sich rötlich und wurde unscharf, und er wollte 
einen Schritt auf den König zu machen, ohne jede klare 
Vorstellung, was er tun würde: ihm an die Kehle gehen, ihn 
niederschlagen, irgendetwas Verhängnisvolles dieser Art, als 
eine große Hand schwer auf seinen Arm fiel und ihn 
herumwirbelte. 

»Gott zum Gruße, Schwager.« 

Er blinzelte ein paar Mal, bis sein Blick wieder klarer 
wurde, und erkannte Janets Bruder vor sich - Lord William 
Hastings. Julian stieß hörbar die Luft aus und befreite seinen 
Arm mit einem unmissverständlichen Ruck. »Nennt mich 
nicht Schwager, wenn Ihr nicht wollt, dass ich Euch auf Eure 
lächerlichen Schnabelschuhe kotze, Hastings«, Knurrte er. 

Der zeigte ein äußerst schmallippiges Lächeln. »So 
unversöhnlich? Und mir kam es vor, als hätte ich Euch 
gerade einen Gefallen getan.« Ohne eine Antwort 
abzuwarten, wandte er sich an seine Schwester. »Nun, 
Janet? Ich hoffe, du bist wohl?« 

Sie sah ihm nur kurz in die Augen und nickte. »Danke, 
William.« Wie einst Julian versuchte sie nun ihren Bruder mit 


ihrer Scheu zu täuschen und sich unsichtbar zu machen. 

»Sie trauert um ihren Sohn, Sir«, erklärte Julian und sah 
Hastings unverwandt in die Augen, als er fortfuhr: »Ihr 
wusstet es nicht? Meine Gemahlin hat mir im Winter einen 
Erben geboren, aber stellt Euch vor, er wurde nur wenige 
Wochen alt.« Er gestattete sich ein kleines, kühles Lächeln. 

Hastings Kinn bewegte sich, als beiße er sich von innen 
auf die Unterlippe. Er erwiderte seinen Blick, und Julian 
konnte förmlich zusehen, wie der Bruder seiner Frau sein 
Urteil über ihn revidierte. Hastings glaubte, Julian habe 
Janets Bastard getötet. Und es war das erste Mal, dass er 
dem Earl of Waringham auch nur einen Hauch von Achtung 
entgegenbrachte. 

Julian verabscheute ihn mehr denn je. 

»Kopf hoch, Schwester«, sagte Hastings. »Ich bin 
überzeugt, er macht dir bald ein neues, he.« Fast 
kumpelhaft schlug er Julian auf die Schulter. Es kam so 
vollkommen unerwartet, dass Julian ein Zusammenzucken 
nicht verhindern konnte. 

Hastings runzelte die Stirn. »Macht die Schulter Euch 
immer noch zu schaffen?« 

Julian glaubte einen Moment, ihm bleibe das Herz stehen. 
Woher zum Henker konnte Hastings wissen, dass ein 
yorkistischer Pfeil ihm die Schulter verletzt hatte? »Meine 
Schulter?«, wiederholte er. Seine Stimme klang rau. 

»Er meint deinen Reitunfall, Liebster«, sagte Janet an 
seiner Seite. 

»Reitunfall?« Julian kam sich allmählich vor wie einer der 
Papageien, die es so zahlreich im Palast zu Westminster gab, 
weil der vorletzte König Henry sie aus dem Heiligen Land 
mitgebracht hatte und sie einfach nicht sterben wollten. 

»Hast du’s vergessen?«, fragte Janet lächelnd. »Im 
November, als du aus Hetfield zurückkamst? Ich habe 


meinem Bruder davon geschrieben.« Verborgen unter dem 
Saum ihres weiten Rockes trat sie ihm unsanft auf den Fuß. 

»Ach so«, machte Julian, dem endlich ein Licht aufging. Er 
winkte ab. »Wie Schultern manchmal so sind, Sir ... Es ist ... 
hartnäckig«, improvisierte er. 

Ihr Bruder hatte sich halb abgewandt und winkte einen 
Pagen herbei. Er hörte nicht richtig hin, stellte Julian 
erleichtert fest. 

»Bring Lord Waringham und seine Gemahlin zu ihren 
Plätzen, Söhnchen«, trug Hastings dem Pagen auf. Dann 
verabschiedete er sich mit einem Nicken. »Genießt das 
Fest.« 

Julian und Janet folgten dem livrierten Knaben zu einem 
Platz im oberen Drittel der rechten Seitentafel. Ziemlich weit 
oben in der Sitzordnung für einen Lancastrianer an einem 
Yorkistenhof, fuhr es Julian durch den Kopf. Geradezu 
peinlich. Aber das war im Moment seine geringste Sorge. 
»Was schreibst du für hanebüchenes Zeug in deine 
Berichte?«, zischte er Janet zu. 

Sie hatte offenbar Mühe, ein Lachen zu unterdrücken. »Es 
war Kates Idee, verteidigte sie sich flüsternd. »Irgendetwas 
musste ich schließlich schreiben in all den Monaten, da du 
fort warst.« 

»Und welche Missgeschicke hast du mir noch 
angedichtet?«, fragte er verdrossen. »Reitunfall ... das glaub 
ich einfach nicht.« 

»Sei doch froh. Es war eine unverfängliche, plausible 
Erklärung für deine Schulterverletzung.« 

»Fragt sich nur, ob dein Bruder diesen Unfug glaubt. Er ist 
kein Narr.« 

»Nein, das ist wahr. Aber heute Abend hat er aufgehört, 
dich für einen zu halten. Und das kann nur gut für dich sein, 
weil ...« Sie unterbrach sich, um ihren Tischherrn zur Linken 


zu begrüßen, einen gewissen Lord Stanley. Sie machte ihn 
mit Julian bekannt, und sie tauschten ein paar leere 
Artigkeiten. Erst nachdem Julian eine Weile dem angeregten 
Gespräch zwischen seiner Gemahlin und dem Yorkisten 
gelauscht hatte, ging ihm auf, dass er jener Stanley war, der 
ihnen den ganzen Winter über als Kommandant der 
yorkistischen Truppen an der schottischen Grenze das Leben 
schwer gemacht hatte. 

Schon wieder fand Julian sich genötigt, verstohlen die 
Fauste zu ballen, und er überlegte, wie kostbar die 
Verbindungen seiner Frau sein könnten, wenn es ihm nur 
gelänge, Janet von der Richtigkeit seiner Sichtweise zu 
überzeugen und eine Lancastrianerin aus ihr zu machen. 

Wie üblich dauerte das Bankett Stunden. Julian aß nur, bis 
sein Hunger gestillt war, denn er verspürte kein Bedürfnis, 
an der Tafel seines Feindes zu schmausen. Nach dem ersten 
Gang aus Schwanenbraten, Kalbspasteten, Mandelhörnchen, 
Lammkeule, Forellenpüree und Blutwürsten fand er sich 
halbwegs gesättigt und lehnte alle weiteren Speisen ab, 
sodass der altbackene Brotfladen, der ihm als Teller diente, 
leer blieb. Die verschiedenen Bratensäfte und -fette waren 
hineingesickert, und er bot einen etwas unappetitlichen 
Anblick, erkannte Julian, der nie zuvor so lange vor einem 
leeren Teller gesessen hatte. Nur von dem Milchreis, der mit 
dem dritten Gang aufgetragen wurde, kostete er. Er hatte 
noch nicht oft im Leben Reis gegessen und konnte dieser 
Delikatesse einfach nicht widerstehen. 

Janet unterhielt sich derweil angeregt mit Lord Stanley. An 
Julians anderer Seite saß eine imposante Matrone aus dem 
Norden. Er verstand kaum, was sie sagte, und er blieb 
einsilbig, ignorierte sie in bäurischer Unhöflichkeit, weil er 
schlechter Laune war und die Yorkisten ihn ruhig für einen 
verdrossenen Finsterling halten sollten. Schließlich gab sie 


ihn als hoffnungslosen Fall auf, wandte ihm ebenso den 
Rücken zu, wie seine Gemahlin es tat, und Julian hatte seine 
Ruhe. 

Er trank aus Langeweile zu viel vom Süßwein und 
beobachtete die übrigen Gäste. Am Tisch gegenüber 
entdeckte er Lady Elizabeth Woodville, die damals in 
Edwards Gefolge mit nach Waringham gekommen war. Sie 
lächelte ihm zu, als ihre Blicke sich trafen. Julian fragte sich 
irritiert, was sie schon wieder an diesem Hof tat. Hatte sie 
damals nicht gesagt, sie wolle sich aufs Land zu ihren 
Söhnen zurückziehen? Wieso war sie hier, obgleich sie doch 
wusste, wie gefährlich Edward einer alleinstehenden, 
schutzlosen Frau werden konnte? Sollte er - Julian - ihr 
nochmals seine Hilfe anbieten? Konnte er ihr überhaupt 
helfen? 

Stirnrunzelnd schaute er zur hohen Tafel hinüber. Der 
junge König plauderte angeregt mit dem Erzbischof von 
Canterbury an seiner Seite, aß und trank ohne jedes Maß 
und begrapschte die Mägde, die den adligen Hofbeamten 
der königlichen Tafel beim Vorlegen der Speisen zur Hand 
gingen. Begrapschen war vielleicht nicht ganz richtig, 
musste Julian sich korrigieren. Der einen, die dem 
Mundschenk einen neuen Krug reichte, legte er die Hand auf 
den Arm, während er irgendetwas zu ihr sagte, und wie 
versehentlich streifte sein Unterarm dabei ihre Brust. Der 
nächsten, die einem der jungen Ritter die Fleischplatte hielt, 
während er den Erzbischof bediente, tätschelte Edward 
gedankenverloren das Hinterteil, während sie zwischen ihm 
und dem hohen Kirchenfürsten stand. Julian fragte sich, ob 
Edward überhaupt merkte, was er tat, oder ob er einfach 
seinen Trieben freien Lauf ließ, gewissenlos, wie der Bock auf 
der Weide es tat. 


Julian war nicht der Einzige, dessen Missfallen die emsigen 
Hände des Königs erregten. An Edwards rechter Seite saß 
seine Mutter, Cecily Neville, die Königin Marguerite immer 
als Natter zu bezeichnen beliebte, die in Wahrheit jedoch 
eine wahrhaft feine Dame vom alten Schlag war und die 
Julian an seine eigene Mutter erinnerte. Elegant, aber in 
Witwenschwarz gekleidet, saß sie kerzengerade an der Seite 
ihres Sohnes, der bekommen hatte, was ihr toter Gemahl so 
ersehnt hatte. Ihre Lider waren ein wenig gesenkt, aber 
keine von Edwards verstohlenen Gesten schien ihr zu 
entgehen. Sie neigte sich ihm zu, sagte lächelnd ein paar 
Worte, und der König von England errötete bis in die 
blonden Haarwurzeln wie ein gescholtener Bengel und 
behielt seine Pranken fortan bei sich. 

Julian grinste schadenfroh vor sich hin und ließ den Blick 
weiter zu den beiden jungen Brüdern des Königs gleiten, die 
zusammen mit ihrer Schwester Margaret ebenfalls an der 
hohen Tafel saßen. George of Clarence, der größere, musste 
inzwischen vierzehn sein. So alt wie Edward gewesen war, 
als er Julian das Leben rettete. Doch der junge Clarence 
hatte keine solche Präsenz wie sein Bruder im gleichen Alter. 
Er wirkte schlaksig und ungelenk und nervös, als fürchte er, 
mit seinen zu langen Armen und den knochigen Ellbogen 
etwas umzustoßen oder zu zerbrechen, und er führte den 
Becher öfter an die Lippen, als für einen so jungen Kerl gut 
sein konnte, so als sehne er sich nach Vergessen. Der 
elfjährige Richard of Gloucester, ein hübscher, 
dunkelhaariger Knabe, schien wesentlich gelassener. Der 
festliche Rahmen und der exponierte Platz an der hohen 
Tafel schüchterten ihn offenbar nicht ein. Lose hatte er die 
Linke um seinen Becher gelegt und lauschte höflich dem 
scheinbar endlosen Redefluss seiner Schwester, während 
seine grauen Augen stetig über die Menschen in der riesigen 


Halle schweiften. »In sich ruhend« hätte der Eindruck sein 
können, den man gewann, hätte der junge Gloucester nicht 
die seltsame Angewohnheit gehabt, die rechte Schulter 
hochzuziehen, was ihm das Aussehen verlieh, als erwarte er 
einen tückischen Schlag von der Seite oder sei auf dem 
Sprung, um die Flucht zu ergreifen. Als sein wandernder 
Blick auf Julian fiel, sah er ihm in die Augen, ohne zu 
lächeln. 

Steif, bewusst hochmütig nickte Julian ihm zu. 

Gloucester neigte den Kopf nach rechts, sodass er beinah 
die hochgezogene Schulter berührte, nahm ohne Eile die 
Hand vom Becher und fuhr sich mit Zeige- und Mittelfinger 
über die Kehle. 

Ah ja?, dachte Julian. Das ist wirklich hochinteressant. 
Spöttisch zog er eine Braue in die Höhe und hob Gloucester 
seinen Becher entgegen. 

Mit den zwei Fingern, mit denen er ihm gerade noch 
gedroht hatte, stieß der Junge an seinen eigenen. Es war ein 
fast spielerisches Schnipsen. Der Becher kippte um, und der 
tiefrote Wein sickerte ins weiße Tischtuch. 

»Sei lieber vorsichtig«, raunte Warwicks Stimme plötzlich 
von hinten in Julians rechtes Ohr. »Der Bengel steht hoch in 
der Gunst seines königlichen Bruders, und es gibt nichts, 
was er nicht für ihn täte.« 

»Na und? Was, glaubst du, sollte mich das kümmern?« 
Julian warf einen Blick über die Schulter. »Wieso schleichst 
du hier herum wie ein Meuchelmörder, statt deinen Platz an 
der hohen Tafel einzunehmen, Cousin?« 

»Weil ich geschworen habe, nie wieder das Brot mit Black 
William Herbert zu brechen.« 

Julian nickte. Auch der neue Earl of Pembroke hatte einen 
Ehrenplatz auf der Estrade, aß und trank mit sichtlichem 
Genuss. »Kennst du meine Frau?«, fragte Julian und winkte 


dann ab. »Ach, natürlich kennst du sie. Madam, wenn ich 
kurz unterbrechen dürfte ...?« 

Janet sah auf, und als sie Warwick entdeckte, erhob sie 
sich freudestrahlend. »Mylord! Wie schön, Euch zu sehen.« 

Warwick lächelte und verneigte sich galant. »Lady Janet. 
Ich hatte noch keine Gelegenheit, Euch zu gratulieren. Ein 
großer Gewinn für Waringham, ein schmerzlicher Verlust für 
Warwick. Meine Töchter vermissen Euch.« 

Sie errötete vor Freude, und ihre Augen leuchteten. Julian 
betrachtete sie, die Wange auf die Faust gestützt, und 
dachte, wie hinreißend sie aussah. 

»Es ist sehr gütig von Euch, das zu sagen, Mylord. Und sie 
fehlen mir auch, meine beiden Engel.« 

Sie plauderten einen Augenblick, dann begrüßte Warwick 
die Matrone neben Julian, beglückte auch sie mit einer 
wohldosierten Darreichung seines Charmes, fragte nach 
ihren sieben Töchtern, begrüßte Stanley, und in Windeseile 
war eine angeregte Unterhaltung über Julians Kopf hinweg 
im Gange. 

Julian erduldete das mit eiserner Selbstbeherrschung. 
Verstohlen beobachtete er seine Frau, die mit einem Mal so 
lebhaft war, scherztte und plaudete und eine 
Selbstsicherheit ausstrahlte, die er nicht an ihr kannte. Er 
wusste, sie fühlte sich in Waringham immer noch oft genug 
so wie er hier: deplatziert, bedroht und isoliert. Also fasste er 
sich in Geduld und gönnte ihr den Abend unter alten 
Freunden. 

Als das Festmahl vorüber war, führte er sie zum Tanz, weil 
er merkte, dass sie furchtbar gern wollte, aber nach zwei 
oder drei Tänzen überließ er sie willig dem Earl of Warwick 
und kehrte an seinen Platz zurück. 

Die Bank hatte sich geleert, links und rechts war viel Platz 
neben ihm, denn verständlicherweise suchte keiner der 


Yorkisten seine Nähe. Doch wie er erwartet hatte, dauerte es 
nicht lange, bis der Duke of Somerset sich zu ihm gesellte. 

»Waringham.« 

»Somerset.« 

Dieser setzte sich neben ihn. Sie warteten, bis ein Page 
ihnen neuen Wein gebracht hatte, dann verschränkten sie 
beide die Hände um die Pokale und beugten sich darüber 
wie Eigenbrötler in der Schenke, die am Grund ihres Bechers 
nach Weisheit suchen. Leise und unauffällig, wie sie hofften, 
redeten sie. 

»Er ist so ein unfassbarer Tor, Julian. Wenn Warwick nicht 
ab und zu dazwischenführe, würde Edward mir jedes seiner 
Geheimnisse anvertrauen. Jedes. Er traut mir ... vollkommen. 
Er ist arglos wie ein Lamm.« 

»Das ist er.« 

»Ich habe mich in meinem ganzen Leben noch nicht so 
erbärmlich gefühlt.« Es war nur ein Flüstern, aber das 
machte es nicht weniger verzweifelt. 

»Ich weiß, Somerset. Es ist schwer, ihn nicht zu schätzen, 
und es fühlt sich falsch an, ihn zu hintergehen. Unehrenhaft. 
Aber du tust trotzdem das Richtige. Denn es war auch 
unehrenhaft, Henry vom Thron zu stoßen. Euch alle zu 
enteignen. Den kleinen Richmond ausgerechnet einem 
Bastard wie Black Will Herbert als Geisel zu geben. Edward 
of March ist nicht so herzensgut, wie man meint, und er hat 
das Recht als Erster gebrochen.« 

Somerset nickte. »Ich weiß das alles. Aber ...« Er seufzte 
verstohlen und hob die Schultern. »Na ja. Ich glaube, wenn 
diese Maskerade mich das Leben kostet - und das wird sie 
vermutlich -, dann hab ich nichts Besseres verdient.« 

»Sag so wasnicht ...« 

»Er will, dass ich für ihn nach Burgund reise, fiel 
Somerset ihm ins Wort. »Zusammen mit Black Will Herbert. 


Derweil soll Warwick mit dem König von Frankreich 
verhandeln. Er will mit beiden ein Abkommen schließen, und 
mit Schottland auch.« 

»Ehrgeizige Pläne«, bemerkte Julian trocken. »Manchmal 
zeigt sich, was für ein Kindskopf er noch ist.« 

»Sei nicht so sicher. Er ist ein trickreicher Diplomat. Und 
Louis von Frankreich hat Warwick seine Schwägerin Bona 
von Savoyen als Gemahlin für Edward angeboten. Das ist es, 
was Edward so gefährlich macht: Er ist der begehrteste 
Junggeselle in der ganzen Christenheit. Sag Marguerite, es 
werde höchste Zeit, dass sie ihr Söhnchen verlobt.« 

Julian nickte. 

»Wann gehst du zurück?«, wollte Somerset wissen. 

»Sobald dieses Parlament vorbei ist.« 

»Ist das nicht viel zu riskant? Ich weiß, womit er dich 
erpresst.« 

»Meine Gemahlin deckt mich. Mein ... Doppelleben.« 

Somerset warf ihm einen verwunderten Seitenblick zu. 
»Die yorkistische Schönheit, die sich beim Tanz so angeregt 
mit unserem Vetter Warwick unterhält? Bist du sicher?« 

»Ich kann mich auf sie verlassen«, erwiderte Julian mit 
mehr Überzeugung, als er empfand. Er war Somersets Blick 
gefolgt, und es gefiel ihm nicht sonderlich, wie Janet 
lächelte, wenn Warwick ihr etwas zuraunte. 

»Gebe Gott, dass du dich nicht täuschst«, murmelte 
Somerset. »Wär jammerschade um den kleinen Richmond. 
Und was soll ich dir sagen, Julian, da kommt dessen Mutter. 
Die heilige Megan mit ihrem trotteligen Gemahl Hal 
Stafford.« 

Julian war verwundert über die Bissigkeit, aber ehe er sich 
nach dem Grund dafür erkundigen konnte, trat das Paar 
schon zu ihnen. 


Er erhob sich lächelnd. »Megan.« Er freute sich, sie zu 
sehen. Ganz gleich, was sie getan hatte, ganz gleich, dass er 
ihre Entscheidung weder begreifen noch billigen konnte - an 
seiner Zuneigung für Megan Beaufort hatte sich nichts 
geändert. Nur das eigentümliche Flattern in der Kehle, das 
ihre Nähe früher gelegentlich ausgelöst hatte, spürte er 
nicht mehr. Es geschehen noch Zeichen und Wunder, dachte 
er flüchtig: Julian of Waringham wird klüger. 

Er begrüßte auch Hal, und Somerset folgte seinem 
Beispiel, eine Spur kühler vielleicht. 

Sie nahmen wieder Platz, und ohne dass sie ihn darum 
bitten musste, berichtete Julian Megan das Wenige, was er 
über ihren Sohn wusste. »Ich schätze, es geht ihm gut«, 
schloss er mit einem etwas unbehaglichen Blick in Herberts 
Richtung. »Der neue Earl of Pembroke lässt deinen Sohn 
zusammen mit den seinen erziehen. Das klingt angemessen, 
denke ich.« 

»Aber als Megan ihn gebeten hat, ihr von dem Jungen zu 
erzählen, hat er sie mit ein paar knappen Worten 
abgefertigt«, sagte Hal leise, unverkennbar wütend. 

Julian hob kurz die Schultern. »Er ist nicht gerade das, was 
ich einen Sonnenschein nennen würde.« 

Und Somerset fügte hinzu, was Julian dachte: »Das hätte 
dir vorher jeder sagen können, Megan, aber du wolltest ja 
auf niemanden hören.« 

Sie senkte den Kopf und nickte. »Danke, dass du mich an 
meinen Irrtum erinnerst, Cousin, und mich Demut lehrst«, 
entgegnete sie. 

Julian sah sie verblüfft an. Er hatte noch nie gehört, dass 
Megan dergleichen mit Hohn sagte. 

»Meinem Neffen ergeht es auch nicht besser«, sagte Hal 
und berichtete ihnen vom kleinen Duke of Buckingham, dem 
Sohn seines verstorbenen Bruders, der ebenso an einen von 


Edwards Getreuen als Pfand überreicht worden war wie 
Richmond. 

Auf der Tanzfläche jenseits der Tafeln war irgendetwas 
vorgefallen. Die eleganten Paare verharrten plötzlich, 
gerieten aus dem Takt, die Instrumente der Spielleute 
verstummten, und eine bunte Traube aus fein gekleideten 
Edelleuten bildete sich um einen Punkt links der Mitte. Mit 
mäßiger Neugierde schauten sie hinüber, und als Julian 
feststellte, dass er seine Frau nicht mehr sehen konnte, 
erhob er sich langsam. »Entschuldigt mich einen Moment 
eK 

Er trat auf die dicht gedrängte Gruppe zu und zwängte 
sich fast rüde nach vorn. 

Janet lag reglos auf den kalten Steinfliesen. Warwick 
kniete an ihrer linken Seite, eine Dame, die Julian nicht 
kannte, an ihrer rechten. 

Unsanft stieß Julian seinen Cousin beiseite. »Finger weg. 
Was ist passiert?« 

Warwick machte ihm willig Platz. Julian beugte sich über 
Janet und ergriff ihre Hand. Die Finger waren eisig kalt, das 
Gesicht von unnatürlicher Blässe. 

»Sie ist plötzlich ohnmächtig geworden«, sagte Warwick 
und legte Julian die Hand auf die Schulter. »Ich bin sicher, es 
hat nichts zu bedeuten. Das reichliche Essen, der Tanz, die 
engen Kleider ...« 

Behutsam richtete Julian Janets Oberkörper auf und hob 
sie hoch. Ihre Lider flackerten, aber sie wachte nicht auf. 
»Sag deinem König heißen Dank für das unvergessliche 
Fest«, trug er Warwick auf. »Ich bringe meine Frau nach 
Hause.« 

Sie machten ihm Platz. Julian eilte zur nächsten Tür und 
verließ die hell erleuchtete Halle. 


Es war noch nicht völlig dunkel, stellte er fest, als er ins Freie 
trat. Immer noch zogen graue Wolken über den Himmel, 
aber es hatte aufgehört zu regnen, und die Luft war so klar 
und rein wie frisch gewaschen. Sicher tat sie Janet gut. 
Unweit der Stallungen ließ er seine Frau ins Gras gleiten, 
hockte sich neben sie, rieb ihr abwechselnd die Hände und 
wartete. Als er gerade anfing, sich ernsthaft zu sorgen, 
wachte sie auf. Mit einem Ruck schreckte sie hoch und sah 
sich verwirrt um. »Was ist passiert ...« 

»Schsch. Sachte.« Er drückte sie zurück ins feuchte Gras. 
Zu kalt, dachte er flüchtig. Sie muss schnellstmöglich nach 
Hause. »Du bist ohnmächtig geworden.« 

»Oh ...« Es klang dünn und desorientiert, aber ein wenig 
Farbe war auf ihre Wangen zurückgekehrt. 

Roland, der sie nach Westminster begleitet hatte, kam aus 
dem vorderen Stallgebäude herbeigelaufen. »Mylord? Ist 
etwas passiert?«, fragte er erschrocken. 

Julian schüttelte den Kopf. »Kein Grund zur Beunruhigung. 
Lady Janet hatte einen Schwächeanfall. Lauf in die Halle und 
hol unsere Mäntel. Die Halle ist voller Yorkisten, also nimm 
dich zusammen und geh niemandem an die Kehle.« 

Roland grinste. »Nein, Mylord.« 

»Beeil dich.« 

Der junge Mann stob davon. 

Janet setzte sich auf, und Julian nahm ihren Arm, um sie zu 
stützen. »Fühlst du dich krank?«, fragte er. 

»Nein. Ein bisschen schwindelig, das ist alles.« Lächelnd 
schaute sie zu ihm auf. »So besorgt, mein Gemahl?« 

Er ließ sie los, stand auf und kreuzte die Arme vor der 
Brust. »Ich konnte dich schlecht dort liegen lassen, oder?«, 
gab er unwirsch zurück. »Wie hätte das ausgesehen?« 

Sie nickte, streckte ihm die Hand entgegen, und er zog sie 
auf die Füße. Ihre Rechte war nicht mehr so eisig, aber sie 


kam ihm klein wie eine Kinderhand vor, und er behielt sie in 
seiner, legte sie auf seine Brust und zog seine Frau mit dem 
freien Arm an sich, um sie zu wärmen. Welch ein seltsames 
Paar sie waren, ging Julian auf. Körperlich vollkommen 
vertraut miteinander. Kein Detail dieser Hand war ihm 
unbekannt; die kleinen Halbmonde der Nagelbetten, die 
runden Fingerknöchel, die blassen Sommersprossen auf dem 
Handrücken. Und den Leib, den er an sich drückte, kannte er 
besser als seinen eigenen. Aber außerhalb der Bettvorhänge 
waren sie immer noch Fremde, umschlichen einander 
misstrauisch und vorsichtig wie streunende Katzen, traten in 
voller Rüstung gegeneinander an, ohne je das Visier zu 
öffnen. 

»Ich bin dankbar für den guten Grund zu verschwinden«, 
bekannte er. »Also wenn dir wirklich nichts fehlt und es 
nichts zu bedeuten hat, war es nicht das schlechteste Ende, 
das dieses Bankett nehmen konnte.« 

»Mir fehlt nichts«, versicherte sie. »Dass es nichts zu 
bedeuten hat, glaube ich hingegen nicht. Als es das letzte 
Mal passiert ist, war ich schwanger.« Sie lächelte, aber sie 
sah ihm nicht in die Augen dabei. 

Julian schwieg. Es war das, was er gehofft hatte. Für sie, 
aber ebenso für sich selbst. Er wollte unbedingt einen Sohn. 
Immerhin war er der letzte männliche Waringham, und in 
wenigen Wochen würde er an die Front zurückkehren. Er 
lebte gefährlich, und es war seine Pflicht ebenso wie sein 
Wunsch, einen Erben zu haben. Trotzdem - jetzt, da es 
vielleicht so weit war, machte die Vorstellung ihn 
beklommen. 

»Nun, das wäre alles andere als ein Wunder«, bemerkte er 
schließlich und bemühte sich, sein Unbehagen hinter einem 
mokanten Lächeln zu verbergen. »Und wenn es so ist und 
du einen Sohn bekommst, könnte ich wohl einigermaßen 


sicher sein, dass du nicht doch noch umfällst und mich an 
die Yorkisten auslieferst, denn sie würden ihn als Sohn eines 
Verräters enteignen. Das ist eine echte Beruhigung.« 

»Vielleicht wird es ja eine Tochter«, gab sie liebenswürdig 
zu bedenken. Sie konnte lächeln wie ein Kobold. 

»Vielleicht auch von jedem eines«, schlug er vor. 

Ihr Gesicht wurde schlagartig finster. »Bloß nicht.« 


Pembroke, August 1463 


»Nichts will uns mehr gelingen«, las Blanche vor. »/m 
Juli hat der junge König von Schottland eine 
ansehnliche Armee über die Grenze geführt, die die 
Yorkisten in Norham Castle belagerte. Marguerite war so 
zuversichtlich, dass das Blatt sich nun wenden werde, dass 
sie gar König Henry mit nach England gebracht hatte. Aber 
wir sind wieder gescheitert. Die Schotten sind tapfere 
Soldaten, doch viele haben ihre Tapferkeit mit dem Leben 
bezahlt. Die Yorkisten sind einfach zu zahlreich und zu gut 
ausgerüstet. Es ist wie verhext. Wenn ich dir die Wahrheit 
sagen soll: Ich fange an, mich zu fragen, ob Gott dem 
Jungen Edward auf Englands Thron vielleicht den Vorzug 
gibt, dem alles in den Schoß fällt, während uns alles unter 
den Händen zerrinnt. Und ich bin nicht der Einzige, der sich 
diese Frage stellt.« 

Blanche ließ Julians Brief in den Schoß sinken und sah auf. 
»Das klingt nicht gut.« 

»Es klingt, als sei dein Bruder im Begriff, seine seit jeher 
zweifelhafte Lancastertreue in den Wind zu schreiben«, 
entgegnete Jasper bitter. 

Sie runzelte die Stirn. »Es ist himmelschreiend ungerecht, 
das zu sagen. Er riskiert sein Leben für Marguerite und 
deinen Bruder, genau wie du! « 

Er hob begütigend die Hand und betrachtete sie mit einer 
Miene, die Belustigung ebenso wie Spott ausdrückte. Es 
amüsierte ihn immer, mit welchem Feuereifer Blanche die 
Ihren in Schutz nahm. »Lies weiter«, schlug er vor. »Dann 
werden wir ja sehen, wer von uns Recht hat.« 





Blanche senkte den Blick und suchte die Zeile. Es war ein 
heißer Spätsommertag mit einem vergissmeinnichtblauen 
Himmel, und sie saßen keine zehn Schritte von der 
Brandung entfernt im Schatten eines der schroffen Felsen, 
hinter welchen sich der kleine Schmugglerhafen unweit von 
Pembroke verbarg. Sie wohnten seit zwei Monaten in einer 
der bescheidenen Hütten des Dörfchens. Eine lange Zeit für 
ihre Verhältnisse. 

Neben ihnen lag die kleine Caitlin auf einer Decke und 
schlummerte. Owen rannte über den felsigen Strand und 
scheuchte die Möwen auf. 

»Der schottische Feldzug wurde ein Fiasko«, hatte Julian 
geschrieben. »Marguerite ist mit Edouard zurück nach 
Frankreich geflohen, aber inzwischen wissen wir wohl alle, 
dass von ihrem Cousin König Louis keine Hilfe zu erwarten 
ist. Sie hat auch nicht gesagt, wann sie zurückzukehren 
gedenkt. Selbst die unerschrockene Marguerite d’Anjou hat 
alle Hoffnung verloren, fürchte ich. Um ihr Mütchen an mir 
zu kühlen, hat die Königin mir die ehrenvolle Aufgabe 
übertragen, ihren Gemahl sicher zurück nach Schottland zu 
geleiten. Ich habe ihn in die Obhut der schottischen 
Königinmutter gegeben. Der König war im Geiste klarer, als 
ich ihn lange gesehen habe, aber gerade deswegen ist er 
natürlich niedergeschlagen und mutlos, und ich fürchte, er 
ist bei keiner sehr guten Gesundheit.« 

Jasper wandte den Kopf ab und fuhr sich mit der Linken 
durch die Haare. Er ließ die Hand dort, sodass sein Unterarm 
den Großteil seines Gesichts bedeckte. 

Blanche fuhr fort: »Die Treue zu König Henry und zu Prinz 
Edouard ist im Norden ungebrochen. Aber ohne mehr 
Truppen und mehr Geld werden wir nichts Entscheidendes 
ausrichten können. Von Schottland bin ich nach Alnwick 
zurückgekehrt, welches wir mit Mühe halten, und dort traf 


ich unseren Cousin Somerset. Das ist die nächste schlechte 
Nachricht: Er hat sich mit Edward überworfen und seine 
wertvolle Position als unser Auge und Ohr am yorkistischen 
Hof aufgegeben - mit einiger Erleichterung, muss ich 
hinzufügen, und das kann man ihm kaum verübeln. 
Jedenfalls tappen wir nun wieder im Dunkeln, was Edwards 
Pläne betrifft, und Somerset ist so von Hass und 
Rachegelüsten besessen, dass er zur Entwicklung solider 
Strategien derzeit völlig unbrauchbar ist. Ich fürchte um ihn. 
Ich fürchte um uns alle, wenn ich aufrichtig sein soll. Wir 
können nicht aufhören zu kämpfen, ohne unsere Ehre zu 
verlieren, aber wir können den Kampf nicht gewinnen. Was 
für eine vertrackte Lage, Schwester. Vielleicht wird einer 
deiner melancholischen walisischen Dichter ja einmal ein 
Lied darüber schreiben. 

Meine yorkistische Gemahlin ist übrigens guter Hoffnung. 
Sollten meine düsteren Ahnungen mich also nicht trügen 
und ich vor Weihnachten fallen, besteht dennoch Hoffnung 
für unser Geschlecht. Der Gedanke gibt mir mehr Trost, als 
ich gedacht hätte. 

Es tut mir leid, dass ich nichts Erfreulicheres zu berichten 
habe. Gott schütze euch, und möge euer Kampf unter einem 
glücklicheren Stern stehen.« 

»Nein, das könnte ich wirklich nicht sagen«, grollte Jasper. 
Endlich ließ er die Hand sinken und sah Blanche an. »Er hat 
vollkommen Recht, dein Bruder: Ohne Unterstützung aus 
Frankreich ist unsere Sache aussichtslos.« 

Blanche nickte. »Ich weiß.« Und was heißt das, fragte sie 
sich. Geben wir auf? Natürlich nicht. Machen wir weiter, 
auch wenn wir wissen, dass es sinnlos ist? Vermutlich ja. 
Aber wie? »Wirst du ... noch einmal nach Frankreich 
segeln?«, fragte sie zaghaft. 


Jasper schaute zur Red Rose hinüber, die sacht um ihre 
Ankerkette dümpelte. Schließlich antwortete er: »Ich wüsste 
im Moment ehrlich nicht, wozu. Louis hält uns nur hin. Er 
glaubt, dass er besser fährt, wenn er ein Abkommen mit 
Edward trifft. Edward hingegen braucht Burgund. 
Dringender als Frankreich, denn mit Burgund steht und fällt 
der englische Tuchhandel. Dieser Grünschnabel auf dem 
englischen Thron träumt davon, mit beiden Frieden 
schließen zu können, aber auf Dauer wird das niemals gut 
gehen. Irgendwann wird Louis die bittere Erfahrung machen, 
dass er für Edward nur an zweiter Stelle rangiert. Das könnte 
unsere Stunde sein, denn seit jeher fürchtet Frankreich 
nichts mehr als eine Allianz zwischen England und Burgund. 
Die Frage ist nur, wann diese Stunde kommt. Ob auch nur 
einer von uns dann noch übrig ist.« 

Versonnen faltete Blanche Julians Brief zusammen, legte 
ihn neben sich auf den Boden und beschwerte ihn mit einem 
Stein. Wenn sie zurück ins Haus gingen, würde sie ihn 
verbrennen. Das fiel ihr jedes Mal schwer, denn es waren 
seltene, kostbare Lebenszeichen ihres Bruders, aber es ging 
nicht anders. Sie nahm ihr unvermeidliches Strickzeug auf, 
ließ die Nadeln emsig klappern und dachte nach. 

»Segle nach Schottland, Jasper«, riet sie schließlich. »Ich 
weiß, dass der Gedanke an das Schicksal des Königs dich 
quält. Fahr hin, sprich mit deinem armen Bruder, und mach 
ihm ein bisschen Mut. Sag ihm, dass er noch Freunde in 
England und Wales hat, die für ihn kämpfen. Das wird ihn 
aufrichten.« 

»Ich habe geschworen, immer in Richmonds Nähe zu 
bleiben, solange Black Will Herbert ihn in seinen Klauen 
hat«, erinnerte er sie. Es klang brüsk, beinah, als habe sie 
ihm geraten, etwas Unehrenhaftes zu tun. 


»Ich weiß. Aber vielleicht braucht dein Bruder deinen 
Beistand im Augenblick dringender als dein Neffe. Wenn es 
stimmt, dass Marguerite den König in Schottland 
zurückgelassen hat ...« 

»Wie einen lahmen Gaul«, warf erein. 

Blanche nickte. »Ich bin überzeugt, für sie ist es auch 
nicht leicht.« 

»Oh, jetzt kommt das wieder«, schnaubte Jasper. »Jedes 
Mal, wenn du dein Mitgefühl für Marguerite bekundest, 
könnte ich dich erwürgen, Blanche of Waringham.« 

»Ich bin nicht sicher, dass sie es wert ist, mein Leben für 
sie zu riskieren, aber irgendwer muss sie in Schutz 
nehmen«, gab sie zurück. »Und da weder du noch mein 
Bruder in der Lage zu sein scheint, ihr zuzubilligen, dass sie 
eine verdammt mutige Frau ist, die seit Jahren unermüdlich 
und tapfer für das Recht ihres Gemahls und ihres Sohnes 
kämpft - mithin genau das Gleiche tut wie ihr -, bleibt es 
eben an mir hängen.« 

Jasper brummte verdrossen. So auf Anhieb schien ihm 
nichts einzufallen, das er darauf erwidern konnte, und 
Blanche lächelte verstohlen vor sich hin. 

Owen kam zu ihnen gerannt, um seinem Vater mit 
stolzgeschwellter Brust einen toten Fisch zu zeigen, den er 
am Ufer gefunden hatte. Dem Aroma nach zu urteilen weilte 
der Geselle schon seit Längerem nicht mehr unter den 
Lebenden. Aber Jasper nahm die übelriechende Gabe wie 
alles, was das Leben ihm bescherte: stoisch. Er zog Owen 
auf sein Knie und erklärte ihm, Gott habe diesen Fisch für 
die Möwen und Ameisen als Speise bestimmt, denn 
Menschen könnten nur solche Fische essen, die lebend aus 
dem Meer kamen. Der Zweieinhalbjährige war eigentlich 
noch zu klein, um das zu verstehen, aber er lauschte den 


Ausführungen ungewohnt brav, und seine großen, dunklen 
Augen hingen an Jaspers Lippen. 

Blanche erfreute sich an diesem Bild. Genau wie früher mit 
Richmond, wurde Jasper unbeschwert und sanftmütig, 
sobald er Muße fand, sich seinem Sohn zu widmen. Die 
Düsternis, in die er sich manchmal hüllte und die Leute wie 
ihr Bruder so undurchdringlich fanden, legte er ab wie einen 
überflüssigen Mantel an einem warmen Tag. 

»Hier.« Jasper zückte seinen Dolch und drehte den toten 
Fisch mit der Spitze der Klinge vorsichtig um. »Da sieht er 
schon ein bisschen grün aus. Den Vögeln macht das nichts, 
aber wir würden das Bauchgrimmen kriegen, wenn wir ihn 
aßen, verstehst du?« 

Blanche rümpfte die Nase. »Wie wär’s, wenn ihr ihn 
dorthin zurückbringt, wo Owen ihn gefunden hat?«, bat sie. 

Jasper zwinkerte seinem Sohn zu. »Deine Mutter ist der 
Ansicht, ein toter Fisch sei kein angemessenes Spielzeug.« 

»So ist es«, bestätigte sie mit Nachdruck. 

»Können wir ihn begraben?«, fragte Owen. »Weil er doch 
tot ist?« 

»Sicher«, antwortete sein Vater. »Wenn du willst. Aber erst 
geh ans Wasser und wasch dir die Hände.« 

Neiderfüllt sah Blanche zu, wie Owen seinem Vater 
gehorchte. Auf sie hörte er selten so anstandslos. 

»Begraben?«, spöttelte sie leise, während der kleine Kerl 
die Hände in die schäumenden Wellen steckte. »Wo? Hier in 
den Felsen?« 

Jasper wies nach links. »Da vorn ist ein bisschen Sand, das 
wird reichen. Und anschließend können wir ...« Er brach ab, 
und während er auf die Füße kam, schloss sich die Faust 
fester um den Dolchgriff. 

Verwundert sah Blanche zu ihm hoch, und erst jetzt hörte 
sie die Schritte, die ihn aufgeschreckt hatten. Sie wandte 


den Kopf. Rhys, erkannte sie erleichtert. Es war nur Jaspers 
Bruder, der den felsigen Pfad entlang auf sie zukam, kein 
halbes Dutzend schwer bewaffneter Yorkisten, die endlich 
herausgefunden hatten, wo Jasper Tudor sich verbarg. Wie 
halten wir das nur aus?, fuhr es ihr durch den Kopf. Wie 
können wir in ständiger Angst leben, ewig fluchtbereit, und 
wieso sind wir nicht viel unglücklicher darüber? 

Rhys hatte sie erreicht, ließ die stürmische Begrüßung 
seines ziemlich feuchten Neffen duldsam über sich ergehen, 
verbeugte sich wie immer ein wenig linkisch vor Jasper und 
wandte sich schließlich an Blanche. »Der Junge ist krank«, 
berichtete er grußlos. Rhys hatte bis heute keine schönen 
Manieren gelernt, weil er nicht wollte, und spielte auch 
deswegen seine Rolle als Stallknecht so glaubhaft. 

»Richmond?«, fragte Jasper. »Was fehlt ihm?« 

Rhys sah nur ganz kurz in seine Richtung, aber es war 
wiederum Blanche, an die er seine Antwort richtete: »Er hat 
Fieber. Schon seit zwei Tagen. Generys hat es mit 
Wadenwickeln versucht, aber es hilft nichts. Und heute 
Morgen ...« 

»Was heißt, er hat Fieber?«, unterbrach Jasper ungehalten. 
»Wieso? Sind es die Masern? Oder Blattern? Ein 
Sommerfieber? Was?« 

Sein Bruder schluckte sichtlich und schüttelte hilflos den 
Kopf. »Keine Ahnung, Mylord. Könnt Ihr mitkommen, Lady 
Blanche? Vielleicht wisst Ihr Rat.« 

Blanche merkte, dass er ihnen nicht alles sagte, und sie 
bekam Angst. Doch sie bedrängte Rhys nicht mit weiteren 
Fragen, sondern dachte kurz nach und traf eine schnelle 
Entscheidung. »Ich komme. Lass mich schnell ein paar 
Kräuter holen.« 

Sie wollte sich abwenden, aber Jasper legte ihr die Hand 
auf den Arm. Er sprach kein Wort, und sie las alles, was er 


nicht sagen konnte, in seinen Augen: Er fürchtete um sie, 
wenn sie ohne ihn in die Höhle des Löwen ging, die Black 
Will Herberts Burg war. Und es war der Zorn darüber, dass er 
sie nicht begleiten konnte, der ihm die Sprache verschlug. 
Unauffällig strich sie ihm über die Hand. »Ich bin schon 
vorsichtig. Und ich nehme Meilyr mit.« 
Jasper nickte und ließ sie los. 


Meilyr, der Tischler, dem William Herbert die Hand 
zerquetscht hatte, war inzwischen beinah so etwas wie ein 
Familienmitglied. Er kommandierte die Red Rose, wenn 
Jasper selbst anderweitig beschäftigt war, und führte sie zu 
einträglichen Piratenzügen gegen die Schiffe der Krone, die 
Silber und Kohle aus walisischen Bergwerken nach England 
bringen sollten. Er wohnte mit der jungen Frau, die er sich 
vor zwei Monaten genommen hatte, in einer Hütte, die nur 
einen Steinwurf von ihrer entfernt lag, und als Blanche bei 
ihm anklopfte und ihm die Lage erklärte, war er sofort bereit, 
sie nach Pembroke Castle zu begleiten. 

Zu dritt machten sie sich auf den etwa einstündigen 
Fußmarsch über die Klippen, und als sie den kleinen, 
natürlichen Hafen ein gutes Stück hinter sich gelassen 
hatten, wandte Blanche sich an Rhys. »Wie schlimm ist es?« 

Er hob ratlos die Hände, aber Furcht stand in seinen 
Augen. »Er ist in einen rostigen Nagel getreten. Einen 
wirklich fetten rostigen Nagel. Unten rein, oben raus. Sieht 
schlimm aus.« 

Blanche bekreuzigte sich, aber sie blieb nicht stehen. 
Rhys lief seitlich wie eine Krabbe, damit er sie anschauen 
konnte, aber immer einen halben Schritt voraus, als könne 
es ihm nicht schnell genug gehen. Blanche wusste, sein 
Gefühl trog ihn nicht: Eile tat not. Aber ebenso wusste sie, 
dass Richmonds Leiden vermutlich weit jenseits ihrer 


bescheidenen Heilkünste war. »Er braucht einen Arzt«, sagte 
sie. 

Rhys nickte. »Black Will hat gestern einen Mann nach St. 
David geschickt. Der Bischof hat einen französischen 
Leibarzt. Aber sie sind noch nicht zurück. Deswegen hat 
Generys gesagt, ich soll Euch holen.« 

Blanche warf Meilyr einen Blick zu. »Ich hoffe, ihr habt 
gestern keinen Boten auf dem Weg nach St. David 
überfallen?« 

»Nein«, versicherte der Tischler. »Wir haben uns während 
der letzten Tage ganz still verhalten. Ihr wisst ja, was Lord 
Jasper gesagt hat.« 

»Und gibt es keine heilkundige Frau in Pembroke?«, fragte 
Blanche Rhys. »Was ist mit ...« Sie musste einen Augenblick 
überlegen, bis ihr der Name der jungen Hebamme von 
damals einfiel. »Meredith?« 

»Der Blitz hat sie erschlagen«, berichtete Rhys ohne 
erkennbares Bedauern. »Vorletztes Jahr in der 
Walpurgisnacht, ob Ihr’s glaubt oder nicht.« 

Blanche unterdrückte ein Schaudern. »Nun, dann lasst uns 
beten, dass der Arzt vor uns eintrifft«, sagte sie. Aber sie 
legte einen Schritt zu. 


Wie immer, wenn Blanche auch nur in die Nähe von 
Pembroke kam, trug sie ein Tuch um Kopf und Hals, wie es 
auch die Bauersfrauen taten, und mit der kleinen 
Weidenkiepe auf dem Rücken, die ihre getrockneten 
Kräutervorräte enthielt, und dem schlichten, verwaschenen 
Kleid konnte sie mit den Dorfbewohnern oder dem Gesinde 
auf der Burg verschmelzen. 

Es war ein scheußliches Gefühl, sich in die Burg 
einschleichen zu müssen, die ihr Heim gewesen war und ihr 
in stürmischen Zeiten Zuflucht geboten hatte. Aber sie 


gestattete sich keine wehmütigen Erinnerungen oder 
sinnlose Tiraden gegen Edward of March oder Black Will 
Herbert. Hastig, mit gesenktem Kopf folgte sie Rhys durch 
den Innenhof zum Westturm, zwei dämmrige Treppen hinauf 
und den langen, zugigen Korridor entlang zu der Kammer, in 
der Megan vor sechseinhalb Jahren ihren Sohn geboren 
hatte. 

»Hier haben sie ihn untergebracht?«, fragte Blanche vor 
der Tür. 

Rhys nickte. »Eigentümlicher Zufall, he«, brummte er, 
klopfte an und stieß die Tür auf. Sie traten ein, und Meilyr 
folgte ihnen dicht auf den Fersen. 

Generys, die auf der Bettkante gesessen hatte, stand auf 
und kam ihnen entgegen. Sie ergriff Blanches Linke mit 
beiden Händen. Sie weinte. »Oh, Mylady ... Mein armes 
Lämmchen. Er ist so krank ... so krank.« 

Ungeduldig machte Blanche sich los und trat ans Bett. 

Riesige dunkle Augen blickten ihr aus einem mageren 
Gesichtchen entgegen. Der Kopf wirkte klein und verloren 
auf dem großen Kissen. Generys hatte Recht, erkannte 
Blanche auf den ersten Blick: Der Junge war todkrank. 

Sie setzte sich auf die Bettkante, strich ihm lächelnd die 
feuchten Locken zurück und küsste ihm die Stirn. Er glühte. 
»Richmond ... mein geliebter kleiner Henry.« 

»Blanche. Ich hab so gebetet, dass du kommst.« Die 
filigrane heiße Hand umschloss die ihre mit erstaunlicher 
Kraft. »Bevor ... bevor ich einschlafe.« 

Blanche wusste, das Schlimmste, was sie tun konnte, 
wäre, in Tränen auszubrechen, aber es kostete sie Mühe, sich 
zusammenzunehmen. Sie liebte dieses Kind so innig. Nicht 
auf diese überschäumende, natürliche, vorbehaltlose und 
beängstigende Weise, wie sie ihren Sohn und ihre Tochter 
liebte, sondern auf eine kompliziertere Art. Henry of 


Richmond war ein armes, vaterloses Knäblein, dessen Mutter 
bei der Geburt so entsetzlich gelitten hatte, dass sie ihr Kind 
nicht lieben konnte. Er war daher auf eine Weise allein auf 
der Welt wie kaum ein anderer Mensch. Vom ersten Tag an 
war sein Leben in Gefahr gewesen, drohte er ein Opfer des 
Krieges zu werden, der ihnen allen schon so viel abverlangt 
hatte. Als das Schicksal Blanche und ihn 
zusammengewürfelt hatte - in gewisser Weise beide auf der 
Flucht und beide in Wales gestrandet -, hatte sie sich seiner 
angenommen, und es war kein Opfer gewesen. Es war ihr 
leichtgefallen, diesen Jungen, der seinem Onkel in vielen 
Dingen glich, zu lieben. 

Und sie wusste nicht, wie sie es aushalten sollte, wenn er 
starb. Sie wusste erst recht nicht, wie Jasper das aushalten 
sollte, der sich dafür verantwortlich fühlen würde, weil er 
versäumt hatte, es zu verhindern. 

Sie schlug die Decke zurück. »Darf ich mir deinen Fuß 
anschauen?« 

»Er sieht eklig aus«, warnte eine helle Stimme am 
Fußende. 

Erschrocken fuhr Blanche herum. Ein zweiter kleiner Junge 
war eingetreten. Er war im gleichen Alter wie Richmond, und 
er hatte sich noch eine gute Portion von seinem Babyspeck 
bewahrt. Sein pausbackiges Gesicht hatte etwas Pfiffiges, 
aber Blanche erkannte auf einen Blick, wessen Sohn er war, 
und sie fuhr ihn abweisend an: »Warte draußen.« 

»Entschuldige mal ...«, entgegnete der Knabe ebenso 
hochnäsig wie höflich. »Ich wohne hier.« 

»Lass ihn bleiben, Blanche«, bat Richmond murmelnd. »Er 
ist mein Freund. Bill Herbert.« Das Sprechen kostete ihn 
Mühe. 

Black Wills Welpe, ich hab’s doch gewusst, dachte Blanche 
angewidert, aber sie respektierte Richmonds Wunsch und 


beachtete den kleinen Yorkisten am Fußende nicht weiter. 

Dessen Einschätzung über den Zustand des verletzten 
Fußes war zutreffend. Behutsam nahm Blanche den Verband 
ab, den Generys gemacht hatte, und enthüllte zwei böse 
entzündete, eitrige Wunden, eine unter der kleinen Sohle, 
eine auf dem Spann, beide rund. Ein rötlicher Strich ging 
von der oberen ab wie ein Pfad von einer Lichtung und hatte 
bereits die Knöchelgegend erreicht. 

Blanche hatte keine Ahnung, welche Bewandtnis es mit 
diesem Strich hatte, aber sie wusste, was sie zu tun hatte. 
Eine Heilerin in Denbigh hatte es ihr einmal erklärt, und 
Blanche hatte sich das Vorgehen genau beschreiben lassen, 
weil Pfeilwunden sich manchmal auf diese eigentümliche Art 
entzündeten, und Pfeilwunden hatte sie des Öfteren zu 
versorgen. 

Aber einem erwachsenen, starken Mann Arm oder Bein 
aufzuschneiden war eine Sache. Die brüllten meist schon, 
dass es einem in den Ohren gellte. Wo sollte sie den Mut 
finden, um diesen kleinen Kinderfuß aufzuschneiden? 

Sie nahm ihre Kiepe ab und suchte zwischen den 
Leinenbeuteln herum. Als sie den hatte, den sie wollte, trug 
sie Generys auf: »Besorg einen Becher Wasser.« 

»Hier ist Wein.« Die Amme reichte ihr den Krug vom Tisch. 

Blanche schüttelte den Kopf. »Wasser.« Sie wog das 
winzige graue Säckchen in der Hand. »Man darf es nicht mit 
Wein mischen.« 

»Was ist es?«, fragte Rhys neugierig. 

»Tollkraut.« 

Es war ein Gift, und es trug seinen Namen zu Recht. Wer 
zu viel davon nahm, wurde toll, raste und tobte, verdrehte 
die Augen, fing an zu japsen und starb. Aber richtig dosiert, 
stillte es Schmerzen. Manche versetzte es gar in einen tiefen 
Schlaf, aus dem sie nicht einmal erwachten, wenn man 


ihnen ins Fleisch schnitt. Blanche hatte es einmal bei einem 
Bader in Harlech gesehen. Niemals mehr als zwanzig Körner 
für einen erwachsenen Mann, hatte er ihr eingeschärft. 
Lieber eines zu wenig als eines zu viel. 

Aber wie viele der winzigen schwarzen Samenkörner 
waren für ein Kind richtig? Als Generys ihr den 
Wasserbecher reichte, entschied sie sich für sieben. Sieben, 
fand Blanche, war eine gute Zahl. 

Sorgsam zählte sie die Körner mit den Fingern der Rechten 
in die Linke, dann richtete sie den Oberkörper des kranken 
Jungen auf. »Mund auf und Zunge raus«, ordnete sie an. 

Richmond spähte blinzelnd in ihre Handfläche. »Was ist 
das?«, fragte er matt. »Soll ich etwa Flöhe essen?« 

»Schsch. Das sind keine Flöhe, Engel. Es sind Körner. Sie 
werden dir helfen.« 

»Ich glaube, ich gehe lieber die Wache holen«, bemerkte 
Bill Herbert unbehaglich. 

»Du gehst nirgendwohin, Bübchen«, knurrte Blanche. 

Meilyr stellte sich vor die Tür, um dem Jungen den Weg zu 
versperren. »Keine Angst«, beruhigte er ihn. »Sie weiß, was 
sie tut.« 

Richmond leckte die sieben Körner von Blanches Hand 
und spülte sie mit dem Wasser herunter. Während Blanche 
darauf wartete, dass die Wirkung einsetzte, schickte sie 
Generys nach einer Schale, um das Blut aufzufangen, holte 
ihr mörderisch scharfes Messer aus der Scheide, wusch es 
sorgsam mit Wein und trocknete es am sauberen Bettlaken. 

Nach einer Weile weiteten sich Richmonds Pupillen, und 
sein Pulsschlag hatte sich beschleunigt, aber er schlief nicht 
ein. Blanche wagte nicht, ihm noch mehr von den Körnern 
zu geben. Es musste so gehen. 

Sie kniete sich aufs Bett und legte ihm die Hand auf die 
Wange. »Ich muss deinen Fuß aufschneiden, Richmond.« 


Seine dunklen Augen waren unverwandt auf sie gerichtet, 
und sie verrieten weder Überraschung noch Furcht. »In 
Ordnung.« 

»Ich weiß, es ist viel verlangt, denn du bist noch ... sehr 
klein. Aber du musst tapfer sein, verstehst du?« 

»Ja.« Noch über vier Monate trennten ihn von seinem 
siebten Geburtstag, aber dieser Junge war schon in der 
Lage, sich in das Unvermeidliche zu fügen. 

»Willst du, dass Generys deine Hand hält?« 

»Nein, Bill«, sagte er. 

Ohne zu zögern, trat sein pummeliger Freund näher, 
kletterte auf das Bett, kniete sich neben ihn und nahm seine 
Hand. Blanche dachte daran, wie bald der Tag kommen 
würde, da sie jede Berührung meiden würden, weil man 
ihnen beigebracht hatte, dass das unmännlich sei, aber 
noch hatten sie diese eigentümliche Art von Scheu nicht 
entwickelt. 

Sie stand auf und atmete durch. »Also dann. Rhys, du 
kommst her und hältst seinen Fuß. Und lass ja nicht los, 
hörst du.« 

Der junge Mann schluckte sichtlich, trat aber entschlossen 
näher, umschloss die dünne Knabenwade mit beiden 
Händen und hielt sie fest. »Ich bin so weit.« 

Blanche bat Gott um Beistand und machte sich ans Werk. 
Sie bedeutete Generys, die Schale unter den Fuß zu halten, 
und machte den ersten Schnitt unter der Fußsohle. Die 
Klinge zwei Zoll oberhalb der Spitze mit Daumen und zwei 
Fingern umschlossen, schnitt sie beinah virtuos das faulende 
Fleisch aus der Wunde. 

Richmond gab kleine, erbarmungswürdige Laute des 
Jammers von sich, aber nichts sonst. Sie sah kurz über die 
Schulter. Er hatte den Kopf in den Nacken gelegt und die 
freie Hand zur Faust geballt. Sein Freund Bill hatte ihm 


einen Arm um die Schultern gelegt, hielt seine Hand fest 
und flüsterte ihm irgendetwas ins Ohr. 

Was sie sah, gab Blanche genug Mut, um fortzufahren. Sie 
öffnete auch die Wunde auf dem Spann, großräumiger als 
unter dem Fuß, damit auch das Gift aus dem roten Streifen 
ablaufen konnte. Aus beiden Schnitten sprudelte es munter. 
Rhys war ziemlich grün um die Nase geworden und hatte 
fest die Zähne zusammengebissen, aber er hielt durch. 
Immer noch war Richmonds leises Wehklagen zu hören. 
Blanche wartete, bis nur noch helles rotes, gesundes Blut 
floss. Dann fädelte sie einen Seidenfaden in eine feine Nadel 
und begab sich daran, die Wunden zu schließen. 

»Gleich geschafft, Richmond, log sie. 

»Er ist eingeschlafen«, berichtete der kleine Herbert. 

Blanche fuhr unbeirrt in ihrer Arbeit fort. »Du kannst ihn 
loslassen, Rhys. Fühl seinen Puls.« 

Die beiden großen Hände verschwanden aus ihrem 
Blickfeld, und kurz darauf berichtete der junge Waliser: 
»Schnell und kräftig.« 

Blanche schluckte. »Gut.« Stirb nicht, Richmond. Tu uns 
das nicht an. Gott, wende dich nicht ausgerechnet jetzt von 
mir ab. Lass nicht dieses arme Kind für meine Sünden büßen 


Sie nähte in kleinen, säuberlichen Stichen, und es dauerte 
eine geraume Zeit. Doch als sie fertig war, drangen nur noch 
kleine Blutstropfen aus den beiden Wunden. Sie legte einen 
frischen Verband aus einer reinen Leinenbinde an, die 
Generys bereitgelegt hatte, und schließlich richtete sie sich 
auf. »Das war’s.« 

»Gott segne Euch, Mylady ...«, murmelte die Amme, trat 
zu Rhys und vergrub das Gesicht weinend an seiner 
Schulter. 


Bill Herberts Kopf fuhr herum. »Mylady?«, fragte er 
argwöhnisch. 

Blanche warf ihm nur einen kurzen Blick zu. »Wenn du 
wirklich Richmonds Freund bist, dann frag nicht weiter und 
vergiss, dass ich je hier war«, sagte sie kühl. 

Der Bengel nickte bereitwillig. »Ist recht.« 

Blanche fühlte nun selbst Richmonds Puls und seine Stirn. 
Die Lider flackerten unruhig, und wenig später kam der 
Junge wieder zu sich. Blinzelnd schaute er zu ihr auf. »Bist 
du ... fertig?« 

Sie lächelte. »Fertig. Und du warst großartig. Tapferer als 
mancher Krieger, den ich kenne.« 

Richmond war offensichtlich erfreut über ihr Lob, aber er 
wandte verlegen den Blick ab. »Ich bin... so müde«, gestand 
er. 

»Dann schlaf«, sagte sie leise. »Hab keine Angst. Du wirst 
nicht sterben, wenn du einschläfst.« Sie sprach 
besänftigend, keineswegs sicher, ob sie die Wahrheit sagte. 
Seine Lider fielen bald wieder zu, und fast schien es ihr, als 
sei die beängstigende, kränkliche Blässe schon ein wenig 
gewichen. 

»Wird er durchkommen, Mylady?« Generys konnte die 
bange Fragen offenbar nicht länger zurückhalten, sie brach 
regelrecht aus ihr hervor. 

Blanche ließ wieder Wein über ihr Messer rinnen und 
nickte. »Wenn es sich nicht noch einmal entzündet, hat er 
gute Chancen, glaube ich.« 

»Oh, Gott, erbarme dich ...«, flehte die Amme weinend. 

Ihr Geheul zerrte an Blanches Nerven. »Wo hattest du 
deine Augen?«, fuhr sie sie an. »Und wie konnte das 
überhaupt passieren? Lässt Black Will Herbert seine kleine 
Geisel ohne Schuhe herumlaufen? Wie konnte er sich eine 


solche Verletzung zuziehen, Generys? So etwas sieht man 
sonst nur bei armen Bauernkindern.« 

Die Amme hob hilflos die Schultern und schluchzte. »Es ist 
hier passiert«, sagte sie schließlich und wies auf die 
Steinfliesen vor dem Bett. 

»Was?«, fragten Blanche und Rhys wie aus einem Munde. 

Generys nickte. »Es war ein Brett. Ein Stück Holz mit 
einem rostigen Nagel darin. Es lag neben seinem Bett. Und 
als er morgens aufgestanden ist ... Aber ich schwöre bei 
Gott, es war abends nicht da, als ich ihn zu Bett gebracht 
habe. Das habe ich auch schon seiner Lordschaft gesagt. Ich 
kann mir einfach nicht erklären, wie es dorthin gekommen 
ist, Gott helfe mir ...« 

»Aber ich«, meldete der kleine Bill sich unerwartet zu 
Wort. Alle Blicke richteten sich auf ihn, und das schien ihm 
zu gefallen. Mit stolzgeschwellter Brust wiederholte er: »Ich 
weiß genau, wie das Brett dahin gekommen ist.« 

Blanche sah ihn abwartend an, und weil er nicht sogleich 
fortfuhr, forderte sie ihn auf: »Dann lass uns doch teilhaben 
an deiner Weisheit, du kleiner Wichtigtuer ...« 

Gekränkt zog er den Kopf ein, wandte den Blick ab und 
schaute auf seinen kranken, schlafenden Freund hinab. Er 
schien zu erwägen, ihr die Antwort aus Trotz zu verweigern, 
aber was immer er in Richmonds Gesicht sah, brachte ihn 
anscheinend zur Vernunft. »Malachy«, sagte er beinah 
flüsternd. »Er muss es hingelegt haben, als wir schliefen. Er 
... er kann Richmond nicht ausstehen und tut alles, um ihm 
das Leben schwer zu machen.« 

Blanche spürte einen eisigen Schauer ihren Rücken 
hinabrieseln. »Malachy wer?«, fragte sie. Aber sie wusste die 
Antwort bereits. 

»Malachy Devereux«, erwiderte Bill ungeduldig, als müsse 
jedem vollkommen klar sein, von wem er sprach. »Sein Vater 


ist Sheriff von Herefordshire.« 

»Malachy Devereux wird hier als Knappe ausgebildet?«, 
fragte Blanche und bedachte Rhys mit einem vorwurfsvollen 
Blick. »Seit wann?« 

»Ostern«, antwortete Bill Herbert. 

Blanche überlegte kurz. »Na schön«, sagte sie schließlich. 
»Höchste Zeit für uns, zu verschwinden, denke ich.« 

»Wer seid Ihr, Mylady?«, fragte Bill neugierig. Es schien 
ihn zu irritieren, dass diese Bauersfrau hier das Kommando 
hatte und die anderen Erwachsenen sie wie eine feine Dame 
behandelten. 

»Zerbrich dir nicht das Köpfchen«, gab sie kurz 
angebunden zurück. »Du schläfst auch in diesem Bett?«, 
fragte sie dann. 

Bill nickte. 

»Wie konnte Malachy Devereux dann sicher sein, dass 
nicht du in den Nagel trittst? Du bist nicht zufällig sein 
Komplize?« 

Bill schüttelte den Kopf, in kindlicher Aufrichtigkeit und 
offenbar ohne Empörung. »Ich finde ihn grässlich.« 

Rhys kam ihm zur Hilfe. »Bill und Richmond sind wirklich 
dicke Freunde, Mylady. Und Devereux brauchte nur eine der 
Mägde zu fragen, wer von den beiden auf welcher Seite des 
Bettes schläft, oder?« 

Blanche nickte. Er hatte Recht. »Na schön. Generys, sollte 
der Arzt noch auftauchen, sag ihm, was ich getan habe. 
Richte ihm aus, er brauche Richmond nicht mehr zur Ader 
zu lassen, denn alles Gift hat sein Blut verlassen und die 
Körpersäfte sind wieder im Gleichgewicht, soweit ich es 
sagen kann. Hast du verstanden?« 

Generys knickste, aber ihr Gesicht zeigte Unsicherheit. 

»Ich sag’s ihm«, versprach Rhys. 


»Gut.« Blanche beugte sich über Richmond, strich ihm 
über den Schopf und küsste ihm die Stirn. »Leb wohl, mein 
süßer Henry.« 

Langsam öffneten sich die Lider. »Kannst du nicht bei mir 
bleiben, Blanche?« 

Ein solches Sehnen lag in der Stimme, dass es ihr fast das 
Herz zerriss. Sie küsste ihm die Nasenspitze und beide 
Augenlider. »Heute nicht. Aber ich komme morgen oder 
übermorgen wieder, um nach dir zu sehen. Ich bin nie weit 
fort.« Sie senkte die Stimme zu einem tonlosen Flüstern. 
»Du hast doch nicht vergessen, was dein Onkel dir 
versprochen hat, oder?« 

Er schüttelte den Kopf. 

»Na siehst du. Also sei beruhigt. Außerdem sind Rhys und 
Generys immer bei dir.« 

»Ja. Gewiss«, sagte er höflich, wohl mehr, um Rhys und 
Generys nicht zu beleidigen. Aber es war nicht das, was er 
sich wünschte. Es war nicht genug. Tränen schimmerten in 
den kranken Augen, aber er blinzelte sie weg. 

Blanche tat es ihm gleich. Hätte Gott diesen Moment 
gewählt, um dieses Gemach im Westturm von Pembroke 
Castle zu betreten, dann wäre Blanche mit den Fäusten auf 
ihn losgegangen. 

»Es tut mir leid, Richmond«s, flüsterte sie. »Es ist so wenig 
das, was wir wollen, wie es das ist, was du willst. Aber du 
bist ein großer Junge und verstehst, dass man nicht immer 
die Wahl hat, nicht wahr. Und du verstehst auch, dass dein 
Onkel dir nicht helfen und nicht über dich wachen kann, 
wenn er tot ist, oder?« 

»Ja.« 

Sie lächelte ihm zu. »Eins schwör ich dir: Malachy 
Devereux wird dich nie wieder behelligen.« 


Blanche kannte sich gut aus in Pembroke Castle. Sie wusste 
genau, wo sie finden konnte, was sie brauchte. 

Zusammen mit Meilyr hatte sie hinter der Waffenkammer 
Posten bezogen und ihm erklärt, was sie vorhatte. Als 
Malachy mit einer Schar weiterer Knappen den Hof 
überquerte, sagte sie dem hünenhaften Tischler, welcher er 
war, und Meilyr trat auf die Gruppe zu. Kurz sprach er mit 
Malachy, höflich, aber nicht unterwürfig, und der Knappe 
folgte ihm anstandslos. Knappen standen weit unten in der 
Hierarchie eines Hofes. Wenn ein Handwerker gesetzten 
Alters einem Knappen ausrichtete, der Waffenmeister 
wünsche ihn umgehend zu sprechen, war der Knappe gut 
beraten, ihm zu folgen. 

Blanche sah ihnen aus dem Schatten entgegen. Malachy 
war der älteste ihrer Stiefsöhne und musste jetzt ungefähr 
sechzehn sein, hatte sie ausgerechnet. Er sah gut aus, 
genau wie sein Vater, dem er verblüffend ähnlich war. Auch 
Thomas Devereux’ Körperhaltung hatte der Sohn 
übernommen: Das gehobene Kinn und die vorgereckte Brust 
drückten Hochmut ebenso aus wie die ständige Bereitschaft, 
die Ehre der Devereux gegen jeden zu verteidigen, der sie in 
Zweifel zog. Blanche hatte früh in ihrer Ehe gelernt, dass 
Thomas Devereux darunter litt, nur ein kleiner Ritter und 
kein Adliger zu sein. Sein Groll gegen sie rührte auch daher, 
dass sie von edlerem Geblüt war als er. Offenbar war es ihm 
gelungen, seinem Sohn diese Giftmischung aus Arroganz 
und mangelndem Selbstbewusstsein einzuimpfen, auf dass 
Malachy auch darin seinem Vater nacheifern möge, sein 
ganzes Leben in Unzufriedenheit zu fristen. 

Blanche seufzte verstohlen und stählte sich gegen den 
leisen Anflug von Mitgefühl, der sie überkommen wollte. Das 
konnte sie jetzt nicht gebrauchen. Ehe Meilyr und der 
Knappe die Waffenkammer betraten, ging sie hinter einem 


hohen Holzgestell, auf welchem Hellebarden aufgereiht 
standen, in Deckung. 

»Master Holmes?«, fragte der Knappe. »Irgendetwas nicht 
in Ordnung mit den Schwertern, die ich gestern ...« 

»Hier ist kein Master Holmes, Bübchen«, unterbrach 
Meilyr. 

»Was soll das?«, fragte Malachy irritiert. »Was denkst du 
dir eigentlich, du ...« 

Blanche huschte lautlos hinter ihn, legte eine Hand auf 
seine Schulter und setzte ihm gleichzeitig die Klinge an die 
Kehle. »Dreh dich nicht um, Malachy«, raunte sie ihm ins 
Ohr. »Wenn du nicht genau tust, was ich sage, schneid ich 
dir die Kehle durch, hast du verstanden?« 

Er keuchte erschrocken. »Wer ... bist du?«, fragte er 
verwirrt. »Was wollt ihr von mir?« 

»Ich will dir eine Geschichte erzählen«, flüsterte Blanche. 

Malachy schauderte. Die leise, körperlose Stimme war ihm 
offenbar unheimlich. »Wer bist du?«, wiederholte er. 

»Dazu kommen wir später«, versprach sie, so grimmig, 
dass seine Augen sich weiteten. »Erst einmal sprechen wir 
über Meilyr hier. Er hat nur eine Hand, siehst du? Genau wie 
dein Vater, Malachy.« 

Der Knappe fuhr unwillkürlich zusammen. »Mein Vater?« 

»Schsch«, machte Blanche. »Vergiss nicht, was ich gesagt 
habe. Ein falscher Schritt, und du bist tot. Hast du vielleicht 
schon mal gesehen, wie ein Schwein blutet, wenn man ihm 
die Kehle durchschneidet? Bei Menschen sieht es ganz 
ahnlich aus. Furchtbare Schweinerei, wenn du das kleine 
Wortspiel verzeihen willst. Also, versprichst du mir, dass du 
still hältst?« 

Malachy nickte, die Augen groß und voller Unruhe. 

»Gut.« Mit flinken Fingern schob Blanche ihm einen 
Knebel in den Mund, eine vorbereitete Stoffbinde, und zurrte 


sie hinter seinem Kopf fest. Es ging so schnell, dass er die 
Klinge schon wieder an der Kehle fühlte, noch ehe er ganz 
begriffen hatte, dass sie für einen Augenblick verschwunden 
war. 

»Mein Freund Meilyr war Tischler in einem Dorf gar nicht 
weit von hier entfernt. Ein guter Tischler. Ein angesehener 
Mann in seinem Dorf. Aber eines Tages erregte er Black Will 
Herberts Missfallen. Herberts Männer ergriffen ihn und 
brachten ihn in seine Tischlerei. Dort hatte Meilyr eine 
Werkbank.« 

Meilyr nahm fast behutsam Malachys Arm und schob den 
jungen Mann zwei, drei Schritte nach vorn, bis er vor der 
Werkbank der Waffenkammer stand. 

»So ungefähr wie diese«, fuhr Blanche fort, immer noch 
direkt hinter ihm. 

»An der Werkbank gab es eine Schraubzwinge. So ähnlich 
wie die hier, siehst du? Herberts Männer steckten Meilyrs 
Rechte in die Schraubzwinge.« 

Bedächtig ergriff Meilyr die Rechte des Knappen und 
steckte sie zwischen die Backen des Schraubstocks, den es 
hier wie in fast jeder Waffenkammer gab, um die Arbeit an 
reparaturbedürftigen Waffen zu erleichtern. Malachys Hand 
wollte zurückzucken, aber die Backen waren nur gerade so 
weit geöffnet, dass sein Handteller dazwischen passte. 
Meilyr hielt die Öffnung mit dem Stumpf der Rechten zu und 
drehte mit der Linken bereits am Spanngriff, sodass der 
Schraubstock sich zu schließen begann. 

»Dann drehten sie an der Stellschraube und klemmten 
seine Hand ein, Malachy«, berichtete Blanche weiter. »Ich 
schätze, du kannst dir den Rest denken, he? Aber kannst 
du’s dir auch vorstellen? Weiß du, wie das knackt, wenn all 
die kleinen Knöchelchen in der Hand bersten? Soll’n wir’s dir 
mal zeigen?« 


Ein gurgelnder Laut kam hinter dem Knebel hervor und 
etwas, das man mit viel Fantasie als ein »Bitte nicht« deuten 
konnte. 

Meilyr drehte, bis die Hand sicher eingeklemmt war. Der 
Junge stöhnte, aber vermutlich mehr vor Furcht als vor 
Schmerz, denn mehr als unangenehm konnte der Druck auf 
seine Hand noch nicht sein. 

Meilyr nickte Blanche zu, und sie fesselte ihrem 
jammernden Opfer die freie Linke mit einem Stück Schnur 
an seinen Gürtel. Dann endlich umrundete sie den Jungen, 
trat vor ihn und riss sich mit einer ungeduldigen Bewegung 
das Tuch vom Kopf. Wie Wasser bei einem Dammbruch 
ergossen sich die befreiten schwarzen Locken um ihre 
Schultern und bis auf die Hüften hinab. Mit einem kleinen 
Kopfschütteln beförderte Blanche sie aus ihrem Gesicht und 
fragte: »Erkennst du mich, Malachy?« 

Er starrte sie an. Sein Gesicht war blass und angespannt, 
die dunklen Augen waren weit aufgerissen, voller Angst und 
Verwirrung, und er schüttelte inbrünstig den Kopf. 

Blanche trat noch einen halben Schritt näher, sodass 
kaum ein Spann sie mehr trennte, und sagte mit einem 
Lächeln: »Ich bin deine böse Stiefmutter, Bübchen. Die Frau, 
die dafür berüchtigt ist, dass sie den Devereux gern die 
Hand abhackt.« 

Noch ein halb erstickter Laut des Schreckens quälte sich 
durch den Knebel, dann kniff der Junge die Augen zu und 
fiel auf die Knie. Es sah merkwürdig aus, da seine Rechte ja 
im Schraubstock steckte, der Arm also nach oben 
abgewinkelt war. 

Blanche packte den anderen Arm und hievte den Jungen 
wieder hoch. »Sieh mich ans, befahl sie. 

Er gehorchte auf der Stelle. Schweiß perlte auf seiner 
Stirn, und aus dem Augenwinkel warf er gehetzte Blicke auf 


seine Hand im Schraubstock, deren Finger krampfartig 
zuckten. 

Blanche packte den Spanngriff mit der Rechten. Ehe sie 
ihn auch nur um die Breite eines Haares gedreht hatte, stieß 
Malachy einen erstickten Schrei aus. 

Blanche schnalzte mitfühlend und tätschelte ihm unsanft 
die Wange. »Langsam wirst du mürbe, was? Dabei haben wir 
noch nicht mal richtig angefangen, glaub mir.« 

Malachy schüttelte wild den Kopf. Die Panik war jetzt nicht 
mehr weit. Er kämpfte eisern um Haltung, und Blanche 
bewunderte ihn dafür. Er war ein zäher Brocken wie sein 
Vater. Aber er war erst sechzehn Jahre alt, und lange würde 
er nicht mehr durchhalten. Sie verharrtte ein paar 
Herzschläge, die Rechte immer noch am Spanngriff. Und als 
sie schätzte, dass der Junge fast an der Grenze war, sagte 
sie: »Heute ist dein Glückstag. Du wirst deine Hand 
behalten.« 

Sein Adamsapfel glitt auf und ab. Er stierte sie 
unverändert an, jetzt hin- und hergerissen zwischen 
Argwohn und Hoffnung. 

Blanche nickte. »Nein, nein, du kannst mir glauben, 
wirklich.« Sie lächelte. Schaurig, wie sie hoffte Und 
tatsächlich konnte der Knappe ihren Blick plötzlich nicht 
mehr ertragen und senkte den Kopf. 

»Ich schone dich, Malachy Devereux«, eröffnete Blanche 
ihm feierlich. »Obwohl du es nicht verdient hast, lasse ich 
dich noch einmal davonkommen.« Sie krallte die Hand in 
seinen Schopf und riss den Kopf hoch, sodass er sie wieder 
ansehen musste. »Aber wenn du dem kleinen Earl of 
Richmond je wieder ein Haar krümmst, komme ich wieder, 
hast du verstanden?« 

Emsiges Nicken. 


»Du wirst von heute an sein Beschützer sein und dafür 
sorgen, dass niemand hier ihn dafür büßen lässt, dass seine 
Mutter eine Lancaster ist und sein Vater ein Tudor war. Du 
wirst höflich und anständig zu ihm sein und ihn mit Respekt 
behandeln, und du wirst dafür sorgen, dass auch deine 
Kumpane das tun. Niemand wird ihm mehr grausame 
Streiche spielen oder ihn verletzen. Ich verlasse mich auf 
dich. Und wenn du meine Befehle missachtest, dann werde 
ich davon erfahren. Auf dieser Burg geschieht nichts, das ich 
nicht weiß, verstehst du. Und dann wird nichts und niemand 
deine Hand retten.« Mit einem winzigen Ruck zog sie die 
Zwinge enger, und der Junge schrie durch den Knebel. 

»Aber, aber«, machte sie und tätschelte ihm wieder die 
Wange. »So schlimm ist es doch noch gar nicht. Nur ein 
Vorgeschmack. Auf das, was dich erwartet, wenn du mich 
enttäuschst. Und nun leb wohl, Söhnchen. Irgendwer wird 
dich bestimmt vor dem Abendessen hier finden, nur Geduld. 
Wir müssen uns nun verabschieden. Grüß deinen Vater von 
mir.« 

Mit diesen Worten wandte sie sich zur Tür, und Meilyr 
folgte ihr wie ein zu groß geratener Schatten. 


Waringham, Mai 1464 


Bei Nacht und Nebel kamen Julian, Lucas und Tristan 
SYZl nach Hause. Es schüttete wie aus Kübeln, aber sie 
waren dankbar für das gottlose Wetter. Seit drei Tagen waren 
sie auf der Flucht, und erst kurz vor Rochester hatten sie 
ihre Verfolger in der undurchdringlichen Finsternis 
abschütteln können. 

Am Burggraben hielten sie an, und Julian pfiff durch die 
Zähne. Als ein schemenhafter Kopf am schwach erhellten 
Fenster der Wachkammer auftauchte, rief er die Losung: 
»Fragilissiimae rosae protecor. Macht schnell, es ist 
brenzlig! « 

Der Kopf verschwand, und augenblicklich setzte die Winde 
sich in Gang. Kaum war die Zugbrücke ganz 
heruntergelassen, überquerten die drei durchnässten Reiter 
den Graben. 

»Willkommen, Mylord«, grüßte die Torwache. 

Julian nickte knapp. Ohne abzusitzen, befahl er: »Zieht sie 
wieder hoch, Joss, beeilt euch.« 

Der Wachsoldat trat zu seinem Kameraden an die Winde. 

Julian und seine beiden Freunde ritten durch das Torhaus 
in den Innenhof und zum Stall hinüber. Sie saßen ab und 
führten die erschöpften Tiere ins Trockene. Im Innern war der 
Regen nur noch ein gedämpftes Prasseln auf dem 
strohgedeckten Dach; umso deutlicher hörte man das 
ausgepumpte Keuchen von Pferden und Reitern. Tristan 
Fitzalan fischte seinen Feuerstein und einen Kerzenstummel 
aus seinem Beutel und machte ihnen ein wenig Licht. 
Behutsam ließ er Wachs auf einen hüfthohen Querbalken 


tropfen und befestigte die Kerze dort. Dann machten sie sich 
schweigend daran, ihre Pferde abzusatteln. 

»Reibt sie gut trocken«, riet Julian. »Nichts darf morgen 
mehr verraten, was sie hinter sich haben.« Er klopfte 
Dädalus den Hals und fuhr seinem ausdauernden Ross sacht 
über die Nüstern. »Das war verdammt knapp, Kumpels, 
murmelte er. »Ohne dich hätten sie mich erwischt.« 

Seine Arme waren schwer, seine Knie butterweich vor 
Erschöpfung, und er nahm an, Tristan und Lucas erging es 
nicht besser. Aber sie versorgten die Tiere mit Bedacht und 
Sorgfalt, wuschen die Trensen ab, brachten die Sättel weg, 
und ehe sie den Stall verließen, vergewisserten sie sich, 
dass alle Spuren ihrer nächtlichen Heimkehr beseitigt waren. 

Tristan hielt eine schützende Hand über seine Kerze, als 
sie zum Bergfried hinübergingen. Das Tor war, wie nachts 
bei geschlossener Zugbrücke üblich, unbewacht und 
unverschlossen. Leise traten sie ein und stiegen die Treppen 
hinauf. 

»Legt die Rüstungen ab und verstaut sie sicher«, trug 
Julian seinen Rittern auf, ehe sie sich trennten. »Wenn 
genügend Zeit bleibt, bringen wir sie morgen früh ins Gestüt 
und verstecken sie im Heu.« 

Tristan und Lucas nickten erschöpft und wünschten ihm 
leise eine gute Nacht. 

Julian ging zu seiner Kammer. Vor der Tür zögerte er einen 
Moment. Er hatte keine Ahnung, was ihn dahinter erwartete. 
Dieses Mal war er ein dreiviertel Jahr im Norden gewesen, 
und er hatte keinerlei Nachrichten erhalten. 

Er gab sich einen Ruck, ehe Schreckensvisionen von 
Fehlgeburten und Wochenbettfieber ihm den Mut rauben 
konnten, öffnete die Tür so geräuschlos wie möglich und trat 
auf leisen Sohlen ein. Doch er hätte sich die Mühe sparen 
können, stellte er fest. Janet war wach. Sie saß im Hemd und 


in einen Mantel gewickelt beim Licht eines Öllämpchens auf 
der Bettkante und wiegte ein Bündel, das sie behutsam an 
die Brust gedrückt hielt. 

Als sie die Tür hörte, hob sie den Kopf und zuckte 
erschrocken zurück. 

Julian riss sich den Helm der ungekennzeichneten Rüstung 
vom Kopf. »Entschuldige ...« 

Ihre Augen leuchteten auf, und sie erhob sich. »Julian! Oh, 
Gott sei gepriesen. Hier.« Sie hielt ihm stolz das Bündel hin. 
»Der Sohn, den du wolltest.« 

Er streifte die Stulpenhandschunhe ab, ließ sie achtlos ins 
Bodenstroh fallen und nahm ihr das Kind ab. Er hielt es im 
linken Arm und schob mit der Rechten behutsam die 
Wolldecke zurück, enthüllte ein zartes, von blondem Flaum 
umrahmtes Gesichtchen mit einer Knopfnase. Das grässliche 
Schwächegefühl in den Beinen verschlimmerte sich, und 
Julian sank auf den Schemel neben der Truhe. Hier war das 
Licht ein wenig besser, und er konnte seinen Sohn genauer 
in Augenschein nehmen. Ein Waringham, stellte er fest, aber 
er verspürte keine Freude angesichts dieser Erkenntnis. 

»Wann?«, fragte er und schaute auf. 

»Am Dreikönigstag. Ist das nicht ein seltsamer Zufall? 
Genau wie dein Großvater, nach dem du ihn unbedingt 
benennen wolltest. Was wir natürlich auch getan haben. 
Darf ich vorstellen, teurer Gemahl? Robert of Waringham. 
Aber die Mägde nennen ihn Robin, um nicht ständig an 
deinen schauerlichen Cousin erinnert zu werden.« 

Robin of Waringham. Der Sohn, den er gewollt hatte, in 
der Tat. Doch Robin hätte sich kaum einen unglücklicheren 
Zeitpunkt aussuchen können, um der Welt seine Aufwartung 
zu machen. Fortuna trieb wieder einmal grausame Scherze 
mit ihnen ... 


Julian nahm sich zusammen, küsste dem Säugling die 
Stirn und rang sich ein Lächeln ab. »Danke, Janet. Er ist ein 
prächtiger Bursche.« 

Sie trat einen Schritt näher - zögernd, so schien es, stellte 
sich neben ihn und schaute ebenfalls auf ihr schlafendes 
Kind hinab. »Er sieht aus wie du. Kate behauptet allerdings, 
er habe meine Augen.« 

»Und alles ist gut gegangen?« 

Sie sagte, was alle Frauen ihren heimkehrenden Männern 
sagten, wenn sie in deren Abwesenheit eine Geburt 
durchgestanden hatten: »Es war ein Kinderspiel.« 

Julian ahnte, dass sie ihn anlog. Schweigend schauten sie 
sich an. Janets Augen - die sein Sohn angeblich geerbt hatte 
- wirkten im schwachen Licht dunkler, als sie in Wirklichkeit 
waren, und ihr Blick war voller Wärme und ebenso voller 
Fragen. Julian konnte ihm nicht lange standhalten. Er spürte, 
wie Erschöpfung und Traurigkeit gleich einer großen grauen 
Welle über ihm zusammenschlugen, und er ließ den Kopf 
nach hinten gegen die Wand sinken und blinzelte 
entschlossen. 

Janet legte die Hand auf seine Schulter. »Was ist passiert, 
Julian?« 

»Nichts, was dich grämen würde«, gab er bissig zurück. 
Ihre Hand zuckte und rutschte von seiner Schulter. 

Den schlafenden Säugling immer noch im Arm, stand 
Julian auf, ging ans Fenster und sah die dicken Tropfen von 
den Butzenscheiben perlen. »Es tut mir leid«, murmelte er. 
»Ich wollte dich nicht kränken. Du hast mir geschenkt, was 
ich mir gewünscht habe, und dafür bin ich dir dankbar. 
Warum belassen wir es nicht einfach dabei?« 

»Wie du willst.« Es klang eher mitfühlend als schnippisch, 
und das war ihm nicht geheuer. Ihm wäre lieber gewesen, 
sie ware kühl und unnahbar wie zu Anfang. »Wenn du 


gestattest, bringe ich Robin zu seiner Amme«, fuhr sie fort. 
»Ich hatte ihn bei mir, weil mir so einsam zumute war, aber 
er schreit nachts oft, und ich will nicht, dass er dich stört.« 

Er nickte, sah noch einmal in das kleine Gesicht mit den 
roten Schlafbäckchen und gab das Kind zögernd seiner Frau. 

Während sie fort war, legte er den Rest der schlichten 
Rüstung ab, stapelte die Teile geschickt ineinander und 
schob sie unter das Bett. Dann wusch er sich in der Schüssel 
auf der Kommode Gesicht und Hände und streckte sich auf 
der ausladenden, baldachinbeschirmten Schlafstatt aus. 

Als Janet zurückkam, brachte sie ihm einen Becher Wein 
und ein großzügiges Stück Weizenbrot. »Hier. Du musst 
hungrig sein. Es war das Einzige, was ich finden konnte, 
ohne die Köchin zu wecken, aber wenn du willst, gehe ich 
noch einmal hinunter und ...« 

»Nicht nötig«, unterbrach er. »Danke.« Er trank durstig 
einen Schluck Wein. Appetit verspürte er nicht, obwohl er 
seit zwei Tagen nichts gegessen hatte. Mehr aus Vernunft 
biss er von dem Brot ab, und dann überkam ihn plötzlich 
Heißhunger, und er verschlang den Rest in wenigen großen 
Bissen. Danach fühlte er sich ein wenig besser. Die Lethargie 
fiel von ihm ab, und er setzte sich neben seine Frau aufs 
Bett und ergriff ihre Hand. »Hör zu, Janet. Dein alter Freund 
Lord Stanley hat uns fast bis Rochester verfolgt. 
Möglicherweise ist meine Maskerade aufgeflogen. Wenn sie 
kommen und mich verhaften ...« 

»Das können sie nicht! «, widersprach sie erschrocken. »Ich 
werde jeden Eid schwören, dass du den ganzen Winter hier 
warst.« 

Er lächelte schwach. »Das wirst du nicht tun. Es ist 
wichtig, dass nicht auch du noch bei deinem König in 
Ungnade fällst. Du musst an Robin denken.« 


»Aber was ist denn nur passiert, Julian? Warum warst du 
auf der Flucht? Wir hörten, die Lancastrianer hätten im 
Norden große Erfolge gefeiert. Was ist schiefgegangen? Sag 
es mir. Du musst mir vertrauen. Gerade wegen Robin. 
Begreifst du denn nicht, dass sich alles geändert hat? Ganz 
gleich, wie ich über York und Lancaster denke, aber ich bin 
die Frau des jetzigen und die Mutter des zukünftigen Lord 
Waringham.« 

Er wollte ihr gern glauben, stellte er fest. Die Vorstellung, 
dass seine Frau ungeachtet aller politischen Gegensätze 
loyal zu ihm stand, hatte etwas Unwiderstehliches. Es wäre 
ein Trost, und den hatte er bitter nötig. 

Er sah ihr einen Moment in die Augen und traf seine 
Entscheidung. »Es stimmt«, begann er, »wir haben im Laufe 
des Winters viel an Boden gutgemacht. Vor allem dank 
Somerset und seiner Truppen. Ehe er sich mit Edward 
endgültig entzweite und wieder enteignet wurde, hat er 
alles flüssig gemacht, was er konnte, und mit dem Geld 
neue Soldaten angeworben. Mit ihnen haben wir den 
Yorkisten den Winter im Norden wahrlich bitter gemacht. 
Aber auch Somersets Mittel waren nicht unerschöpflich, und 
sein Hass auf die Yorkisten war so fanatisch, dass er zu 
jedem Risiko bereit war und unvorsichtig wurde. Vor drei 
Tagen haben sie uns bei Hexham in eine Falle gelockt und 
praktisch alles, was von Somersets Armee übrig war, 
vernichtet. Somerset selbst nahmen sie gefangen, und sie 
haben ihm dort und auf der Stelle den Kopf abgeschlagen.« 

Julian hatte es gesehen. In dem großen Durcheinander 
nach der Schlacht hatte ihm in seiner ungekennzeichneten 
Rüstung niemand Beachtung geschenkt. Dennoch hatten er 
und seine Ritter sich sputen müssen, um unerkannt zu 
entkommen. Doch die Yorkisten, die zu Somersets 
Hinrichtung zusammenströmten, hatten ihn eingezwängt, 


und Julian hatte sich mit dem Strom treiben lassen, um 
keine Aufmerksamkeit zu erregen. 

Henry Beaufort, der Duke of Somerset, war furchtlos, aber 
nicht gefasst in den Tod gegangen. Als er schon im Schlamm 
kniete und der Priester ihm das Kreuz zum Kuss reichte, 
hatte er den Kopf noch einmal gehoben, um das Haus von 
York und jeden, der ihm angehörte, zu verfluchen. Genau 
wie Julians Vater es getan hatte. Das Schwert das 
Scharfrichters hatte Somersets wütende Tirade abrupt 
unterbrochen, und als Julian den Kopf seines Cousins durch 
den Morast rollen sah, hatte er gewusst, dass sie am Ende 
waren. 

Zusammen mit Lucas und Tristan hatte er sich auf den 
Heimweg gemacht, weil es nichts mehr gab, das sie noch 
hätten tun können. Und noch ehe sie die Straße nach 
Durham erreichten, hatten sie gemerkt, dass sie verfolgt 
wurden. Wie die Jäger den Fuchs hatten Stanley und seine 
Männer sie gehetzt, und dass ihnen nichts anderes übrig 
blieb, als zu fliehen, hatte ihnen das ganze Ausmaß ihrer 
Niederlage vor Augen geführt. 

»jetzt ...« Er räusperte sich und hob die Linke zu einer 
matten Geste. »Jetzt sind wir geschlagen. Marguerite ist in 
Frankreich in Deckung gegangen, aber König Louis wird ihr 
nicht mehr helfen. Der Prinz ist noch ein Knabe. Der König — 
ich meine König Henry — dämmert in Schottland vor sich 
hin. Ich weiß nicht einmal, wo genau er ist. Sein Bruder, 
Jasper Tudor, hat in Wales noch viel Einfluss und viele 
Freunde, aber Wales allein kann England nicht retten. 
Somerset war unsere letzte Hoffnung.« Er sah Janet an. »Ich 
schätze, jetzt ist der Krieg wirklich aus.« 

Sie sagte lange Zeit nichts. Er konnte nur raten, was sie 
dachte. Frohlockte sie über Yorks endgültigen Sieg? War sie 
erleichtert, dass ihr Mann nicht mehr ins Feld ziehen würde? 


Träumte sie davon, dass er sich mit den Tatsachen 
arrangierte, sich mit dem yorkistischen Regime aussöhnte 
und sie alle in Frieden leben konnten? 

Janet ließ ihn im Ungewissen; ihre Miene blieb 
undurchschaubar. Bedächtig löste sie die Kordeln, die das 
Steppwams verschlossen, und streifte es über seine 
Schultern. Stück um Stück zog sie ihm die Kleider aus, und 
er ließ sie gewähren und sah ihr zu. Schließlich drückte sie 
ihn in die Kissen, deckte ihn zu, zog sich das Hemd über den 
Kopf und schlüpfte neben ihm unter das Federbett. Mit der 
Rechten strich sie ihm die blonden Locken zurück und 
küsste die geschlossenen Lider. »Wofür schämst du dich nur 
S0o?«, fragte sie leise. 

Erschrocken riss er die Augen auf. »Wie kommst du auf so 
einen Gedanken?« 

Janet deutete ein Schulterzucken an, und das schwache 
gelbe Licht der Öllampe ließ ihre Haut in einem matten 
Goldton schimmern, den er ganz vergessen hatte. »Ich seh’s 
dir an«, antwortete sie. 

Zögernd hob er die Hand und legte sie auf ihre glatte, 
kühle Schulter. »Für meine Erleichterung vermutlich«, 
gestand er. »Ich habe getan, was ich konnte. Was ich mit 
meinem Gewissen vereinbaren konnte. Aber es war nicht 
genug. Vielleicht hätte ich alle Bedenken, jede 
Rücksichtnahme auf den kleinen Richmond und mein 
Versprechen an dessen Vater in den Wind schlagen müssen. 
Ich weiß nicht mehr, was richtig ist. Aber Gott helfe mir, ich 
bin froh, dass es vorbei ist.« 

Janet glitt auf ihn und legte einen Finger an seine Lippen. 
»Schsch. Ich bin froh, dass du deinem Gewissen und dir 
selbst treu geblieben bist.« 

»Weil du Yorkistin bist«, spöttelte er matt. 

»Weil ich deine Frau bin, Mylord.« 


Weder am folgenden Tag noch in den Wochen darauf 
erschienen yorkistische Soldaten in Waringham, um Julian 
und seine Ritter zu verhaften, und als der Sommer kam, 
hörte er auf, nach ihnen Ausschau zu halten. Lord Stanley 
mochte einen Verdacht hegen, wen er da von Hexham bis 
Rochester gejagt hatte, denn im weitgehend yorkistischen 
Kent gab es nicht viele Adlige und Ritter, die in Frage 
kamen. Doch allem Anschein nach war Julians Deckung 
immer noch intakt, was er nur den fantasievoll 
zusammenfabulierten Berichten zu verdanken hatte, die 
seine Gemahlin und seine Schwester jeden Monat zu Lord 
Hastings’ Erbauung verfasst hatten, und er war beiden 
dankbar. Auch wenn er verbittert über ihre Niederlage und 
über Somersets Tod war, steckte doch nicht genug von 
einem Märtyrer in ihm, dass er Lust verspürt hätte, für den 
gescheiterten lancastrianischen Widerstand jetzt noch zu 
sterben. Zumal er schauerliche Gerüchte darüber gehört 
hatte, was der Bruder seiner Frau hinter den 
verschwiegenen Mauern des Tower of London mit 
gefangenen Lancastrianern anstellte. Auch wenn er ratlos 
war, wie er jetzt weitermachen, was er mit dem Rest seines 
Lebens anfangen sollte, brütete er doch viel lieber in 
Waringham seine düsteren Gedanken aus als in einem 
lichtlosen, eisigen Kerker, und um sich ihnen nicht gänzlich 
zu ergeben, widmete er sich seinen vernachlässigten 
Pflichten. 

Die Fohlzeit war wie üblich die arbeitsreichste auf dem 
Gestüt. Voll Neugier erwartete Julian den Nachwuchs der 
neuen Zuchtstuten, plante zusammen mit Geoffrey, welcher 
Hengst welche Stute decken sollte, und beobachtete mit 
sorgsam verborgener Zufriedenheit, wie viel Verantwortung 
und Umsicht Roland bei der Arbeit im Gestüt an den Tag 


legte. Der Stallmeister verließ sich blind auf den knapp 
Siebzehnjährigen, die Stallburschen begegneten ihm mit 
Respekt ebenso wie mit Freundschaft und der 
bedauernswerte Melvin mit etwas, das an Anbetung grenzte. 
Roland verdiente sich diese mit einer ganz und gar 
untypischen Geduld, die er seinem schwachsinnigen Freund 
entgegenbrachte, und er sorgte dafür, dass die ruppigen 
Stallburschen keine grausamen Späße mit Melvin trieben. 
Nach wie vor drückte Roland sich um seine Pflichten als 
Julians Knappe, wann immer er damit durchkam, aber wenn 
Julian seine Dienste in Anspruch nahm, war sein Neffe 
respektvoll und zuvorkommend. Ein völlig neuer Mensch, 
stellte Julian erstaunt fest. 

Ehe die Fohlzeit vorüber war, begann die Schur, und da 
die Schafzucht in Waringham inzwischen beinah den 
gleichen Stellenwert hatte wie die Pferdezucht, fand Julian 
sich im gleichen Maße davon in Anspruch genommen. 
Adam, der einzige Bauer, dessen Herde größer war als 
Julians, erwies sich als fachkundiger Berater, und Julian 
hockte manches Mal bis in die Nacht mit ihm und seinem 
Steward zusammen, und sie rechneten, machten Pläne und 
tranken unbescheidene Mengen Bier dabei. 

Und ehe die Schur vorüber war, begann die Ernte. 

»Hatten wir immer schon so viel Arbeit, oder kommt es mir 
nur so vor, weil ich mich mit siebenundzwanzig allmählich 
dem Greisenalter nähere?«, fragte Julian und fuhr sich mit 
dem Ärmel über die Stirn. 

Frederic und Lucas, die mit ihm die Heuballen in seiner 
Scheune zählten, tauschten ein Grinsen. 

»Ich schätze, es liegt eher daran, dass du versuchst, alles 
selbst zu machen«, mutmaßte Lucas. »Du scherst die Schafe 
wie ein Bauer, du zählst Heuballen wie ein Reeve, reitest 
deine Gäule an wie ein Stallmeister, führst die Bücher wie 


ein Steward. Nur wie ein Lord benimmst du dich auffallend 
selten. Du gibst keine Jagden, keine Festmähler, du meidest 
den Hof und die Politik und reitest zu keinem Turnier.« 

»Du weißt verdammt gut, warum«, gab Julian zurück und 
notierte die Zahl, die er ermittelt hatte, auf seiner Tafel, ehe 
er sie vergessen konnte. »Unter einem yorkistischen König 
bin ich lieber Bauer, Stallmeister oder Steward als Lord. Ich 
meide seinen Hof, damit er mich vergisst, und ich gebe 
keine Gesellschaften, weil meine Freunde, die ich gern 
einladen würde, entweder tot oder untergetaucht sind.« 

»Welch beklagenswertes Los«, bemerkte Lucas. »Wie ist es 
nur möglich, dass ich das Gefühl habe, dich nie zuvor 
zufriedener gesehen zu haben?« 

Julian grinste und warf sein Täfelchen nach ihm, aber 
Lucas fing es mühelos auf. 

»Es stimmt«, gestand der Earl. »Waringham tut mir gut, 
und die Schinderei ebenso. Es scheint etwas zu sein, das mir 
liegt. Vermutlich wäre es viel besser gewesen, Scrope hätte 
meinen Cousin Robert nicht ermordet. Ich hätte Edmund 
Tudors Steward auf einem seiner Güter werden und dort 
friedlich bis ans Ende meiner Tage zwischen Schafen und 
Schweinen mein Dasein fristen können, ohne mir je den Kopf 
über Politik zerbrechen zu müssen. Dann wäre ich ein 
glücklicherer Mann.« 

»Aber Waringham gewiss kein glücklicherer Ort«, gab 
Lucas zu bedenken. 

»Nein«, musste Julian zustimmen. Und sich selbst gestand 
er, dass ihm das nicht gleichgültig gewesen wäre. Irgendwo 
in der Fremde das Land eines anderen zu verwalten, 
während Robert die Menschen in Waringham in den Staub 
trat, hätte ihn auch nicht zufriedengestellt. 

Frederic sammelte die Tafeln ein, addierte mühelos die 
ermittelten Summen und schrieb auf die Rückseite einer der 


kleinen Schieferplatten: Genug Heu für Gestüt und Gut. Du 
kannst ein Fünftel verkaufen, wenn du mich fragst. 

Julian runzelte verblüfft die Stirn. »Verkaufen?« 

Frederic nickte nachdrücklich, aber es war Lucas, der 
erklärte: »Auf dem Heumarkt in London kannst du ein 
kleines Vermögen damit machen. Die Menschen in London 
halten Vieh, aber sie haben keine Wiesen.« 

»Großartig. Kümmere dich darum, Frederic, sei so gut.« 

Der Steward schrieb grinsend: Wenn du nicht aufpasst, 
wirst du noch richtig reich. 

Aber Julian schüttelte den Kopf. »Wenn ich irgendwann 
einmal ein Schiff besitze und unsere Wolle nach Burgund 
bringen kann, dann vielleicht.« 

Ein Kronvasall als Wollexporteur?, erkundigte sich Frederic 
mit ungläubig gefurchter Stirn. Wie anstößig. 

»Mag sein. Aber der yorkistische Thronräuber tut es auch, 
und der Erfolg gibt ihm Recht. Die Zeiten ändern sich, 
Frederic. Wenn der Adel nicht von den Kaufleuten lernt, wird 
er seine Macht eines Tages an sie verlieren.« 

»Es wird die Kaufleute nicht entzücken, wenn sie 
feststellen, dass der Adel das endlich begriffen hats, 
bemerkte Lucas trocken. 


Trotz all seiner Pflichten fand Julian noch Zeit für seine 
Familie, und er genoss die Mußestunden, die er bei 
unverändert herrlichem Spätsommerwetter mit seiner 
Schwester, seinen Nichten, seiner Frau und seinem Sohn im 
Rosengarten verbrachte. Robin entwickelte sich prächtig. Er 
war ein wonniger kleiner Kerl, weinte selten, strahlte jeden, 
der in seine Nähe kam, aus seinen großen meergrauen 
Augen an, und als er zu krabbeln begann, eroberte er die 
Welt im Galopptempo. 


»Es ist schon ein bisschen kränkend, dass er immer in 
solcher Eile von uns wegkrabbelt«, bemerkte Janet 
verdrossen, als sie ihn wieder einmal an der Mauer am Ende 
des Gartens aufgelesen hatte und zu der Bank zurücktrug, 
wo sie im Schatten eines verblühten Rosenbusches ihren 
Stickrahmen aufgestellt hatte. 

»Er ist neugierig«, entgegnete Julian. »Wie alle 
Waringham.« 

»Neugierig und freiheitsdurstig«, spöttelte sie. 

Julian ließ sein Schnitzmesser in den Schoß sinken und 
betrachtete seinen Sohn. Immer wenn er das tat, zog seine 
Brust sich zusammen, überkam ihn eine Mischung aus Stolz 
und Zärtlichkeit, deren Heftigkeit ihn manchmal 
erschreckte. Robin steuerte glucksend auf ihn zu, machte 
dann kehrt und ging wieder auf Entdeckungsreise. Julian 
lachte in sich hinein. 

Janet stemmte die Hände in die Seiten. »Ist das zu 
fassen?« 

»Lass ihn doch. Hier im Garten kann ihm nichts 
geschehen, oder?« 

»Du hast ja keine Ahnung, Mylord. Er steckt alles in den 
Mund, was nur irgendwie hineinpasst.« 

Julian pfiff zur Amme hinüber, die mit der fetten alten 
Berit auf dem Pfad stand und vermutlich mit ihr über 
Säuglingspflege fachsimpelte. »Mary, geh ihm nach und 
sieh zu, dass er keinen Schaden nimmt! «, rief er. »Und ich 
würde es begrüßen, wenn man dich nicht ständig an deine 
Pflichten erinnern müsste.« 

Sie riss erschrocken die Augen auf, denn es kam nicht oft 
vor, dass er einen Tadel aussprach, knickste hastig und lief 
ihrem umtriebigen Schützling hinterher. 

»Setz dich, Janet«, forderte Julian seine Frau auf. 

»Aber sollte ich nicht lieber ...« 


»Du sollst dich setzen«, wiederholte er mit Nachdruck. »Es 
schickt sich nicht, wenn du der Amme die Arbeit abnimmst, 
und es ist nicht gut für die Moral unter dem Gesinde.« 

Wortlos kehrte sie an ihren Stickrahmen zurück und nahm 
die Arbeit wieder auf. Es war schwer zu sagen, ob sie ihm 
seine Worte übel nahm. Nach altbewährter Methode 
gaukelte sie ihm Schüchternheit und Fügsamkeit vor, und 
was hinter ihrer Stirn vorging, konnte er nicht einmal 
erahnen. 

»Ich meine es nur gut mit dir«, stellte er klar. »Du hast es 
nicht nötig, dich mit der Sorge um ihn abzuplagen, und die 
Mägde werden den Respekt vor dir verlieren, wenn du es 
trotzdem tust.« 

»Ich weiß«, gab sie zurück, den Blick auf den Goldfaden 
gerichtet, mit welchem sie kunstvolle Ranken in ein 
Altartuch für die Burgkapelle stickte. »Ich glaube, ich 
versuche, an ihm gutzumachen, was ich an seinem Bruder 
versäumt habe. Unfreiwillig.« 

Es war das erste Mal, dass sie in seiner Gegenwart von 
ihrem Bastard sprach. Eine scharfe Erwiderung lag Julian auf 
der Zunge, aber sie wollte nicht so recht heraus. Er wusste 
sehr wohl, dass der Junge bald zwei Jahre alt werden würde. 
Und dass Janet lange geschwiegen hatte, ehe sie ihn an das 
Versprechen erinnerte, das er noch nicht eingelöst hatte. 

Er legte einen Augenblick die Hand auf ihr Knie. »Am 
Sonntag reiten wir hin.« 

Sie hob abrupt den Kopf und blickte ihn an. Ihre Lippen 
bewegten sich, als sei sie im Begriff, etwas zu sagen, das ihr 
im entscheidenden Moment entfallen war. Er sah, dass ihre 
Augen sich mit Tränen füllten, aber wie meistens zwang sie 
sie zurück. Ihre Beherrschung hatte ihm von Anfang an 
imponiert, und er hatte sie schon manches Mal darum 


beneidet, denn das war ganz und gar nicht seine starke 
Seite. 

»Das ist ... sehr großzügig, Mylord«, sagte sie leise. 

»Oh, nun sei nicht so demütig«, wehrte er grantig ab. »Ich 
weiß genau, dass du das nur tust, um mir ein schlechtes 
Gewissen zu machen.« 

»Na ja, das ist wahr«, musste sie einräumen. »Aber ich 
meine trotzdem, was ich gesagt habe. Es ist großzügig. Die 
wenigsten Männer würden so etwas tun.« 

Er brummte missvergnügt und sann auf ein anderes 
Thema. Er war nicht erpicht darauf, nach St. Thomas zu 
reiten und ihre Augen strahlen zu sehen, wenn ihr Blick auf 
Edwards Bastard fiel. Schon bei der Vorstellung wurde ihm 
flau vor Eifersucht, und er verspürte das Bedürfnis, 
irgendetwas zu zertrümmern, vorzugsweise etwas, das viel 
Radau machte, wenn es zerbrach. Gleichzeitig wollte er 
dieses Strahlen in ihren Augen sehen und derjenige sein, 
der es hineingezaubert hatte. Doch eher hätte er sich im 
Tain ersäuft, als Janet auch nur ahnen zu lassen, was diese 
törichte Anwandlung über seine Gefühle verriet. Schlimm 
genug, dass er selbst es wusste. Es erschreckte ihn halb zu 
Tode, und es beschämte ihn. 

Er griff wieder nach dem Schnitzmesser und dem 
begonnenen Werk, warf einen Blick gen Himmel und 
bemerkte: »Sieht so aus, als gab es ein Gewitter.« Und er 
dachte, meine Güte, Waringham, fällt dir wirklich nichts 
Besseres ein als das Wetter? 

Doch mit der ihr eigenen Courtoisie folgte Janet dem 
wenig originellen Themenwechsel. »Höchste Zeit, dass es 
regnet. Die Bauern müssen die Felder für den Winterweizen 
pflügen, aber die Erde ist hart wie Stein.« 

»Wir haben erst Mitte September«, entgegnete er. »Das 
hat notfalls noch bis nächsten Monat Zeit.« 


»Im Oktober sät man Wintergerste und Hafer, Mylord«, 
belehrte sie ihn. 

Julian konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Ah. Man 
merkt, dass du auf dem Land groß geworden bist.« 

Ihr Gesicht nahm diesen koboldhaften Ausdruck an, und 
vermutlich lag ihr irgendeine Frechheit auf der Zunge, aber 
sie behielt sie bedauerlicherweise für sich, weil die alte Berit 
hastig auf sie zugewatschelt kam. 

»Hoher Besuch, mein Lamm«, verkündete sie Julian außer 
Atem. 

Ein heimtückischer Schrecken durchzuckte ihn bis in die 
Fingerspitzen. »Hoher Besuch« konnte nichts Gutes 
verheißen, ganz gleich, wer es war. 

»Ah ja? Und wer erweist uns die Ehre?« 

»Der Earl of Warwick«, antwortete sie voller Ehrfurcht. 

Julian wechselte einen Blick mit seiner Frau. 

»Soll ich ihn herführen?«, fragte Berit eifrig. Sie war der 
Auffassung, dass Julian sich zu selten unter seinesgleichen 
bewegte, und vermutlich entzückte dieser Besuch sie 
deswegen so. 

Er schüttelte den Kopf. »Das gehört sich nicht. Einer 
meiner Ritter soll es tun. Du führst sein Gefolge in die Halle 
und sorgst dafür, dass es bewirtet wird. Frederic soll 
sicherstellen, dass die Pferde versorgt werden. Schick uns 
Wein und Erfrischungen. Von mir aus bring sie selbst, aber 
tu mir einen Gefallen, Berit, und nenn mich in seiner 
Gegenwart nicht »Lammx, verstanden?« 

Sie lächelte ihn treuherzig an und knickste. »Ja, Mylord.« 

Als Julian Tristan Fitzalan mit dem Earl of Warwick durch 
den Garten kommen sah, stand er höflich auf. Seine Frau 
wollte seinem Beispiel folgen, aber er legte ihr leicht die 
Hand auf die Schulter. 


»Lady Janet!« Warwick schenkte ihr sein charmantestes 
Lächeln, nahm ihre Rechte in beide Hände und beugte sich 
darüber. »Ihr seht hinreißend aus. Wer ist Euer Schneider? 
Ich muss ihn Lady Anne empfehlen. Dieses Moosgrün kleidet 
Euch hervorragend.« 

»Danke, Mylord.« Sie schaffte es, vor ihrem einstigen 
Dienstherrn nicht den Blick zu senken, stellte Julian 
zufrieden fest, aber sie errötete ein wenig. »Mein Schneider 
bin ich selbst, aber Sir Lucas besorgt mir das Tuch aus 
London und wählt es aus.« 

»Verstehe. Das berühmte Auge der Durham. Nun, Madam, 
an Euch ist sein Talent wahrlich nicht verschwendet.« 

»Ich denke, das reicht, Richard«, warf Julian ein und 
betrachtete seinen Cousin kopfschüttelnd. 

Warwick drückte ihm freundschaftlich die Hand, sah aber 
immer noch zu Janet und fragte augenzwinkernd: »Er mag 
es nicht, wenn jemand Euch Komplimente macht, wie? 
Insgeheim träumt er vermutlich davon, Euch vor fremden 
Blicken zu verstecken und in dem hässlichen Kasten dort 
drüben in eine Dachkammer zu sperren.« 

»Ich habe ganz und gar nichts gegen Komplimente an 
meine Frau, aber was ich nicht schätze, sind abfällige 
Bemerkungen über meine Burg, Cousin«, warf Julian ein. 

»Nein?« Warwick schaute ihn an. »Und dabei dachte ich 
immer, die Wahrheit sei für dich ein höheres Gut als 
Höflichkeit.« Seine Worte waren immer noch gutmütiger 
Spott, aber aus seinen Augen war jede Heiterkeit gewichen. 
Das Blau strahlte intensiver als gewöhnlich, und Julian 
erkannte verwundert, dass Warwick außer sich vor Zorn war. 

Doch er war zu höfisch, um das vor einer Dame zu zeigen 
oder die Gebote guter Manieren zu missachten. Also 
beglückwünschte er Janet und Julian zu ihrem Sohn, als die 
Amme ihn auf dem Weg zum Mittagsschlaf an ihnen 


vorbeitrug, und zog Julian auf, weil dieser dem kleinen Robin 
schon ein Holzpferdchen schnitzte, ehe der Junge seinen 
ersten Geburtstag beging. 

»Kein Waringham ist je zu jung, um ein Pferdenarr zu 
sein«, entgegnete Julian. 

Nachdem Berit Wein gebracht hatte und sie auf das Glück 
des kleinen Robin angestoßen hatten, stand Janet auf und 
erkundigte sich: »Wir dürfen doch gewiss hoffen, dass Ihr 
zum Essen bleibt, Mylord?« 

Warwick verneigte sich sparsam. »Von Herzen gern, 
Madam.« 

»Dann entschuldigt mich einen Moment, damit ich ein 
paar Vorbereitungen treffen kann.« 

Warwick wartete, bis sie um die Ecke des Hauptgebäudes 
gebogen war, ehe er sagte: »Das trifft sich gut. Ich wollte 
dich unter vier Augen sprechen.« 

Julian nickte. »Das hat sie gemerkt. Ihr entgeht niemals 
etwas.« 

Sein Cousin betrachtete ihn mit zur Seite geneigtem Kopf. 
»Du hast deine kleine yorkistische Kratzbürste also zu 
schätzen gelernt.« 

Julian sagte weder ja noch nein. »Welche Schlüsse du aus 
meinen Worten ziehst, ist allein deine Sache, Richard.« Mit 
einer Geste lud er ihn ein, Platz zu nehmen, und sie setzten 
sich nebeneinander auf die sonnenwarme Steinbank. 

»Weißt du, wo Marguerite und ihr Sohn sind?«, fragte der 
Gast unvermittelt. 

»Ist sie es, die deinen Zorn erregt hat?«, wollte Julian 
wissen. 

»Nein.« 

»Wer dann?« 

Warwick antwortete nicht sofort. Schließlich verschränkte 
er die Arme vor der Brust, stieß hörbar die Luft aus und 


sagte: »Der König.« 

Julian fiel aus allen Wolken. »Dein König? Edward of 
March?« 

»Er ist ebenso dein König, du Flegel, auch wenn du dich 
noch so störrisch weigerst, das anzuerkennen.« 

»Lass uns nicht immer wieder die gleichen Dinge 
zueinander sagen, Cousin. Das führt zu nichts und ist 
obendrein langweilig. Ich kann mir nicht vorstellen, dass du 
dafür hergekommen bist.« 

»Nein.« 

»Sondern wozu?« 

»Ich bin ehrlich nicht ganz sicher. Vielleicht war mir nach 
der Gesellschaft eines Mannes, der nicht entrüstet die Klinge 
zieht, wenn man ein paar unschöne Wahrheiten über König 
Edward ausspricht.« 

»Dann bist du hier zweifellos richtig«, gab Julian mit einem 
freudlosen Lächeln zurück. »Also? Was hat er verbrochen?« 

»ES ... es ist eine Katastrophe, Julian. Und er tut, als sei es 
nur ein Lausebengelstreich.« Warwick schüttelte den Kopf, 
als sei er immer noch fassungslos. »Das ist vielleicht das 
Schlimmste. Er begreift überhaupt nicht, was er angerichtet 
hat. Wie er sich selbst und mich und ganz England zum 
Gespött gemacht hat ...« 

Julian wandte den Kopf und sah ihn an. »Wenn es deine 
Absicht war, meine Neugier zu wecken, dann warst du 
erfolgreich. Komm schon. Raus damit.« 

Und Warwick berichtete. Seit Edwards Krönung hatte er in 
dessen Namen mit dem französischen König verhandelt, um 
ein Abkommen zu schließen und Marguerite und dem 
lancastrianischen Widerstand damit jeglichen Rückhalt auf 
dem Kontinent zu entziehen. Zeitgleich hatte Black Will 
Herbert für Edward mit Burgund geheime Verhandlungen 
mit demselben Ziel geführt. Seit Beginn dieser 


diplomatischen Missionen hatte Warwick seinen König zu 
einer Heirat mit einer französischen Prinzessin gedrängt, 
Herbert zu einer ehelichen Verbindung mit dem Hause 
Burgund. »Die Situation wurde unhaltbar«, erklärte Warwick 
mit unterdrückter Heftigkeit. »Edward wich uns immer nur 
aus und drückte sich vor der Entscheidung, bis wir ihm 
gestern Morgen im Kronrat gesagt haben, so gehe es nicht 
weiter. Beide Seiten, sowohl Frankreich als auch Burgund, 
sind verstimmt und misstrauisch. Wir haben uns bemüht, 
ihm vor Augen zu führen, dass er eine Wahl treffen müsse, 
und zwar sofort. Ich gebe zu, es hätte mich gegrämt, wenn 
Black Will Herbert sich durchgesetzt hätte, denn er hat 
Unrecht und ist obendrein ein durchtriebener, 
selbstsüchtiger, speichelleckender Parvenü, aber ich wäre 
bereit gewesen, die Niederlage hinzunehmen, wenn der 
König nur endlich eine der beiden Kandidatinnen geheiratet 
hätte. Und als wir ihm so zugesetzt hatten, dass ihm gar 
nichts anderes mehr übrig blieb, als eine Entscheidung zu 
fällen, was sagt er da, dieser närrische, verantwortungslose 
BengefR« 

»Aber, aber, Richard«, spöttelte Julian. »Vergiss nicht, dass 
er dein König ist. Also? Was sagte er?« 

»Er lächelt uns an wie ein ertappter Eierdieb und sagt, er 
könne weder Bona von Savoyen noch die liebreizende 
burgundische Prinzessin zur Frau nehmen, da er bereits 
verheiratet sei.« 

Julian riss die Augen auf. »Mit wem?« 

Der Earl of Warwick presste den Namen hinter 
zusammengebissenen Zähnen hervor: »Mit Elizabeth 
Woodville.« 

»Was?« 

»Du kennst sie, nicht wahr?« 


»Natürlich.« Sie war eine von Marguerites treusten 
Hofdamen gewesen. Und als sie in Edwards Gefolge nach 
Waringham gekommen war, hatte sie Julian anvertraut, dass 
der junge König ihr ein inakzeptables Angebot gemacht 
habe, welches sie ausgeschlagen hatte. Julian legte die 
Linke über den Mund, um sein unpassendes Grinsen zu 
verbergen, und fragte: »Er hat sie geheiratet, weil es der 
einzige Weg in ihr Bett war?« 

Warwick nickte grimmig. »Der König von England denkt 
neuerdings offenbar mit dem königlichen Schwanz statt mit 
dem gekrönten Haupt. Sie ist ein Niemand. Lancastrianerin 
obendrein. Es ist ein Skandal. Schlimmer als das, es ist eine 
nationale Krise, Julian.« 

Julian verstand nicht, was an dieser Heirat so katastrophal 
war. Achselzuckend entgegnete er: »Elizabeth Woodville ist 
auf jeden Fall eine sehr vornehme, schöne Frau. Ihre Mutter 
ist von feinstem Adel und stammt von Karl dem Großen ab.« 

»Ja, und ihr Vater von einem räudigen Straßenköter, 
darauf möcht ich wetten«, knurrte Warwick. 

Julian schnalzte missbilligend. Er hörte es nicht gern, 
wenn eine Dame wie Elizabeth Woodville beleidigt wurde. 
»Wann und wo haben sie geheiratet? Wie ist es möglich, 
dass der Hof nichts davon erfahren hat?« 

»Am ersten Mai«, antwortete Warwick angewidert. »Uns 
hat er weisgemacht, er wolle zur Jagd, ist vor Tau und Tag 
aufgestanden und ohne Begleitung nach Grafton geritten, 
wo sie sich in aller Heimlichkeit trauen ließen. Fünf Monate 
lang hat er uns zum Narren gehalten, während wir auf dem 
Kontinent potenzielle Heiratskandidatinnen bei Laune zu 
halten versucht haben.« 

Julian glaubte eher, dass Edward gezögert hatte, sein 
Geheimnis zu offenbaren, weil er das unausweichliche 
Donnerwetter, das sich über ihm entladen würde, möglichst 


lange aufschieben wollte. Der junge König war von 
sonnigem, beinah kindlichem Gemüt. Rauschende Feste, 
Turniere und Schlachten waren sein bevorzugter 
Zeitvertreib, nicht fruchtlose Debatten mit einem 
echauffierten Kronrat. 

»Sie hat es ja so schlau eingefädelt, Julian«, sagte Warwick 
bitter. »Sie hat sich rar gemacht bei Hofe. Hin und wieder 
folgte sie seiner Einladung, kam in großer Garderobe und 
hat Edward gezeigt, was er nicht haben konnte. Bis er 
schließlich so von Sinnen war, dass er diese unverzeihliche 
Dummheit beging. Und nun hält sie Einzug bei Hof mit ihrer 
ganzen Sippschaft. Mir wird geradezu übel, wenn ich daran 
denke. Obendfrein ist sie Jahre älter als er.« 

Julian winkte ab. »Nun beruhige dich, Richard. Königinnen 
sind oft älter als ihre Gemahle. Mir scheint, du bist nur 
wütend, dass der Knabe, den du auf den Thron gesetzt hast, 
plötzlich erwachsen geworden ist und eigene 
Entscheidungen trifft. Vielleicht ist die Lösung gar nicht so 
schlecht. Auf diese Art und Weise sind weder Frankreich 
noch Burgund beleidigt.« 

»Sie sind alle beide beleidigt«, brauste Warwick auf. 
»Brüskiert! Und ich stehe da wie ein Tor « 

Das ist es, was ihn in Wirklichkeit so erzürnt, wusste Julian. 
Der Earl of Warwick war ein kluger Politiker, ein listenreicher 
Stratege und ein kühler Rechner. Aber seine Eitelkeit war 
seine größte Schwäche. 

»Nächsten Frühling ist es vergessen«, prophezeite Julian 
beschwichtigend. 

»Ich werde es ganz gewiss nicht vergessen«, widersprach 
Warwick grimmig. Einen Moment sah er seinem Cousin in 
die Augen, und die Farbe der seinen glich dem lodernden 
Blau an der heißesten Stelle eines Feuers. »Um dir die 
Wahrheit zu sagen, Julian: Seit gestern Morgen frage ich 


mich, ob ich vielleicht einen schweren Fehler begangen 
habe, als ich vor zehn Jahren meine Wahl für York getroffen 
habe.« 

Julian erwiderte den Blick wie gebannt und spürte etwas 
im Magen, das sich wie ein giftiger Eiszapfen anfühlte. Gott 
steh uns allen bei, dachte er. Es ist noch nicht vorüber. 
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»Was für ein abscheulicher Tag«, sagte Lucas Durham 
und sah sich missmutig um. Ein grauer Himmel hing 
über dem weitläufigen Innenhof des Tower of London und 
ließ die nass geregneten Mauern und Türme ebenfalls grau 
erscheinen. Es nieselte, und es war ungewöhnlich kalt für 
die Jahreszeit. »Ich hasse den Tower«, fügte Lucas 
verdrossen hinzu. »Das liegt in der Familie.« 

Julian seufzte verstohlen. »Ich weiß. Ich schätze, du hast 
mir das schon ungefähr zweihundert Mal erzählt.« 

»Ich finde es wirklich grausam von dir, mich hierher zu 
verschleppen. Und derweil sitzt dein Knappe behaglich 
daheim in Waringham und ergeht sich in seligem Nichtstun 
un. % 

»Er hat ein Bein gebrochen, Lucas.« 

»Vielleicht hätte ich das auch lieber, als im Moment hier 
zu sein.« 

»Komm schon, jetzt zeig mal ein bisschen Rückgrat, ja«, 
schalt Julian ungehalten. »Du tust geradezu so, als solltest 
du hier eingekerkert werden, dabei machen wir nur einen 
Höflichkeitsbesuch.« 

»Dieser Tage weiß man nie, was einem passieren kann, 
wenn man einen Fuß in diese Stadt setzt. Von dieser Festung 
ganz zu schweigen.« 

Die Ankunft des Constable of the Tower, Sir Hugh Wy/Iford, 
ersparte Julian weitere Debatten. Man hatte sie in der 
Wachkammer im Erdgeschoss des \Wakefield Tower warten 
lassen, und als der Befehlshaber eintrat, schüttelte er sich 





die Regentropfen aus den schulterlangen Haaren, ehe er 
sich knapp vor Julian verneigte. »Mylord of Waringham.« 

Julian nickte. »Wylford.« Er war ebenso wenig um 
Höflichkeit bemüht wie der Constable. »Wo ist der König?« 

»Keine Ahnung«, bekam er zur Antwort. »In East Anglia, 
soweit ich weiß.« 

Julian lächelte schmallippig. »Ich meine König Henry, Sir.« 

»Ach so.« Wylford tat, als ginge ihm ein Licht auf. »Seine 
höchst schwachsinnige Majestät.« 

Julian sah ihn unverwandt an und sagte nichts. Er wusste 
sehr wohl, er hatte solche Dinge früher selbst gesagt. 
Frotzelte noch heute im vertrauten Kreis gern über Henrys 
Geisteszustand. Aber das hieß noch lange nicht, dass dieser 
Yorkist das Recht hatte, Henry zu verhöhnen. 

Wylford wurde offenbar mulmig unter dem langen Blick. Er 
wandte sich ab und brummelte: »Folgt mir, Mylord. Er ist in 
seinen Gemächern und um diese Tageszeit vermutlich beim 
Gebet.« 

»Gemächer« war nicht ganz zutreffend, denn man hatte 
dem abgesetzten König genau einen Raum zugestanden, ein 
achteckiges Gemach im ersten Obergeschoss - groß, aber 
zugig - mit einem hohen Deckengewölbe. Vor langer Zeit 
war dies einmal die Halle gewesen, in welcher der König 
Audienz hielt. An einer der acht Seiten stand heute ein 
breites Bett mit schlichten dunklen Vorhängen, nahe der Tür 
ein Tisch mit zwei Schemeln, und dem Bett gegenüber 
befand sich in einer Nische hinter einem Wandschirm eine 
kleine Kapelle. Der Raum hatte zwei Fenster zum Fluss, und 
Julian wusste, bei gutem Wetter war er hell und freundlich. 
Es war nicht das Schlimmste, was einem König passieren 
konnte, für den niemand mehr Verwendung hatte. 

Julian hörte Henry hinter dem Wandschirm vor sich hin 
murmeln, und weil ihm nicht der Sinn danach stand, dem 


frommen Geraune stundenlang zu lauschen, machte er sich 
bemerkbar: »Gott zum Gruße, Sire.« 

Henry, der mit dem Rücken zum Raum krniete, ließ die 
gefalteten Hände sinken und wandte den Kopf. Sein Haar 
war spärlich geworden und hatte eine gelblich weiße Farbe 
angenommen. Das bleiche Gesicht war gefurcht, die Farbe 
der dunklen Augen verblasst - ein Greis von achtundvierzig 
Jahren. 

Doch der Eindruck wurde ein wenig abgemildert, als Henry 
lächelte. »Waringham! Wie freundlich von Euch.« 

Verstohlen atmete Julian auf. Henry hatte ihn erkannt, also 
war heute ein guter Tag. Ein Tag der Klarheit. Sie schienen in 
letzter Zeit nicht einmal so selten. 

Vor vier Jahren war der König seinen Feinden ein zweites 
Mal in die Hände gefallen. Mutterseelenallein war er an 
einem kalten Novemberabend auf dem Rücken eines 
erbärmlichen Kleppers durch einen Wald in Lancashire 
geirrt. Die yorkistische Patrouille, die ihn auflas, hatte 
behauptet, er habe geweint und vor sich hingebrabbelt und 
über Kälte und Durst geklagt. Julian hielt das nicht für 
undenkbar, aber es war ebenso gut möglich, dass sie sich 
das ausgedacht hatten, um das Ansehen des Hauses 
Lancaster weiter zu schmähen. Sie hatten den König an die 
Steigbügel seines mageren Gauls gefesselt und nach 
London gebracht, und seither »residierte« Henry im Tower of 
London. 

Es waren nicht Lancaster-Treue oder gar Ergebenheit für 
diesen Jammerkönig, die Julian bewogen, ihn hin und wieder 
zu besuchen, sondern Scham. Während der verlustreichen 
Rückzugsgefechte zu jener Zeit, als der lancastrianische 
Widerstand im Norden zusammengebrochen war, hatten er 
und seine Gefährten den König irgendwie ... vergessen. 
Keiner hatte gewusst, wo er eigentlich war, niemand hatte 


sich um ihn gekümmert und ihn beschützt. So war er ihren 
und seinen Feinden in die Hände gefallen, von allen 
verlassen, und Julian hatte ein schlechtes Gewissen. 

Mühsam und unter leisem Ächzen kam der König auf die 
Füße. Julian hörte die Knie knacken, so laut, dass er fast 
zusammengezuckt wäre. 

»Reicht mir den Arm, mein junger Freund«, bat Henry, und 
als Julian der Bitte folgte, stützte der König sich schwer auf 
ihn und ließ sich langsam und schlurfend zum Tisch 
geleiten, wo er auf einen der Schemel sank. »Was verschlägt 
Euch nach London?« 

»Ich komme aus Brügge, und wir haben heute Morgen hier 
am Wool Quay festgemacht.« 

Henry nickte zerstreut. »Ich war nur einmal auf dem 
Kontinent«, erinnerte er sich. »Als Junge zu meiner Krönung 
in Frankreich. Ich fand es grässlich. All dies ausländische 
Essen. Und überall war Krieg.« Mit einem Kopfschütteln 
kehrte er in die Gegenwart zurück. »Was gibt es Neues in 
Brügge?« 

Julian hob lächelnd die Schulter. »Lauter verrücktes, 
fremdländisches Zeug, wie immer. Irgendein Deutscher hat 
ein merkwürdiges Ding gebaut, mit dem man Bücher 
drucken kann.« 

»Drucken?«, fragte der alte König. »Was soll das heißen, 
drucken?« 

»So ganz genau weiß ich es auch nicht. Master Caxton in 
Brügge - er ist der Gouverneur der englischen 
Kaufmannschaft dort - hat mir ein Bild von diesem ... Ding 
gezeigt. Auf den ersten Blick dachte ich, es sei eine Art 
Weinpresse oder irgendein neumodisches Folterinstrument. 
Mannshoch, etwa so groß wie Euer Bett dort drüben, mit 
einem mörderisch großen Hebel. Aber es ist völlig harmlos 
und funktioniert in etwa so wie ein zu groß geratenes Siegel: 


Spiegelverkehrte Buchstaben aus Blei werden zu Wörtern 
zusammengesetzt und mit Tinte bestrichen, und dann kann 
man sie auf Papier oder Pergament pressen, so oft man will.« 

»Wozu soll das gut sein?«, fragte Henry argwöhnisch. Alles 
Neue war ihm suspekt, wusste Julian. 

»Nun, man kann Bücher damit herstellen, in beliebig 
großer Stückzahl. Viel schneller und preiswerter als 
Handschriften. In Mainz haben sie die Bibel gedruckt. Um 
das Wort Gottes weiter in die Welt zu tragen.« 

»Das Wort Gottes aus spiegelverkehrten Buchstaben?« 
Henry war schockiert. »Das ist Teufelswerk! « 

Julian war anderer Ansicht. Das Bild, das dieser Master 
Caxton ihm gezeigt hatte, hatte ihn auf eigentümliche 
Weise erregt, und er musste ständig an diese Druckerpresse 
denken. Sie war etwas vollkommen Neues, etwas 
Unerhörtes. Aber das musste ja nicht schlecht sein. Henry 
war alt und allem Neuen gegenüber misstrauisch. Aber 
Julian war jung und neugierig. Und als Master Caxton gesagt 
hatte, eines Tages werde er dieses Wunderding vielleicht 
nach England bringen, hatte Julian gedacht: Warum nicht 
jetzt gleich? 

»Habt Ihr Marguerite gesehen?«, fragte der König. »Und 
Edouard?« Beim Namen seines Sohnes stahl sich ein 
wehmütiger Unterton in seine Stimme. 

Julian schob seine Fantastereien energisch beiseite und 
nickte. »Nachdem ich in Burgund war, bin ich nach Harfleur 
gesegelt und hab sie besucht. Die Königin und der Prinz 
senden Euch ergebene Grüße und sehnen den Tag herbei, 
da Ihr Euch wiederseht, Sire.« Tatsächlich hatte Marguerite 
ihren Gemahl mit keinem Wort erwähnt, sondern Julian 
ungeduldig ausgefragt, was in England und Burgund 
vorging. Der Prinz hingegen hatte nach seinem Vater 
gefragt, wenn auch eher pflichtschuldig. Aber daraus konnte 


man Edouard keinen Vorwurf machen. Mit neun hatte er 
seinen Vater zuletzt gesehen. Heute war er ein stattlicher 
junger Mann von beinah sechzehn Jahren, ein großer Athlet, 
Jager und Turnierkämpfer, von allen Damen des 
französischen Adels umschwärmt, und vermutlich war Henry 
dem Prinzen ebenso peinlich wie Julian. Umso anständiger 
von Edouard, sich nach seinem alten Herrn zu erkundigen. 

»Harfleur ...« Henry befühlte versonnen eine kleine Warze 
an der Nasenwurzel. »Gehört uns das noch?« 

Julian schüttelte den Kopf. »Nein, Sire. Nichts gehört uns 
mehr dort drüben außer Calais.« 

»Ach, natürlich«, gab Henry zurück, anscheinend 
ungeduldig mit sich selbst ob seiner Vergesslichkeit. »Ich 
habe den großen Krieg verloren, nicht wahr? Herrje, 
Marguerite war so böse deswegen, wahrlich und wahrlich ...« 

Julian unterdrückte mit Mühe ein Grinsen. Er konnte sich 
unschwer vorstellen, wie sie ihrem kriegsmüden Gemahl 
zugesetzt hatte. »Ich schätze, heute ist sie dankbar. Denn 
ihr Cousin Louis bietet ihr seit Jahren Obdach und Schutz, 
und das könnte er kaum, wenn wir den Krieg gewonnen und 
sein Vater Frankreich endgültig verloren hätte. Denn dann 
wäre Edward of March jetzt König von Frankreich.« 

Henry nickte. »Die Wege des Herrn sind unergründlich, 
Waringham, aber hier zeigt sich die Vollkommenheit seines 
Plans.« 

»Amen.« Julian bemühte sich, nicht gar zu sarkastisch zu 
klingen. »Und in seiner grenzenlosen Weisheit hat Gott 
beschlossen, unseren einstigen Todfeind Frankreich nun 
vielleicht noch zu unserem Verbündeten gegen Burgund zu 
machen.« 

»Gegen Burgund? Ich dachte, der junge Edward hat ein 
Bündnis mit Burgund geschlossen und dem Herzog seine 
Schwester zur Frau gegeben.« 


Junge, Junge, dachte Julian verwundert, im Moment bist du 
wirklich gut beieinander, Henry ... »Das stimmt, Mylord. 
Aber es gibt eine Rebellion gegen Edward. Möglicherweise 
wird er nicht mehr lange König sein.« 

Henry riss die Augen auf. »Wollen sie mir die Krone etwa 
zurückgeben?« 

Julian sah, dass der Gedanke den König mit Grauen 
erfüllte. Früher hätte ihn das wütend gemacht. Inzwischen 
war er entweder langmütiger geworden, oder aber er hatte 
resigniert. Er konnte nie entscheiden, was von beidem der 
Fall war. »Nein, Sire. Edwards Bruder, der Duke of Clarence, 
soll die Krone bekommen. Da die yorkistische Königin ihrem 
Gemahl bislang nur Töchter geboren hat, ist Clarence sein 
Erbe, und Warwick hat außerdem das Gerücht in die Welt 
gesetzt, Edward of March sei ein Bastard und nicht Richard 
of Yorks Sohn, darum gehöre die Krone ohnehin Clarence.« 

»Wie kann er es wagen!«, rief der König aufgebracht. 
»Warwick bezichtigt Cecily Neville des Ehebruchs? Eine der 
tugendhaftesten Damen Englands, die obendrein die 
Schwester seines Vaters ist?« 

Julian nickte. »Das tut er, mein König. Warwick ist 
inzwischen jedes Mittel recht, um Edward zu entmachten.« 

Der alte König sah ihn mit großen Augen an. Unruhig. 
Bekümmert. »Aber ... warum? Er hat sich schon einmal so 
schwer versündigt, indem er mich verriet. Warum will er 
seine Seele ein zweites Mal mit solch einem Frevel in Gefahr 
bringen?« 

Tja, warum, dachte Julian. Weil Edward erwachsen 
geworden war und sich Warwicks Kontrolle entzogen hatte. 
Der ehrgeizige Warwick fürchtete den Verlust seiner Macht, 
die er früher als die graue Eminenz hinter dem Thron 
ausgeübt hatte. »Clarence ist ein schwacher Charakter und 
ein Trunkenbold, Sire. Er würde Warwick die Regentschaft 


und sich selbst den Weinfässern in Westminster überlassen. 
Warwick gedenkt, ihn mit seiner ältesten Tochter zu 
vermählen, auf dass seine Nachkommen die Krone tragen 
werden. Ich schätze, eigentlich hätte er sie am liebsten 
selbst, aber das wagt er nicht.« 

»Wehe dir, Cousin Warwick«, murmelte Henry 
kopfschüttelnd. »Ich fürchte um dich.« 

Ich auch, dachte Julian. »Außerdem hat Edward ein 
Bündnis mit Burgund geschlossen, obwohl Warwick doch 
immer für Frankreich plädiert hat. Der französische König 
hatte ihm gar versprochen, ihn zum Herzog von Holland und 
Seeland zu machen, wenn er hilft, das burgundische Reich 
zu zerschlagen. Noch eine fette Beute, die Warwick dank 
Edward durch die Lappen geht. Aber ich nehme an, das 
Schlimmste in Warwicks Augen sind die Woodvilles.« 

»Die wer?« 

»Die Woodvilles, Sire. Die Sippschaft der yorkistischen 
Königin Elizabeth.« 

»Sie war ... Marguerites Hofdame, nicht wahr?«, fragte 
Henry und hustete trocken. 

Julian nickte, schenkte dem König einen Becher des 
verdünnten Weines ein, den er bevorzugte, und stellte 
diesen vor ihn. 

Henry trank. »Eine fromme, bescheidene, sittsame Frau.« 
Es war das höchste Lob in seinem Repertoire. 

»Das war sie einmal, das ist wahr. Aber der Hochmut und 
die Zurückweisung der Lords haben sie ... ein wenig härter 
gemacht, als sie früher vielleicht war. Allerdings ist nicht sie 
das Problem, sondern ihre unüberschaubar große Familie. 
Die Kritiker nennen die Woodvilles habgierig und maßlos, 
und man kann sich des Eindrucks nicht ganz erwehren, dass 
sie Recht haben: Vier von Elizabeths Schwestern haben vier 
der begehrtesten jungen Magnaten Englands geheiratet. Ihr 


Vater ist Lord Treasurer und in den Adelsstand erhoben 
worden; er darf sich neuerdings >Earl Rivers nennen. 
Thomas Grey, ihr Sohn aus erster Ehe, heiratet die 
steinreiche Erbin des Duke of Exeter, die eigentlich schon 
Warwicks Neffen versprochen war. Elizabeths Cousin ist der 
neue Earl of Kent, ihr Bruder hat die Witwe des Duke of 
Norfolk geheiratet und ...« 

Henry hob flehentlich die Hände. »Das kann ich mir 
niemals alles merken«, protestierte er. 

Auch hellere Köpfe in England drohten ob dieser Fülle an 
Vorteilsnahmen und lukrativen Heiratsgeschäften den 
Überblick zu verlieren. Nur Richard Neville, Earl of Warwick, 
vergaß kein einziges Detail. Julian mutmaßte, Warwick 
führte heimlich Buch darüber. »Warwick hat seit jeher jeden 
mit Missgunst betrachtet, der seine Macht schmälert und 
sich zwischen ihn und Edward drängt. Black Will Herbert 
zum Beispiel verabscheut er mit einer Leidenschaft, die mir 
nie so recht begreiflich war. Und nun eben die Woodvilles. 
Unser Cousin Warwick, Sire, ist ein Mann, der einen Groll 
lange hegen und nähren kann. Und nun glaubt er seine 
Stunde gekommen. Aber um ehrlich zu sein, mir ist es 
gleich, wenn die Yorkisten sich gegenseitig an die Kehle 
gehen.« 

Henry betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Ihr müsst Euer 
Herz vom Hass auf unsere Feinde befreien, mein junger 
Freund. Nichts Geringeres verlangt Gott von uns.« 

Das hätten Megans Worte sein können, fuhr es Julian durch 
den Kopf. »Ihr habt gewiss Recht, Sire. Aber meine Großmut 
ist nun einmal nicht so königlich wie Eure.« 


Er verabschiedete sich bald. Der König ermüdete heutzutage 
schnell und erhob keine Einwände, als Julian ging. 


Mit schuldbewusster Erleichterung lief der Earl of 
Waringham die engen, schmalen Stufen hinab, dankbar, 
diese lästige Pflicht wieder einmal hinter sich gebracht zu 
haben. 

Lucas hatte es sich derweil in der Wachkammer gemütlich 
gemacht: Er hatte den Soldaten einen Krug Wein abgekauft 
- kein Mann in der Livree des Earl of Waringham hätte hier 
auch nur einen Schluck Wasser umsonst bekommen - und 
leerte ihn nun mit dem diensthabenden Sergeant 
zusammen. 

»Können wir?«, fragte Julian ein wenig grantig. 

Lucas nickte, trank den letzten Schluck aus seinem 
Becher, bedankte sich bei dem Sergeant und stand auf. 
»Was immer du sagst, Onkel.« 

Julian wandte sich grinsend ab und ging voraus in den 
Nieselregen. Im vergangenen Sommer hatte Lucas Julians 
Nichte Martha Neville geheiratet. Lucas’ Onkel Philip, der 
mächtige Londoner Kaufherr und das allseits gefürchtete 
Oberhaupt der Durham, war wenige Monate vorher 
gestorben, sodass es Lucas möglich gewesen war, sich aus 
der Verbindung mit seiner greisen Verlobten zu mogeln und 
stattdessen der Stimme seines Herzens zu folgen. Streng 
genommen war es eine Heirat unter Marthas Stand, denn 
das Mädchen entsprang zwei der ältesten Adelsgeschlechter 
des Landes, während die Durham nur einfache Ritter und 
noch vor zweihundert Jahren unbedeutende Londoner 
Handwerker gewesen waren. Aber Julian war äußerst 
zufrieden, denn die Ehe festigte das Band zwischen ihm und 
seinem Freund, beraubte seine Schwester nicht der 
Gesellschaft ihrer Tochter, da Martha auch weiterhin in 
Waringham lebte, und außerdem gab es nicht mehr 
genügend lancastrianische Lords, um für jede junge Dame 


von Stand einen geeigneten Gemahl zu finden. Zu viele 
waren gefallen, hingerichtet oder ins Ausland geflohen. 

Julian und Lucas machten sich quer durch die Stadt auf 
den Weg nach Farringdon. Als sie am Wool Quay 
vorbeikamen, hielt Julian kurz an und schaute zur Edmund 
hinüber. »Sag ehrlich, Lucas. Hast du je ein schöneres Schiff 
gesehen?« 

»Natürlich nicht«, gab sein Freund zurück. »Sie ist die 
Königin der Meere.« 

Julian warf ihm einen finsteren Blick zu. »Ja, spotte nur. 
Aber als sie uns sicher durch den Sturm gebracht hat, hast 
du selbst ihr Loblied gesungen.« 

»Das ist wahr«, räumte Lucas ein. »Jesus, mir haben selten 
so die Knie geschlottert ...« 

Sie hatten die erste Ladung der diesjährigen Schur nach 
Brügge gebracht - Julians eigene Wolle - und hatten sie dort 
an burgundische Kaufleute verkauft. Das war verboten, denn 
alle englische Exportwolle musste den Stapelplatz in Calais 
durchlaufen, aber Julian dachte nicht daran, Edward of 
March mit Zollzahlungen die Schatullen zu füllen. Ihm war 
es gleich, wenn sie ihn einen Schmuggler nannten - die 
Yorkisten hatten ihn schon schlimmer betitelt -, und ehe sie 
ihn bestrafen konnten, mussten sie ihn erst einmal 
erwischen. Die Gefahr war gering, denn das Meer war groß 
und der burgundische Markt für unverzollte, preiswerte 
Wolle noch größer. 

Von Brügge waren sie weiter nach Harfleur gesegelt, um 
Marguerite einen Besuch abzustatten und eine Ladung 
französischen Weins an Bord zu nehmen. Auf dem Weg 
entlang der normannischen Küste waren sie in schweres 
Wetter geraten, und sie hatten befürchtet, an den 
zerklüfteten Klippen zu zerschellen. Doch die Edmund - eine 
dreimastige Karavelle modernster holländischer Bauart - 


hatte dem Wetter tapfer getrotzt. Julian war von Anfang an 
unbändig stolz auf sein Schiff gewesen, aber nun 
betrachtete er es fast mit so etwas wie Verehrung, und er 
wusste, er hatte die Matrosen an den Rand der Meuterei 
getrieben mit seiner ständigen Forderung, das Deck zu 
schrubben. 

»Wenn wir dann mit der Anbetung des dreimastigen 
Schreins fertig sind, können wir vielleicht weiterreiten?«, 
erkundigte sich Lucas. »Es tröpfelt schon aus meiner 
Hutfeder.« 

Julian lächelte verschämt und folgte ihm zur Bridge Street 
und weiter zur Candlewick Street, wo trotz des unwirtlichen 
Wetters das übliche Gedränge aus Fuhrwerken, Menschen, 
Kutschen, Reitern, Schweinen und Ziegen herrschte. Die 
meisten Londoner waren zu beschäftigt, um den beiden 
Reitern einen genaueren Blick zu schenken. Nur ein paar 
runzelten unwillig die Stirn, weil sie die rote Rose sahen, die 
Julian immer noch am Kragen seines Mantels trug, auch 
wenn es ebenso unklug wie kindisch war. Und einige der 
kecken jungen Stadtfrauen pfiffen Lucas Durham hinterher, 
der selbst in London Aufsehen erregen konnte in seinen 
Stulpenstiefeln, die bis an die Oberschenkel reichten, einem 
modischen Wams mit geschlitzten Pluderärmeln und einem 
Biberhut mit Pfauenfeder. 

Als sie durch das Ludgate auf die Fleet Street kamen, fing 
es ernsthaft an zu regnen, aber es war nicht mehr weit. Bald 
erreichten sie Julians Stadthaus, wo der Bäckersohn ihnen 
wie eh und je die Pferde abnahm und Anabelle sie im Haus 
erwartete. 

Sie knickste anmutig. »Willkommen, Mylord, Sir Lucas.« 
Anabelle war inzwischen mit dem Gesellen des 
Goldschmieds im Hof verheiratet, hatte ihm drei Töchter 
geschenkt und wurde allmählich rund, aber ihr Lächeln und 


ihr Augenaufschlag hatten nichts von ihrer Wirkung 
verloren. 

Julian atmete tief durch. Wie schön es war, wieder in 
England und unter vertrauten Menschen zu sein. »Danke, 
Anabelle. Mach uns irgendetwas Schnelles, sei so gut. Wir 
sind ausgehungert.« 

Sie nickte bereitwillig, fragte aber: »Habt ihr keinen 
Smutje auf Eurem feinen Schiff?« 

»Doch«, erwiderte Lucas. »Aber was er kocht, würdest du 
nicht einmal deinen Schweinen vorsetzen.« 

»Ich hab mit Euch gerechnet. Essen ist gleich fertig.« 

»Woher wusstest du, dass wir zurück sind?«, fragte Julian 
neugierig. 

Sie ruckte das Kinn zur Treppe »Oben wartet ein 
Gentleman. Er hat mir gesagt, dass Ihr kommt.« 

Julian und Lucas tauschten einen Blick. Anabelles Tonfall 
verriet, dass sie keine großen Stücke auf diesen Besucher 
hielt. »Weißt du, wer es ist?«, erkundigte sich Julian leise. 

»Der Mann Eurer Schwester, Mylord.« 

»Thomas Devereux?«, fragte Julian fassungslos und 
drückte ihr den feuchten Mantel in die Hände. 

»Nein, nein«, entgegnete sie beschwichtigend. »Der 
andere.« 

Er bedachte sie mit einem Kopfschütteln und wandte sich 
zur Treppe. Lucas folgte ihm. 

Jasper Tudor stand mit dem Rücken zu ihnen am Fenster, 
die massigen Schultern sichtlich angespannt. Als er ihre 
Schritte hörte, wandte er sich um, sehr schnell. So wird man, 
wenn man jahrelang ein Gejagter ist, dachte Julian. »Jasper. 
Sei willkommen.« 

»Julian, Lucas.« Er schüttelte beiden die Hand. 

»Glaubst du wirklich, es ist klug, dass du hier bist?« 


Jasper winkte ab. »Das sagst du jedes Mal, wenn ich dich 
aufsuche.« 

»Na und? Wenn ich dich aufsuche, sagst du es auch.« 

Das Beinah-Lächeln stahl sich in die Augen, und Jasper 
entgegnete: »Nun, ich bedaure, dass ich nicht in dein 
Graupenfass passe, aber ich musste es riskieren, 
herzukommen. Black Will Herbert hat Wales verlassen und 
zieht mit dem Earl of Devon nach Osten, um Edward 
Verstärkung zu bringen. Wie es aussieht, haben wir wieder 
einmal Krieg in England, Julian.« 

»Aber dieses Mal ist es nicht der meine«, entgegnete 
Julian mit Nachdruck. 

»Doch, das ist er. Dein Cousin Warwick hat sich in offener 
Rebellion gegen Edward erhoben; ich nehme an, das weißt 
du, oder?« 

»Ich habe Augen und Ohren, Jasper.« 

»Aber weißt du auch, dass er letzte Woche offiziell die 
Verlobung seiner Tochter Isabel mit dem Duke of Clarence 
bekannt gegeben hat?« 

Lucas reichte dem Gast einen gut gefüllten Becher Ale. 
»Das heißt, Warwick ist aus der Deckung gekommen. Eher, 
als ich gedacht hätte.« 

»Vor allem eher, als Edward gedacht hätte«, bemerkte 
Julian versonnen. »\Warwick ergreift die Initiative, ehe 
Edward bereit ist. So wie er es einst mit uns getan hat.« 

Jasper machte einen Schritt auf ihn zu. »Julian, du kannst 
nicht so tun, als ginge dich das nichts an. Ganz gleich, was 
Warwick vorhat, für den Moment ist er unser Verbündeter. 
Edwards Feind ist unser Freund.« 

Julian schnaubte. »Ich hätte dich nie für einen 
Einfaltspinsel gehalten.« 

Jasper runzelte ärgerlich die Stirn, aber ehe er etwas 
erwidern konnte, fuhr Lucas ungeduldig dazwischen: »Könnt 


ihr euch vielleicht mal zusammennehmen und euch 
ausnahmsweise einmal nicht insgeheim gegenseitig 
vorwerfen, Lady Blanche ins Unglück gestürzt zu haben?« 

Beide fuhren zu ihm herum und fragten mit exakt dem 
gleichen Maß an Empörung: » Was?« 

Lucas sah von einem zum anderen und nickte. »Das tut 
ihr. Obwohl die fragliche Dame überhaupt nicht unglücklich 
ist. Ihr benehmt euch albern, und ihr geht mir auf die 
Nerven mit eurem ewigen unterschwelligen Groll. Das wollte 
ich euch schon lange mal sagen.« Damit setzte er sich in 
einen Sessel, legte die Füße in den sündhaft teuren Stiefeln 
auf die Kaminbank und wartete in aller Seelenruhe aufs 
Essen. 

Jasper und Julian beäugten einander unsicher. Dann gab 
Letzterer sich einen Ruck und fragte: »Woher wusstest du, 
dass ich zurück bin?« 

»Wenn die Edmund in London einläuft, pfeifen es die 
Spatzen von den Dächern«, antwortete Jasper. »Ein schönes 
Schiff, Julian.« 

»Danke.« 

»Hast du es nach meinem Bruder benannt?« 

Julian nickte. 

Jasper kratzte sich am Ohr und nickte ebenfalls. Beinah 
hätte man meinen können, er sei verlegen. »Gut von dir. 
Jedenfalls ... Ich war seit gestern in der Stadt, in einem übel 
beleumundeten Gasthaus in Billingsgate, das einem von 
Lucas’ zwielichtigen Freunden gehört, dem er mich vor 
Jahren einmal vorgestellt hat. Sehr nützlicher Kontakt, wenn 
man im Untergrund ist.« 

Julian wandte sich an Lucas. »Was hat es eigentlich auf 
sich mit deiner Familie und diesem Gelichter?«, fragte er 
ungehalten. 

Der Ritter stierte in sein Bier. »Ein andermal, Onkel ...« 


Anabelle rettete ihn vor weiteren unangenehmen Fragen, 
denn sie wählte diesen Moment, um das Essen aufzutragen: 
eine wagenradgroße Schüssel, der ein verführerischer Duft 
nach geschmortem Lamm entstieg, und einen Laib deftiges 
Brot. »Hier, Gentlemen. Lammbohnen.« 

Julian schnupperte. »Hm. Riecht wunderbar, Anabelle.« 

Die drei Männer setzten sich zu Tisch, wuschen sich die 
Hände in der Schale, die die Magd brachte, und senkten die 
Köpfe zum Tischgebet. 

Nachdem Anabelle aufgefüllt hatte und sie wieder allein 
waren, fragte Julian: »Wie geht es Blanche und den 
Kindern?« 

Jasper kaute emsig und schluckte, ehe er antwortete. 
»Gut. Blanche wäre lieber in Pembroke, denn Raglan ist ihr 
zu nah an der Grenze, an Herefordshire und an Thomas 
Devereux, aber wie du vermutlich weißt, hat deine 
Schwester die Gabe, sich in das Unvermeidliche zu fügen.« 

Black Will Herbert hatte Richmond vor ein paar Jahren zur 
weiteren Erziehung nach Raglan Castle geschickt, und 
natürlich waren Jasper und die Seinen dem Jungen gefolgt. 

»Ich schätze, Blanche braucht sich keine Sorgen zu 
machen. Thomas Devereux ist jetzt viel in Westminster, hört 
man«, erwiderte Julian. »Er ist immer noch Sheriff von 
Herefordshire, aber er überlässt die Amtsgeschäfte meist 
seinem Bruder, um bei Hofe nach einem lukrativen Amt und 
einem Titel zu fischen.« 

Jasper brummte. »Ehe ein Devereux in den Adelsstand 
erhoben wird, gibt es in der Hölle eine Schlittenpartie.« 

»Sag das nicht«, entgegnete Julian, aß einen Löffel Eintopf 
und brach sich ein Stück Brot ab. »Er ist in den Dienst des 
jungen Richard of Gloucester getreten.« 

»Gloucester? Er muss noch ein Bengel sein.« 


Aber Julian schüttelte langsam den Kopf. »Er ist siebzehn 
und macht in Turnieren schon von sich reden. Der Duke of 
Clarence mag ein versoffener Schwächling und Verräter sein, 
aber Gloucester ist ein Bruder, auf den Edward sich 
verlassen kann. Falls er seine Krone behalten sollte, wird der 
junge Gloucester an seinem Hof den Platz einnehmen, den 
bislang Warwick innehatte, darauf möchte ich wetten. Also 
setzt Devereux vielleicht auf genau den richtigen Gaul.« 

»Du bist gut informiert über die Vorgänge am 
yorkistischen Hof«, bemerkte Jasper. 

Julian schenkte ihm Ale nach und lächelte. »Das ist einer 
der Vorzüge daran, mit einer Yorkistin verheiratet zu sein.« 

»Sie spioniert für dich?«, fragte Jasper ungläubig. 

Julian wiegte den Kopf hin und her. »So weit würde ich 
nicht gehen. Sie korrespondiert mit alten Freunden. 
Manchmal lässt sie einen der Briefe, die sie erhält, so liegen, 
dass ich ihn finden muss. Was ich finde, lese ich. Das ist 
alles. Wir haben noch nie ein offenes Wort darüber 
gesprochen.« 

Jasper betrachtete ihn neugierig, seine Augen funkelten. 
»Es muss faszinierend sein, eine Feindin zur Frau zu haben.« 

Julian zog eine Braue in die Höhe. »Faszinierend? Ich 
wusste gar nicht, dass du eine Vorliebe für das Bizarre hast, 
Jasper. Man könnte dich fast für einen Lancaster halten.« 

»Apropos.« Jasper wurde wieder geschäftsmäßig. »Hast du 
Marguerite und Edouard gesehen?« 

Julian berichtete kurz von seinem Besuch. »Wie du dir 
denken kannst, war Marguerite entzückt über die 
Neuigkeiten von Warwicks Rebellion. Sie sagt, wenn es auf 
der Welt gerecht zuginge, müsse Warwick Erfolg haben und 
dann im Augenblick seines Triumphes vom Blitz erschlagen 
werden.« 

»Charmant wie eh und je«, warf Lucas ein. 


»Hör zu, Julian.« Jasper legte den Löffel beiseite. »Edward 
sitzt in Norwich, offenbar so schockiert über den Verrat 
seines Bruders und seines Cousins Warwick, dass er in eine 
Schreckensstarre gefallen ist. Black Will Herbert will ihm in 
Eilmärschen Verstärkung bringen, und das wird Warwick zu 
verhindern suchen. Zum ersten Mal seit der Machtergreifung 
Yorks bietet sich die Chance, an Herbert heranzukommen 
und ihn für den Tod meines Bruders und meines Vaters 
zahlen zu lassen. Was wirst du tun?« 

Julian beugte sich leicht vor. »Ich werde keinen Finger 
rühren. Ich habe nicht die Absicht, Warwick dabei zu helfen, 
diese widerwärtige Kröte Clarence auf den Thron zu hieven. 
Edward ist ein Thronräuber und ein York, zugegeben, aber 
wenigstens ist er ein Ehrenmann. Er hat es nicht verdient, so 
verraten zu werden. Die ganze Angelegenheit macht mir 
Bauchschmerzen.« 

»Aber was ist mit Herbert?«, drängte Jasper, und ein Feuer 
glomm in seinen schwarzen Augen, das Julian ganz und gar 
nicht geheuer war. 

»Wenn du meinst, der Tag der Vergeltung sei gekommen, 
dann geh selbst, Jasper.« 

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie es mich dazu drängt. 
Aber Richmond war nie in größerer Gefahr als jetzt. Ehe die 
Lage sich zuspitzt, muss ich zurück in Raglan sein. Sollte 
Herbert in einer Konfrontation mit Warwick unterliegen, aber 
nicht fallen, ist er zu allem fähig.« 

Das ist wahr, musste Julian einräumen. Er dachte einen 
Moment nach, dann traf er eine Entscheidung. »Also schön. 
Ich reite hin. Wie ich sagte, ich werde keinen Finger für 
Warwick rühren und ihm todsicher keine Bogenschützen aus 
Waringham bringen, aber wenn seine und Herberts Truppen 
aufeinandertreffen, werde ich dort sein, damit ich dir sofort 


Nachricht schicken kann. Vielleicht komme ich auch selbst, 
das werden wir sehen. Lucas?« 

»Ich bin dabei, und Tristan wird auch mitkommen.« 

Julian nickte dankbar. »Reite in die Ropery zu deinem 
Cousin und bitte ihn, einen seiner Gehilfen zur Edmund zu 
schicken und das Löschen der Ladung zu überwachen. 
Sobald du zurück bist, brechen wir nach Waringham auf.« 

Lucas schaufelte sich den letzten Löffel Lammbohnen in 
den Mund und stand auf. Im Vorbeigehen legte er Jasper die 
Hand auf die Schulter. »Gruß an die schöne Lady Blanche 
und eure muntere Schar kleiner Bastarde.« 

Mit einem Knurren fegte Jasper die Hand weg. 

Lachend ging Lucas hinaus. 

Jasper stand ebenfalls auf. »Es ist ein Jammer, dass 
Warwick sich nicht entschließen konnte, dem Haus York 
gänzlich den Rücken zu kehren. Wenn er einen schwachen 
König auf dem Thron will, um in dessen Namen über England 
zu herrschen, wäre mein armer Bruder Henry die beste 
Wahl.« 

»Das denkt der König von Frankreich anscheinend auch. 
Jedenfalls glaubt Marguerite das. Aber dein armer Bruder 
Henry hat einen Erben, der ein wahrer Lancaster ist und sich 
von niemandem gängeln ließe, und das weiß auch Warwick. 
Abgesehen davon würde Marguerite sich niemals mit 
Warwick verbünden. Zu viel ist passiert, zu viel 
unschuldiges Blut geflossen.« 

»Es gibt nichts, was Marguerite nicht täte, um die Macht 
zurückzuerlangen«, widersprach Jasper. 

Julian zuckte mit den Schultern. »Nun, es scheint müßig, 
darüber zu spekulieren, nicht wahr? Warwick ist Yorkist, 
beinah alle Nevilles sind Yorkisten - all seine Verbündeten 
stehen auf der Seite unserer Feinde. Die Vorstellung, er 
könnte zu uns überlaufen, ist einfach absurd.« 


»Alles, was in den vergangenen fünfzehn Jahren passiert 
ist, war absurd«, entgegnete Jasper. »Leb wohl, Julian. Geh 
auf die Burg, wenn du nach Raglan kommst. Wenn Herbert 
nicht dort ist, solltest du sie gefahrlos betreten können. Mein 
Bruder Rhys wird wissen, wo ich bin.« 

»Dein Bruder Rhys und ich sprechen leider nicht 
miteinander, aber er kann es mir ja ausrichten lassen.« 

»Was hat es eigentlich auf sich mit eurem Groll?« 

»Frag ihn.« 

Jasper nickte. »Das hab ich.« 

Julian breitete die Hände aus. »Wenn er nicht damit 
rausrückt, hast du schlechte Chancen, es zu erfahren. Mich 
bindet ein Eid.« 

»Hat Edmund dir diesen Eid abgenommen?« 

»Du lässt so leicht nicht locker, was?« 

Jaspers Mundwinkel verzogen sich für einen Moment nach 
oben. »Und verschwende nur meine Zeit, wie ich merke.« Er 
wandte sich zur Tür. 

Julian geleitete ihn bis in den Hof hinaus. »Grüß meine 
Schwester und meine Neffen und Nichten. Wie viele sind es 
inzwischen?« 

»Von jedem zwei. Bei euch?« 

»Drei Söhne, zwei Töchter«, antwortete Julian mit 
unverhohlenem Stolz. 

Jasper nahm dem Bäckersohn sein Pferd ab und schwang 
sich in den Sattel. »Gib gut auf sie Acht.« 

Und damit preschte er aus dem Tor und auf die regennasse 
Straße hinaus, ein Reiter in einem dunklen Mantel ohne 
Wappen, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, wie tausend 
andere auf den Straßen der großen Stadt. 


Es wurde spät, als Julian und Lucas in Waringham eintrafen, 
aber da es Juli war, herrschte noch Abendlicht, und schon 


auf der Zugbrücke hörten die beiden Heimkehrer den Klang 
von Hämmern und Sägen und das undefinierbare Gepolter, 
das es auf jeder Baustelle gab. 

»Du meine Güte«, murmelte Julian vor sich hin. »Janet 
lässt die armen Handwerker schuften, bis sie umfallen.« 

»Vermutlich, weil sie weiß, dass du es kaum erwarten 
kannst, endlich euer neues Heim zu beziehen«, mutmaßte 
Lucas. 

Julian brummte. 

Der Haushalt war einfach zu groß geworden, um alle, die 
ihm angehörten, noch angemessen im Bergfried 
unterzubringen. Waringham war einer der letzten Orte in 
England, wo Lancastrianer Zuflucht finden konnten, und 
Julian hatte niemanden abgewiesen, der an sein Tor klopfte. 
Dank seiner Landreform, vor allem aber mit dem Wollhandel 
und der Pferdezucht hatte er im Laufe der vergangenen 
Jahre viel Geld verdient, sodass er sich einen großen 
Haushalt leisten konnte. Doch seine Familie wie auch die 
Familien seiner Ritter - alter wie neuer - waren stetig 
gewachsen, und schließlich hatte er einsehen müssen, dass 
neue Unterkünfte her mussten, und Janets Drängen 
nachgegeben. Sie war selig gewesen. Aber bilde dir ja nicht 
ein, dass die Ritter in die neuen Gemächer ziehen und wir in 
diesem grässlichen Kasten wohnen bleiben, hatte sie ihm 
gesagt. Und so rückte der Tag ihres Umzugs unaufhaltsam 
näher. 

Der Neubau war ein langgezogenes Gebäude, das sich in 
der Osthälfte des Burghofs parallel zur Nordmauer 
erstreckte. Der Sandplatz und ein paar windschiefe 
Wirtschaftsgebäude hatten weichen müssen. Das 
Erdgeschoss war gemauert, das vorspringende 
Obergeschoss bestand aus Fachwerk, und beide hatten 
großzügige Fenster. Fast jeder Raum werde beheizbar sein, 


hatte Janet ihm vorgeschwärmt, und die Wohngemächer der 
Waringham sollten großzügig, behaglich und modern 
zugleich werden. Schluss mit kaltem Gemäuer, zugigen 
Korridoren und Ratten im Bodenstroh. In Zukunft würden sie 
in trockenen Räumen mit verputzten Wänden und gefliesten 
Böden leben. Viel gesünder, vor allem für die Kinder. Julian 
wusste, sie hatte Recht. Und er hatte nicht vergessen, wie 
der alte Bergfried ihn bedrückt hatte, als er nach dem Tod 
seines Vaters als Earl of Waringham heimgekehrt war. Doch 
der Gedanke, nicht mehr in dem Wohngemach über der 
Halle zu leben, das diesen herrlichen Blick auf den 
Rosengarten bot und Schauplatz so vieler Schicksalsstunden 
seines Geschlechts gewesen war, bekümmerte ihn. 

Noch war es allerdings nicht so weit, und wie eh und je 
stiegen Julian und Lucas die ausgetretenen Steinstufen des 
Bergfrieds hinauf und betraten das Wohngemach. 

»Julian!« Janet erhob sich vom Fenstersitz und trat ihm 
entgegen. »Willkommen zu Hause.« 

Er nahm ihre Hände und küsste sie sittsam auf die Stirn. 
Ihre Wikingeraugen strahlten vor Freude, und ihm wurde 
wohlig zumute. »Danke.« 

»Wie war die Fahrt?« 

»Stürmisch und einträglich, und ich bringe Neuigkeiten. 
Was machen die Kinder?« 

»Sie schlafen längst. Edmund, John und Alice waren 
erkältet, und Edmund hatte so hohes Fieber, dass ich zwei 
Nächte in Sorge war. Aber jetzt ist alles überstanden.« 

Julian war erleichtert, dass diese beiden bangen Nächte 
während seiner Abwesenheit stattgefunden hatten. Lucas 
und Kate hatten ihm beide schon gelegentlich vorgehalten, 
er sei maßlos in der Liebe zu seinen Kindern und fordere 
damit das Schicksal heraus. Er nahm an, sie hatten Recht, 
nur wusste er nicht, wie er es anstellen sollte, sie weniger zu 


lieben. Und jedes Mal, wenn eines von ihnen krank war - 
was bei fünfen eigentlich immer der Fall war -, litt er Qualen. 

Er begrüßte seine Schwester, seine Nichten, seinen 
Kaplan, seinen Steward und dessen Gemahlin und zum 
Schluss seinen Neffen. 

Roland saß in einem der Sessel am Tisch und hatte das 
geschiente Bein auf einen zweiten gelegt, doch jetzt griff er 
nach den Krücken, die Jack Carpenter aus dem Dorf ihm 
angefertigt hatte, und machte Anstalten, sich zu erheben. 
»Mylord.« 

Julian legte ihm die Hand auf die Schulter. »Bleib sitzen, 
um Himmels willen. Ich weiß auch so, dass du das Prinzip 
mittlerweile begriffen hast.« 

Sie tauschten ein Grinsen. Obwohl Roland inzwischen 
zweiundzwanzig war, war er immer noch Knappe und immer 
noch in Waringham. Er hatte kein Interesse am Ritterschlag 
des Thronräubers, und er hatte auch keine Eile, seine Güter 
in Besitz zu nehmen. Roland lebte für das Gestüt und 
bemühte sich seit einem Jahr vergeblich um die Einwilligung 
seines Onkels, die Tochter des Sattlers zu heiraten. 

Julian setzte sich zu ihm. »Noch Schmerzen?« 

Der junge Mann machte eine vage Handbewegung. »Wenn 
ich zu viel herumlaufe. Aber es macht sich. Der Knochen 
heilt schneller als mein verletzter Stolz, Sir. Wie kann man 
nur vom Heuboden fallen? Habt Ihr je etwas Dämlicheres 
gehört?« 

»Sei dankbar, dass es nicht der Hals war, den du dir 
gebrochen hast.« 

»Oh ja. Das bin ich.« 

Es war auch so schlimm genug. Der Unfall hatte sich 
abends ereignet, als es im Gestüt schon still geworden war, 
und erst gegen Mitternacht hatte Melvin Roland gefunden, 
weil er ihn vorher an so ziemlich jedem anderen Ort in 


Waringham gesucht hatte. Bis der Arzt aus Canterbury 
herbeigeschafft war, war es schon fast Morgen gewesen, und 
der gelehrte Doktor hatte sie gewarnt, dass das Bein steif 
werden könnte, weil es so lange gedauert hatte, bis er es 
richten konnte. 

Roland schien nicht sonderlich beunruhigt, sondern 
wartete einfach ab. 

Julian und Lucas berichteten die unerhörten Neuigkeiten 
von Warwicks Rebellion, aber die Nachricht hatte 
Waringham schon vor ihnen erreicht. 

»In Canterbury erzählt man, dass Warwick und Clarence 
eine Art ... Beschwerdeschrift gegen den König proklamiert 
haben und an Kirchentüren nageln«, hatte Janet gehört. 

»Das stimmt«, sagte Lucas. 

»Sie haben einfach die genommen, die Warwick und York 
vor fünfzehn Jahren gegen König Henry und seine Ratgeber 
veröffentlicht haben, und nur die Namen ausgetauscht«, 
mutmaßte Julian. 

Janet warf ihm einen Blick zu, und ihre Augen waren voller 
Unruhe. »Und was wird nun?« 

Julian wusste, sie bangte um die Zukunft ihrer Brüder und 
vermutlich auch um die ihres Königs, selbst wenn sie sich 
das vielleicht nicht eingestand. »Das müssen wir abwarten. 
Jetzt kann alles Mögliche passieren, und zwar sehr schnell.« 


In der Abgeschiedenheit hinter den Bettvorhängen gestand 
er seiner Frau seine Sorge, dass Warwick seinem eigenen 
Ehrgeiz die Stabilität Englands opferte. Julian war nicht 
einverstanden mit einem York auf Englands Thron, aber 
selbst er musste gestehen, dass Edward England gut tat, 
weil er Recht und Ordnung wiederhergestellt hatte. Was 
Clarence und Warwick daraus machen würden, wollte er sich 
lieber gar nicht vorstellen. 


Janet setzte sich auf und öffnete den Bettvorhang. Die 
Wolkendecke war aufgerissen, ein strahlender Vollmond 
schien durchs Fenster und tauchte den Raum in silbriges 
Licht. »Denkst du wirklich, sie könnten Erfolg haben?«, 
fragte sie. »Edward ist ein wehrhafter König. Er hat sich die 
Krone mit dem Schwert erkämpft und wird sie auch mit dem 
Schwert verteidigen.« 

»Er hat ungefähr tausend Mann um sich geschart, aber 
allein die Zahl der lancastrianischen Rebellen unter Robin of 
Redesdale, die ihm entgegenziehen, ist größer.« Julian raufte 
sich die Haare. »Jasper hat Recht: Diese ganze Geschichte 
ist absurd und wird immer absurder. Wie kann es sein, dass 
ich mich plötzlich in der Lage finde, Edward of March und 
Black Will Herbert Erfolg zu wünschen?« 

Janet zog die Knie an und schlang die Arme darum. 
Nachdenklich schaute sie auf das perfekte Rund des Mondes 
hinaus, der wie ein blank polierter Penny am Himmel 
prangte, und sein Licht beschien ihr Profil. Der lange, 
geflochtene Zopf, der ihr über die Schulter hing und sich an 
ihren Hals schmiegte, schillerte wie Libellenflügel. »Wenn du 
dich offen zu Edward bekennen würdest, könnte das so 
manchen Lord in England dazu bewegen, das Gleiche zu 
tun.« 

Julian streckte die Hand aus und strich über den Zopf. 
Glatt und seidig. Und üppig, wie alles an ihr. »Du weißt, dass 
ich das nicht tun kann.« 

Sie nickte, und als er den Träger ihres Hemdes über die 
Schulter streifte, sah sie ihn an und lächelte. »Du hast mir 
gefehlt.« 

»Gut.« Er schob das Hemd weiter abwärts, entblößte ihre 
Brüste und nahm eine der Spitzen zwischen die Lippen. 

Sie vergrub die Finger in seinen blonden Locken, ließ sich 
auf ihn gleiten, und er legte die Hände um ihre Hüften und 


dirigierte sie ungeduldig auf sich hinab. Sie liebten sich 
gierig, aber jetzt war es Vertrautheit, die sie hemmungslos 
machte, nicht mehr Zorn. Julian konnte sich an seiner Frau 
ergötzen, ohne sie jede Nacht aufs Neue erobern zu müssen. 
Mit vierundzwanzig und nach sechs Schwangerschaften war 
es kein straffer Mädchenkörper mehr, der sich an seinen 
presste, aber das war ihm nur recht. Je weicher und 
rundlicher sie wurde, umso verrückter war er nach ihr. Und 
wenn er sich im Krieg oder auf Reisen eine Hure nahm - was, 
wie er Vater Thomas bei der Beichte regelmäßig gestehen 
musste, häufiger vorkam -, endete er immer bei einer, die so 
gebaut war wie sie, sodass er sie im Dunkeln beinah für 
seine Frau hätte halten können. Nur duftete keine so wie sie. 
Janet salbte sich mit etwas, über dessen Zusammensetzung 
sie ihm nichts verriet, das ihre Haut weich und geschmeidig 
hielt und ihn regelmäßig um den Verstand zu bringen 
drohte, wenn ihr Körper sich erwärmte und es sein volles 
Aroma entfaltete. 

Auch dieses Mal ließ er sich davon betören, strich mit der 
Nase über ihren Hals, ihren Arm und alles, was er erreichen 
konnte, und schnupperte gierig. Als sie zu stöhnen begann, 
zog er sie fester an sich, betrachtete das Gesicht mit den 
durchschimmernden, geschlossenen Lidern und den 
ausgeprägten Wangenknochen, und Zärtlichkeit überkam 
ihn. Die Heftigkeit dieses Gefühls hätte ihm Angst machen 
müssen, aber in diesem Augenblick war er vollkommen 
furchtlos. 

»Oh, Mylord«, lachte Janet leise in sein Ohr, als sie 
schließlich still lagen, immer noch aneinandergepresst und 
außer Atem. »Wenn das mal nicht wieder einen kleinen 
Waringham gibt.« 

»Hm«, brummte er. Es war ein Laut, der Schläfrigkeit und 
Zufriedenheit zu gleichen Teilen ausdrückte. »Ich bin 


zuversichtlich, dass du unser neues Zuhause großzügig 
geplant hast. Ich hätte jedenfalls nichts gegen ein Dutzend 
Kinder.« 

»Ich weiß«, gab sie zurück. »Du musst sie ja auch nicht 
tragen und gebären.« 

»Nein«, räumte er ein. »Nur machen und großfüttern und 
zu anständigen Lancastrianern erziehen.« 

Sie bohrte ihm einen Ellbogen in die Seite. »Darüber ist 
das letzte Wort noch nicht gefallen.« 

Mit einem Grinsen löste er sich von ihr, streckte sich auf 
dem Rücken aus und zog sie an sich, bis ihr Kopf auf seiner 
Schulter lag. »Meinetwegen«, murmelte er und schlang 
beide Arme um sie. »Ab dem dreizehnten darfst du die 
politische Erziehung übernehmen ... autsch! « 

Janet ließ das gemaßregelte Ohr los, legte die Hand auf 
seine Brust und sagte nachdenklich: »Vielleicht gibt es keine 
Yorkisten und Lancastrianer mehr, wenn unsere Kinder alt 
genug sind, um sich entscheiden zu müssen.« 

Julian war skeptisch. »Und vielleicht regnet es eines Tages 
auch Wein und Honig vom Himmel.« 

»Was immer du tust und was immer passiert, Julian, hüte 
dich vor Warwick. Denn jetzt hält ihn nichts mehr.« 

»Ja, ich weiß. Aber sei unbesorgt. Ich habe reichlich Übung 
darin, mich vor meinem Cousin Warwick zu hüten.« 
Allerdings nicht immer Erfolg, fügte er in Gedanken hinzu. 


Früh am nächsten Morgen brach er mit Lucas Durham und 
Tristan Fitzalan auf, nahm sich nur eine halbe Stunde Zeit, 
um seine Kinder zu sehen. Sie saßen mit der Amme in ihrer 
Kammer beim Frühstück - eine lautstarke, äußerst lebhafte 
Angelegenheit. Der fünfjährige Robin und seine ein Jahr 
jüngere Schwester Alice sprangen unerlaubterweise vom 
Tisch auf, begrüßten ihn stürmisch und hingen wie kleine 


Kletten an seinen Beinen. Edmund, der stille Mittlere, 
schenkte ihm ein schüchternes Lächeln. John und Juliana, 
die beiden Kleinsten, schrien aus voller Kehle und 
beachteten ihn überhaupt nicht. 

Trotz des Radaus setzte er sich mit an den viel zu 
niedrigen Tisch, nahm Alice auf den Schoß, lauschte ihrem 
Geplapper, ließ sich Robins Sammlung bunt bemalter 
Holzritter zeigen - die Julian ausnahmslos selbst angefertigt 
hatte - und gestattete seiner Brut wenigstens für diese 
kleine Weile, ihn vollständig zu vereinnahmen. Alle außer 
Edmund waren laut und anstrengend, und Julian beneidete 
die Amme nicht, die die kleine Juliana und ihr eigenes Kind 
stillte und die anderen Tag und Nacht hüten musste, aber 
trotzdem bedauerte er es, als Lucas kam und über das 
Getöse hinweg brüllte: »Es wird Zeit, Mylord.« 

Die drei größeren Kinder wurden still und betrachteten ihn 
mit großen Augen. Natürlich wussten sie, wer Lucas war, 
aber ein Mann in Rüstung machte allen kleinen Kindern 
Angst. Und das zu Recht, dachte Julian flüchtig. Ein Mann in 
Rüstung war immer eine potenzielle Gefahr, brachte Tod und 
Leid. Es war nur folgerichtig, dass er bedrohlich aussah. Aber 
hier im Kreise seiner Kinder verspürte Julian so einen 
Widerwillen, sich selbst wieder in eines dieser gesichtslosen 
stählernen Ungeheuer zu verwandeln, dass er sich wie 
gelähmt fühlte. 

»Kommst du?«, drängte Lucas. »Roland wird schon ganz 
unruhig. Er muss ins Gestüt, sagt er.« 

Julian gab sich einen Ruck. »Ich würde mir nie erlauben, 
meinen Knappen warten zu lassen.« Er stellte Alice auf die 
Füße und stand auf. 


Ungeduldig, aber mit Erfahrung und Geschick hatte Roland 
ihm in die Rüstung geholfen. Janet begleitete ihren Gemahl 


in den Burghof hinaus. In der Ferne über der See türmten 
sich noch ein paar bedrohliche Wolken, aber der Sommer 
war nach Kent zurückgekehrt, und die Sonne ließ das feine 
safrangelbe Kleid und die passende Haube erstrahlen. 

Julian nahm ihre Hand, küsste Janet auf die Wange und 
sog verstohlen noch einmal diesen wunderbaren Duft ein. 
Janet trug eine schwere, aufwändige Halskette aus Gold und 
Perlen und den passenden Ring am Zeigefinger der Linken. 
Eine elegante Frau, dachte Julian stolz. »Leb wohl. Wenn ich 
kann, lass ich euch wissen, was vorgeht.« 

»Gott schütze dich«, erwiderte sie lächelnd, befreite ihre 
Hand und trat einen Schritt zurück. 

Julian wusste, ihr war es lieber, wenn sie den Abschied 
kurz machten. Er nickte, streifte den Stulpenhandschuh 
über und ging zu seinem Pferd, einem sechsjährigen 
Grauschimmel namens Ascanius. Dädalus hatte ausgedient 
und bekam auf dem Gestüt sein Gnadenbrot. 

Julian saß auf, ritt zum Tor, und Lucas und Tristan folgten 
ihm mit ihren Knappen. 

»Du brauchst dringend einen neuen Jungen, Julian«, 
bemerkte Tristan kritischh als sie den Burghügel 
hinabtrabten. »Wie sieht das denn aus, wenn du ohne einen 
Knappen ins Feld ziehst?« 

»Wir ziehen nicht ins Feld«, stellte Julian klar. 

»Das werden wir ja sehen. So oder so brauchst du 
jemanden, der sich um dich und deine Rüstung kümmert. 
Schliimm genug, dass du so oft ohne Herold und 
Dienerschaft unterwegs bist. Das gehört sich einfach nicht 
für einen Earl.« 

»Du hast ja Recht«, räumte Julian unwillig ein. Und es gab 
genügend Knaben auf seiner Burg, die sich darum gerissen 
hätten. Aber seit Julian Alexander Neville bei Towton 
verloren hatte, fand er immer neue Ausreden, um keinen 


Knappen mitnehmen zu müssen, wenn er Waringham wieder 
einmal mit unbekanntem Ziel und Ausgang verließ. 
Während der langen Monate, da er mit dem kläglichen Rest 
des lancastrianischen Widerstandes im Norden gekämpft 
hatte, hatte er entweder einen der einfachen Soldaten als 
Burschen eingestellt oder wie ein Bettelritter sein eigenes 
Schwert geschärft und poliert. Inzwischen brachte er sogar 
das Kunststück fertig, die Schnallen der Rüstung in seinem 
Rücken selbst zu schließen und zu Öffnen. 

»Wohin genau reiten wir eigentlich, Julian?«, wollte Lucas 
wissen. 

»Nach Norden«, bekam er zur Antwort. »Wir machen uns 
auf die Suche nach Warwick.« 

»Du solltest wissen, wo es liegt. Hast du nicht deine halbe 
Jugend dort verbracht?« 

Julian verdrehte ungeduldig die Augen. »Ich sprach von 
dem Mann, Holzkopf, nicht von der Stadt. Wir reiten zu 
meinem geliebten Cousin Richard Neville. Was immer jetzt 
geschieht, wird sich dort entscheiden, wo er ist.« 


Northampton, Juli 1469 


«» Es war gar nicht so einfach, den Earl of Warwick 
SZ ausfindg zu machen, denn er war ständig in 


Bewegung, was seinen Feinden den entmutigenden 
Eindruck vermittelte, er sei überall gleichzeitig. 

Am 11. Juli inszenierte er in Calais die Vermählung seiner 
Tochter Isabel mit König Edwards trinkfreudigem Bruder 
Clarence. Warwicks eigener Bruder, George Neville, 
inzwischen Erzbischof von York, traute das Paar und verlieh 
der Verbindung dank seines hohen Kirchenamtes 
Legitimation. George Neville war es auch gewesen, der 
schon Monate zuvor in Rom einen päpstlichen Dispens für 
diese Ehe beantragt hatte, der notwendig war, weil die 
Mutter des Bräutigams und der Großvater der Braut Bruder 
und Schwester gewesen waren. 

Die englischen Truppen in Calais standen unverändert 
unter Warwicks Befehl und waren ihm nach wie vor ergeben. 
Er brachte sie nach England, marschierte nach London und 
überredete den völlig verdatterten Stadtrat, den Unterhalt 
seiner Armee zu finanzieren. Dann zog er weiter nach 
Norden, um sich mit den lancastrianischen Rebellen unter 
Robin of Redesdale zu vereinigen. 

Derweil kamen Black Will Herbert und der Earl of Devon in 
Eilmärschen von Westen, um ihm in den Rücken zu fallen. 
Doch es war eine Zweckgemeinschaft, nicht Sympathie, 
welche die beiden Earls verband, und unweit von Banbury 
zerstritten sie sich über die Frage, wo sie für die Nacht 
Quartier nehmen sollten. Julian, der ihnen heimlich folgte, 
hatte einen jungen Bannerträger aus Black Will Herberts 


Gefolge gekauft und traute seinen Ohren kaum, als dieser 
Spitzel ihm berichtete, die Lords hätten sich im Streit 
getrennt, Devon sei mit den Bogenschützen weiter Richtung 
Norden gezogen, Herbert mit seiner Kavallerie nach 
Edgcote. Das blieb auch dem Earl of Warwick nicht 
verborgen. Er schickte seine Vorhut aus, die Herberts Truppe 
in einem fast gelangweilten Scharmützel aufrieb, den 
mächtigen walisischen Earl gefangen nahm und dem Earl of 
Warwick brachte, der im zwanzig Meilen entfernten 
Northampton wartete. 


Ein ziemliches Durcheinander und Gedränge herrschte im 
Innenhof der Burg von Northampton. Sie war ein alter, von 
einer Mauer umfriedeter Kasten ähnlich wie Waringham und 
auch nicht größer. Der yorkistische Kastellan war nicht auf 
dem allerneuesten Stand der Dinge gewesen und hatte sich 
deswegen nichts dabei gedacht, den Earl of Warwick 
einzulassen. 

Natürlich hatte nur ein Bruchteil seiner Rebellenarmee im 
Bergfried Platz finden können. Der Rest kampierte im Hof 
und auf den Wiesen außerhalb der Mauern, und als die 
siegreiche Vorhut mit dem gefangenen Earl of Pembroke am 
Vormittag in die Burg einritt, strömten Soldaten ebenso wie 
die Bürger der Stadt dort zusammen. 

Julian, Tristan und Lucas drängten sich weit genug nach 
vorn, um sehen zu können, was geschah, aber auch wieder 
nicht so weit, dass sie Gefahr liefen, Warwick ins Auge zu 
fallen. 

Richard Neville, der Earl of Warwick, stand in einem 
prachtvollen, tiefblauen Gewand auf den Eingangsstufen 
des alten Burgturms. Der sachte Sommerwind fuhr ihm 
durch die braunen Haare, doch er selbst stand völlig reglos 


und blickte seinem Gefangenen entgegen. Julian sah ein 
Leuchten in den scharfen blauen Augen. 

»Er sollte sich das Surkot mit Hermelin besetzen lassen«, 
murmelte Tristan Fitzalan. »Damit die Welt sieht, worauf er 
in Wahrheit aus ist.« 

Julian nickte versonnen. Warwicks Kleidung, vor allem 
jedoch die stolze Haltung, mit der er seinen geschlagenen 
Feind empfing, hatte auf unbestimmte Weise etwas 
Königliches. »Vielleicht ist es wirklich bitter, wenn man für 
eine Rolle geboren ist, die man nicht haben kann«, 
murmelte er. 

Tristan brummte abfällig. »Was muss er tun, damit er 
endlich deine Sympathie verliert?« 

»Ich sag dir Bescheid, wenn ich es herausfinde.« 

»Schsch«, machte Lucas. »Ich will hören, was sie sagen.« 

Black Will Herbert trug eine kostbare schwarze Rüstung, 
aber keinen Helm und natürlich auch keine Waffen mehr. 
Seine Hände waren auf dem Rücken gefesselt, und der 
Befehlshaber der kleinen Vorhut, Sir Robert Welles, packte 
ihn unsanft am Arm und führte ihn zu Warwick. 

Der schenkte seinem Widersacher ein hasserfülltes 
Lächeln. »Heute ist das erste Mal, dass es mir eine Freude 
ist, Euch zu sehen, Herbert.« 

Der Gefangene spuckte auf den Boden. »Ihr seid ein 
Verräter, Warwick, und Ihr werdet für Euren Verrat 
bezahlen.« 

»Tja, wer weiß«, gab Julians Cousin zurück. »Aber eins ist 
gewiss: Wenn der Tag kommt, werdet Ihr nicht mehr da sein, 
um ihn zu erleben.« Er nickte seinem Ritter zu, der Herbert 
immer noch am Ellbogen gepackt hielt. »Schlagt ihm den 
Kopf ab.« 

Einen Moment war es so still im Burghof, dass man die 
leichte Brise im Staub rascheln hörte. Dann setzte ein 


verhaltenes Raunen ein. Julian hörte Verwunderung, 
Hochachtung und Vorfreude in diesem Getuschel, aber wie 
erwartet keinerlei Protest. 

Herbert war sichtlich blasser geworden; seine 
Gesichtsfarbe wirkte wächsern im Kontrast zu dem 
schwarzen Bart. »Das werdet nicht einmal Ihr wagen«, sagte 
er. 

Warwick schmunzelte. »Nein? Und warum sollte ich nicht? 
Es gibt niemanden in England, der mich hindern könnte, 
wisst Ihr. Ihr habt Euch redlich bemüht, meinen Einfluss zu 
schmälern. Ihr ebenso wie die verfluchte Sippschaft der 
Königin. Aber Euch ist ja gewiss nicht neu, wie rasch 
Fortunas Rad sich gerade im Krieg dreht, wo man nicht nur 
alles gewinnen, sondern ebenso alles verlieren kann. Wie 
Ihr, zum Beispiel.« Er schaute zu seinem Ritter. »Holt den 
Henker, Sir Robert, ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.« 

Robert Welles winkte zwei Soldaten heran, die den 
Gefangenen jeder bei einem Arm nahmen und wenige 
Schritte nach rechts führten. Als die Menge zurückwich, 
entdeckte Julian einen Hackklotz, der dorthin geschafft 
worden war. »Warwick hat wie immer an alles gedacht«, 
murmelte er. 

Vor dem Hackklotz zwangen die Soldaten den Gefangenen 
auf die Knie, während Sir Robert einen vierschrötigen Mann 
mit massigen Schultern und grauen Bartstoppeln zum 
Richtblock führte. Der Henker von Northampton hatte ein 
gutmütiges Großvatergesicht, das so gar nicht zu dem 
schaurigen, großen Beil in seinen Händen passen wollte. Bis 
er die lederne Maske aufsetzte. 

Black Will Herbert kniete vor dem Block und verfolgte jede 
Bewegung Mit gehetzten Blicken. Sein Atem ging stoßweise, 
aber das war das Einzige, was sein Entsetzen verriet. Als 
einer der Soldaten hinzutrat, um ihm mit einem schwarzen 


Tuch die Augen zu verbinden, bog er den Kopf weg, sah zu 
Warwick hinüber und verlangte: »Lasst mich beichten.« 

Warwick zögerte. Dann wandte er den Blick ab und 
verschränkte die Arme. Er sagte nichts, schüttelte nicht 
einmal den Kopf, aber seine Männer verstanden sein Nein 
sehr wohl. 

»Julian, tu etwas«, stieß Tristan hervor. »Er hat kein Recht, 
ihn hinzurichten, also verhindere wenigstens, dass er ihn in 
die Hölle schickt.« 

Julian rührte sich nicht. Mit einem Mal schien die Zeit 
zurückgedreht, und er war wieder in Carmarthen, sah 
Edmund Tudor im flackernden Schein einer Fackel die Hand 
in den Nacken legen, sah das Grauen in den schwarzen 
Augen. Sie macht einen sprachlos, die Pest, nicht wahr ... 

»Julian! «, drängte Tristan. 

»Schleich dich zu den Gäulen«, bekam er zur Antwort. 
»Reite nach Raglan und richte Jasper Tudor aus, Black Will 
Herbert sei genau da, wo er hingehört.« 

»Aber ...« 

Julian wandte den Kopf und sah seinen Ritter an. »Tu es, 
oder scheide aus meinen Diensten.« 

»Lasst mich beichten, Warwick«, wiederholte Herbert. 
»Das Recht sollte kein Christenmensch einem anderen 
absprechen.« Er bettelte nicht, aber er war auch nicht weit 
davon entfernt. 

Julian spürte seine Hände feucht werden. Es war eine 
abscheuliche Szene. 

Warwick gab mit einer unwilligen Geste nach. »Also 
meinetwegen. Sir Robert, seid so gut und schafft einen 
Priester herbei.« An Herbert gewandt, fuhr er fort: »Ich gebe 
Euch eine Viertelstunde. Beschränkt Euch also auf das 
Wesentliche.« 


Herbert antwortete nicht. Er hatte den Kopf gesenkt, die 
Augen geschlossen und betete tonlos. Weder besonders 
inbrünstig noch verzweifelt. Er wirkte in sich gekehrt. 

In Windeseile kam der Ritter mit einem von Warwicks 
Feldgeistlichen zurück, der die Schaulustigen mit einer 
unwirschen Geste aufforderte, ein paar Schritte 
zurückzutreten. Als sie nicht sofort gehorchten, legte er 
Hand an und stieß die vorderen kräftig vor die Brust. Endlich 
bewegten sie sich, und als der Abstand groß genug war, um 
Diskretion zu gewährleisten, setzte der Priester sich auf den 
Hackklotz, legte Herbert die Hand auf den gesenkten Kopf 
und sprach leise. 

Der Henker trat derweil an den Brunnen, setzte den Stiel 
des Beils auf die gemauerte Einfassung, holte einen 
Wetzstein aus dem Beutel und fing an, in aller Seelenruhe 
seine Klinge zu schärfen. Julian nahm an, er war nicht der 
Einzige, dem das regelmäßige, schleifende Geräusch eine 
Gänsehaut verursachte. 

Er wandte sich an Tristan Fitzalan. »Zufrieden?« 

Der Ritter nickte. »Morgen hättest du’s bereut«, mutmaßte 
er. 

»Kann schon sein«, gab Julian unwirsch zurück. 

»Also dann.« Tristan seufzte verstohlen. »Ich mach mich 
auf den Weg.« 

Julian hielt ihn am Ärmel zurück. »Ich fange an, mich zu 
fragen, ob Warwick hier nur eine makabre Komödie zum 
Besten gibt. Warte lieber, bis der Kopf im Gras liegt. Nicht, 
dass Jasper sich zu früh freut.« 

Doch Warwick hatte offenbar die Absicht, diesen 
schockierenden Rechtsbruch, den die Hinrichtung eines 
Kronvasallen ohne Urteilsspruch darstellte, zu Ende zu 
führen. Aus persönlicher Rache, wusste Julian, aber ebenso 


aus politischem Kalkül. Es war eine Demonstration von 
Macht, die so schnell niemand vergessen würde. 

Die Beichte dauerte nicht lang. Schließlich schlug der 
Priester das Kreuzzeichen über Herbert und hielt ihm ein 
Kruzifix hin. Demütig beugte der Todgeweihte den Kopf und 
küsste das Kreuz. Dann stand der Geistliche auf, trat 
beiseite, und der Mann mit dem schwarzen Tuch kam zurück 
und verband Herbert die Augen. 

Das Schleifgeräusch verstummte. 

Ohne Eile trat der Henker an den Block und stellte sich 
breitbeinig neben Herbert. Die Wachen schnitten dem 
Knienden das dichte schwarze Haar mit ihren scharfen 
Dolchen ab, um den Nacken zu entblößen. Dann drückten 
sie Herberts Kopf auf den Block hinunter. 

Der Henker maß die Entfernung mit geübtem Blick, 
machte einen halben Schritt nach hinten, hob das Beil mit 
beiden Händen über den Kopf und sah zu Warwick. Der 
nickte knapp. Lautlos fuhr das Henkersbeil nieder und 
trennte William Herbert den Kopf mit einem einzigen, 
sauberen Hieb vom Rumpf. Der Schwung war beachtlich: 
Das Haupt mit dem schwarzen Bart schien erst ein 
Stückchen zu fliegen, ehe es im Gras landete und Robert 
Welles fast bis vor die Füße rollte. Aus dem Rumpf schoss 
eine Blutfontäne und traf diejenigen von Warwicks 
Bogenschützen, die das grausige Schauspiel von vorn und 
ganz aus der Nähe hatten sehen wollen. Fluchend sprangen 
sie zurück und brachen dann in dröhnendes Gelächter aus, 
um sich und der Welt zu beweisen, dass so ein kleines 
Blutbad sie nicht erschüttern konnte. 

»Na bitte.« Julian atmete tief durch. »Ein Hurensohn 
weniger auf der Welt. Ich denke, jetzt kannst du dich auf 
den Weg machen, Tristan. Die Nachricht von William 


Herberts Hinscheiden dürfen wir wohl als gesichert 
betrachten.« 

Lucas gluckste. 

Tristan Fitzalan verneigte sich mit säuerlicher Miene vor 
seinem Dienstherrn und wandte sich grußlos ab. 

Lucas schaute ihm einen Moment hinterher. Dann 
bemerkte er: »Tristan ist wirklich ein anständiger Kerl, weißt 
du, aber manchmal wünschte ich, er hätte ein Fünkchen 
mehr Humor.« 

»Meine Schwester - oder sollte ich sagen, deine 
Schwiegermutter? - ist der Auffassung, er habe einen 
festigenden Einfluss auf uns.« 

»Tja.« Lucas hob kurz die Schultern. »Ich schätze, das 
kann nicht schaden. Weißt du, manchmal ...« Er brach ab, 
weil Robert Welles plötzlich vor ihnen stand. 

Der Ritter verneigte sich formvollendet vor Julian. »Seid so 
gut und folgt mir, Mylord.« 

Julian nickte bereitwillig. Er war nicht überrascht. Er trug 
seinen Wappenrock über der Rüstung, und ihm war klar 
gewesen, dass es nicht ewig dauern würde, bis irgendwer 
Warwick von seiner Anwesenheit hier berichtete. 

Sie überquerten den Burghof, wo Warwicks Männer im 
Begriff waren, William Herberts Leib in einen schlichten Sarg 
zu legen und Feuer unter einem großen Kessel zu machen. 
Julian schnitt verstohlen eine kleine Grimasse des 
Widerwillens. Abgeschlagene Köpfe wurden überbrüht oder 
angekocht, um sie haltbar zu machen, ehe man sie auf eine 
Stange steckte und an einer Burg- oder Stadtmauer zur 
Schau stellte. Er verstand durchaus den Sinn dieses 
Brauchs, denn die aufgespießten Köpfe mit den schaurigen 
Fratzen waren wahrhaftig eine Abschreckung für alle, die 
sich mit finsteren Gedanken trugen. Trotzdem fand er es 
ziemlich eklig, wenn ein Kopf im sprudelnden Wasser 


schaukelte wie eine Ente auf einem Weiher, und er hatte 
sich schon so manches Mal gefragt, was als Nächstes in den 
fraglichen Kesseln gegart worden war. 


Der Earl of Warwick saß nur mit seinem Bruder zusammen 
an einem Tisch auf der Estrade, ansonsten war die Halle 
menschenleer. Heller Sonnenschein fiel durch die offenen 
Fenster auf nackte Wände und altes Stroh, und ein feiner 
Nebel aus Staubkörnchen flirrte in der Luft. 

Zähneknirschend sank Julian vor George Neville - dem 
Mann, der ihn quasi in Abwesenheit mit Janet Hastings 
vermählt hatte - auf ein Knie nieder und küsste den 
erzbischöflichen Ring. »Exzellenz.« 

»Willkommen, mein Sohn.« 

Julian stand auf und fand sich Auge in Auge mit Warwick, 
der ihm für einen Lidschlag die Hände auf die Schultern 
legte und lächelnd sagte: »Ich freue mich, dass du 
gekommen bist, Cousin.« 

»Freu dich nicht zu früh«, gab Julian brüsk zurück. »Ich bin 
nicht hier, um dir mein Schwert anzubieten.« 

Falls Warwick enttäuscht war, ging er mit einem 
Augenzwinkern darüber hinweg. »Sondern um Black Will 
Herbert aus dieser Welt scheiden zu sehen?« 

»Dafür scheint mir kein Weg zu weit.« Mit einem 
vielsagenden Blick auf den Erzbischof fügte er hinzu: »Jetzt 
verstehe ich, wieso du nicht gewagt hast, ihn ohne 
Absolution ins Jenseits zu entlassen.« 

Warwick zog eine flegelhafte Grimasse. »Du hast völlig 
Recht. Ich war nicht versessen auf den erzbischöflichen 
Tadel, den das nach sich gezogen hätte. Nimm Platz, Julian.« 

»Danke, ich ziehe es vor zu stehen. Sag, was du zu sagen 
hast.« 

Warwick schnalzte nachsichtig. »Warum so feindselig?« 


»Ich bin nicht feindselig, sondern vorsichtig. Du wirst 
zugeben müssen, dass du mir gelegentlich Anlass gegeben 
hast, an der Selbstlosigkeit und Aufrichtigkeit deiner 
Freundschaft zu zweifeln.« 

Warwicks Miene wurde finster. »Das sagst ausgerechnet 
du, du ...« 

»Fahr ihn nicht an, denn er hat Recht, Richards, fiel der 
Erzbischof ihm barsch ins Wort. 

»Bildet Euch ja nicht ein, ich würde Euch auch nur um 
eine Haaresbreite weiter trauen als ihm, Exzellenz«, 
eröffnete Julian ihm in liebenswürdigem Tonfall. 

»Nein, das will ich glauben«, antwortete der Erzbischof. 
»Auch ich habe Euch gelegentlich Anlass gegeben, an der 
Aufrichtigkeit meiner Freundschaft zu zweifeln, nicht wahr? 
Ich hörte allerdings, dass Eure yorkistische Gemahlin mit der 
gleichen Regelmäßigkeit wie Eure berühmten Zuchtstuten 
einen kleinen Waringham nach dem anderen zur Welt 
bringt. So zuwider kann sie Euch also kaum sein. Vielleicht 
habe ich Euch gänzlich unerwartet einen Dienst erwiesen, 
aber Ihr seid unfähig, das einzugestehen?« 

Julian fühlte seine Wangen heiß werden und sah aus dem 
Augenwinkel, wie Lucas sich mit verschränkten Armen an 
die Wand lehnte und breit vor sich hingrinste. »Ich glaube 
kaum, dass meine Privatangelegenheiten und die Zahl 
meiner Sprösslinge hier von Belang sind«, gab Julian 
verdrossen zurück. 

»Privatangelegenheiten gibt es für unseresgleichen schon 
lange nicht mehr«, entgegnete Warwick. 

»Ich bin nicht deinesgleichen, Richard. Ich weiß sehr wohl, 
dass es nicht immer einfach ist, zu seinem König zu stehen, 
aber ich bleibe bei der Wahl, die ich einmal getroffen habe.« 

»Bis zum bitteren Ende, ich weiß«, konterte Warwick. 
»Ganz gleich, ob sie sich als richtig oder falsch erweist. Weil 


du ein Dickschädel bist wie alle Waringham, aus keinem 
anderen Grund.« 

Julian machte einen Schritt auf ihn zu. »Meine Gründe 
mögen dir fragwürdig erscheinen, aber kannst du mir einen 
einzigen tragbaren Grund dafür nennen, wieso du George of 
Clarence auf den Thron setzen willst?« 

»Wer behauptet denn so etwas?« Warwick tat, als falle er 
aus allen Wolken. 

Julian stieß hörbar die Luft aus. »Mir steht nicht der Sinn 
danach, mich von dir für dumm verkaufen zu lassen. Wenn 
ich mich jetzt verabschieden möchte, wirst du mich 
einsperren, nehm ich an?« 

Warwick ging auf die Frage nicht ein. »Niemand hat die 
Absicht, Edward abzusetzen, Julian«, sagte er 
beschwichtigend. »Aber er muss zur Vernunft gebracht 
werden. Er hat viel für England erreicht, aber er ist im 
Begriff, alles wieder zu zerstören. Weil er sich von der 
Verwandtschaft seiner Frau und von Männern wie William 
Herbert gängeln lässt. Das konnte ich nicht länger tatenlos 
mit ansehen.« 

»Wenn du ihn nicht absetzen willst, wieso bringst du dann 
dieses Schauermärchen in Umlauf, er sei ein Bastard?« 

»Das habe ich ihn auch gefragt«, warf der Erzbischof ein. 
»Es ist wenig originell.« 

»Um ihm einen Schreck einzujagen«, gestand Warwick 
freimütig. »Er drohte zu vergessen, dass er nicht 
unantastbar ist.« 

»Du willst, dass er von deiner Gnade abhängig ist? Das ist 
ein bisschen gefährlich, denkst du nicht?« 

»Darum habe ich meine Tochter mit seinem Bruder 
verheiratet. Nicht einmal im Zorn wird Edward sich gegen 
den Schwiegervater seines Thronerben stellen. Des Königs 
Loyalität der Familie gegenüber ist legendär.« 


Und dafür opferst du eine Tochter und zwingst sie zu einer 
Ehe mit einem trunksüchtigen Taugenichts, dachte Julian 
beklommen. Ich hoffe, die kleine Anne hat eines Tages mehr 
Glück als ihre bedauernswerte Schwester. »Das heißt, du 
willst ihn entmachten, um ihm die Macht anschließend zu 
deinen Bedingungen zurückzugeben?« 

Es war einen Augenblick still. Dann sagte der Erzbischof: 
»Es klingt ziemlich hässlich, so wie Ihr es ausdrückt, aber 
darauf läuft es hinaus, ja. Zu Englands Wohl und zu 
Edwards, der sich von der Königin und den falschen 
Versprechungen aus Burgund hat blenden lassen.« 

»Er kann sich wirklich glücklich preisen, dass er so 
selbstlose Freunde hat wie Euch«, entgegnete Julian. »Und 
welche Rolle soll ich in diesem Heldenstück spielen?« 

Die Neville-Brüder tauschten einen Blick. Dann antwortete 
Warwick: »Wir hören, dass Edwards kleine Truppe sich 
zerstreut. Die Männer haben den Glauben an ihren König 
verloren. In Scharen fliehen sie von den Fahnen. Edward hat 
seinen Bruder Gloucester, die Woodvilles und sogar Lord 
Hastings fortgeschickt, auf dass sie sich in Sicherheit 
bringen. Nun sitzt er allein und verlassen in Norwich.« Er 
nickte zu seinem Bruder hinüber. »Dort wird seine Exzellenz 
ihn in den nächsten Tagen aufsuchen und ihn bitten, ihn 
nach Coventry zu begleiten, wo wir die Lage mit ihm 
erörtern wollen. Dann möchte ich, dass der König sicher 
nach Warwick Castle gebracht wird, und mit diesem nicht 
ganz unbeträchtlichen Druckmittel in der Hand werde ich 
die Sippschaft der Königin aufscheuchen und ... unschädlich 
machen. Und ich wäre ausgesprochen dankbar, wenn du 
derjenige wärst, der den König nach Warwick bringt und ihm 
dort ein bisschen Gesellschaft leistet, bis die Lage sich 
beruhigt hat.« 


Julian traute seinen Ohren kaum. »/ch? Du bist ja nicht bei 
Trost, Richard.« 

»Es würde viele Dinge vereinfachen«, warf der Erzbischof 
ein. 

»Und wieso?« 

»Weil Edward dich schätzt und dir traut«, antwortete 
Warwick. 

»Na und? Er traut jedem, der ihm ein Lächeln schenkt. Wie 
ein Welpe. Es muss Männer geben, die das besser können 
als ich.« 

»Aber keinen, dem nicht nur Edward traut, sondern ich 
ebenso. Tu es, Julian. Wenn nicht für mich, dann für England. 
Es wäre der beste Weg, um unnötigen Groll zwischen dem 
König und mir zu vermeiden, denn er würde es nicht als 
Kränkung oder Gesichtsverlust empfinden ...« 

»Wenn ein Lancastrianer sein Kerkermeister ist?«, 
beendete Julian den Satz für ihn. 

Warwick deutete ein Nicken an. »Ein Lancastrianer, den er 
persönlich schätzt.« 

Julian winkte ab. »Das kannst du dir aus dem Kopf 
schlagen. Ich mache mich nicht zum Komplizen deiner 
Rebellion, auch nicht gegen einen König, der kein Recht auf 
die Krone hat. Sie ist ehrlos und abstoßend und ...« 

Warwick schoss aus seinem Sessel hoch. »Herrgott noch 
mal, jetzt ist es genug! Du kannst dir nicht vorstellen, wie 
satt ich es habe, mir dein selbstgerechtes Gefasel von Ehre 
und Königstreue anzuhören. Du stehst da mit tragischer 
Miene und unterstellst anderen unlautere Absichten, aber 
du hast niemals auch nur für einen Tag Verantwortung für 
dieses Land und sein Wohl übernommen. Du ...« 

»Richard, mäßige dich«, befahl sein Bruder. 

Obwohl der Erzbischof der Jüngere war, hielt der Earl of 
Warwick tatsächlich einen Moment inne und besann sich. 


Dann hob er den Becher an die Lippen und trank. Er sah 
Julian in die Augen, als er wieder sprach. »Ich bitte dich, 
Julian, tu es. Tu ein einziges Mal etwas für mich. Wenn aus 
keinem anderen Grund, dann aus Freundschaft. Denn ich bin 
dir oft ein Freund gewesen, das wirst du kaum leugnen 
wollen.« 

Nein, dachte Julian unbehaglich. Es ist zwar nicht 
besonders nobel, dass du mich daran erinnerst, aber 
leugnen kann ich es nicht. Unwillkürlich erinnerte er sich an 
den Tag, da er Warwicks Gemahlin seine knabenhafte 
Schwärmerei offenbart und sein Cousin und Dienstherr sich 
in der Tat als wahrer Freund erwiesen hatte. 

Zu spät, um es zu verhindern, merkte er, dass seine Finger 
sich nervös ineinander verknoteten. Er wollte ein Stück Holz 
und ein Schnitzmesser. Er wollte allein sein und in Ruhe 
nachdenken. Aber der mächtige Earl und der Erzbischof 
sahen ihn unverwandt an, und Julian wusste, er konnte die 
Entscheidung nicht aufschieben. 

»Also gut«, sagte er. »Wenn Euer König sich entschließt, 
sich freiwillig nach Warwick zu begeben, werde ich dafür 
sorgen, dass er unterwegs nicht verloren geht, und ihm dort 
ein Weilchen Gesellschaft leisten. Aber ich werde nicht Hand 
an ihn legen und ihn nicht fesseln. Wenn diese Sache mich 
den Kopf kosten sollte, wäre ich froh, wenn ich vorher nicht 
als Hochverräter ausgeweidet würde.« 

»Und kastriert«, meldete Lucas Durham sich von der 
Wand. 

Julian nickte ihm mit einem matten Lächeln zu. »Danke, 
dass du mich daran erinnert hast, alter Freund.« 

»Stets zu Diensten, Mylord.« 


Warwick, August 1469 


»Schachmatt«, sagte der König, streckte zufrieden die 
langen Beine aus und grinste. 

Anne Neville stieß wütend die Luft aus, sodass ihre zarten 
Nasenflügel, die wie Elfenbein schimmerten, bebten. »Ich 
bin nicht sicher, dass es besonders ritterlich ist, eine Dame 
so vernichtend zu schlagen, Sire«, sagte sie spitz, hin- und 
hergerissen zwischen Koketterie und kindlicher 
Enttäuschung über ihre Niederlage. 

»Wahrscheinlich nicht«, räumte Edward ein und schnipste 
ihren schwarzen König um. 

Sie schlug empört mit den Fäusten auf die Stuhllehnen. 
»Ihr legt es wohl darauf an, mich in Tränen ausbrechen zu 
sehen?« 

Edward sprang aus seinem Sessel und warf sich ihr zu 
Füßen. »Das würde ich mir niemals verzeihen, geliebte 
Cousine und Schwägerin. Ich hoffe, Ihr könnt einem 
unverbesserlichen Flegel noch ein aller, allerletztes Mal 
vergeben.« 

Sie kicherte. »Steht auf, um Himmels willen. Wenn Vater 
Eusebius das sieht ...« 

Edward erhob sich lachend und fegte Grashalme von 
seinen Knien. Es war ein herrlicher Spätsommertag, und die 
Diener hatten einen Tisch und Sessel ins Freie getragen. 
Anne und ihre Freundin Claire Dispenser, die ein Mündel 
ihres Vaters war, saßen mit König Edward und Julian im 
Schatten eines Baldachins auf dem gepflegten Rasen des 
weitläufigen Hofs. Schläfrige Nachmittagsstille lag über der 
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Burg, und die gewaltigen Mauern und Türme wirkten so hell 
im Sonnenlicht, dass man nur blinzelnd hinschauen konnte. 

»Wollt Ihr es noch einmal gegen mich versuchen, Lady 
Claire?«, fragte Edward lauernd. 

Sie hielt den Blick gesenkt. »Was immer Ihr wünscht, Euer 
Gnaden.« Im Gegensatz zu Anne hatte sie eine solche 
Ehrfurcht vor dem König, dass sie regelrecht erstarrt wirkte. 

»Also nicht«, schloss er. »Wie steht es mit Euch, 
Waringham?« 

Julian sah von seinem jüngsten Schnitzwerk auf und 
schüttelte den Kopf. »Alle Waringham sind hoffnungslose 
Schachspieler, Mylord. Möglicherweise mit Ausnahme 
meiner Schwester Blanche. Ich glaube, sie ist recht gut. Aber 
ich würde Euch nur langweilen, denn ich schätze, Ihr seid 
jemand, dem leichte Siege verhasst sind.« 

»Nur beim Spiel«, schränkte Edward ein. »Im Feld habe ich 
ganz und gar nichts gegen leichte Siege.« Sein Mund 
lächelte immer noch, aber seine Augen verrieten für einen 
kurzen Moment Traurigkeit, Enttäuschung und Zorn. 

Auch Anne schien seinen Stimmungsumschwung zu 
spüren, und sie senkte unglücklich den Blick. Ihr war 
vollkommen unbegreiflich, wieso ihr Vater sich gegen den 
König aufgelehnt hatte. Sie schämte sich für seinen 
Treuebruch und war gleichzeitig verwirrt, wem sie denn nun 
Loyalität schuldete, ihrem Vater oder ihrem König? 

»Spielt etwas für uns, Annex, bat Edward. »Aber etwas 
Fröhliches, wenn ich bitten darf.« 

Bereitwillig griff Anne nach der kleinen Harfe, nahm sie 
auf den Schoß und spielte ein bekanntes, beschwingtes 
Hirtenlied. Edward summte mit, was der Schönheit des 
Vortrags eher abträglich war, sodass Anne schließlich die 
Hände auf die Saiten legte und lachend vorschlug: »Ihr 


solltet den Löwen in Eurem Wappen durch einen Bären 
ersetzen, Sire.« 

»War’s so schlimm?«, fragte Edward zerknirscht. 

Die Damen schwiegen höflich, aber Julian schlug vor: »Ihr 
könntet die Streckbank und die Daumenschrauben 
abschaffen und Euren Gefangenen in Zukunft etwas 
vorsingen. Ich wette, sie würden auf der Stelle alles 
gestehen.« 

Es gab wieder Gelächter, doch der König bemerkte: »Mir 
scheint, es wird Zeit, dass ich Euch auf dem Sandplatz 
wieder einmal zurechtstutze, Waringham.« 

»Nicht bei der Hitze«, wehrte Julian träge ab. »Morgen früh 
gern. Im Übrigen steht es nach meiner Rechnung nur sieben 
zu sechs für Euch. Die Frage, wer wen entwaffnet und 
zurechtstutzt, wäre also völlig offen.« 

Die Glocke der Burgkapelle begann zu läuten. 

»Schon Vesper?«, fragte Anne ungläubig, stand auf und 
strich sich den Rock glatt. Sie hatte schmale Hände, die sich 
so graziös bewegten wie Schmetterlinge. 

»Geht nur schon voraus«, bat Edward die Damen. »Wir 
kommen gleich nach.« 

»Wenn das mal nicht wieder eine Lüge ist«, raunte Anne 
ihrer schüchternen Freundin zu. »Ist dir nicht auch 
aufgefallen, dass er ständig die Vesper versäumt? 
Vermutlich kann man sich das erlauben, wenn man sich im 
Stande der göttlichen Gnade befindet, aber bedenklich ist 
es schon ...« Mit einem treuherzigen Lächeln knickste sie vor 
Edward, hängte sich bei Claire ein, und sie schlenderten 
davon. 

»Bei St. Georg ...« Edward atmete so tief aus, dass er sich 
beinah wie ein schnaubendes Pferd anhörte. »Sie ist ja so 
hinreißend.« 

»Das ist sie«, stimmte Julian vorbehaltlos zu. 


Die »kleine«x Anne Neville, die Julian einst mit einem 
geschnitzten Kätzchen entzückt hatte, war inzwischen 
dreizehn Jahre alt, und hätten die Kandidaten, die um ihre 
Hand angehalten hatten, sich in einer Reihe aufgestellt, 
hätte diese vermutlich von London bis Coventry gereicht. 
Aber der Earl of Warwick hatte alle abgewiesen. Vielleicht, 
weil keiner ihm gut genug war. Vielleicht auch, weil er den 
Gedanken einfach nicht ertrug, dieses zauberhafte Geschöpf 
in fremde Hände zu geben. Anne hatte vollendete Manieren, 
war gescheit und belesen und hatte für eine so junge Dame 
schon viel von der Welt gesehen: Sowohl bei der 
Inthronisierung ihres Onkels als Erzbischof von York als auch 
beim Hochzeitsbankett der Schwester des Königs mit dem 
Herzog von Burgund war sie dabei gewesen, und sie 
verfügte über ein ungezwungenes Selbstbewusstsein. Doch 
gleichzeitig war sie noch ein Kind: verspielt, naiv, 
vollkommen unverdorben. 

Wenn Edward sich nicht zusammennahm, waren es 
hungrige, höchst entlarvende Blicke, mit denen er sie 
verfolgte. Aber Julian konnte ihm kaum einen Vorwurf daraus 
machen, denn auch er schloss die Augen und dachte an 
Anne, wenn er die Tochter der Müllerin, die ebenso lasterhaft 
wie ihre Mutter war, in der Burgmühle besuchte. 

»Man muss sich wirklich fragen, wie ausgerechnet Richard 
Neville und Anne Beauchamp ein so unschuldiges und 
gutartiges Geschöpf zustande bringen konnten«, sagte der 
König. 

Julian sah auf. »Ja, darüber habe ich auch schon oft 
gerätselt.« 

Edward nickte. »Mir ist aufgefallen, dass Ihr und die 
Countess of Warwick keine große Herzensliebe füreinander 
hegt.« 


»Richtig. Je weniger ich von Anne Beauchamp sehe, desto 
glücklicher bin ich.« Und er war mehr als nur erleichtert 
gewesen, als sie vor einer Woche nach Middleham abgereist 
war, der bevorzugten Burg ihres Gemahls - vermutlich, um 
ihn dort zu treffen. 

»Ja, sie ist eine Natter«, stimmte Edward zu. »Jedenfalls 
sagt das die Königin. Und unser Cousin Warwick ist ebenfalls 
eine Natter, wie wir beide schon gelegentlich herausfinden 
durften. Aber Anne nicht.« 

»Nein.« 

»Vermutlich ist das allein dem Einfluss Eurer Gemahlin zu 
verdanken.« 

Julian senkte den Blick auf den halb fertigen Holzritter und 
schnitzte ihm einen Helm mit geöffnetem Visier. 

Der König seufzte. »Entschuldigt, Waringham. Ich habe 
vergessen, dass Ihr mit mir nicht gern über Eure Gemahlin 
redet.« 

»Nicht gern« war nicht ganz zutreffend. Julian verweigerte 
sich diesem Thema einfach und wurde stumm wie eine 
Auster, wenn Edward taktlos genug war, es zur Sprache zu 


bringen. 
Aber heute ließ der König aus irgendeinem Grunde nicht 
locker. »Wart Ihr ... sehr wütend auf mich?«, fragte er. 


Unmöglich zu entscheiden, ob er zerknirscht oder nur 
neugierig war. 

Julian schwieg und versuchte mit mäßigem Erfolg, die 
Helmrundung zu glätten. Es war lange still. Nur die Tauben 
im Dachstuhl des nahen Caesar’s Towers und die Grillen im 
hohen Gras am Fuß der Burgmauer waren zu hören. Ohne 
aufzuschauen, antwortete Julian schließlich. »Ihr könnt Euch 
nicht vorstellen, wie. Einmal war ich so kopflos vor Zorn, 
dass ich mit den Fäusten auf Euch losgehen wollte. Ich bin 
nicht ganz sicher, aber möglicherweise wollte ich Euch 


töten. Ausgerechnet mein Schwager Hastings hat mich 
davor bewahrt.« 

Er hätte niemals gedacht, dass er in der Lage wäre, das zu 
sagen. Aber sie waren seit über zwei Wochen zusammen in 
Warwick und hatten nichts anderes zu tun, als sich die Zeit 
zu vertreiben und vorzugeben, dies sei keine 
Gefangenschaft. Sie waren ihrem Alltag - dem wirklich 
Leben dort draußen jenseits der hohen Burgmauer - in 
eigentümlicher Weise entrückt, und diese Distanz machte 
manche Dinge einfacher. 

»Ich bedaure, dass ich Euch hintergangen und gekränkt 
habe«, sagte Edward ernst. 

Julian sah auf. »Das könnt Ihr Euch sparen«, erwiderte er 
kühl. »Es nützt nichts, und ich will es nicht hören.« 

Edward nickte und zupfte sich versonnen am 
Ohrläppchen. »Das Kind ist gestorben?«, fragte er dann. 

Julian biss die Zähne zusammen und senkte den Blick 
wieder auf sein Werk. »Ja. Aber ich habe es nicht getötet.« 

»Hat Euch schon einmal jemand gesagt, was für ein 
erbärmlicher Lügner Ihr seid?« 

Julian schüttelte den Kopf. »Wenn es darauf ankommt, bin 
ich ein fabelhafter Lügner. Aber ich habe dieses Kind nicht 
getötet.« 

»Ich bezweifle indessen, dass es gestorben ist.« 

»Kommt nach Waringham, dann zeige ich Euch sein 
Grab.« 

»Falls Warwick mich je wieder laufen lässt, vielleicht.« Er 
stützte die Ellbogen auf den Tisch und lehnte sich vor. 
»Dieses Kind könnte der einzige Sohn sein, den ich je haben 
werde.« 

Julian stand abrupt auf. »Ich geh zur Vesper.« 

Edward erhob sich ebenfalls und verstellte ihm den Weg. 
»Ich kann verstehen, dass es viele Dinge gibt, die Ihr mir 


und den Meinen nicht vergeben könnt, sagte er leise. »Aber 
ich zahle für meine Sünden, Waringham, denkt Ihr nicht? 
Der Mann, den ich für meinen treuesten Freund hielt, hat 
mich verraten und mein eigener Bruder obendrein. Meine 
wundervolle Elizabeth schenkt mir nichts als Töchter. Wenn 
ich meine Macht je wiedererlangen will, brauche ich einen 
Sohn.« 

Julian fand es fast unmöglich, dem Flehen dieser braunen 
Augen standzuhalten, darum wich er aus. »Woher wollt Ihr 
wissen, dass es ein Junge war?« 

»Hastings hat es mir erzählt. Also. Sagt mir die Wahrheit.« 

Julian setzte sich auf die Tischkante, nahm den gefallenen 
schwarzen König und rollte ihn zwischen den Händen. Den 
Blick auf die Ebenholzfigur gerichtet, sagte er: »In einer 
kalten Frühlingsnacht vor sechs Jahren fand der Bruder 
Pförtner eines Klosters irgendwo in Südengland vor seiner 
Tür einen Säugling, der in feines Tuch gewickelt war und 
eine großzügige Spende mitbrachte. Inzwischen ist aus dem 
Säugling der Liebling aller Brüder geworden, und er lernt 
mit Eifer und wachem Verstand seine Buchstaben. Niemand 
wird je wissen, wer dieser kleine Novize ist. Und niemand 
wird je beweisen können, wessen Sohn er ist.« 

»Wo?«, fragte Edward. Es klang heiser. Er packte Julians 
Arm, und der Griff fühlte sich an wie ein Schraubstock. »\Wo 
ist er, Waringham?« 

Julian sah auf die Pranke, die ihn gepackt hielt. 

Edward ließ ihn los. »Sagt es mir « 

Julian zog eine Braue in die Höhe. »Andernfalls?« 

»Oh ... keine Ahnung.« Der König raufte sich die Haare. 
»Ich fange an zu singen! «, drohte er dann. 

Julian lachte in sich hinein, aber er schüttelte den Kopf. 
»Ich werde es Euch nicht verraten, Mylord. Ihr seid ein 
besserer Mann als Euer Vater, aber in Eurer Gier nach Macht 


seid Ihr nicht weniger skrupellos. Ihr würdet Janets Leben 
zerstören, meins, nicht zuletzt das des Kindes, Eure Königin, 
die ich zufällig schätze, unter irgendeinem Vorwand 
abservieren, entehren und auf irgendeiner Burg in der 
Provinz lebendig begraben - und das alles völlig umsonst, 
denn es würde ja doch niemand glauben, dass der Knabe 
Euer Sohn ist. Nein«, schloss er. »Ohne mich.« 

Edward warf sich in einen der gepolsterten Sessel und fuhr 
sich noch einmal mit der Hand durch die dunklen Haare. 
»jJesus ... Ihr habt Recht. Vermutlich wäre ich in der Lage, all 
das zu tun.« Die Erkenntnis schien ihn zu erschüttern. 

Julian sagte nichts. 

Edward lehnte sich zurück, sah blinzelnd zu ihm auf und 
fragte: »Wie war Euer Vater, Waringham?« 

Julian grinste geisterhaft. »Der unerschütterlichste aller 
Lancastrianer.« 

Edward winkte ab. »Ja, ja, und mit seinem letzten Atemzug 
hat er meinen Vater verflucht, das weiß ich alles. Aber ich 
meine, wie war er? \Woran erinnert Ihr Euch, wenn Ihr an 
Eure Jugend denkt?« 

»Wozu wollt Ihr das wissen?«, fragte Julian argwöhnisch. 

»Nur so, ich bin neugierig.« 

Julian überlegte. Ihm war immer unbehaglich beim 
Gedanken an seine Kindheit, und er hielt sich nie lange in 
Erinnerungen auf. »Er war ... Vermutlich war er der 
anständigste Mensch, dem ich je begegnet bin«, antwortete 
er zögernd. »Und er war gnadenlos in seiner Anständigkeit. 
Er war nicht viel daheim, als meine Schwester und ich in 
Waringham aufwuchsen, aber sein Wort war immer da, und 
es war Gesetz. In meiner Vorstellung hatte er mehr Autorität 
als Gott. Und wenn er daheim war, dann war er wie Gott. 
Unnahbar und streng. Ich habe meinen Vater gefürchtet, als 
ich ein Junge war.« 


»Ich auch«, gestand Edward. 

»Irgendwie hat er es immer verstanden, mir das Gefühl zu 
vermitteln, dass ich sein Beispiel niemals erreichen kann, 
und als ich anfing, zu durchschauen, dass er das absichtlich 
tat, hab ich ihn gehasst.« 

»Ich auch.« 

Julian lächelte verlegen. »Mit dreizehn kam ich hierher. 
Und nachdem ich dem Earl of Warwick begegnet war, habe 
ich mir sehnlich gewünscht, er wäre mein Vater.« 

Edward sah ihm in die Augen. »Ich auch.« 

»Tja.« Julian brach den Blickkontakt und setzte sich 
ebenfalls wieder in einen der Sessel. »Inzwischen sind wir 
schon wieder klüger geworden, haben auch ihn durchschaut 
und erkannt, dass wir mit der Wahl, die das Schicksal für uns 
getroffen hat, wohl doch besser bedient waren.« 

»Ihr vielleicht, Julian«, entgegnete Edward. »Ich nicht.« 

»Dann wird es Zeit, dass Ihr aufwacht. Warwick hat Euch 
verraten, weil Ihr es zugelassen habt. Die Augen vor seiner 
Schwäche, seinem Ehrgeiz verschlossen und zu großes 
Vertrauen in ihn gesetzt habt. So wie Ihr es jetzt mit mir tut, 
Edward.« 

Der König zuckte ob der vertraulichen Anrede leicht 
zusammen, fragte aber: »Ihr gebt mir einen guten Rat und 
warnt mich im selben Atemzug vor Euch?« 

Julian antwortete nicht. Was hier geschah, war genau das, 
was er um jeden Preis hatte vermeiden wollen, und dieses 
vertraute Gespräch wurde ihm viel zu heikel. Rastlos stand 
er auf. »Ich hab’s mir überlegt. Lasst uns auf den Sandplatz 
gehen und uns ein bisschen schlagen, wie wär’s.« 

Dafür war Edward immer zu haben. Bereitwillig erhob er 
sich, fragte aber: »Bekomme ich eine Antwort?« 

Julian ging neben ihm her und sah ihn nicht an. »Ich bin 
Lancastrianer, Mylord.« 


»Das habe ich nicht vergessen.« 

»Gut.« 

»Aber wieso sollte ich ...« Edward brach ab und blieb 
stehen. »Warwicks Mann fürs Grobe«, murmelte er dann. 
»Das kann nichts Gutes zu bedeuten haben.« 

Julian schaute auf. Robert Welles kam mit langen, 
entschlossenen Schritten vom Torhaus auf sie zu. An seiner 
Seite war ein weiterer Ritter, den Julian erst auf den zweiten 
Blick erkannte. »Ralph Hastings?«, fragte er verwundert. 
»Was in aller Welt hat er bei Warwicks Männern verloren?« 

»Er ist das Zuckerbrot«, raunte Edward ihm zu. »Welles die 
Peitsche. Unser Cousin Warwick ist noch nicht fertig mit mir, 
wie es aussieht.« 

Die beiden Ritter hatten sie erreicht und knieten vor 
Edward nieder. »Mein König.« 

»Welles.« Edward nickte ihm frostig zu. Julians Schwager 
hingegen hob er auf und schloss ihn kurz in die Arme. 
»Ralph. Gut, Euch zu sehen.« 

Der treue Ritter nickte unglücklich und sah seinem 
geliebten König kurz in die Augen, ehe sein Blick die Flucht 
ergriff. 

Einladend wies Edward auf den Tisch im Schatten. »Lasst 
uns einen Schluck trinken, Gentlemen. Ich sehe, Ihr bringt 
keine frohe Kunde, aber deswegen müsst Ihr ja nicht 
dürsten.« 

Sie folgten ihm, warteten, bis er Platz genommen hätte, 
und setzten sich dem König dann gegenüber, womit Julian 
der Sessel an Edwards Seite blieb. Ehe er sich niederließ, 
lockte er mit einem Pfiff einen Knappen herbei, der ihnen 
hurtig einen Krug Rheinwein brachte, frisch und kühl aus 
dem Keller. 

Robert Welles nahm einen gierigen Zug, und weil seine 
Hand zitterte, als er den Becher abstellte, schepperte es ein 


wenig. Er war nervös. 

Ralph Hastings nippte nur und hielt den Blick gesenkt. Er 
war kreuzunglücklich. 

Edward nahm sich einen Moment, um sie beide eingehend 
zu betrachten, dann forderte er sie auf: »Spannt mich nicht 
auf die Folter, Sirs. Was gibt es?« 

Sir Ralph räusperte sich und gab sich einen Ruck. 
»Warwick ... Der Earl of Warwick ist nach Süden gezogen 
und hat Earl Rivers und Sir John Woodville gestellt, mein 
König. Sie sind beide tot, der Vater der Königin und ihr 
Bruder ebenso.« 

Edwards Augen verengten sich fast wunmerklich. 
»Gefallen?« 

»Nein, Sire. Gefangen genommen und enthauptet, wie 
Black Will Herbert.« 

Edward und Julian bekreuzigten sich, und der König 
murmelte: »Meine arme Elizabeth. Wer immer ihr die 
Nachricht bringt, sollte es lieber schonend tun, sonst reiß ich 
ihm das Herz raus, und wenn es das Letzte ist, was ich tue. 
Weiter.« 

»Der Earl of Devon hatte seine Bogenschützen noch und 
stellte sich tapfer, aber er wurde überrannt.« Ralph 
Hastings’ Blick flackerte zu Welles hinüber, der mit einem 
arroganten, kleinen Lächeln seinen Becher an die Lippen 
hob und dann berichtete: »Wir jagten ihn bis nach Bristol, 
wo die Stadtbevölkerung ihn abgeschlachtet hat.« 

Es war eine geraume Zeit still. Sie alle wussten, was diese 
Neuigkeiten zu bedeuten hatten: Edward war besiegt. Die 
Freunde, die er jetzt noch hatte, besaßen nicht genug 
Macht, um Warwick etwas entgegenzusetzen. 

Julian wandte den Kopf und betrachtete den König offen. 
Er kam nicht umhin, seinen Gleichmut zu bewundern, der 


wahrhaft königlich war. Edward musste erschüttert sein über 
diese Niederlage, aber seine Miene gab nichts preis. 

»Und wo ist mein geliebter Bruder Clarence, dieser 
versoffene, treulose Jammerling?«, erkundigte Edward sich 
in ausgesucht höflichem Tonfall. 

»Irgendwo in den Midlands«, antwortete Welles. »In 
Pontefract, schätze ich. Man sieht ihn nie. Ich nehme an, er 
ist vollauf damit beschäftigt, seine Braut zu beackern.« 

Edward wandte sich ihm zu. »Ihr habt Euch kaum hierher 
bemüht, um mir nur das zu berichten. Also nehme ich an, es 
gibt noch weitere Unerfreulichkeiten?« 

»Der Earl of Warwick bittet Euch, mich nach Middleham 
Castle zu begleiten, Sire.« 

»Ah«, machte Edward. »Haftverschärfung. Jetzt gleich?« 

»Wann immer es Euch beliebt.« 

Edward lachte leise und stand unvermittelt auf. »Sir Ralph, 
seid so gut, geht hinüber zum Caesar’s Tower und weist 
mein Gefolge an zu packen. Waringham, würdet Ihr mich ein 
Stück begleiten?« Er ignorierte Robert Welles vollkommen. 

Julian erhob sich und schloss sich dem König an, der ihn 
durch die kleine Pforte in der Burgmauer und bis ans Ufer 
des Avon führte. Sie schauten erst zur Turnierwiese hinüber, 
aber unweigerlich wanderten ihre Blicke weiter zur Mühle, 
trafen sich dann, und die beiden Männer grinsten flegelhaft. 

»Sie ist ein sehr begabtes Mädchen«, bemerkte Edward. 

Julian nickte. »Das hat sie von ihrer Mutter.« 

Dann rief er sich zur Ordnung. Das Letzte, was er wollte, 
war, schlüpfrige Anekdoten mit dem Mann auszutauschen, 
der seine Frau entehrt hatte. »Ich nehme an, Ihr wollt mich 
nach Hause schicken oder Ähnliches? Die Antwort lautet 
nein«, eröffnete er Edward brüsk. 

»Es ist mein Wunsch, dass Ihr nach Süden reitet und mich 
nicht nach Middleham begleitet. Ich befehle es als Euer 


König.« 

»Ihr seid aber nicht mein König«, gab Julian unbeeindruckt 
zurück. »Middleham ist eine düstere, eherne Festung mitten 
im Nirgendwo - ich habe nie verstanden, was Warwick daran 
findet. Ihr werdet ein bisschen Unterhaltung brauchen, 
glaubt mir.« 

»Was hätte ich dann ausgerechnet von Euch? Ihr könnt ja 
nicht einmal vernünftig Schach spielen«, gab Edward 
ungehalten zurück. 

»Na ja, das ist wahr«, musste Julian einräumen. 

»Außerdem, so furchtbar ist Middleham nun auch wieder 
nicht. Mein Bruder Gloucester ist dort ausgebildet worden, 
und er hat immer in höchsten Tönen davon gesprochen.« 

»Euer Bruder war Warwicks Knappe?«s, fragte Julian. 

»Natürlich. Das wusstet Ihr nicht?« 

Julian schüttelte den Kopf. »Muss bitter für ihn sein.« 

»Oh ja. Das ist es. Bitterer als für mich, schätze ich. Aber 
wie dem auch sei: Ihr seid Lancastrianer, wie Ihr vorhin so 
treffend bemerktet, und was immer in Middleham 
geschehen wird, ich will nicht, dass Ihr darin verwickelt 
werdet. Das hier ist nicht Euer Problem.« 

»Ihr macht es gerade dazu«, protestierte Julian. »Nachdem 
Ihr das gesagt habt, kann ich unmöglich gehen. Dabei würde 
ich gerne, wisst Ihr. Ich bin weder versessen auf Eure 
Gesellschaft noch auf Middleham Castle oder darauf, 
zwischen zwei yorkistische Fronten zu geraten.« 

»Nein, darauf wette ich. Aber Ihr macht Euch unnötige 
Sorgen. Warwick wird mich nicht in aller Stille ermorden 
lassen.« 

»Das könnt Ihr überhaupt nicht wissen«, konterte Julian. 

Der König winkte ab. »Noch braucht er mich. Zumindest 
eine Weile. Bis seine Tochter meinem Bruder einen Sohn 
schenkt. Danach kann er erst mich, dann Clarence aus dem 


Weg schaffen und sein Enkelchen auf den Thron setzen. 
Aber bis dahin kann vieles passieren.« 

»Mylord, ich ...« 

Der König brachte ihn mit einer Geste zum Schweigen. 
»jJetzt werdet mir nur nicht rührselig, Waringham. Wenn 
Warwick auf die Idee verfallen wäre, unseren 
bedauernswerten, schwachsinnigen Cousin Henry wieder auf 
den Thron zu setzen, waret Ihr der Erste, der mir 
freudestrahlend den Kopf abschlagen würde, um dort Platz 
zu schaffen.« 

Julian zuckte die Schultern. »Na ja. Vielleicht nicht gerade 
freudestrahlend ...« 

Edward lachte leise. Dann sahen sie sich an, ratlos, wie sie 
fortfahren sollten. Schließlich schaute der König auf den 
Fluss und sagte: »Was mag passieren, wenn sich das 
nächste Mal eine Hand voll Lords zusammenrottet, die mit 
der Regentschaft des Königs unzufrieden sind%, habt Ihr 
mich kurz nach meiner Krönung gefragt.« 

Julian war erstaunt. »Das wisst Ihr noch?« 

»Es gehört nicht zu den Dingen, die ein junger König so 
schnell vergisst. Aber ich habe nicht geglaubt, dass es dazu 
kommen könnte. Jetzt ist es geschehen, und bald werden wir 
die Antwort auf Eure Frage erfahren. Ich will, dass Ihr in den 
Süden zurückkehrt, Waringham, und Euch um die Königin 
und meine Töchter kümmert. Elizabeth hat ... nur Feinde. 
Warwick hasst sie, meine Lords misstrauen ihr, die 
Lancastrianer nennen sie eine Verräterin. Es würde mich 
beruhigen, zu wissen, dass irgendwer sich ihrer annimmt 
und sie und die Mädchen in Sicherheit bringt, falls es nötig 
werden sollte.« 

»Oh, das ist großartig, Mylord. Ich werde mich so richtig 
beliebt machen bei meinen lancastrianischen Freunden.« 

»Werdet Ihr’s tun?«, fragte Edward. 


Julian dachte einen Moment nach. Dann seufzte er. »Es 
wird mir eine Ehre sein«, knurrte er unwirsch. 

Edward lächelte. Er machte aus seiner Erleichterung 
keinen Hehl. »Habt Dank. Das werde ich nicht vergessen. 
Lebt wohl, Julian.« 

»Lebt wohl, Edward. Viel Glück.« Damit wandte er sich ab, 
ging zur Burg zurück und sah sich nicht mehr um. 


Weobley, August 1469 


> »Es sieht völlig verlassen aus«, sagte Blanche und 
SZ blickte sich mutlos im Burghof um, der still und 
gleißend in der Sonne lag. 

»Das liegt vermutlich daran, dass Verlierer nicht viele 
Freunde haben«, erwiderte Jasper boshaft. »Der Junge ist 
hier, ich weiß es.« 

»Das hast du in Glamorgan auch gesagt«, gab sie 
ungeduldig zurück. 

Als Julians Ritter, Tristan Fitzalan, ihnen die Nachricht von 
Black Will Herberts Tod gebracht hatte, hatten sie feststellen 
müssen, dass Herberts Witwe es offenbar noch schneller 
erfahren hatte und mit ihren Kindern und der kostbaren 
Geisel bereits aus Raglan verschwunden war. Niemand 
wusste, wohin. Alles, was Jasper in Erfahrung bringen 
konnte, war, dass sie bei Nacht und Nebel und in großer 
Aufregung aufgebrochen waren. Also hatte er sich mit 
Blanche, Madog und Julians Ritter auf die Suche begeben. 
Da Herbert als Earl of Pembroke und Statthalter des 
englischen Königs jedoch praktisch ganz Südwales 
beherrscht hatte, war es die Suche nach der berüchtigten 
Nadel im Heuhaufen. 

Jasper ließ den Blick aufmerksam über die Fenster der 
steinernen Gebäude und Türme von Weobley Castle gleiten. 
Nichts rührte sich. Im Schatten der Mauer ging er zu der 
kleinen Kapelle hinüber, deren Tür einen sichtbaren 
Spaltbreit offen stand, und Blanche folgte ihm. 

Noch ehe er die Tür weiter öffnen konnte, hörten sie das 
Weinen einer Frau. Es waren Laute unsäglichen Jammers. 


Blanche spürte ihr Herz schwer werden, und sie schaute zu 
Jasper. Sein Blick verriet ihr, was sie schon geahnt hatte: 
Ihm war nicht wohl in seiner Haut. Trauernde Witwen - selbst 
die seiner Todfeinde - bereiteten ihm Unbehagen. 

»Lass mich vorgehen«, schlug sie vor. 

Er nickte und bedeutete Tristan Fitzalan wortlos, die 
Augen offenzuhalten und das Haupttor zu sichern. Zu 
Madog sagte er: »Mach dich auf die Suche nach Generys 
und Rhys.« 

Sein Ritter sah sich einen Augenblick unschlüssig im Hof 
um und ging dann auf das Hauptgebäude zu, welches 
verglaste Fenster hatte und bewohnbarer aussah als der 
Rest. 

Vorsichtig und lautlos stieß Blanche die hölzerne Tür der 
Kapelle auf und trat ein. Es war ein schmuckloser, 
dämmriger Raum. Vor dem Altar lag eine Frau auf den 
nackten Steinfliesen. Sie hatte den Kopf in den Armen 
vergraben und schluchzte. An ihrer Seite kniete ein 
Mädchen von vielleicht sieben Jahren, die Hände gefaltet, 
die Augen zugekniffen. Das kleine Gesicht war bleich, und 
das Kind betete mit Inbrunst. 

Auf der anderen Seite der Trauernden knieten zwei 
Knaben. Der junge Bill Herbert - immer noch pummelig - 
hatte ebenfalls die Augen geschlossen und betete, wenn 
auch vielleicht nicht so verzweifelt wie seine kleine 
Schwester. Henry Tudor, der junge Earl of Richmond, war so 
reglos wie die steinernen Säulen, die das Dach der Kapelle 
trugen, und betrachtete den Schmerz seiner Ziehmutter mit 
vollkommen ausdrucksloser Miene. 

Blanche ging langsam auf ihn zu und legte ihm die Hand 
auf die Schulter. Richmond schreckte nicht zusammen. Er 
wandte den Kopf, und als er sie erkannte, lächelte er. Es war 
kein strahlendes Lächeln, eher verhalten wie das, das sein 


Onkel Jasper der Welt gelegentlich zeigte, aber es 
veränderte das Gesicht doch beträchtlich: Das Lächeln 
machte Richmond zu dem zwölfjährigen Jüngling, der er war. 
Wenn es verschwand, wirkte er älter als seine Jahre; 
wachsam, argwöhnisch zuzeiten, als sei er immer darauf 
gewappnet, dass Fortuna ihm einen grausamen Streich 
spielte. Blanche wusste, es war kein Wunder, dass er so 
geworden war. 

»Komm«, sagte sie. 

Richmond erhob sich bereitwillig, fragte jedoch: »Wohin?« 

»Dein Onkel ist hier, um dich nach Hause zu bringen«, 
antwortete sie. Dann beugte sie sich über die trauernde 
Witwe am Fußboden, nahm sie behutsam beim Arm und 
sagte: »Lady Herbert ...« 

Die Weinende zuckte zusammen, hob den Kopf und sah 
Blanche aus geröteten Augen an. Dann riss sie sich los und 
zischte: »/hr? Was habt Ihr hier verloren? Habt Ihr noch nicht 
genug Unglück über die Meinen gebracht?« 

Blanche unterdrückte ein Seufzen. Sie wusste natürlich, 
wer Herberts Frau war: Lady Anne Devereux - die Schwester 
von Walter und Thomas Devereux und somit vor dem Gesetz 
ihre Schwägerin. Aber Blanche hatte gehofft, Lady Anne 
werde sie nicht erkennen. »Ich bin nicht gekommen, um 
Euch und den Euren Unglück zu bringen, Madam«, 
antwortete sie kühl. »Und ich rate Euch, Eure Tränen zu 
trocknen und Euch zusammenzunehmen. Ihr macht Eurer 
Tochter eine Todesangst.« 

Abwesend blickte Lady Anne auf das kleine Mädchen, das 
immer noch an ihrer Seite kauerte und so eifrig betete wie 
zuvor, aber Blanche sah, dass die Not des Kindes die Mutter 
in ihrer eigenen Düsternis nicht erreichen konnte. Was für 
ein Elend dieser Krieg über die Menschen bringt, dachte sie. 

»Willst du dich verabschieden?«, fragte sie Richmond. 


Der Junge nickte knapp, trat zu seiner kleinen 
Ziehschwester und legte ihr sacht die Hand auf den Kopf. 
»Leb wohl, Maud.« 

Wie ein Hundebaby, das plötzlich geweckt wird, sprang sie 
auf die Füße, schlang die Arme um seine Hüften und presste 
das Gesicht an seinen Bauch. »Geh nicht fort, Henry, 
bittebittebitte ...« 

Ein wenig ungeduldig, aber nicht roh befreite er sich aus 
ihrer Umklammerung, beugte sich zu ihr herunter und 
küsste ihr die Stirn. »Es geht nicht anders.« 

»Aber Vater wollte doch, dass wir heiraten.« Sie begann zu 
weinen. 

Blanche musste die Zähne zusammenbeißen und die 
Hände zu Fäusten ballen, um sich zu hindern, das kleine 
Mädchen auf den Arm zu nehmen und zu trösten. 

Richmond hingegen zeigte nichts als äußerste 
Gelassenheit. Er sprach sanft, aber bestimmt. »Ich glaube, 
daraus kann nun nichts mehr werden. Dein Vater ist tot. 
Alles hat sich geändert.« 

Blanche überlief es eiskalt. Es waren die gleichen Worte, 
die Richmonds Großvater zu ihr gesagt hatte. 

Richmond legte Maud einen Finger unters Kinn und hob 
ihr Gesicht. »Du musst tapfer sein. Ich weiß, dass du das 
kannst, und es ist das Einzige, was dir jetzt helfen wird.« Er 
sah kurz auf ihre Mutter hinab, und dieses Mal zeigte seine 
Miene seine Gefühle offen. Viel Sympathie war nicht dabei. 
»Es macht die Dinge nur schlimmer, wenn man sich gehen 
lässt«, schloss er an Maud gewandt. 

Sie ließ ihn nicht aus den Augen und nickte so heftig, dass 
ihre Zöpfe tanzten. 

Richmond fuhr ihr noch einmal über den hellen Schopf 
und trat dann zu seinem Freund. »Bill.« 

»Henry.« 


Sie schüttelten sich die Hand. 

»Ich hoffe, wir sehen uns wieder«, sagte der junge Herbert 
und schluckte mühsam. 

Richmond nickte. »Ich hoffe, nicht als Feinde auf einem 
Schlachtfeld.« 

»Niemals«, beteuerte Herbert erschrocken. 

Richmond lächelte matt, als wisse er bereits, dass man 
solche Entscheidungen oft nicht selbst in der Hand hatte. 

Als Letztes wandte er sich an seine Ziehmutter und 
verneigte sich knapp. »Lebt wohl, Lady Anne.« 

Ihr Mund bebte, und rastlos wandte sie den Blick von 
seinem Gesicht ab. Ungefähr zu seiner linken Schulter sagte 
sie: »Geh mir aus den Augen, du Teufel.« 

Richmond sah sie einen Moment unverwandt an und 
nickte. »Möge Eure Trauer so lang und bitter sein wie meine 
Jahre in Eurer Obhut, Madam.« 

Mit einem kleinen Schrei wich sie vor ihm zurück, ließ sich 
zur Seite fallen, verbarg den Kopf wieder in den Armen und 
heulte weiter. 

Richmond wandte sich ohne Eile ab und ging zur Tür. 
Blanche folgte ihm. 


Draußen im Sonnenschein warteten Jasper und sein Bruder 
Rhys und stritten. »... konnte Euch nicht Bescheid geben, 
Mylord. Alles ging auf einmal so schnell, als die Nachricht 
kam. Hätte ich die Burg verlassen, hätte ich riskiert, dass der 
Junge schon fortgeschafft ...« 

»Und du hieltest es für sicherer, mich zwei Wochen 
ahnungslos durch Wales streifen zu lassen, ja? Warum hast 
du nicht Generys geschickt?« 

»Ich ...« 

Richmond errettete Rhys aus seiner misslichen Lage, 
indem er zwischen die beiden ungleichen Brüder trat und 


sich vor Jasper verbeugte. »Mylord.« 

Jasper vergaß seinen Bruder augenblicklich, legte 
Richmond die Hände auf die Schultern und sah auf ihn 
hinab. Acht lange Jahre hatte er ihn nicht gesehen, nur 
gelegentlich aus der Ferne einen Blick auf ihn erhascht, 
wenn Herbert oder einer der Lehrer mit den Jungen 
ausgeritten waren. Blanche wusste, dies war kein leichter 
Moment für Jasper, aber alles, was er sagte, war: »Mir 
scheint, du willst ein Hüne unter den Walisern werden, mein 
Junge.« 

»Was nicht weiter schwierig ist, Onkel. Die Waliser sind 
klein.« 

»Nur von Gestalt. Sie haben Herzen wie Drachen.« 

»Dafür sei Gott gepriesen.« 

Sie lachten. Ein bisschen verlegen, alle beide, aber 
dennoch war es ein frohes, erleichtertes Lachen. 

Der Junge senkte schließlich den Blick. »Ich weiß, du hast 
all die Jahre über mich gewacht.« 

»Ich hätte gern mehr getan.« 

Richmond schüttelte kurz den Kopf. »Es war genug. Ich ... 
habe es die ganze Zeit gewusst, und das war genug.« 

Jasper nickte wortlos, aber man konnte sehen, dass er das 
bezweifelte. »Sind irgendwelche Ritter oder Soldaten hier?«, 
fragte er. 

»Nein. Die meisten von Herberts Männern sind gefallen, 
hörten wir. Malachy Devereux führt eine kleine Wache an, 
die Lady Anne und die Kinder beschützt, aber sie sind 
fortgeritten, um Proviant zu beschaffen. Hier hat seit zwei 
Tagen niemand etwas gegessen.« 

»Dann lass uns verschwinden, ehe sie zurückkommen.« 

Richmond wandte sich ab. »Ich gehe meine Sachen 
holen.« 


Er war im Handumdrehen zurück, beladen mit einem 
schweren Bündel. Er hielt es unter dem rechten Arm, und an 
der linken Seite trug er ein Schwert in einer schmucklosen 
Scheide. 

»Du kannst es hier lassen«, sagte Jasper. »Es wird Zeit, 
dass du das Schwert deines Vaters bekommst.« 

Richmonds dunkle Augen leuchteten, doch er erwiderte: 
»Wenn du erlaubst, werde ich dieses tragen, bis es so weit 
ist. Ich bin nicht gerne unbewaffnet.« 

Blanche dachte bei sich, dass ein zwölfjähriger Knabe 
wirklich noch viel zu jung war, um so etwas zu sagen, und es 
bekümmerte sie, was dieser schlichte Satz über Richmonds 
Jahre in Black Will Herberts Obhut verriet. 

Jasper klopfte dem Jungen die Schulter und wandte den 
Blick zum Tor. »Wie du willst, Richmond.« Er nahm ihm das 
sperrige Bündel ab. »Meine Güte, was schleppst du mit dir 
herum?« 

»Ein paar Kleidungsstücke, Großvaters Silberkreuz und die 
Bibel, die meine Mutter mir einmal geschickt hat.« 

»Ein kostbares Buch«, bemerkte sein Onkel. 

Madog und Tristan Fitzalan schlossen sich ihnen an, 
Generys kam mit ihren zwei Kindern aus einem der 
Nebengebäude gelaufen, und zusammen durchschritten sie 
das Torhaus und überquerten eine ungemähte Wiese, wo im 
Schatten einer Gruppe Apfelbäume ein paar Pferde 
angebunden waren. 

Richmond, Rhys, Generys und die Kleinen pflückten Äpfel 
und wollten gierig darüber herfallen, aber Blanche schritt 
ein. »Halt, halt. Unreife Äpfel nach zwei Fastentagen ist 
wirklich überhaupt keine gute Idee.« Sie holte einen 
Leinenbeutel aus ihrer Satteltasche. »Hier.« Sie brach den 
halben Brotlaib in fünf großzügige Stücke und verteilte sie 
an die Hungernden. »Kaut ordentlich und langsam, hört ihr.« 


»Ja, Mylady«, murmelten Rhys und die Amme. Richmond 
nickte ein wenig bockig - wie alle Heranwachsenden 
empfindlich gegen mütterliche Fürsorge -, folgte dem Rat 
aber und betrachtete abschätzig das Pferd, das sein Onkel 
ihm mitgebracht hatte: ein stämmiges, hübsches Pony von 
vielleicht zwölf oder dreizehn Handbreit Stockmaß. 

»Entschuldige, Richmond«, sagte Blanche zerknirscht. 
»Keiner von uns hat sich so richtig klargemacht, wie groß du 
geworden bist. Ich werde ihn reiten, du bekommst meinen 
Fuchs.« 

»Ach, Unsinn, das ist doch nicht nötig«, wehrte der Junge 
verlegen ab. 

»Ich bestehe darauf«, entgegnete sie. »Du bist Henry ap 
Edmund ap Owain, und du kannst nicht durch halb Wales 
reiten, während deine Füße fast über den Boden schleifen. 
Was sollen die Leute denken? Du musst deine Stellung 
wahren. Außerdem ist der wackere kleine Kerl hier mir ans 
Herz gewachsen, und ich reite ihn gern.« 

Richmond sah unsicher zu seinem Onkel Jasper. 

Der saß bereits im Sattel und sagte: »Meiner Erfahrung 
nach ist es einfacher, man tut, was sie sagt.« 

Grinsend schwang der Junge sich auf den Rücken des 
edlen Waringham-Pferdes, das Blanche für gewöhnlich ritt. 
Sie brauchten die Sättel nicht zu tauschen. Seit Blanche in 
Wales lebte, hatte sie keinen Damensattel mehr benutzt. 

»Wieso müssen wir durch halb Wales reiten?«, fragte der 
Junge sie. »Sagtest du nicht, wir reiten nach Pembroke?« 

Die kleine Kolonne setzte sich in Bewegung. »Ich sagte, 
»nach Haus«&», antwortete sie geheimnisvoll. 

»Und wo soll das sein, wenn nicht in Pembroke?« 

Es war Jasper, der antwortete: »In Penmynydd. Das ist in 
Anglesey. Penmynydd ist der Stammsitz der Tudors und 
schon so viele hundert Jahre im Besitz unserer Familie, dass 


es keine Urkunden mehr darüber gibt. Darum haben die 
Yorkisten vergessen, es uns wegzunehmen. Es gehört dir.« 

»Anglesey?«, wiederholte Richmond. »Das habe ich noch 
nie gehört. Wo ist es?« 

»Er meint Ynys Mön«, erklärte Rhys. 

»Oh, die Insel, wo du geboren bist?«, fragte Richmond 
interessiert. 

Rhys nickte lächelnd. »Die Waliser nennen sie auch Mam 
Cymru.« 

Richmond sprach besser walisisch als englisch, trotzdem 
fragte er unsicher: » Die Mutter von Walex?« 

»So ist es«, antwortete Rhys. »Weil es so fruchtbar ist, hat 
es seit jeher ganz Nordwales mit Getreide versorgt. Darum 
der Name.« 

Jasper streifte seinen jüngeren Bruder mit einem finsteren 
Blick. »Wenn der Geografieunterricht beendet ist, denkst du, 
wir könnten einen Schritt zulegen?« Ohne eine Antwort 
abzuwarten, trabte er an. 

Richmond folgte seinem Beispiel und blieb an seiner Seite, 
aber er sah stur geradeaus und stellte keine weiteren 
Fragen. 

Blanche schüttelte ärgerlich den Kopf. Sie wusste, Jasper 
war eifersüchtig auf Rhys, der die vergangenen acht Jahre 
an Richmonds Seite verbracht hatte und den Jungen daher 
viel besser kannte, ihm viel näher stand als Jasper. Sie 
konnte das verstehen. Die lange Trennung von seinem 
Neffen, das Bangen um dessen Sicherheit und Wohlergehen 
hatten schwer auf Jasper gelastet. Aber wenn er die 
verlorene Zeit gutmachen wollte, war es wenig ratsam, den 
Jungen mit seiner Schroffheit zu verschrecken. Blanche 
ahnte, dass sie ein schweres Stück Arbeit vor sich hatte. 


Sie brauchten drei Tage bis zur Straße von Menai, der 
Meerenge, die Anglesey vom walisischen Festland trennte 
und an manchen Stellen kaum breiter war als die Themse in 
London. 

Unweit von Monmouth hatte Tristan Fitzalan sie verlassen, 
um nach Waringham zurückzukehren und Julian die frohe 
Kunde zu bringen, dass der junge Earl of Richmond endlich 
aus den Klauen der Yorkisten befreit war. Der Rest der 
kleinen Reisegesellschaft setzte den Weg nach Nordwesten 
fort, der sie schließlich durch das Bergland von Gwynedd 
führte. Die Pfade waren steil und schwierig, oft mussten die 
Reiter absitzen, die Pferde führen und die kleineren Kinder 
tragen, aber Richmond, der diesen Teil seines Heimatlandes 
noch nie gesehen hatte, war verzaubert von der Wildheit 
und Schönheit dieser Landschaft, und als zu ihrer Rechten 
der Carnedd Dafydd und der Carnedd Llewelyn auftauchten, 
wollte er alles über die walisischen Prinzen erfahren, nach 
denen diese Gipfel benannt waren. Mit großen Augen, 
beinah atemlos vor Spannung lauschte er den Geschichten, 
die sein Onkel Jasper ihm erzählte. Sie waren allesamt 
tragisch, voller Verrat, gebrochener Versprechen und 
verlorener Schlachten. Doch sie passten so großartig in 
dieses Land, das sie ja hervorgebracht hatte, und Jasper 
Tudor war ein guter Erzähler, wenn er in der richtigen 
Stimmung war. Richmond erkundete sie jedes Mal, bevor er 
begann, seinen Onkel zu löchern. Nicht ängstlich, sondern 
vorsichtig, so wie ein Schwimmer einen Zeh ins Wasser 
taucht, ehe er tollkühn hineinspringt. 

Sie überquerten die Straße von Menai kurz vor 
Sonnenuntergang mit einem flachen Fährboot, und von der 
Küste waren es nur noch drei Meilen bis Penmynydd. 

Der Stammsitz der Tudors war ein hübsches, verschlafenes 
Dorf inmitten des Hügellandes von Anglesey, der nicht so 


sehr wegen seiner Größe, sondern aufgrund seines 
Ertragreichtums genug abwarf, um einen bescheidenen 
Haushalt über die Runden zu bringen. Das »große Haus«, 
wie die Bauern es nannten, war ein uraltes zweigeschossiges 
Gebäude aus verbrettertem Fachwerk mit einem 
strohgedeckten Dach, das mit seinen Koppeln, Ställen und 
Vorratsgebäuden einen kleinen Hof bildete. 

Als die Reisegesellschaft dort im goldenen 
Abendsonnenschein einritt, schaute Richmond sich mit 
leuchtenden Augen um. Langsam glitt sein Blick den Stamm 
der stattlichen Blutbuche hinauf, die den Hof beschattete, 
weiter zu den Kräuterund Gemüsebeeten, die sich zwischen 
Haupthaus und Stall erstreckten, den wilden 
Sommerblumen, die dicht am Haus im Gras blühten, wo die 
Sense nicht hinkam, und kein einziges Detail entging seinen 
dunklen scharfen Augen. 

»Zu Hause«, hörte Blanche ihn vor sich hin murmeln, und 
sie sah, wie seine Brust sich hob und senkte, als er tief 
durchatmete. Sie glaubte zu ahnen, wie er sich fühlte. Sie 
litt selten an Heimweh, aber sie nahm an, sollte das 
Schicksal sie je zurück nach Waringham führen, würde ihr 
Gesicht vermutlich ähnlich verzückt aussehen wie 
Richmonds in diesem Moment. 

Das Schlagen einer Tür riss sie aus ihren Betrachtungen, 
und vier Kinder kamen lautstark in den Hof gestürmt. 
»Mutter! Vater Mutter «, jubelten sie. 

Lachend sprang Blanche vom Rücken des braven Ponys 
und schloss ihre Brut selig in die Arme: den achtjährigen 
Owen, seine Schwestern Caitlin und Angharad und den 
kleinen Goronwy, der sich noch an der Hand seiner 
Schwester festhalten musste, um sicher auf den Beinen zu 
stehen. 


Jasper legte Richmond, der ein paar Schritte abseits stand 
und das freudige Wiedersehen betrachtete, die Hand auf die 
Schulter und schob ihn vor. »Deine Basen und Vettern, mein 
Junge.« 

Richmond nickte. »Es ... ist ein bisschen viel auf einmal, 
Onkel.« 

»Es sind nur vier, auch wenn sie genug Lärm für ein 
Dutzend machen.« 

»Ich meine ... alles«, sagte der Junge hilflos. 

Jasper sah einen Moment auf ihn hinab. »Ja. Natürlich ist 
es das. Aber in ein paar Tagen wirst du dich daran 
gewöhnen, glaub mir. Hier sind deine Wurzeln, und das wirst 
du spüren.« 

»Ich spür’s jetzt schon, glaub ich.« 

Owen kam zu ihnen gerannt, blieb unsicher stehen, sah 
erst den fremden Jungen an, dann seinen Vater, vor dem er 
sich artig verbeugte. »Willkommen, Vater.« 

»Danke, mein Sohn. Hier. Dies ist dein Cousin Henry ap 
Edmund. Henry, darf ich vorstellen, Owen ap Jasper.« 

Die Jungen schüttelten sich feierlich die Hand. 

Meilyr, der die Kinder und seine eigene Familie mit der 
Red Rose hergebracht hatte, trat aus dem Haus, um die 
Ankömmlinge ebenfalls zu begrüßen, und Jasper ging ihm 
entgegen. 

Richmond und Owen blieben allein im Schatten der Buche 
zurück. 

»Du bist ... der Earl of Richmond?«, fragte der jüngere 
Cousin voller Ehrfurcht. 

»Eigentlich schon. Aber natürlich haben die Yorkisten 
meine Besitztümer gestohlen.« 

»Darf ich dir helfen, sie zurückzuerobern?« 

Richmond lächelte nachsichtig auf seinen kleinen Vetter 
hinab. »Wenn es so weit ist, wirst du der Erste sein, den ich 


zu den Waffen rufe, Owen.« 

Blanche, die in der Nähe stand und ungeniert gelauscht 
hatte, schauderte. 

»Was hast du?«, fragte Jasper leise, hob seine jüngste 
Tochter auf den Arm, legte aber gleichzeitig den anderen um 
Blanches Schultern. 

»Nichts«, antwortete sie und zwang ein Lächeln auf ihre 
Lippen. »Mir war nur für einen Moment, als sei der Teufel 
über mein Grab spaziert, wie meine Amme immer zu sagen 
pflegte.« 

Jasper nickte und sah genau wie sie zu Richmond und 
ihrem Ältesten hinüber. 


Blanche war keineswegs sicher gewesen, ob das 
beschauliche Landleben ihr bekommen würde. Und wie sie 
befürchtet hatte, fand sie sich in Penmynydd manches Mal 
an Lydminster Manor und das Jahr erinnert, das sie dort als 
Thomas Devereux’ Gemahlin verbracht hatte. Das 
Scheppern eines Melkeimers am frühen Morgen, der scharfe 
Geruch von Schafen, der durchs Fenster hereinwehte, das 
schläfrige Summen der Bienen auf den Obstwiesen, der 
gleichförmige Gesang der Sensen auf den Feldern - all das 
schien sich verschworen zu haben, sie in jene finstere Zeit 
zurückzuversetzen, und manchmal schreckte sie nachts aus 
fürchterlichen Träumen. 

Aber nach ein paar Tagen wurde es besser. Als sie alle sich 
allmählich in den ungewohnten Rhythmus dieses Lebens 
fanden, stellte Blanche fest, dass es nur eine ganz 
oberflächliche Ähnlichkeit mit dem Alltag in Lydminster 
hatte. Zum einen war dies hier Wales, das Land, das ihre 
Heimat geworden war und ihr doch immer noch so 
fremdartig und verzaubert erschien, dass alle Geschichten 
über Drachen und Feen hier glaubwürdiger waren als 


andernorts. Und der Menschenschlag war ein völlig anderer. 
Die Bauern in Wales mussten genauso hart schuften wie die 
in England, doch sie fürchteten sich weniger vor Missernten 
und anderen Schicksalsschlägen, so kam es ihr vor, und vor 
allem hatten sie keine Angst vor ihren Lords. Das in England 
so weit verbreitete Vorurteil, dass Waliser ständig und in 
jeder noch so unpassenden Lebenslage zu singen anfingen, 
war natürlich barer Unsinn, aber sie sangen gern und oft, 
und viele von ihnen hatten wundervolle Stimmen. In 
Penmynydd hatte Blanche zum ersten Mal die Gelegenheit, 
zu sehen, wie einfache, normale Menschen in Wales lebten, 
nicht die Bewohner der Burgen, die ständig mit Krieg, 
Belagerung und Flucht, Sieg und Niederlage befasst waren. 
Die meisten, denen sie hier begegnete, fand sie warmherzig, 
humorvoll und auf eine erdverbundene Art weise. 

Und auch das Leben im »großen Haus« von Penmynydd 
hätte sich kaum drastischer von dem im Gutshaus zu 
Lydminster unterscheiden können. Dort war es immer 
geordnet und still zugegangen, weil jeder Bewohner des 
Hauses fürchtete, Thomas Devereux’ Unwillen zu erregen, 
wenn er dessen Aufmerksamkeit auf sich zog. Hier lebten 
drei junge Familien unter einem Dach, die es zusammen auf 
beinah ein Dutzend Kinder brachten, von denen immer 
wenigstens eins lachte, eins heulte und zwei zankten. 
Blanche, Generys und Meilyrs Frau Mary verbrachten 
ungezählte Stunden mit den Mägden in der heißen Küche, 
putzten, schnippelten, rührten, kochten, kneteten und 
buken, um die ganze Meute satt zu bekommen, und dabei 
redeten sie ohne Unterlass, und manchmal lachten sie, bis 
Blanche den Kochlöffel fallen lassen und sich die 
schmerzenden Seiten halten musste. 

Die Abendstunden liebte sie ganz besonders, und wenn 
das Wetter und der allgemeine Trubel es zuließen, setzte sie 


sich mit ihrem Strickzeug auf die Bank vor der Küchentür, 
bewunderte den Kupferschimmer der Abendsonne auf der 
Blutbuche, und wenn sie Glück hatte, hörte sie einen jungen 
Burschen auf dem Heimweg vom Feld oder eine Magd am 
Brunnen oder beide zusammen eines der schönen 
walisischen Lieder singen. 

»Wer hätte das für möglich gehalten«, hörte sie Jaspers 
Stimme zu ihrer Rechten. Als sie den Kopf wandte, stellte sie 
fest, dass er sie mit verschränkten Armen und einem 
winzigen Spötterlächeln betrachtete. »Blanche of 
Waringham hat ihre Liebe zum einfachen Leben entdeckt.« 

»Das ist wahr«, räumte sie ein. »Es ist, als sei mein 
Himbeertraum in Erfüllung gegangen.« Sie rückte beiseite, 
um ihm Platz auf der Bank zu machen. 

»Dein was?«, fragte er verständnislos und setzte sich zu 
ihr. 

»Als Julian und Lucas nach Pembroke gekommen sind, 
weißt du noch? Als wir uns auf dem Bauernhof verborgen 
hatten?« 

Jasper nickte. 

»Ich habe Hühnchen für euch gekocht ...« 

»... die wir zuvor gemeinsam gerupft hatten, wie ich mich 
entsinne.« 

»So war's. Und nach dem Essen habe ich euch eine Schale 
mit Himbeeren gebracht und mir gewünscht, ich wäre eine 
einfache Bäuerin, die ihrem Mann und ihrem Bruder nach 
einem langen Tag eine Schale Naschwerk hinstellt. Es war so 
schlicht. So schön. Und es besteht keine Notwendigkeit, mir 
zu sagen, dass das wirkliche Leben einer Bäuerin weder 
besonders schlicht noch besonders schön ist ...« 

»Ich hatte gar nicht die Absicht, das zu sagen«, 
unterbrach er. »Es ist ein schöner Traum. Von Sicherheit und 


Normalität. Davon hast du nie viel gehabt, also ist es wohl 
das Mindeste, dass du es dir ausmalst.« 

Blanche legte den Kopf an seine Schulter. Manchmal 
verstand Jasper sie so vollkommen, dass sie sich regelrecht 
beschenkt fühlte. Ebenso oft war er ein Klotz und verstand 
sie kein bisschen, aber das machte Momente wie diesen nur 
kostbarer. »Wo ist Richmond?«, fragte sie. 

»Am Meer. Ich bin mit ihm hingeritten und habe ihm die 
Red Rose gezeigt. Wir haben über Henry und Marguerite und 
Edouard gesprochen. Der arme Junge brennt vor Fragen; 
Herbert hat ihn anscheinend über alles im Dunkeln 
gelassen. Dann wollte er ein Weilchen allein am Strand 
entlangreiten, hat er gesagt. Also bin ich 
zurückgekommen.« 

»Hat er nach seiner Mutter gefragt?«, wollte Blanche 
wissen. 

»Nein.« 

»Und hat er dir irgendetwas über die Jahre als Black Will 
Herberts Geisel erzählt?« 

»So gut wie nichts.« 

»Ich wünschte, du würdest ihn fragen, ob ...« 

»Blanche, wenn du ihm zur Befriedigung deiner Neugier 
Dinge entlocken willst, die dich nichts angehen, sei so gut 
und frag ihn selbst.« 

Blanche nahm den Kopf von seiner Schulter und boxte ihn 
stattdessen auf den Oberarm. »Was fällt dir ein? Ich bin 
nicht neugierig.« 

»Du bist das neugierigste Geschöpf, das mir im Leben je 
begegnet ist«, widersprach er und umschloss ihre kleine, 
aber knochige Faust sicherheitshalber mit der seinen. 

»Ich will ihm doch nur helfen«, versuchte sie zu erklären. 
»Er ist so ... in sich gekehrt. Er grübelt zu viel. Ich wünschte, 


er würde sich alles mal von der Seele reden, die 
Vergangenheit hinter sich lassen und nach vorn blicken.« 

»Ich glaube nicht, dass er in sich gekehrt ist, weil er 
düsteren Erinnerungen nachhängts, sagte Jasper. »Es ist 
einfach seine Art.« 

»Aber er lässt niemanden an sich heran. Er ist voller 
Misstrauen und ...« Sie wusste nicht weiter. 

Jasper legte die Hand auf ihr Bein. »Er ist erst seit zwei 
Wochen hier. Lass ihm ein bisschen Zeit. Und vor allem, rück 
ihm nicht auf die Pelle. Er ist nicht mehr der vierjährige 
hilflose Knabe, den Megan unseren Feinden ausgeliefert 
hat.« 

»Aber er ist auch noch nicht so erwachsen, wie er tut«, 
wandte sie hitzig ein. 

»Doch, Blanche. Das ist er. So wird man, wenn man in 
Einsamkeit aufwächst.« 

Wer wüsste das besser als du, fuhr es ihr durch den Kopf. 
»Trotzdem. Es gefällt mir nicht, dass er ständig allein 
unterwegs ist.« 

»Ist es nicht verständlich, dass er seine Freiheit genießt? 
Sie ist etwas ganz Neues für ihn. Wenn irgendetwas ihn 
unbeschwerter machen kann, dann das.« 

»Und was ist, wenn die Yorkisten kommen und ihn uns 
wieder stehlen?« 

»Sie wissen doch überhaupt nicht, wo er ist.« 

»Wenn sie Tristan Fitzalan auf dem Rückweg nach 
Waringham abgefangen und gefoltert haben, wissen sie es 
sehr wohl«, widersprach sie. 

Jasper winkte ab. »Die Yorkisten haben derzeit ganz 
andere Sorgen.« 

Blanche betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Ich versteh dich 
nicht. Sonst bist du doch immer derjenige, der mit dem 


Schlimmsten rechnet. Wie kann es sein, dass du auf einmal 
so leichtsinnig bist?« 

»Ich bin nicht leichtsinnig«, gab er ungehalten zurück. 
»Aber du bist gluckenhaft.« 

Blanche schnappte entrüstet nach Luft. »Das bin ich 
überhaupt nicht! Im Übrigen möchte ich dich daran 
erinnern, dass ich ...« Sie brach ab, weil ein Reiter in einer 
beachtlichen Staubwolke in den Hof galoppiert kam. 

Blanche spürte einen Stich der Angst im Bauch, doch als 
der Ankömmling aus dem Sattel sprang, erkannte sie 
Richmond. 

Verstohlen atmete sie auf. »Er reitet wie der Teufel«, 
murmelte sie stolz. 

Der Junge schlang sich die Zügel ihres Fuchses über die 
rechte Schulter, hielt am Brunnen an, zog einen Eimer 
Wasser herauf, wusch sich Gesicht und Hände und trank. Als 
er das Pferd zum Stall hinüberführen wollte, entdeckte er 
Blanche und Jasper auf der Bank. Im gebräunten Gesicht 
wirkten seine Zähne sehr weiß, als er lächelte, und er 
änderte den Kurs und hielt auf sie zu. 

»Ich bin ein Stück die Küste hinaufgeritten«, berichtete er. 
»Bis ich zu einer Burg kam. Die Fischer haben mir erzählt, 
dort gehe der Geist einer englischen Hexe um.« Seine Miene 
zeigte eine Mischung aus Ehrfurcht und Skepsis, als wisse er 
nicht, was er von dieser Auskunft halten sollte. 

Sein Onkel nickte. »Eleanor Cobham«, sagte er, als sei es 
die normalste Sache der Welt, dass die Geister englischer 
Hexen durch walisische Burgen spukten. 

»Du hast sie gekannt?«, fragte der Junge verblüfft. 

»Zum Glück nicht. Mein Vater kannte sie. Eleanor Cobham 
hätte ihn beinah umgebracht. Aber Blanches Vater hat sie 
zur Strecke gebracht, und sie wurde drüben in Beaumaris 
eingekerkert.« Er wies nach Norden, wo die alte Burg lag. 


Richmond ließ den Fuchs los, der friedlich zu grasen 
begann, und setzte sich zu ihnen. »Und war sie wirklich eine 
richtige Hexe?«, wollte er wissen. 

»Allerdings«, antwortete Blanche grimmig. »Und leider 
eine sehr mächtige. Sie hat den König - ich meine deinen 
Onkel Henry - mit einem bösen Bildzauber belegt, eine 
Puppe geformt, die sein Abbild war, und ihr einen Dolch in 
den Kopf gestoßen. Deswegen verliert der König 
gelegentlich den Verstand, hat mein Vater immer gesagt.« 

Der Junge sah sie unverwandt an. Die schwarzen Augen 
schienen sich förmlich in die ihren zu bohren. »Ist das 
wirklich wahr?«, fragt er. 

»Verlass dich drauf. Mein Vater hat es mit eigenen Augen 
gesehen. Warum interessiert diese Hexe dich so?« 

Richmond schüttelte den Kopf, ohne sie aus den Augen zu 
lassen. »Die Hexe ist mir völlig gleich. Aber Lord Herbert hat 
zu mir gesagt, das schwache französische Blut sei schuld an 
König Henrys Wahnsinn, und da auch ich dieses Blut in den 
Adern habe, könne ich mir schon einmal ausmalen, wie ich 
enden würde.« 

Blanches Kehle war mit einem Mal wie zugeschnürt. Wie 
schade, dass der Earl of Warwick Black Will Herbert schon 
den Kopf abgeschlagen hatte. Das war viel zu schnell und zu 
leicht gewesen. Hätte sie Herbert doch in die Finger 
bekommen, und sei’s nur für ein Viertelstündchen ... 

Jasper ließ sich weder seinen Zorn anmerken noch die 
Tatsache, dass Herberts Gehässigkeit nur ausgedrückt hatte, 
worum er selbst sich manches Mal sorgte. »Black Will 
Herbert hat deinen Großvater getötet. Und er hat deinen 
Vater sterben lassen, dessen Jugendfreund er war. Herbert 
war ein ehrloser Schurke. Du solltest seinen Worten keine 
Beachtung schenken.« 


»Das habe ich in der Regel auch nicht getan«, antwortete 
der Junge nüchtern. »Aber diese Sache klang ... plausibel.« 

Jasper nickte. »Ich weiß. Wenn du jedoch bedenkst, dass 
du ein Lancaster, ein Beaufort und ein Tudor bist, wirst du 
zugeben müssen, dass das winzige Tröpfchen Valois-Blut in 
deinen Adern kaum eine Chance hat.« 

Der Junge wandte den Blick in die Ferne. »Auch über diese 
Namen weiß ich im Grunde nur, was Herbert mir gesagt 
hat.« 

Blanche wollte seine Hand nehmen und tat es dann doch 
nicht. »Du kannst nicht von dir selbst erwarten, in zwei 
Wochen alles nachzuholen, was in acht Jahren versäumt 
worden ist. Aber dein Onkel wird dich schon lehren, zu 
verstehen, wer du bist. Wie viel Grund du hast, stolz auf das 
Blut in deinen Adern zu sein. Ich sage dir, Henry Tudor, du 
und deine Nachkommen, ihr werdet der Welt noch in 
ruhmreicher Erinnerung sein, wenn Black Will Herbert längst 
vergessen ist.« 

Mehr als ihr Tonfall waren es ihre Worte, die eine gewisse 
Feierlichkeit hatten, und Jasper atmete tief durch und 
drückte ihr verstohlen die Hand. Auch Richmond schien 
nicht unberührt von ihrer Prophezeiung. Er nickte ernst und 
versprach: »Also gut, Blanche. Dann werde ich ihn als Erster 
vergessen und seinen Worten nicht mehr Beachtung 
schenken als dieser hässlichen, fetten Spinne, die gerade 
deinen Rock hinaufkrabbelt.« 

Wie gestochen sprang Blanche von der Bank auf, 
versuchte erfolglos und in zunehmender Verzweiflung, das 
Ungetüm von ihrem Kleid zu fegen, während die Tudors auf 
der Bank sitzen blieben, mit dem Finger auf sie zeigten und 
schallend lachten. 


Waringham, April 1470 


» »Heiliger Stephanus, seht Euch das an, Mylord«, sagte 
SYZl Roland. »Martha Wheeler lässt sich einen Zahn 
ziehen.« 

Julian schaute in die Richtung, aus der die 
erbarmungswürdigen Schreie kamen. Viel zu sehen gab es 
indes nicht, denn eine beachtliche Zuschauerschar hatte 
sich eingefunden, um das schaurige Spektakel zu 
bewundern, und versperrte ihm den Blick. Er stützte sich auf 
Rolands Schulter, stellte sich einen Moment auf die 
Zehenspitzen und reckte den Hals. Einer der zwei Bader, die 
alljährlich zum Jahrmarkt kamen, hatte die bedauernswerte 
Martha auf einen Schemel gesetzt, wo zwei ihrer 
erwachsenen Söhne sie niederhielten, während der dritte 
ihren Kopf gepackt hatte. Der Bader stand breitbeinig in 
seiner blutgetränkten Schürze über sie gebeugt und 
fuhrwerkte ihr mit einer kleinen Zange im Mund herum. 

»Lieber du als ich, Martha«, murmelte Julian unbehaglich 
und nahm sich vor, sich in Zukunft wieder regelmäßiger die 
Zähne zu putzen. 

Das Martyrium der Bäuerin dauerte jedoch nicht lange, 
denn der Bader verstand sein Handwerk. Nach wenigen 
Augenblicken zog er die Zange heraus, hielt sie 
triumphierend mitsamt dem entfernten Zahn hoch, und 
während die Umstehenden applaudierten, spuckte Martha 
Blut ins Gras und bedachte ihre Söhne mit einem Lächeln 
purer Erleichterung. 

»Ihr Glück, dass sie zu Master Gregory gegangen ist«, 
bemerkte Roland. 


»Bestimmt kein Zufall«, erwiderte Julian. »Der andere 
Bader ist ein Schlächter Zu dem gehen doch nur 
Auswärtige.« 

»Hm. Dann macht es ja nichts.« 

Sie lachten. 

Die Pferdeauktion und der Jahrmarkt waren seit jeher einer 
der Höhepunkte des Jahres in Waringham gewesen, doch 
seit das Gestüt so groß geworden war und der Jahrmarkt 
über zwei Tage ging, war er ein Großereignis, das 
monatelange Planung erforderte. Mancher Bewohner von 
Waringham verdiente mit dem Verkauf seiner Produkte auf 
dem Markt mehr als die Hälfte seines Jahreseinkommens, 
und Julian war immer wieder aufs Neue erstaunt, wie viel 
allein die Standmieten ihm einbrachten. Manche seiner 
Bauern hatten eigens für den Jahrmarkt ein Handwerk 
erlernt, fertigen das ganze Jahr über Lederwaren, 
Gürtelschnallen, Werkzeuge oder auch allerlei nutzlosen 
Tand wie Bänder, Schellen und Hutfedern, aber es kamen 
auch viele fahrende Händler nach Waringham. Ein 
Würfelschnitzer aus Norwich hatte Julian einmal gesagt, die 
weite Reise lohne sich Jahr um Jahr, da so kurz nach dem 
Ende der Fastenzeit die Stimmung immer so ausgelassen 
war und das Geld den Leuten locker saß. 

Julian und Roland schlenderten die langen Reihen der 
Marktstände entlang und bewunderten die Auslagen und die 
vielen Attraktionen. Es schien nichts zu geben, das es nicht 
gab. Waffen und Werkzeuge, Teller und Krüge aus Zinn oder 
Steingut, Tuche und Schuhwerk, Hahnenkampf und als 
unangefochtener Höhepunkt am Samstagnachmittag eine 
Bärenhatz mit einem halben Dutzend hungriger, wütender, 
kläffender Hunde, die meist den Sieg davontrugen, 
Wahrsager, Huren, Briefschreiber und Wunderheiler und 
alles, aber auch alles, was man essen oder trinken konnte. 


Julian erstand zwei leuchtende Orangen, denen er nie 
widerstehen konnte, gab eine davon Roland, und sie 
schlenderten weiter, schälten ihre Früchte und bissen 
hinein. Unbekümmert ließen sie sich den klebrigen Saft 
übers Kinn laufen, und als Julian ein paar Tropfen davon auf 
der Brust seines feinen Surkots entdeckte, bemerkte er 
achselzuckend: »Jetzt sehe ich aus wie König Henry. Lass uns 
sagen, es ist ein geheimes Erkennungszeichen der 
Lancastrianer.« 

Roland grinste flüchtig und fragte dann: »Wie geht es dem 
alten König? Wart Ihr noch mal bei ihm?« 

»An Palmsonntag. Er war wie die letzten Male bei klarem 
Verstand, aber bei angeschlagener Gesundheit. Er ist sehr 
besorgt darüber, wie die politische Lage sich entwickelt 
hat.« 

»Tja. Wer ist das nicht.« 

Am Stand einer dicken Bäckersfrau ein Stück links vor 
ihnen brach ein kleiner Tumult aus. Die Bäckerin zeterte, ihr 
Standnachbar und ein Passant hielten einen jungen 
Burschen gepackt, und sie drosch mit ihren fleischigen 
Fausten auf ihn ein und nannte ihn einen Langfinger. 
Erfolglos versuchte der junge Dieb, sich loszureißen. Seine 
Augen waren schreckgeweitet und starr. 

Solche Szenen gab es auf einem großen Jahrmarkt wie 
diesem natürlich ein Dutzend Mal am Tag, und Julian 
engagierte alljährlich eine wachsende Zahl kräftiger Männer, 
die als Büttel für Ordnung sorgen sollten. Doch keiner von 
ihnen schien in der Nähe zu sein, also beschleunigte Julian 
seine Schritte, um die Angelegenheit zu regeln, ehe die 
Geschädigte dem Übeltäter die Nase, die bereits munter 
sprudelte, gänzlich abriss. 

Beschwichtigend legte er die Hand auf den 
keulengleichen, zum Schlag erhobenen Arm. »Was gibt es 


denn, Mistress?« 

Sie fuhr zu ihm herum, die Augen im feisten Gesicht 
verengt, der Mund verkniffen. Aber sie erkannte sein 
Wappen und wusste augenblicklich, wen sie vor sich hatte. 
Sie knickste. »Dieser kleine Hurensohn hier hat mir ein 
Mandelhörnchen gestohlen! Seht ihn Euch an, Mylord, ein 
Rumtreiber und Taugenichts, der in seinem Leben vermutlich 
noch keinen Schlag Arbeit getan hat, um sein Brot zu 
verdienen! Bestiehlt anständige Christenmenschen, die sich 
abrackern, um ein Auskommen zu haben. Windelweich 
geprügelt gehört so einer « 

Julian nickte. Er fand, sie machte ein ziemliches Gewese 
um ein einziges Mandelhörnchen, aber grundsätzlich hatte 
sie natürlich Recht. »Hast du das Backwerk noch?s, fragte er 
den Dieb. 

Der schüttelte den Kopf und schlug den Blick nieder. Seine 
Wangen brannten vor Scham. 

»Er hat es runtergeschlungen, als gäb’s morgen keine 
mehrs, knurrte die Bäckerin. 

Der Grund war unschwer zu erkennen: Der Jüngling war so 
mager, dass er krank wirkte. Er hungerte. 

»Dann wirst du es bezahlen müssen«, beschied Julian ihm. 

Der Junge schluckte sichtlich. »Wenn ich das könnte, hätte 
ich’s getan, Mylord.« Er sah Julian in die Augen, und sein 
Blick war ein stummes Flehen. Der Earl of Waringham hatte 
keine Mühe, es zu deuten: Hilf mir, rette mich aus dieser 
schmachvollen Lage, denn ich bin von deinesgleichen. Das 
verrieten die guten, wenn auch zerrissenen und staubigen 
Kleider, die Haltung von Kopf und Schultern, die Sprache, 
sogar die Form der Gesichtszüge. 

Julian erwiderte den Blick offen und wartete. 

Schließlich wandte der Junge sich an die Bäckerin und 
verneigte sich knapp. »Ich bitte Euch um Vergebung, dass 


ich Euch bestohlen habe, Mistress.« Es war nicht zu 
überhören, dass es ihm unendlich schwerfiel, sich in solcher 
Weise vor dieser Furie zu erniedrigen, aber er tat es 
formvollendet und mit Aufrichtigkeit. 

»Davon hab ich nichts, Jungchen«, kKnurrte sie. 

Julian reichte ihr einen Farthing. 

Mit einem ungnädigen Brummen steckte sie ihn ein, und 
Julian beschloss, dass der Übeltäter genug gebüßt hatte. Er 
nickte der Frau zu, nahm den Jungen beim Arm und führte 
ihn weg von dem allgemeinen Trubel zum Tain. Roland 
folgte. 

Im frühlingshellen Ufergras blieben sie stehen, und der 
abgerissene Jüngling kniete sich hin, schöpfte Wasser aus 
dem Fluss und wusch sich das Blut vom Gesicht. Dann stand 
er wieder auf, machte einen Diener vor Julian und sagte: 
»Mortimer Welles, Mylord. Mein Großvater war Sir Mortimer 
Dermond of Sutton.« 

Jesus, Maria und Josef, dachte Julian, noch ein Cousin. »Ein 
Halbbruder meines Vaters«, bemerkte er, um dem Jungen zu 
bedeuten, dass er von ihrer Verwandtschaft wusste und sie 
anerkannte. 

Erleichterung flackerte über das magere Gesicht, doch der 
gehetzte Ausdruck kehrte sofort zurück. 

»Willkommen in Waringham, Mortimer, auch wenn ich 
wünschte, du hättest dich auf andere Weise eingeführt«, 
sagte Julian streng. 

»Ich weiß, Mylord.« Scham quälte den Jungen, vermischt 
mit Zorn und Trauer. »Ich ... habe keine Entschuldigung für 
das, was ich getan habe. Ich hatte nicht die Absicht, die Frau 
zu bestehlen. Ich kann mich auch nicht erinnern, den 
Entschluss gefasst zu haben. Die Hörnchen dufteten so 
verführerisch, und ... Na ja. Ich bin nicht an Hunger 


gewöhnt. Meine Hand hat zugegriffen, ehe mein Verstand es 
verhindern konnte.« 

»Eine Ausrede, die schon so mancher Mann unter dem 
Galgen vorgebracht hat«, bemerkte Julian. 

»Meine Güte, lasst doch gut sein, Mylord. Seht Ihr denn 
nicht, dass er völlig am Ende ist?«, mischte Roland sich ein. 

Er erntete einen finsteren Blick, aber nichts sonst. 

Roland reichte dem Jungen die Hand. »Roland Neville, 
Vetter.« 

Mortimer lächelte matt und schlug ein, doch seine Augen 
kehrten sofort wieder zu Julians sturmumwölkter Miene 
zurück. »Habt Dank, dass Ihr meine Schuld beglichen habt, 
Mylord«, sagte er unglücklich. »Ich werde Eure Großmut 
nicht weiter in Anspruch nehmen. Lebt wohl.« Er wandte 
sich ab. 

»Halt, halt«, widersprach Julian verblüfft und hielt ihn am 
Arm zurück. »Sag mir, wie alt bist du, Mortimer?« 

»Vierzehn, Mylord.« 

Julian hatte ihn zwei Jahre älter geschätzt. »Und wieso bist 
du nicht gleich zu mir gekommen, wenn du in Not bist?« 

»Ich war auf der Suche nach Euch. Aber heute war wohl 
nicht der glücklichste Tag, um herzukommen. Ich konnte 
Euch einfach nicht finden.« 

Das glaubte Julian mühelos. Er beschloss, den schlechten 
Eindruck vorerst außer Acht zu lassen, den er von dem 
Jungen gewonnen hatte. »Was ist geschehen?«, fragte er. 
»Wer ist dein Vater? Doch nicht Sir Robert Welles?« 
Warwicks »Mann fürs Grobe« hatte sich während der 
turbulenten Wochen im letzten Sommer nicht gerade Julians 
Sympathie erworben. 

Mortimer schüttelte den Kopf. »Er war mein Onkel.« 

»War?« 


»Ja, Mylord. Er ist tot. Sie sind alle tot. Mein Onkel Robert 
und mein Vater, Sir John Welles, haben für den Earl of 
Warwick und den Duke of Clarence Waffen gegen König 
Edward geführt und sind gefallen. Dann sind königliche 
Truppen auf unser Gut gekommen und haben uns 
weggejagt. Alle Ländereien unserer Familie wurden 
konfisziert.« 

Das hieß wohl, dass Warwick und sein trunksüchtiger 
Schwiegersohn, der Duke of Clarence, mit ihrer Rebellion am 
Ende waren, schloss Julian. Die bewaffnete Revolte der 
mächtigen Welles war ihr letzter Trumpf gewesen. 

»Was ist mit deiner Mutter und deinen Geschwistern?«, 
fragte er. 

Mortimer schüttelte den Kopf. »Meine Mutter starb bei 
meiner Geburt. Ich habe keine Geschwister. Ich habe ...« Er 
brach ab und räusperte sich. 

Aber Julian konnte sich denken, was er hatte sagen wollen: 
Mortimer hatte niemanden mehr auf der Welt. Kein Land, 
das ihn ernähren, kein Dach, unter dem er sein Haupt betten 
konnte. Der Earl legte ihm für einen Moment die Hand auf 
den Arm, ließ sie aber gleich wieder sinken. »Komm mit auf 
die Burg. Du brauchst etwas Anständiges zu essen. Und 
dann musst du mir berichten, was genau sich zugetragen 
hat.« 

Der Junge verneigte sich nochmals. »Ich berichte Euch 
gern alles, was ich weiß, Mylord. Aber ich will keine Almosen. 
Ich bin auch unter normalen Umständen kein Dieb. Wenn es 
hier irgendeine Arbeit gibt, die ich tun kann, um mein Brot 
zu verdienen, dann ... wäre ich überaus dankbar.« 

Seine gemäßigten Worte verbargen das Ausmaß seiner 
Verzweiflung nur unzureichend, aber Julian rechnete ihm 
den tapferen Versuch hoch an. Er lächelte. »Ich bin sicher, 
wir werden etwas Geeignetes finden. Aber zuerst musst du 


essen. Komm.« An Roland gewandt, sagte er: »In einer 
halben Stunde fangen sie auf dem Jahrmarkt an, die 
Ackergäule zu verkaufen. Ich möchte, dass du hingehst und 
dafür sorgst, dass niemand gar zu schamlos betrogen wird.« 

»Ja, Mylord.« 

»Danach gehst du ins Gestüt und vergewisserst dich, dass 
unsere Rösser auf Hochglanz gestriegelt sind und 
unwiderstehlich aussehen.« 

»Ja, Mylord.« 

»Wenn du damit fertig bist, sieh dir den Verkaufsring im 
Burghof an und sorg dafür, dass er nicht wieder zu klein 
abgesteckt wird.« 

»Gewiss doch, Mylord. Denkt Ihr, ich kann heute 
irgendwann vor Mitternacht auch mal ein Bier auf dem 
Jahrmarkt trinken gehen?«, fragte Roland verdächtig 
unterwürfig. 

Julian grinste. »Das hängt allein davon ab, wie schnell du 
deine Arbeit erledigst. Wenn du zu spät oder wie letztes Jahr 
betrunken zur Auktion kommst, reiß ich dir den Kopf ab.« 

»Sehr wohl, Mylord.« 

Der junge Mortimer war dem halb ernst gemeinten 
Austausch mit einem unsicheren Lächeln gefolgt. Auf ein 
Nicken von Julian begleitete er diesen über den hölzernen 
Steg auf die andere Seite des Tain, den Mönchskopf hinauf 
und weiter zum Burghügel. 


Der Innenhof von Waringham Castle füllte sich allmählich 
mit Lords, Rittern und reichen Kaufherren, die damit 
liebäugelten, eins der berühmten Waringham-Pferde zu 
ersteigern. Wie üblich wurde die Pferdeauktion von vielen 
als willkommener Anlass genutzt, alte Freunde zu treffen, 
und hier und da sah man Lancastrianer in kleinen, 
konspirativen Gruppen beisammenstehen. 


Fast die Ersten, die Julian entdeckte, waren Megan und ihr 
Gemahl Hal Stafford. 

»Megan!« Er küsste seiner zierlichen Cousine die Wange. 
Wie es ihrer Gewohnheit entsprach, trug Megan ein 
schlichtes dunkles Kleid und hatte den Kopf nicht mit einer 
Haube, sondern einer altmodischen Rise und einem Schleier 
bedeckt, was ihr das Aussehen einer Nonne verlieh. Ihre 
Hände, die er mit seinen umschlossen hielt, waren kalt und 
winzig. Mit einem Lächeln schaute Julian in das hübsche, 
frische Gesicht mit den ungezupften Brauen. Es tat ihm 
wohl, Megan zu sehen. Sie war eine wandelnde Erinnerung 
an gute Zeiten und an Edmund Tudor. 

»Wie geht es meinem Sohn?«, fragte sie ihn. »Hast du 
Neuigkeiten gehört? Wann kann ich ihn sehen?« 

»Hal.« Julian schüttelte ihrem Mann die Hand. Dann 
antwortete er ihr: »Es geht ihm gut. Blanche hat mir 
geschrieben, du kannst ihren Brief nachher lesen, wenn du 
willst. Ich glaube allerdings nicht, dass es im Augenblick 
eine gute Idee wäre, Richmond nach England zu holen. Du 
wirst nach Wales reisen müssen, wenn du ihn sehen willst.« 
Sorgsam hielt er bei diesen letzten Worten jeden Vorwurf 
aus seiner Stimme. Ihm war unbegreiflich, dass sie nicht 
gleich nach der Befreiung des Jungen zu ihm geeilt war. Er 
konnte einfach nicht verstehen, welcher Dämon zwischen 
Megan und ihrem Kind stand. Aber was immer es war, er 
wusste, es machte ihr vermutlich mehr zu schaffen als ihrem 
Sohn, und er brachte es einfach nicht fertig, ihr 
Vorhaltungen zu machen. Lieber wechselte er das Thema. 
»Wollt ihr ein Pferd kaufen?« 

Megan nickte. »Hal denkt darüber nach. Aber vor allem 
sind wir gekommen, weil wir dich sprechen müssen, Julian.« 

Er wies zum neuen Wohnhaus hinüber »Kommt nach dem 
Essen in meine Halle.« 


»Mein Cousin Ned ist auch hier«, berichtete sie. Sie meinte 
Edward Beaufort, den Bruder des hingerichteten Duke of 
Somerset, wusste Julian. 

»Bringt ihn mit«, sagte er. »Und wen immer ihr sonst noch 
aufgabelt.« 

Mit einem liebenswürdigen Nicken ließ er sie stehen und 
führte Mortimer zu dem wohnlichen Fachwerkbau auf der 
Ostseite des Hofes. Durch die breite Eingangstür aus dunkel 
gebeizter Eiche kamen sie in eine kleine Eingangshalle, von 
welcher eine Treppe ins erste Obergeschoss führte. Dort lag 
das neue Wohngemach der Familie. Wie Janet versprochen 
hatte, war es ein behaglicher Raum mit dunklen, kunstvoll 
geschnitzten Deckenbalken, großzügigen, verglasten 
Fenstern, sauber verputzten Wänden und gediegenen, 
bequemen Möbeln. Kate saß dort allein mit ihrem 
Stickrahmen am Fenster. Als sie die Schritte hörte, hob sie 
den Kopf und überraschte ihren Bruder, indem sie ausrief: 
»Mortimer! Was in aller Welt tust du hier?« 

»Ihr kennt euch?«, fragte Julian verblüfft. 

Sie nickte. »Eins unserer Güter in Lincolnshire grenzt an 
das seines Vaters.« Sie stand auf und nahm den Jungen bei 
den Händen. »Dein Vater hat sich Warwicks Truppen 
angeschlossen, nehme ich an?« 

Mortimer nickte und wandte den Blick ab. »Und er hat 
teuer dafür bezahlt, Lady Kate.« 

»Oh. Das tut mir sehr leid.« 

»Ich bin nicht sicher, dass er das verdient«, sagte der 
Junge mit unterdrückter Heftigkeit. »Ich fürchte, mein Vater 
und mein Onkel waren Verräter. Genau wie der Earl of 
Warwick und der Duke of Clarence.« 

Julian betrachtete ihn erstaunt. Dann lud er ihn mit einer 
Geste ein, am Tisch Platz zu nehmen, und sagte seufzend: 
»In diesen Zeiten kann man unversehens zum Verräter 


werden. Oft unfreiwillig und schneller, als man begreifen 
kann. Alles scheint in ständiger Bewegung. Nichts ist mehr 
unumstößlich. Sei nicht zu hart in deinem Urteil über deinen 
Vater, mein Junge.« 

»Das sagt ausgerechnet Ihr? Der unerschütterlichste aller 
Lancastrianer?« 

Julian lächelte schwach. »Du solltest nicht alles glauben, 
was man dir erzählt. Ich bin Lancastrianer, richtig. Aber ich 
bin alles andere als unerschütterlich. Ich gebe zu, dass ich 
deinem Onkel keine Träne nachweinen werde, aber ich kann 
durchaus verstehen, warum ein Mann dem Earl of Warwick 
in ein verrücktes Abenteuer folgt. Warwick übt große Macht 
über andere Menschen aus. Manchmal auch über mich.« 

»Ihr seid ... sehr freimütig, Mylord«, bemerkte der Junge 
unbehaglich. 

Julian nickte. »Ich glaube, die Zeit der schönen Lügen ist 
für uns alle endgültig vorbei.« 


Der Earl of Warwick und sein trinkfreudiger Schwiegersohn, 
der Duke of Clarence, hatten die Ordnung im Lande nicht 
lange aufrechterhalten können, nachdem sie ihren König 
gefangen gesetzt hatten. Schnell hatte Warwick feststellen 
müssen, dass er nicht so viel Unterstützung unter Lords und 
Rittern besaß wie erhofft. Sie hatten stillgehalten, bis er die 
verhasste Sippschaft der Königin aus dem Wege geräumt 
hatte - wenigstens teilweise -, aber nachdem dieser ewige 
Zankapfel zwischen Krone und Adel beseitigt war, schien 
niemand mehr sonderlich geneigt, Warwicks Macht zu 
stützen. 

Schon Mitte September hatte König Edward seinen 
»Besuch« in Middleham Castle beendet, und niemand hatte 
gewagt, ihn dort festzuhalten. In Pontefract hatte er seine 
Vertrauten um sich geschart: seinen jüngeren Bruder 


Richard of Gloucester, der unbeirrbar zu ihm stand, Julians 
Schwager William Hastings, die Earls of Arundel und Essex 
und viele andere, und Mitte Oktober residierte Edward 
wieder in Westminster, als sei nichts gewesen. Auf Betreiben 
seiner Mutter, der Duchess of York, hatte er sich zu einer 
Aussprache mit seinem Bruder Clarence und mit Warwick 
getroffen und ihnen offiziell verziehen, aber hinter den 
Kulissen rangen sie weiter um die Vorherrschaft. 

Wieder hatte Warwick versucht, die Macht des Königs zu 
destabilisieren, indem er Unrast im Land schürte. 

»Der Earl of Warwick stiftete meinen Vater, meinen Onkel 
und deren Vater zur Revolte gegen den König an, Mylord«, 
begann Mortimer, nachdem er ungefähr eine halbe Gans 
und einen Laib Brot, die die alte Berit ihm gebracht hatte, in 
beispiellos kurzer Zeit verschlungen hatte. »Sie riefen die 
Männer von Lincolnshire zu den Waffen und verbreiteten 
Lügen über den König. Bald führten sie eine beachtliche 
Armee an. Der König war in Bedrängnis, denn er hat ja 
derzeit keine große Truppe, doch der Earl of Warwick und 
der Duke of Clarence schickten ihm Nachricht, dass sie ihm 
Verstärkung bringen wollten.« 

Julian hielt den Atem an. »Bitte sag, dass Edward ihnen 
nicht glaubte.« 

Mortimer schlug die Augen nieder. »Doch, Mylord. Genau 
das tat er, und Warwick und Clarence hoben weitere Truppen 
aus. Doch dann wurde Baron Welles, mein Großvater, 
gefangen genommen, und mein Onkel Robert beschloss, den 
König sofort anzugreifen - nicht auf Warwick und Clarence 
zu warten -, um seinen Vater zu befreien, ehe der die Pläne 
der Rebellen ausplaudern konnte. Der König ließ meinen 
Großvater vor seiner versammelten Truppe enthaupten, und 
dann vernichtete er die Armee meines Onkels fast bis auf 


den letzten Mann.« Mortimer sprach sachlich, aber seine 
Stimme wurde ein wenig brüchig. 

Julian gab vor, es nicht zu bemerken. »Edward ist ein 
hervorragender Soldat«, sagte er »Viele tapfere und 
kampferprobte Lancastrianer haben das leidvoll erfahren 
müssen.« 

Mortimers Gesicht zeigte keine Regung. »Und obendrein 
hat er eine hervorragende Artillerie. Mein Vater und Onkel 
fielen beide. Bei einem ihrer Männer fanden die königlichen 
Truppen Depeschen des Duke of Clarence an meinen Onkel. 
So erfuhr der König, dass sein Bruder und Warwick ihn schon 
wieder betrogen hatten. Er schickte ihnen Nachricht und 
befahl ihnen, auf der Stelle vor ihm zu erscheinen. Aber das 
taten sie nicht. Niemand scheint zu wissen, wo sie sind. Es 
ist, als hätte die Erde sich aufgetan und sie verschluckt.« 
Mortimer hob die Schultern. »Das ist alles, was ich weiß, 
Mylord.« 

Julian nickte versonnen. Dann sagte er: »Ich denke, wir 
sollten lieber nicht darauf hoffen, dass der Erdboden sie 
verschluckt hat. Vermutlich sind sie nach Calais geflohen.« 

»Calais?«, fragten Mortimer und Kate wie aus einem 
Munde. 

»Die Garnison war Warwick immer treu ergeben. Darauf 
gründet ein Gutteil seiner Macht. Nirgendwo ist er sicherer 
vor Edwards Zorn als dort. Und Janet hat mir erzählt, seine 
Tochter erwarte ein Kind. Er wird alles daran setzen, sie und 
seinen Schwiegersohn in Sicherheit zu bringen.« 

»Und was nun?«, fragte seine Schwester. 


Das war die Frage, die auch die Lancastrianer bewegte, die 
sich nach Beendigung des Banketts in der großen Halle des 
Bergfrieds nach und nach im Schutz der Dunkelheit zu 
Julians Privatgemach schlichen. Den Pferdemarkt von 


Waringham als Vorwand für ihre Verschwörertreffen zu 
nutzen, hatte Tradition, seit ihre Vorfahren vor siebzig Jahren 
den ersten Lancaster auf den Thron gebracht hatten. 

»Glaubst du wirklich, dieser Mortimer Welles hat die 
Wahrheit gesagt?«, fragte Hal Stafford. »Ich meine, 
immerhin ist er Robert Welles’ Neffe, und dessen alter Herr 
war Warwicks Cousin.« 

»Das sind Julian und ich auch«, warf Ned Beaufort ein, der 
eigentlich der Duke of Somerset hätte sein müssen. 

»Ich auch«, gestand Henry Percy, der eigentlich der Earl of 
Northumberland hätte sein sollen. 

»Na und? Ich bin mit seiner Schwester verheiratet«, sagte 
John de Vere ungeduldig, eigentlich der Earl of Oxford. 
»Worüber reden wir hier eigentlich?« 

Einen Moment antwortete niemand. Dann brachte Kate 
zum Ausdruck, was ein jeder dachte: »Manchmal fragt man 
sich, wie es zu all dem kommen konnte.« 

Die Männer nickten, und ihre bekümmerten Mienen waren 
nicht aufgesetzt. Auch Julian wusste aus eigener Erfahrung: 
Die Tatsache, dass sie in England seit fünfzehn Jahren einen 
blutigen Bruderkrieg führten, konnte einen immer aufs Neue 
erschüttern. Jedes Mal, wenn man glaubte, man habe sich 
endlich daran gewöhnt, schlich die Erkenntnis sich in einem 
Moment der Unachtsamkeit an und stürzte einen in 
Düsternis. 

Aber mit Trübsal kamen sie nicht weiter, und darum kehrte 
Julian betont nüchtern zu der ursprünglichen Frage zurück. 
»Der junge Mortimer ist glaubwürdig. Und was er berichtet 
hat, deckt sich mit dem, was ich schon wusste. Lasst uns 
davon ausgehen, dass er die Wahrheit sagt, und überlegen, 
was nun zu tun ist.« 

»Was hat Edward noch in der Hand?«, überlegte Percy 
halblaut. »Die Ritterschaft im ganzen Land wendet sich von 


ihm ab, und seine Vertrauten sind tot oder haben ihn 
verraten.« 

»Nicht alle«x, widersprach Ned Beaufort. »Sein Bruder 
Gloucester, William Hastings und ein paar Lords würden 
nach wie vor für ihn durchs Feuer gehen.« 

»Die Frage ist, haben sie zusammen mehr Macht 
aufzubieten als wir?«, warf Hal Stafford ein. 

»Und wie werden Burgund und Frankreich sich nun 
verhalten, da Warwick aus dem Spiel ist?«, gab Oxford zu 
bedenken. 

»Er ist nicht aus dem Spiel«, widersprach Julian. 

»Aber er hat seinen König verraten und ist außer Landes 
geflohen, Julian«, entgegnete Ned Beaufort. 

»Trotzdem wird niemand ohne ihn die Midlands und den 
Norden kontrollieren. Edward mag erkannt haben, dass er 
nicht mit Warwick herrschen kann, aber ich schätze, er wird 
bald feststellen, dass es ohne ihn auch nicht geht.« 

Ned Beaufort drehte rastlos den Becher zwischen den 
Händen. »Ein Grund mehr, unsere Truppen zu sammeln und 
loszuschlagen, ehe Edward und Warwick feststellen, dass sie 
ohne einander nicht weiterkommen, und sich trotz allem, 
was passiert ist, wieder versöhnen. Jetzt ist unsere Stunde, 
da unsere Feinde sich entzweit haben.« Vor Erregung hatte 
er die rechte Hand zur Faust geballt und schüttelte sie. 

»Ich bin dabei«, bekundete Percy, dessen Begeisterung 
immer so schnell entflammt war wie ein Strohfeuer und sich 
ebenso rasch verzehrte. 

»Ihr solltet bedenken, dass ihr dem armen Henry keinen 
Gefallen tätet, wenn ihr ihn wieder auf den Thron setzt«, 
warf Megan ein, außer Kate die einzige Frau im Raum. 

Die Männer lauschten ihr respektvoll und mit 
freundschaftlicher Nachsicht, aber keiner war geneigt, ihrem 
Argument große Beachtung zu schenken. 


»Er muss ja gar nichts tun«, erwiderte Ned Beaufort. »Er 
zeigt sich ab und zu beim Parlament, kann ansonsten so 
zurückgezogen leben, wie er will, und wir stellen an seiner 
statt die Ordnung im Land wieder her.« 

»Du musst verrückt sein, wenn du glaubst, dass 
Marguerite das zulassen würde«, warnte Julian. »Wir sollten 
sie nicht vergessen. Und Prinz Edouard ebenso wenig. Er ist 
fast erwachsen und von ganz anderem Schlag als sein 
Vater.« 

Ned Beaufort breitete die Hände aus. »Umso besser.« 

»Was ist los mit dir, Julian?«, fragte Oxford verständnislos. 
»Ich hätte gedacht, nachdem der junge Richmond aus den 
Klauen der Yorkisten befreit ist, hält dich nichts mehr.« 

Julian fuhr versonnen mit dem Finger über den Rand 
seines Bronzepokals und dachte nach. Schließlich hob er 
den Kopf, sah der Reihe nach in die vertrauten Gesichter 
und sagte: »Ich bin zu allem bereit. Aber wir haben so, wie 
wir jetzt dastehen, keine Chance gegen Edward. Wir sind nur 
noch so wenige. Und ganz gleich, was ihr denkt, Edward ist 
willensstark, klug, ein hervorragender Soldat, und jetzt, 
nachdem er seinen Bruder und Warwick quasi aus dem Land 
gejagt hat, hat er mehr Unterstützung bei Adel und 
Ritterschaft, als ihr wahrhaben wollt.« 

»Du kneifst«, schloss Percy fassungslos. 

»Woll’'n wir vor die Tür gehen?«, fragte Julian ihn. Er 
sprach, ohne die Stimme zu erheben, aber sein Zorn war 
unübersehbar. 

»Warum musst du immer das Maul aufreißen, Percy«, 
grollte Oxford. 

Der Gescholtene hob zerknirscht beide Hände. 
»Entschuldige, Julian.« 

Der brummte verstimmt, fuhr dann aber sachlich fort: »Ich 
kneife nicht. Ich will nur verhindern, dass schon wieder 


Lancastrianer-Blut in Strömen fließt und wir endgültig 
untergehen, weil wir leichtsinnig auf die Unterstützung 
verzichtet haben, die sich uns auf einem Präsentierteller 
bietet.« 

Einen Moment herrschte verblüffte Stille. Dann fragte Ned 
Beaufort: »Es gibt jemanden außerhalb dieses Raumes, der 
uns unterstützen würde? Wer soll das sein? Kenne ich ihn?« 

»Oh ja, Ned. Du kennst ihn. Sein Name ist Richard Neville, 
und er ist der Earl of Warwick.« 


Sie starrten ihn an, als wäre ihm plötzlich ein zweiter Kopf 
gewachsen. Dann fielen sie über ihn her - ein gutes Dutzend 
Männer zweifelten lautstark, wortreich und in 
unterschiedlichen Abstufungen der Entrüstung an seinem 
Verstand. Viele waren aufgesprungen. Percy veranstaltete 
erwartungsgemäß das lauteste Geschrei. Megans Gemahl 
und ihr Cousin Ned Beaufort sprachen miteinander, 
schüttelten die Köpfe, die Mienen angespannt. Megan trat 
leise wie ein Schatten zu ihnen, und beide lauschten höflich, 
als sie etwas sagte, wirkten aber nicht überzeugt. Alle 
anderen redeten durcheinander, ihre Gesten ruckartig und 
von unterdrückter Heftigkeit, als versuchten sie, mit bloßen 
Händen Yorkisten-Köpfe abzuschlagen. 

Der Einzige, der kein Wort sagte und seelenruhig in 
seinem Sessel saß, war der Earl of Oxford - Warwicks 
Schwager und einstiger Vertrauter. Julian sah ihn an, und 
Oxford erwiderte den Blick mit einem bitteren kleinen 
Lächeln. 

Von allen Männern im Raum war Oxford Julian der liebste. 
Er war nicht so impulsiv wie Percy, nicht so verzagt wie Hal 
Stafford, nicht so von Hass zerfressen wie Ned Beaufort. 
Dabei hätte auch Oxford guten Grund gehabt, die Yorkisten 
und ihren König zu hassen. Sie hatten seinen Vater und 


Bruder hingerichtet und ihn selbst eine Weile in den Tower 
gesperrt. Niemand wusste, was dort mit ihm passiert war, 
aber es hieß, Hastings habe ihn sich mehrfach 
vorgenommen, und Oxford linkes Ohr war eine 
verstümmelte, eigentümlich zerschmolzene Monstrosität. 
Julian tippte auf ein Brandeisen. Man munkelte, Oxford habe 
versucht, sich aufzuhängen, ehe er anfangen konnte, die 
Geheimnisse der Lancastrianer auszuplaudern. Das war ihm 
nicht geglückt, aber bis auf seine eigene lancastrianische 
Gesinnung hatte er nichts preisgegeben, als König Edward 
schließlich befahl, ihn laufen zu lassen. 

»Das ist eine ziemlich groteske Idee, Julian«, sagte er. Es 
klang seltsamerweise wie ein Lob. 

Julian schlug seelenruhig die Beine übereinander. »Meinst 
du wirklich?« 

»Allerdings. Natürlich kann ich deinem Gedankengang 
folgen, aber es scheitert schon daran, dass Warwick das 
niemals in Erwägung ziehen würde. Ganz gleich, wie es 
derzeit zwischen ihm und Edward steht, Warwick ist Yorkist.« 

»Nein, es ist nicht gleich, wie es derzeit zwischen ihm und 
Edward steht«, widersprach Julian. »Du weißt doch so gut 
wie ich, dass Warwicks Loyalität in allererster Linie Warwick 
gilt. Natürlich ist er Yorkist, aber wenn er sieht, dass sein 
Kurs ins Verderben führt, wird er ihn ändern. Warwick ist 
immer für eine Überraschung gut.« 

»Na ja, das ist wahr.« 

»Und in Taktik, politischem Kalkül und an Skrupellosigkeit 
ist er jedem von uns Überlegen.« 

»Es ist widerlich, mit welcher Bewunderung du das 
sagst! «, schnauzte Percy. Der Aufruhr hatte sich gelegt, und 
die versammelten Lancastrianer hörten der Unterhaltung 
wieder zu. 


Julian zog eine Augenbraue hoch. »Ich versuche, die 
Tatsachen festzustellen«, gab er zurück. »Wenn wir alle wie 
du die Augen vor den Stärken unserer Feinde verschlössen, 
wäre unsere Sache aussichtslos.« 

»Julian.« Ned Beaufort trat vor ihn und verschränkte die 
Arme. »Selbst wenn wir uns dazu durchringen könnten, uns 
mit Warwick zu verbünden. Und selbst wenn Warwick 
verzweifelt genug ware, sich mit uns zu verbünden - was ich 
für noch undenkbarer halte -, wie könnten wir ihm jemals 
trauen?« 

Julian wusste die Antwort auf diese Frage, aber er 
fürchtete, wenn er sie jetzt aussprach, würden sie alle die 
Schwerter zücken und ihn in sehr viele sehr kleine 
Stückchen hacken. Er räusperte sich. »Alles zu seiner Zeit, 
Ned.« 

»Ich halte das für undurchführbar«, bekundete Hal 
Stafford und schüttelte düster das graue Haupt. 

»Und ich werde dabei auf keinen Fall mitmachen«, 
schimpfte Percy. 

Oxford betrachtete die Eiferer und Zweifler mit 
Belustigung und warf ein: »Das wäre vielleicht nicht weiter 
tragisch, Percy. Aber ich fürchte, Warwick wird das Gleiche 
sagen. Warum sollte er verzweifelt sein? Er sitzt doch warm 
und trocken in Calais, dessen Garnison ihm mit Mann und 
Maus ergeben ist. Und sein Töchterchen brütet gerade einen 
kleinen York aus - bitte um Vergebung, Ladys. Wenn er ein 
bisschen Glück hat und dieser Enkel ein Junge wird, kann er 
Edward damit die Hölle heiß machen, denn Edward hat nur 
Töchter. Ich würde sagen, Warwick hat eine kleine 
Durststrecke. Aber die Trümpfe hat immer noch er in der 
Hand. Woran ihr sehen könnt, Gentlemen, dass Julian leider 
völlig Recht hat: Warwick, ob es euch gefällt oder nicht, 
steckt jeden von uns hier in den Sack.« 


Er erntete finstere Blicke und unwillige Brummlaute, aber 
niemand fand mehr so rechten Grund, ihm zu 
widersprechen. 

Julian erhob sich von seinem Sessel, ging zur Tür und 
öffnete sie. Draußen standen Lucas Durham und Tristan 
Fitzalan auf Wache. »Lucas, wärst du so gut, meine Frau 
herzuholen?«, bat Julian. 

Lucas nickte und klopfte an die schräg gegenüberliegende 
Tür, hinter welcher Julians und Janets großräumiges neues 
Schlafgemach lag. Er musste nicht lange warten. Fast 
augenblicklich öffnete Janet, kam heraus auf den Gang und 
trat zu Julian. In der Hand hielt sie einen gefalteten 
Pergamentbogen. 

Julian sah ihre Hand leicht zittern und zwinkerte seiner 
Frau zu. »Hab keine Furcht«, murmelte er »Sie sind 
Lancastrianer, aber sie sind trotzdem Gentlemen.« 

Das erwies sich als richtig. Die Männer in der Halle 
empfingen Janet mit versteinerten Mienen, ihr Gruß war 
kühl. Aber nicht einmal Percy wagte, unhöflich zu ihr zu 
sein. 

Mit hoch erhobenem Kopf und kerzengeradem Rücken 
ging sie zum Kamin hinüber, wandte sich um und sah 
scheinbar unerschrocken in die Gesichter ihrer Feinde. Julian 
wusste indessen, dass sie sich vor dieser Situation 
gefürchtet hatte, und er war stolz auf sie, weil sie sich nichts 
davon anmerken ließ. 

Ausgerechnet Oxford, der in den Händen ihres Bruders 
Gott weiß was durchlitten hatte, stand auf, machte einen 
kleinen Diener und wies auf seinen Sessel. »Nehmt doch 
Platz, Lady Janet.« 

Janet erwiderte kühl: »Danke, Mylord, aber ich gedenke, 
nicht lange zu bleiben.« 


Julian trat zu ihr und legte ihr einen Arm um die Taille. 
»Meine Gemahlin hat einen Brief von Warwicks jüngerer 
Tochter, Anne Neville, erhalten, deren Gouvernante sie 
einmal war. Der Bote kam heute Nachmittag hier an, etwa 
zwei Stunden später als der junge Mortimer Welles. Ich will 
Eure Deutung nicht vorwegnehmen, aber mir kommt es vor, 
als wolle Gott uns ein Zeichen geben. Dieser Brief ist ebenso 
vertraulich wie brisant, aber Lady Janet hat sich 
bereitgefunden, uns ein Stück vorzulesen.« 

»Bereitgefunden« entsprach vielleicht nicht ganz der 
Wahrheit. Janet war aufgewühlt und ratlos zu ihm 
gekommen und hatte ihm den Brief gezeigt, weil sie wusste, 
dass das Schicksal der jungen Anne ihm nicht gleichgültig 
war. Doch als er sie bat, den lancastrianischen Lords den 
Inhalt zugänglich zu machen, hatte sie natürlich sofort ein 
Komplott gegen ihren König gewittert und sich geweigert. 
Julian hatte ihr das Schreiben nicht mit Gewalt abnehmen 
und gegen ihren Willen hier vorlesen wollen, denn das wäre 
sowohl ihr als auch Anne gegenüber in höchstem Maße 
unanständig und ehrlos gewesen. Eine Stunde lang hatten 
sie gestritten, dass die Fetzen flogen, und schließlich hatte 
er sie mit Mühe überzeugen können, dass dies der einzige 
Weg war, um Anne zu helfen. Aber Janet war alles andere als 
glücklich über die Rolle, die ihr hier zugefallen war. Sie 
duldete den Arm ihres Gemahls und seine Hand auf ihrer 
Hüfte, aber er fühlte, dass sie steif wie ein Brett war. Er kam 
zu dem Schluss, dass der Haussegen immer noch mächtig 
schief hing, und unterdrückte ein Seufzen. 

Janet sah in einige der verschlossenen Gesichter, die ihr 
ausnahmslos zugewandt waren, dann faltete sie den Brief 
auseinander und senkte den Blick darauf: »Ich beschränke 
mich auf das Wesentliche, Mylords. Anne Neville und ihre 
Mutter, die Countess of Warwick, befanden sich in 


Canterbury, als dieser Brief verfasst wurde, und sind jetzt 
vermutlich bereits auf See. Anne hat dies in aller Eile vor 
ihrem Aufbruch geschrieben: Wir müssen England 
verlassen, aus unserer Heimat fliehen wie Verräter. Alles ist 
verloren, Janet, und wir wissen nicht mehr weiter. Vater 
wollte mit meiner Schwester Isabel und ihrem Gemahl 
Clarence nach Calais übersetzen, aber der Kommandant der 
Garnison, die ihm doch immer treu ergeben war, verbot ihm 
zu landen. Als er es trotzdem versucht hat, haben sie mit 
ihren Kanonen auf sein Schiff geschossen, ist das zu fassen? 
Über die ganze Aufregung begannen bei meiner armen 
Schwester die Wehen. Vater schickte dem Kommandanten 
auf der Burg Nachricht und bat, man möge Isabel an Land 
lassen oder wenigstens eine Hebamme schicken. Doch alles, 
was sie bekamen, war ein Krug Wein für die Wöchnerin. 
Mutterseelenallein unter Männern und an Bord eines 
Schiffes musste meine Schwester die Geburt ihres ersten 
Kindes durchstehen, und nach einem halben Tag und einer 
Nacht gebar sie einen toten Sohn. Sie bestatteten ihn auf 
See, drehten ab und segelten nach Westen, in die 
Normandie. Jetzt bleibt uns nur noch zu hoffen, dass der 
König von Frankreich sich in der Not als ebenso guter Freund 
erweist wie in den guten Zeiten der Vergangenheit.« 

Janet brach ab und schluckte. Julian wusste, warum. Er 
hatte gelesen, wie der Brief weiterging, hatte die 
Tränenspuren in der zerlaufenen Tinte gesehen: Dies ist die 
dunkelste Stunde meines Lebens. Und meine Mutter ist starr 
und kalt vor Zorn über alles, was passiert ist, man kann 
kaum mit ihr reden. Aber ich muss immerzu an Isabel und 
ihr totes Kind denken und an Vater. Wie verzweifelt sie sein 
müssen. Ich bete zu Gott, dass wir bald bei ihnen sein 
werden, denn ich weiß, sie brauchen mich. Und ich bete, 
dass meine Schwester nicht stirbt. Ich wünschte nur, du 


wärst hier, Janet. Ich bin so allein, und ich habe solche Angst 
vor dem, was nun kommen wird. Bete für uns. In Liebe, 
Anne. 

Obwohl sie diese letzten Sätze nicht hörten, schwiegen 
die Lancastrianer betreten. Einige hatten sich gar verstohlen 
bekreuzigt, als sie von der Totgeburt hörten. 

Janet nickte knapp in die Runde. »Wenn Ihr mich 
entschuldigt, Mylords.« Sie hob den Rock mit der freien 
Linken ein wenig an, denn sie trug ein Kleid, das nach der 
neuesten Mode zwei oder drei Spann mehr als Bodenlänge 
hatte. Als sie zur Tür ging, zog sie den Rock in einer 
eleganten Schleppe hinter sich her, und es sah aus, als 
schwebe sie. 

Lucas machte Platz, damit sie hinaustreten konnte, und 
schloss lautlos die Tür. 

»Tja«, sagte Ned Beaufort in die Stille hinein. »Ich gebe 
zu, dass das alles ändert.« 

Oxford nahm wieder Platz und nickte versonnen. »Man 
könnte beinah in Versuchung geraten, Warwick Zu 
bedauern. Kanonenkugeln statt Trompetenstöße zur 
Begrüßung in Calais und kein Enkel von yorkistischem 
Geblüt. Das ist bitter. Die junge Anne hat Recht: Jetzt bleibt 
ihm nur, den König von Frankreich an seine großen 
Versprechen von einst zu erinnern.« 

»Und der König von Frankreich betrachtet den 
yorkistischen König von England als Feind, seit der seine 
Schwester dem Herzog von Burgund zur Frau gegeben hats, 
erinnerte Julian sie. »Eine Allianz zwischen Frankreich, 
Warwick und dem Haus Lancaster wäre nach Lage der Dinge 
die natürlichste Konsequenz. Warwick bleibt gar keine 
andere Wahl mehr.« 

»Ich habe Zweifel, dass er sich je dazu überwinden 
könnte, sagte Hal. 


»Doch, doch«, widersprach Oxford gelassen. »Es gibt 
praktisch nichts, wozu er sich nicht überwinden könnte, um 
seine Macht zu erhalten.« 

Ned Beaufort hielt es nicht länger auf seinem Sessel. 
Nervös stand er auf, trat ans Fenster, starrte einen Moment 
blicklos in die Tintenschwärze hinter den Butzenscheiben 
und wandte sich schließlich wieder zu ihnen um. »Ich frage 
noch einmal: Wie wollen wir sicherstellen, dass er nicht bei 
nächster Gelegenheit wieder die Seiten wechselt und sich 
mit Edward aussöhnt?« 

Julian wusste, der Moment war gekommen, den Vorschlag 
zu unterbreiten, der diese Frage beantwortete. Er wappnete 
sich und sagte: »Indem wir ihm das geben, was er sich 
ersehnt und was Edward ihm nicht geben kann: einen Prince 
of Wales zum Schwiegersohn. Anne Neville muss Prinz 
Edouard heiraten. Dann muss Warwick unserer Sache treu 
bleiben, wenn er will, dass sein Enkel eines Tages König von 
England wird.« 

Die lancastrianischen Lords saßen und standen wie vom 
Donner gerührt, aber die wüsten Beschimpfungen und die 
Stürme der Entrüstung, mit denen Julian gerechnet hatte, 
blieben aus. Sie alle hatten begonnen, die enormen Vorteile 
zu erkennen, die ein Bündnis mit dem Earl of Warwick bot. 
Was heute Morgen noch jedem von ihnen undenkbar 
vorgekommen wäre, war mit einem Mal naheliegend - der 
aussichtsreichste Weg, um die Krone für das Haus Lancaster 
zurückzugewinnen. 

»Julian«, murmelte Ned Beaufort kopfschüttelnd. »Du bist 
ein Genie.« 

Julian winkte ab. »Zu viel der Ehre, Mylord.« Aber seine 
Bescheidenheit war geheuchelt. Er fand seinen Plan selbst 
ziemlich genial. 


Oxford lachte leise vor sich hin. »Ich würde ihn ein Genie 
nennen, wenn er uns verrät, wie wir das monumentale 
Hindernis aus dem Weg räumen wollen, das diesen Plan 
vereiteln wird.« 

»Was für ein Hindernis?«, fragte Percy ungehalten, schon 
Feuer und Flamme für die neue Marschrichtung und nicht an 
Komplikationen interessiert. 

Aber Megan wusste, was Oxford meinte. »Marguerite«, 
sagte sie und hob die Schultern, als liege das auf der Hand. 

»Tja«, musste Julian einräumen. »Sie ist ein Problem. Sie 
würde sich eher in der Seine ertränken, als sich mit Warwick 
auszusöhnen. In den letzten fünfzehn Jahren ist kein Tag 
vergangen, da sie ihn nicht in den finstersten Winkel der 
Hölle verflucht hätte. Und sie wird demjenigen, der ihr 
vorschlägt, ihren angebeteten Prinzen mit dem Töchterchen 
ihres Todfeindes zu vermählen, mit bloßen Händen das Herz 
aus der Brust reißen.« 

Oxford nickte. »Ich bin zuversichtlich, du wirst dich ihr 
mannhaft stellen.« 

»Ich?« Julian lachte ungläubig. Doch als er feststellen 
musste, dass alle ihn mit mehr oder minder erfolgreich 
verhohlener Schadenfreude betrachteten, spürte er 
Unbehagen aufsteigen, das verdächtige Ähnlichkeit mit 
Angst hatte. »Das könnt Ihr vergessen, Gentlemen. Ich rede 
mit Warwick.« 

»Das könnte ich doch übernehmen«, erbot sich Oxford 
liebenswürdig. 

Julian wandte sich an Ned Beaufort. »Aber du hast viel 
bessere Chancen, sie zu überzeugen als ich, schließlich 
stand dein Vater ihrem Gemahl näher als irgendein anderer 
und ...« 

»Nicht näher als deiner. Ich werd’s nicht tun, Julian. 
Königin Marguerite kann mich nicht ausstehen, und das 


beruht von Herzen auf Gegenseitigkeit.« 

Ohne große Hoffnung wandte Julian sich an Megans 
Gemahl. »Hal? Was sagst du?« 

»Ich denke, du bist der Einzige, der auch nur die geringste 
Chance hat. Du hast sie und Edouard nach der Schlacht von 
Northampton vor der Gefangennahme bewahrt. Es ist nicht 
besonders oft vorgekommen, dass einer von uns ihr einen so 
persönlichen Dienst erwiesen hat, so beschämend es auch 
ist, das eingestehen zu müssen. Das hat Marguerite gewiss 
nicht vergessen, Julian. Ich fürchte, es heißt: du oder 
keiner.« 

»Heiliger Georg«, Julian raufte sich die Haare. »Was hab 
ich mir da nur wieder eingebrockt ...« 

Oxford betrachtete ihn amüsiert. »Ein ziemlich heißes 
Süppchen, würde ich sagen.« 
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Marguerite lachte ihn aus. »Das ist ein wirklich drolliger 
SYZ1 Vorschlag, Julian.« 

Es war ein Lachen, von dem man eine Gänsehaut 
bekommen konnte, voller Hass. Für einen kurzen Moment 
trat ein Ausdruck in ihre stahlblauen Augen, der sie irrer 
erscheinen ließ, als ihr Gemahl an seinen schlimmsten Tagen 
war. 

»Es ist das Einzige, was uns zu tun übrig bleibt, Majeste«, 
entgegnete Julian betont höflich. 

Ohne Vorwarnung schlug ihre Stimmung um, das 
trügerische Lachen verstummte, und Marguerite zischte: 
»Geh mir aus den Augen! Tu dir selbst den Gefallen. Lauf 
zurück zu Warwick und richte ihm aus, ich wolle lieber an 
der Pest verrecken, als mich mit ihm zu verbünden. 
Vielleicht vergibt er dir die schlechte Nachricht, wenn du 
ihm gründlich die Stiefel leckst. Das hast du ja im Grunde 
seit jeher getan, nicht wahr.« 

»Hör auf damit«, fuhr Julian sie an und machte einen 
Schritt auf sie zu. 

Sie ohrfeigte ihn. 

Julian war nicht sonderlich erschüttert, erst recht nicht 
überrascht. Er hatte gewusst, dass dies hier nicht ohne 
Handgreiflichkeiten abgehen würde. »Fühlst du dich nun 
besser?«, fragte er. »Denkst du, jetzt, da du dir Luft gemacht 
hast, bist du in der Lage, den Fakten ins Auge zu sehen, wie 
man es von einer Königin erwarten darf?« 

Sie nahm den Weinbecher, den sie zu seiner Begrüßung 
hatte kommen lassen, und schüttete Julian den Inhalt ins 


Gesicht. »Fahr zur Hölle, du Verräter « Der leere Becher flog 
haarscharf an seinem Kopf vorbei und prallte scheppernd 
gegen die Wand. 

Julian fuhr sich kurz mit dem Ärmel über die Augen, 
packte Marguerites Unterarm, zog sie mit einem Ruck näher 
und knurrte: »Du verfluchtes Miststück ...« 

Sie sahen sich an. Keine Handbreit trennte sie. So nahe 
waren sie sich seit Jahren nicht gewesen. Ein Funkeln trat in 
Marguerites Augen, und für ein paar Herzschläge kam es 
Julian vor, als sei die Zeit zehn Jahre zurückgedreht. Ihr Blick 
verspottete ihn und forderte ihn heraus, genau wie früher. 
Und genau wie früher spürte er den Drang, den Handschuh 
aufzuheben, den sie ihm hinwarf. Das kranke, zerstörerische 
Verlangen, der Reiz des Verbotenen, die Versuchung, diesen 
königlichen Hochmut zu brechen - sie waren noch genauso 
verführerisch wie einst. 

Doch irgendetwas hatte sich geändert. Er selbst, 
vermutete er. Er ließ sie los, brachte einen Schritt Abstand 
zwischen sie, und der Moment war vorüber »Wollen wir 
vielleicht ausnahmsweise einmal versuchen, uns wie 
zivilisierte Menschen zu benehmen und vernünftig über 
diese Sache zu reden?« 

Sie hatte sich nicht gerührt und ließ ihn nicht aus den 
Augen. »Ich nehme an, das sagst du, weil die Reize meiner 
Jugend dahin sind«, höhnte sie. 

Julian ging zu ihrem Bett hinüber. Auf einem Tisch neben 
den geschlossenen Vorhängen stand eine Schale mit Wasser. 
Er tauchte die Hände hinein, schöpfte und wusch sich den 
würzig duftenden Rotwein von Gesicht und Hals. Nachlässig 
trocknete er sich mit einem ausgefransten Handtuch ab, das 
neben der Schüssel bereit lag, wandte sich wieder um und 
lehnte sich mit verschränkten Armen an den Tisch. »Nein«, 


sagte er schließlich. »Das sind sie nicht.« Er hörte selbst, wie 
verwundert er klang. 

Marguerite war vierzig - sieben Jahre älter als er. Englische 
Frauen dieses Alters waren welk, viele Bäuerinnen gar alt, 
krumm und zahnlos. Marguerite hingegen schien über die 
Geheimnisse zu verfügen, die nur französischen Frauen 
bekannt waren. Ihre Haut war nicht mehr so frisch und 
pfirsichglatt wie einst, aber straff, das Haar so braun und 
leuchtend wie eh und je, die Zähne weiß, die Lippen rot, die 
Figur unverändert. Julian fand sie immer noch anziehend, 
und er gab sich keine Mühe, diese Erkenntnis vor ihr zu 
verbergen. »Also, was sagst du?« 

Marguerite kam unentschlossen näher, ließ sich ihm 
gegenüber auf den Fenstersitz sinken und faltete die Hände 
im Schoß. »Wie geht es Henry?«, fragte sie abwesend. 

»Bist du auf der Suche nach einem unverfänglichen 
Thema?«, entgegnete er amüsiert. 

»Darf ich mich nicht nach dem Befinden meines Gemahls 
erkundigen?«, gab sie spitz zurück. 

»Ich kann mich nicht erinnern, dass du das je zuvor getan 
hättest. Aber warum nicht. Besser spät als nie. Ich denke, es 
geht ihm so gut, wie man erwarten kann. Er klagt über 
dieses und jenes Leiden und wirkt hinfällig. Doch sie 
behandeln ihn anständig und höflich und versorgen ihn 
reichlich mit Priestern und Mönchen. Mehr braucht er ja 
nicht, um zufrieden zu sein. In letzter Zeit schien er mir oft 
bei klarem Verstand, aber er hat keinerlei Interesse mehr an 
der wirklichen Welt jenseits der Mauern des Tower.« 

»Das hatte er nie«, sagte Marguerite Es klang eher 
resigniert als wütend. 

»Nein«, stimmte Julian zu. Er trat vor sie, zog sich mit dem 
linken Fuß einen Schemel heran, setzte sich ihr gegenüber 
und ergriff ihre Hände. »Denk darüber nach. Was er jetzt im 


Tower tut, könnte er in Westminster fortsetzen. Wir werden 
ihn nicht wieder aus seiner Einkehr reißen und ihm, uns und 
der Welt weismachen, er regiere England. Das wird Edouard 
tun.« 

»Unter Warwicks Fuchtel«, fügte sie angewidert hinzu. 

Julian war klug genug, ihr nicht zu widersprechen. Ihr 
jahrelang genährter Zorn konnte sich jeden Moment wieder 
Bahn brechen, und der Versuch, sie für dumm zu verkaufen, 
war der sicherste Weg, das zu erreichen. »Warwick stellt in 
England eine Macht dar, gegen die kein König regieren 
kann«, räumte er ein. »Das musste Edward of March letztes 
Jahr leidvoll erfahren, und weil dieser unverbesserlich 
vertrauensselige Tor nichts daraus gelernt hat, wird er es 
jetzt noch einmal erleben. Und als Schwiegervater des 
Prinzregenten würde Warwick natürlich noch einmal Macht 
hinzugewinnen. Aber dein Sohn wird kein Herrscher sein, 
der die Hände in den Schoß legt und sich von seinen Lords 
bevormunden lässt, das weißt du genau. Und niemand hat 
größeren Einfluss auf ihn als du. Auf dich wird er 
bereitwilliger hören als auf Warwick.« 

Die Königin befreite ihre Rechte und hob sie zu einer 
abwehrenden Geste. »Hör aufl! Du hast eine Stimme wie 
Samt und eine Zunge, von der Honig trieft. Genau wie der 
intrigante Kardinal, der dein Großvater war. Aber ich will 
nicht, dass du mich überzeugst, hast du verstanden?« 

Julian verstand nur, dass er offenbar an Boden gewonnen 
hatte. Er konnte nicht begreifen, wieso, aber er gedachte 
nicht, seinen unerwarteten Vorteil ungenutzt zu 
verschenken. Er nahm wieder Marguerites Hand und glitt 
neben sie auf die Fensterbank. »Denk nicht, ich wüsste 
nicht, welch ein Opfer es für dich bedeutet. Und ich gebe 
gerne zu, dass das Opfer für mich viel geringer ist, denn du 
hast Recht: Ich habe nie ganz aufhören können, den Earl of 


Warwick zu schätzen. Ein Funke unserer Verbundenheit und 
Freundschaft ist immer lebendig geblieben, darum fällt es 
mir leichter als dir, diese ... Kröte zu schlucken. Aber Ned 
Beaufort, Henry Percy, der Earl of Oxford und viele andere, 
die diesem Plan zugestimmt haben, hassen Warwick so 
leidenschaftlich, wie du es tust, und mit ebenso gutem 
Grund. Trotzdem sind sie gewillt, die Zähne 
zusammenzubeißen. Für Lancaster, Marguerite. Für 
Edouards Zukunft. Weil sie darauf vertrauen, dass er das 
Recht wiederherstellt. Weil sie ihm vertrauen.« 

»Aber Julian ...« 

»Schsch.« Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß. Glaub mir. 
Doch ich bitte dich inständig, stell dich nicht zwischen 
deinen Sohn und seine Krone. Niemand hat mehr Opfer 
gebracht als du und härter dafür gekämpft, dass er sie 
bekommt. Jetzt hat er die Chance. Lass sie uns nicht 
wegwerfen, nur weil zwei Jahrzehnte Feindschaft und 
Kränkungen zwischen dir und Warwick stehen.« 

Die Königin hörte ihm aufmerksam zu, doch ihre Miene war 
unmöglich zu deuten. Wie so oft waren die Augen halb von 
den Lidern verdeckt, sodass Julian nur raten konnte, was in 
ihrem Kopf vorging. 

»Er wird ... viele Zugeständnisse machen müssen, damit 
ich auch nur bereit wäre, Öffentlich so zu tun, als hätte ich 
ihm vergeben«, murmelte sie. Und es klang gefährlich. 
Marguerite d’Anjou, stellte Julian fest, war zurück. 

Aber er wusste, er war noch lange nicht am Ziel, darum 
verbarg er seine Erleichterung sorgfältig. »Das wird ers, 
sagte er, die Lippen nahe an ihrem Ohr. 

»Ich will, dass er vor mir niederkniet. Lange. Er muss mich 
um Vergebung bitten, mir huldigen und einen Treueschwur 
leisten.« 


Oh, Warwick, dachte Julian und unterdrückte ein Grinsen, 
ich beneide dich nicht. »Er wird all das tun«, versicherte er 
nochmals, und er hoffte, dass es die Wahrheit war. »Vergiss 
nicht, seine Lage ist ebenso verzweifelt wie die unsere. Er 
kann nicht zurück. Nur mit uns, genauer gesagt, mit dir 
zusammen kann er wiedererlangen, was er hatte und was er 
um jeden Preis will. Und glaub mir, für ihn ist es ebenso 
schwer wie für dich, denn sind wir mal ehrlich: Sein Hass auf 
dich steht dem deinen auf ihn in nichts nach. Aber nicht du 
musst dich vor ihm erniedrigen, sondern er vor dir.« Er ließ 
die linke Hand ihren Arm hinaufgleiten, über den schönen, 
schlanken Hals, dann wieder abwärts, verharrte einen 
Augenblick federleicht auf ihrer Brust. »Stell es dir vor, 
Marguerite«, flüsterte er. »Richard Neville, der Earl of 
Warwick, vor dir auf den Knien. Was sollen wir sagen? Ein 
Viertelstündchen?« Er legte die Hände um ihre Taille und 
zog sie auf seinen Schoß. Marguerite ließ es sich anstandslos 
gefallen. Ihre Augen waren jetzt ganz geschlossen, und ihr 
Mund zeigte ein Lächeln. »Eine halbe Stunde?«, flüsterte 
Julian, nahm ihr Ohrläppchen behutsam zwischen die Zähne 
und raffte ihre Röcke langsam mit der Linken, bis er die 
Hand darunter schieben konnte. »Und du wirst in deiner 
festlichsten Robe vor ihm sitzen, kerzengerade, wie du es 
immer tust, turmhoch auf einem Thronsessel.« Seine Hand 
glitt zwischen ihre Schenkel, die Marguerite einladend 
öffnete. »Du wirst nichts anderes tun müssen, als ein 
Gesicht königlicher Würde aufzusetzen, und dann kannst du 
dich an seinem Anblick weiden. Solange du willst, 
Marguerite. Du kannst dir alle Zeit lassen, die du brauchst, 
um deine Rache zu nehmen, während seine Knie mit jedem 
Atemzug schlimmer schmerzen und seine Demütigung 
immer unerträglicher wird.« 

»Oh Gott, mach weiter ...« 


Julian wusste nicht, ob sie die Aktivitäten seiner Hand 
meinte oder das schöne Bild, das er ihr mit seinen Worten 
malte, jedenfalls zeigte ihr Gesicht Entzücken, und die 
Wangen überzogen sich mit einer zarten Röte. 

Er grinste verstohlen und dachte: Gott, vergib mir meinen 
Ehebruch, aber ich tu’s für England, Ehrenwort. 

Sich selbst musste er indessen eingestehen, dass das nur 
die halbe Wahrheit war. Er wollte Marguerite noch ein letztes 
Mal. Um der guten alten Zeiten willen. Um diesen Pakt mit 
ihr zu besiegeln. Um sie einmal zu seinen Bedingungen zu 
haben, ohne dass sie Macht über ihn ausübte. 

Er stand auf, stellte sie auf die Füße und zog sie zum Bett 
hinüber. »Du kannst ganz allein mit ihm sein, während sich 
diese Szene abspielt, oder du kannst Zuschauer dazu 
bitten«, fuhr er fort, während er den Vorhang zurückschob 
und die Königin mit einem nicht ganz sanften Stoß aufs Bett 
beförderte. »Edouard, zum Beispiel. Deinen Cousin, König 
Louis, dessen hohe Meinung Warwick so unendlich kostbar 
ist... darf ich dein Kleid zerreißen?« 

»Untersteh dich«, warnte sie zerstreut. »Ich bin arm wie 
eine Kirchenmaus. Weiter, Julian. Erzähl mir mehr.« Die 
Augen blieben geschlossen. 

Also zog er erst sie und dann sich selbst aus, während er 
ihr die Szene mit immer neuen Details beschrieb. »... und 
dann, immer noch auf den Knien, unbewaffnet und 
barhäuptig, wird er seine Hände unterwürfig in deine legen 
und dir huldigen: >»Von heute an bin ich der Eure mit Leib 
und Leben und all meiner weltlichen Ehre und schulde Euch 
Treue und Gehorsam. Wie klingt das, he?« 

»Es klingt fabelhaft. Aber dann muss ich ihn küssen.« 

Julian glitt zwischen ihre Schenkel und drang so 
schwungvoll in sie ein, dass sie verblüfft die Augen aufriss. 
Er legte die Hände links und rechts auf ihr Gesicht und sah 


auf sie hinab. »Du solltest, aber du musst nicht. Er ist 
gezwungen, sich dir in der traditionellen Weise zu 
unterwerfen, und vermutlich wird es das Schwerste sein, was 
er in seinem Leben je getan hat. Du hingegen kannst 
machen, was du willst.« 

Sie lächelte und verschränkte die Arme in seinem Nacken. 
»Genug geredet, Mylord ...« 

Julian spürte ihre gefährlichen Nägel sacht über seine 
Schultern streichen, wie eine Warnung. Er befreite sich aus 
ihrer Umklammerung, zwang ihre Arme über den Kopf und 
hielt die Hände dort mit einer der seinen gefangen. »Aber du 
wirst seine Huldigung und seinen Eid annehmen, nicht 
wahr?« 

Sie nickte ungeduldig. »Lass mich oben liegen.« 

»Nein. Sag es mir, Marguerite. Sieh mir in die Augen und 
versprich mir, dass du dieses Bündnis mit Warwick eingehen 
wirst und es dir nicht im letzten Moment anders überlegst. 
Schwöre es.« Eilig ließ er ihre Hände los, damit sie sich 
später nicht damit herausredete, er habe ihr den Schwur 
unter Gewaltanwendung abgenötigt, was sie entbunden 
hätte. 

»Ich schwöre, Mylord«, erklärte sie feierlich, aber mit 
einem mutwilligen Lächeln. Dann schlug sie die Krallen in 
seine Schultern. »Hoch und heilig.« 


»Sie ist einverstanden«, sagte Julian, als er über die 
Schwelle trat. Er schloss die Tür hinter sich. »Sie wird es tun, 
Jasper.« 

»Gut.« Jasper Tudor saß in einem Sessel am kalten Kamin, 
die staubigen Stiefel auf einem Schemel. »Denkst du, ich 
möchte wissen, wie du dieses Wunder vollbracht hast, oder 
lieber nicht?« 


Julian grinste und winke ab. »Es war nicht ganz einfach, 
aber letztlich ist Marguerite ein ebenso schonungsloser 
Realist wie du.« 

»Wirklich?«, spöttelte Jasper. »Das ist mir im Lauf der 
letzten fünfundzwanzig Jahre ehrlich gesagt eher selten 
aufgefallen.« 

In dem zweiten Sessel ihm gegenüber saß Janet, 
irreführend still und scheu. Julian achtete sorgsam darauf, 
ihr in die Augen zu sehen, so wie er es immer tat, wenn er 
einen Raum betrat, in dem sie sich befand. Er wollte sich 
nicht verdächtig machen, indem er ihren Blick mied. Auf 
eine etwas vage Art und Weise schämte er sich. Er fand 
ehrlich nicht, dass man von einem Mann verlangen konnte, 
seiner Frau immer treu zu sein; in der Hinsicht predigten die 
Pfaffen an der Wirklichkeit vorbei. Aber es war eine Sache, 
sich weit weg von zu Hause in fremden Betten zu 
vergnügen, eine völlig andere, seine Gemahlin zwei Türen 
weiter mit der Königin von England zu betrügen. 

Er trat zu ihr und legte ihr die Hand auf die Schulter. 
»Würdest du uns entschuldigen?« Er gab sich Mühe, den 
rüden Rauswurf mit einem Lächeln zu versüßen. 

»Natürlich«, antwortete sie, den Blick gesenkt, und stand 
auf. 

»Mortimer?« 

»Mylord?« Julians neuer Knappe, der am Tisch gesessen 
und in einem Buch geblättert hatte, erhob sich schleunigst. 

»Sei so gut und geleite Lady Janet zu unserem Quartier.« 

Mortimer nickte und trat zu ihr. 

»Danke, aber ich denke, ich finde den Weg allein«, wehrte 
Janet ab. 

Julian schüttelte den Kopf. »Ich muss darauf bestehen. 
Diese Burg ist schlimmer als ein Irrgarten. Du verläufst dich 


doch schon in Waringham. Hier kämst du uns wahrscheinlich 
abhanden, und das würde ich mir niemals verzeihen.« 

Sie warf ihm einen Blick zu. Verstohlen und so blitzschnell, 
dass weder Jasper noch Mortimer es sahen, aber lang genug, 
dass Julian ihn verstand: Diese Schlacht gewinnst du, aber 
der Krieg ist noch nicht vorüber, sagte dieser Blick. Julian 
lachte in sich hinein, während er die Tür hinter seiner Frau 
und seinem Knappen schloss. 

»Wieso hast du sie mit hergebracht, wenn du ihr nicht 
traust?«, fragte Jasper. 

Julian setzte sich ihm gegenüber in den Sessel, aus 
welchem er seine Gemahlin vertrieben hatte. »Gerade 
deswegen. Sie hat in Waringham zu viel gehört und 
gesehen. Ich hatte die Wahl, sie dort in ein Verlies zu 
sperren oder mitzunehmen, sodass ich sie im Auge behalten 
kann und sie weit weg von Westminster ist.« 

»Denkst du wirklich, sie hätte unsere Pläne an ihren 
Bruder oder an Edward verraten? Ich meine ... sie ist so ein 
sanftes Reh.« 

Julian schüttelte den Kopf. »Das sanfte Reh ist ihre 
Fassade. Janet ist gerissen, unerschrocken und listenreich. 
Man tut gut daran, sie nicht zu unterschätzen.« 

»Aber sie ist deine Frau.«, protestierte Jasper. »Und es ist 
unschwer zu erkennen, dass sie dich anhimmelt und ...« Er 
winkte ab. »Entschuldige, Julian. Das alles geht mich 
überhaupt nichts an.« 

Julian nickte und rieb sich mit der flachen Hand die Stirn. 
»Es ist ... nicht ganz einfach, einem anderen Menschen 
begreiflich zu machen, wie es ist, das eheliche Bett mit einer 
Yorkistin zu teilen. Sie himmelt mich nicht an, weißt du. Sie 
ist mir gewogen. Sie ist die Mutter meiner Kinder. Und ich 
gebe zu, sie ist mir teuer. Wir sind ein gutes Paar, schätze 
ich. Und wir haben uns gegenseitig dazu erzogen, auch den 


Standpunkt des anderen zu dulden.« Er dachte einen 
Moment nach und fuhr dann fort: »Solange Edward die 
Macht besaß und ich mich lediglich am relativ 
aussichtsiosen Kampf des lancastrianischen Widerstands 
beteiligte, haben meine Frau und ich einen Waffenstillstand 
gehalten. Das hat offenbar dazu geführt, dass sie sich 
eingeredet hat, ich hätte mich mit einem York auf dem Thron 
abgefunden. Darum ist sie erschüttert über das, was ich 
jetzt tue. Und wütend. Ich bin nicht sicher, ob sie so weit 
gegangen wäre, unsere Pläne an Edward zu verraten. Aber 
ich halte es durchaus für möglich. Das Risiko war viel zu 
hoch.« 

»Das klingt, als dürfte man sie eigentlich keinen Moment 
aus den Augen lassen.« 

»Mortimer weiß, was er zu tun hat.« 

»Aber sein Vater war Yorkist.« 

Julian winkte ab. »Sein Vater war bis zum letzten 
Blutstropfen Warwicks Mann. Und Mortimer ist ein 
anständiger Junge. Auf ihn ist Verlass.« 

Jasper nickte und wechselte das Thema. »Glaubst du 
wirklich, Marguerite wird sich mit Warwick aussöhnen? Das 
ist unvorstellbar.« 

»Nicht aus vollen Herzen, aber wie gesagt, sie sieht die 
Notwendigkeit ein.« 

»Und sie wird es sich nicht im letzten Moment anders 
überlegen?« 

Julian schüttelte den Kopf. 

»Wenn doch, dreh ich ihr den Hals um«, knurrte Jasper 
Tudor. Er war nach Angers gekommen, um seinen nicht 
unbeträchtlichen Einfluss für das Zweckbündnis zwischen 
Marguerite und Warwick in die Waagschale zu werfen. Und 
er hatte gute Neuigkeiten aus Wales mitgebracht: Nach 
Black Will Herberts Fall war die yorkistische Macht in Wales 


zerschmolzen, und Tausende der berühmten walisischen 
Bogenschützen standen bereit, um für Lancaster ins Feld zu 
ziehen. Aber Jasper hatte aus der Vergangenheit gelernt. Er 
gedachte nicht, Edward of March je wieder zu unterschätzen 
und eine Niederlage wie die von Mortimer’s Cross noch 
einmal zu erleben. Der eigentliche Grund, der ihn nach 
Angers geführt hatte, war, König Louis von Frankreich eine 
Armee für Marguerite abzuschwatzen. 

»Was denkst du, wann Warwick herkommen wird?«, fragte 
er Julian. 

Der hob vielsagend die Schultern. »Sobald er seinen Mut 
gesammelt hat.« 

Sie lachten leise, nicht ohne Schadenfreude. 

»Ich schätze, alles wird jetzt sehr schnell gehen«, fuhr 
Julian dann fort. »Wenn wir trödeln, spielen wir Edward in die 
Hände. Er wird bald genug herausfinden, dass Warwick die 
Seiten gewechselt hat. Je weniger Zeit ihm bleibt, sich zu 
wappnen, desto besser.« 

»Das ist wahr. Also sollte ich meinem Cousin Louis wohl 
lieber einen Boten schicken und ihn bitten, seinen 
königlichen Hintern hierherzubewegen.« 

»Tu das. Aber vorher sag Mir: Wie geht es Blanche und den 
Kindern? Und Richmond?« 

Jaspers Miene hellte sich auf. »Gut«, antwortete er, und es 
klang untypisch zufrieden. »Die Ruhe und die 
Beschaulichkeit von Penmynydd tun ihnen allen wohl. Es ist 
das erste Mal seit unserer Flucht aus Pembroke vor beinah 
zehn Jahren, dass deine Schwester sich sicher fühlen und ein 
normales Leben führen kann. Sie behauptet immer, unser 
Banditendasein mache ihr nichts aus, aber ich sehe, wie sie 
auflebt. Und den Kindern geht es genauso. Anglesey ist ... 
wie ein Stück vom Paradies. Der beste Ort, um alle Mühsal 
und allen Kummer zu vergessen.« 


Julian war erstaunt. Er hatte nicht geahnt, dass ein 
Schwärmer in Jasper Tudor steckte. »Dann ist es gewiss der 
richtige Ort für Richmond«, bemerkte er. 

»So ist es.« Ein Lächeln huschte über Jaspers Gesicht und 
glättete die gefurchte Stirn. »Er ist ein großartiger Junge. Ich 
wünschte, du könntest nach Wales kommen und ihn kennen 
lenen. Ich weiß, du würdest Edmund in ihm 
wiederentdecken.« 

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie gern ich das täte«, 
erwiderte Julian beinah mit so etwas wie Sehnsucht. 

»Richmond ist ein stilles Wasser. Er neigt dazu, sich 
zurückzuziehen. Ich schätze, es gibt einfach eine Menge, 
worüber er nachdenken muss, ehe er es hinter sich lassen 
kann. Es waren keine leichten Jahre, die er als Black Will 
Herberts Geisel verlebt hat.« 

»Nein, darauf wette ich.« 

»Herbert hat ihn sorgfältig ausgebildet, das muss man ihm 
lassen. Der Junge hat vollendete Manieren, ist belesen und 
ein guter Schwertkämpfer und Jäger. Ausdauernd. Hart im 
Nehmen. Ein Mordskerl. Aber was ihm gefehlt hat, ist ...« 

Jasper wusste offenbar nicht so recht weiter. Doch Julian 
nickte. Er verstand auch so, was Tudor meinte: Nestwärme 
hatte dem Jungen gefehlt. All die Dinge, die Janet gern mit 
Wörtern wie »Liebe« und »Zuwendung« beschrieb. Zu viel 
davon schadete einem Knaben - was anscheinend keine 
Frau je begreifen konnte -, aber Richmond war zu klein 
gewesen, um darauf zu verzichten, als er in Herberts 
Haushalt gekommen war, und hatte doch irgendwie lernen 
müssen, ohne sie auszukommen. 

»Blanche meint, er sei zu ernst. Ständig hetzt sie ihm 
unseren Owen auf den Hals, der seinen großen Cousin mit 
tiefster Heldenverehrung betrachtet und ihm auf Schritt und 
Tritt folgt wie ein Schatten.« Jasper grinste flüchtig. 


»Natürlich geht er ihm damit auf die Nerven, aber es ist 
typisch, wie geduldig Richmond mit ihm zum Fischen und 
Schwimmen und Jagen geht. Um Owen und Blanche eine 
Freude zu machen, nicht etwa, weil er es will. Blanche denkt, 
Owen könne ihm beibringen, ein normales, unbeschwertes 
Kind zu sein, aber ...« Wieder brach er unsicher ab. 

»Er ist kein Kind mehr«, wandte Julian ungeduldig ein. 
»Richmond ist an St. Agnes dreizehn Jahre alt geworden, 
Herrgott noch mal ...« 

»Du kennst seinen Geburtstag?«, fragte Jasper verblüfft. 

Julian nickte und verriet ihm nicht, dass in den 
vergangenen neun Jahren kein Tag vergangen war, da er 
nicht an Richmond gedacht und um ihn gebangt hatte. Dass 
er von dem Moment an, da Richmond den Yorkisten in die 
Hände gefallen war, immer das Gefühl gehabt hatte, nicht 
genug zu tun, um sein Versprechen an Edmund Tudor zu 
erfüllen. 

»Richmond brennt darauf, mit mir gegen die Yorkisten in 
den Krieg zu ziehen«, berichtete Jasper mit unverhohlenem 
Stolz. »Für seinen Onkel Lancaster.« 

»Und ich nehme an, meine Schwester ist von der Idee 
nicht sonderlich angetan?« 

»So kann man es auch ausdrücken«, räumte Jasper 
trocken ein. »Aber zumindest in diesem Punkt stimme ich ihr 
zu. Ehe mein Bruder seinen Thron nicht zurück hat, kann ich 
Richmond nicht nach England bringen. Du weißt, warum.« 

Julian nickte. »Ich weiß, warum.« 


Anfang Juli kam König Louis nach Angers, und sein 
zahlreiches, lärmendes Gefolge verwandelte die gewaltige 
Burg am Ufer der Maine in ein Tollhaus. König Louis selbst 
war, soweit Julian es aus der Distanz beurteilen konnte, ein 
ruhiger, besonnener und zielgerichteter Mann von etwa 


fünfzig Jahren, elegant, aber schlicht gekleidet und glatt 
rasiert. Er hatte eine unglaublich lange Nase und Augen, die 
alles gesehen zu haben schienen, was die Welt an 
Enttäuschungen und Niedertracht bereithielt. Das war wohl 
kein Wunder, bedachte man, dass dieser König ständig um 
sein Leben hatte bangen müssen, bis sein Vater diese Welt 
endlich verlassen hatte und, so mutmaßte Julian, 
geradewegs in die Hölle hinabgefahren war. 

Louis verfolgte ein ehrgeiziges Ziel: Er wollte der 
französischen Krone ihre einstige Macht zurückgeben. Dazu 
war es notwendig, das Reich des Herzogs von Burgund zu 
zerschlagen oder lieber noch dem seinen einzuverleiben. 
Solange Burgund und England verbündet waren, bestand 
für Louis kaum Hoffnung auf Erfolg. Doch wenn das Haus 
Lancaster die englische Krone wiedererlangte und der König 
von England sein Verbündeter würde, sahen die Dinge völlig 
anders aus. 


»Ich finde es beruhigend, dass Louis solch ein großes 
persönliches Interesse an unserem Erfolg hat«, vertraute 
Julian Prinz Edouard an. »So können wir einigermaßen sicher 
sein, dass er nicht im entscheidenden Moment umkippt.« 

Der junge Mann spannte seinen Bogen, kniff das rechte 
Auge zu und konzentrierte sich auf die runde Zielscheibe, 
die hundert Schritt entfernt stand. »Das sagt Mutter auch«, 
antwortete er. »Aber wenn ich ehrlich sein soll, mache ich 
mir mehr Sorgen wegen der dynastischen Pläne.« Er ließ den 
Pfeil aus der Sehne schnellen und folgte der Flugbahn mit 
den Augen. Das Geschoss verfehlte sein Ziel um etwa einen 
Fuß. »Verflixt!«, schimpfte der Prinz und ergriff einen neuen 
Pfeil. »Ich kann mir nicht vorstellen, Warwicks Tochter zu 
heiraten. Warwick war unser Feind, solange ich denken 
kann.« 


»Du kannst schießen oder reden, Edouard«, bemerkte 
Jasper, der mit verschränkten Armen an der Burgmauer 
lehnte und ihnen zuschaute. »Beides geht nicht.« 

»Das werden wir ja sehen«, gab sein Neffe zurück. 

Julian spannte seinen Bogen, zielte ohne Hast, schoss und 
traf ins Zentrum der Scheibe. 

»Großartig«, knurrte der junge Prinz verdrossen, und die 
beiden Männer lachten. 

Sie waren dem hektischen Treiben im Innern der Burg 
entflohen und hatten sich auf den Schießstand begeben, der 
außerhalb der Mauern auf der dem Fluss abgewandten Seite 
der Anlage lag, um ungestört zu sein und gleichzeitig ihre 
Kriegskünste zu pflegen. Denn sie würden sie bald wieder 
brauchen, das wussten sie alle. 

Edouard zielte dieses Mal mit mehr Konzentration und 
wurde prompt belohnt. »Hal « Es klang hochzufrieden. 

»König Louis hingegen liebt Warwick wie einen Bruders, 
nahm Jasper den Faden der Unterhaltung wieder auf. 
»Darum wird er deine Mutter überreden, dieser Heirat 
zuzustimmen. Also besser, du gewöhnst dich an den 
Gedanken.« 

Der Prinz hob gleichmütig die Schultern. »Im Grunde ist es 
völlig ohne Belang, was Onkel Louis denkt. Tatsache ist: 
Dieser ganze Plan kann nur funktionieren, wenn diese Heirat 
stattfindet. Und das weiß auch Mutter, selbst wenn sie noch 
so tut, als sträube sie sich.« 

Guter Junge, dachte Julian zufrieden. Ein sechzehnjähriger 
Prinz, der in der Lage war, sich mit den politischen 
Notwendigkeiten abzufinden, gab Anlass, auf einen guten 
König zu hoffen. »Es gibt grausamere Schicksale, als Anne 
Neville heiraten zu müssen, glaub mir«, versicherte er 
Edouard. »Jeder Mann in England wird dich um diese Frau 
beneiden, egal ob Yorkist oder Lancastrianer.« 


Der Prinz sah ihn neugierig an und lächelte unsicher. »Ist 
das wahr? Erzählt mir noch ein wenig von ihr, Mylord.« 

»Ich glaube, das wird nicht nötig sein«, murmelte Jasper. 
Er hatte sich von der Mauer gelöst, sah an ihnen vorbei zur 
Straße und hatte die Augen mit der Hand beschattet. Dann 
nickte er. »Da kommt deine mutmaßliche Braut, mein Prinz.« 

Julian folgte seinem Blick. »Mit ihren Eltern, ihrer 
Schwester und ihrem Schwager Clarence, dieser 
widerwärtigen Ratte.« 

»Wo?«, der Prinz drängte sich zwischen sie, aber weder 
Warwick noch dessen Schwiegersohn interessierten ihn. »Wo 
ist Lady Anne?«, fragte er eifrig. 

Julian zeigte diskret mit dem Finger. »Das blonde Mädchen 
in dem grünen Kleid auf dem Grauschimmel.« 

Der Prinz starrte unverwandt hinüber und sagte keinen 
Ton, aber seine Augen begannen zu leuchten, während der 
Earl of Warwick mit seiner Familie und seiner 
beeindruckenden Entourage näher kam. Seine Herolde 
gaben den Trompetern ein Zeichen, und dann scholl der 
silberhelle Klang der Instrumente durch die warme 
Sommerluft. 

Julian spürte das Herz in der Kehle flattern, und mit einem 
Mal hatte er feuchte Hände. Es geschah wirklich: Der Earl of 
Warwick kam zu Königin Marguerite. Es war fast ein Wunder, 
dass die Erde nicht bebte, kein Donner grollte, dass die 
Vögel und die Grillen im Gras weitersangen, als wäre nichts. 
Eigentlich hätten sie vor Ehrfurcht verstummen müssen. 
Denn dieser Moment war vermutlich von größerer Tragweite 
als jede Schlacht, die Yorkisten und Lancastrianer im Kampf 
um Englands Krone geschlagen hatten. 

Er legte den Bogen ins Gras und rieb sich die Hände an 
den Hosenbeinen. »Alsdann. Ich werde gehen, sie begrüßen 
und versuchen, zu verhindern, dass Warwick und deine 


Mutter alle guten Vorsätze vergessen und mit den 
Speisemessern aufeinander losgehen.« 

»Ich komme mit«, erklärte der Prinz eifrig. 

Aber Jasper legte ihm die Hand auf den Arm und 
schüttelte den Kopf. »Du bleibst unsichtbar, bis du ihnen 
offiziell vorgestellt wirst.« 

»Warum?«, fragte Edouard. Es klang rebellisch. 

»Weil es sich so gehört«, antwortete sein Onkel. »Und weil 
es Warwicks Position schwächt, die Hand seines 
Töchterchens versprechen zu müssen, ehe er den Bräutigam 
begutachten konnte.« 

Edouard nickte, aber seine Miene verriet seine 
Unsicherheit. »Die arme Lady Anne wird denken, ich sei 
nicht vorzeigbar. Gott allein weiß, was man ihr über meinen 
Vater erzählt hat. Sie wird sich fürchten.« 

Jasper antwortete ungerührt: »Ganz sicher. Aber grundlos, 
darum solltest du dir ihretwegen nicht die Haare ausraufen. 
Dies ist ein Spiel, Edouard. Das musst du dir klarmachen, 
damit du die Dinge mit Distanz betrachten kannst. Nur ein 
Spiel. Mit hohen Einsätzen, das ist unbestritten, aber 
niemand muss heute in Angers sein Blut vergießen oder sein 
Leben lassen. Weil wir hier nur eine Posse inszenieren. Du, 
Lady Anne, deine Mutter, Warwick, Lord Waringham und ich 
sind allesamt Gaukler, die die ihnen übertragene Rolle zu 
spielen haben. Und das ist alles.« 

Edouard hatte ihm aufmerksam zugehört. Er nickte 
versonnen. »Ich verstehe, was Ihr meint, Onkel. Aber für 
Lady Anne ist es kein Spiel, denn es geht um ihre 
persönliche Zukunft. Ihr Leben.« 

»Ich rede mit ihr«, versprach Julian ihm. »Ich werde eine 
Gelegenheit finden, ihr heimlich zuzuraunen, dass sie sich 
nicht zu sorgen braucht.« 


Er fand zu weit mehr Gelegenheit, denn mit der Ankunft des 
Earl of Warwick fiel die Burg von Angers in eine 
eigentümliche Starre. Der Innenhof lag still und leer unter 
der sengenden Julisonne, niemand außer den Wachen war 
auf den langen, dämmrigen Korridoren zu sehen. Während 
König Louis in langen Einzelgesprächen mit Marguerite und 
Warwick den Weg zum Treffen der einstigen Todfeinde zu 
ebnen versuchte, senkte sich eine matte Beschaulichkeit auf 
den Rest der Welt hinab, die sehr wohl, mutmaßte Julian, die 
Ruhe vor dem Sturm sein mochte. 

Er fand die junge Lady Anne und ihre Schwester Isabel 
beim Kartenspiel in einer sonnendurchfluteten kleinen Halle 
in einem der Türme auf der Flussseite. Isabels Gemahl, der 
Duke of Clarence, saß neben seiner Frau und flüsterte ihr 
Ratschläge ins Ohr, was ihr offenbar missfiel. Janet saß 
neben Anne und betrachtete die hübsch bemalten 
Spielkarten, welche das junge Mädchen schon eingestrichen 
hatte: Die dünnen Holztäfelchen zeigten fein gekleidete 
Damen und trefflich gerüstete Ritter, und es schien darum 
zu gehen, die Paare mit den gleichen Wappen in der oberen 
rechten Ecke der Karte zusammenzufügen. 

Erleichtert stellte Julian fest, dass Warwicks Gemahlin 
nicht zugegen war. Er trat näher und nickte in die Runde. 
»Mesdames. Clarence.« 

Anne strahlte. »Lord Waringham! « Einladend wies sie auf 
den freien Sessel an ihrer Seite. »Setzt Euch zu Mir und 
leistet mir Beistand. Mein Schwager mogelt, Mylord.« 

Das überrascht mich nicht, dachte Julian verdrossen, 
stimmte aber in das leise, scheinbar unbeschwerte 
Gelächter ein, kam der Aufforderung nach und setzte sich zu 
ihr. »Hattet Ihr eine gute Reise?«, erkundigte er sich. 

»Fürchterlich.« Anne seufzte theatralisch. »Viel zu staubig 
und viel zu heiß.« 


»Du hättest mit Mutter und mir in der Kutsche fahren 
können«, sagte ihre Schwester, und ihr Tonfall war säuerlich. 

»Puh.« Anne wedelte den Vorwurf beiseite. »Da drinnen ist 
es ja noch heißer.« 

»Aber schattig«, beharrte Lady Isabel streng. Julian 
begutachtete sie verstohlen aus dem Augenwinkel. Die 
beschwerliche Geburt des toten Sohnes lag fast drei Monate 
zurück, aber man konnte sehen, dass Isabel die Strapazen 
und den Kummer noch nicht überwunden hatte. Sie wirkte 
bleich und apathisch. Neben ihrer lebhaften jüngeren 
Schwester war sie nur ein blasser Schatten. Ihr Gesicht hatte 
etwas Verhärmtes, und die herabgezogenen Mundwinkel, 
der Ausdruck von Bitterkeit in ihren Augen waren zu alt für 
ihre achtzehn Jahre. 

Julian konnte sich unschwer vorstellen, wer Isabel so 
gründlich enttäuscht hatte. Er ließ den heimlichen Blick 
weiterschweifen zu ihrem Gemahl. George of Clarence hatte 
eine fast gruselige Ähnlichkeit mit seinem Bruder Edward. 
Clarence war ebenso athletisch gebaut und sah genauso 
unverschämt gut aus wie der König. Der Charme, den er 
versprühte, war weniger unschuldig, hatte eher etwas von 
der Unbekümmertheit eines Taugenichts, war indessen nicht 
minder fesselnd. Doch man konnte bereits erste Spuren des 
zügellosen Lebenswandels erahnen. Das Gesicht war nicht 
aufgeschwemmt, aber man sah, dass es nicht mehr lange 
dauern würde. Seine Haut war teigig und unrein, die Lider 
schwer, um den Mund ein Zug von Grausamkeit, den Edward 
nicht hatte, und die Hände waren weich, die Nägel sorgfältig 
poliert. Julian unterdrückte mit Mühe einen Laut des 
Widerwillens und warf lieber einen Blick in Annes Karten. 
»Dieser Ritter da links hat eine Nase wie König Louis«, 
bemerkte er. 


»Wollt Ihr wohl still sein!«, schimpfte sie. »Ihr verratet 
Isabel mein Blatt! « 

»Aber Ihr müsst doch alle Karten haben, die sie nicht hat«, 
entgegnete Julian verwirrt. 

Anne tippte lächelnd auf den kleinen Stapel in Janets 
Hand. »Isabel kann sich nie merken, welche schon aus dem 
Spiel sind.« 

»Dafür hat sie mich«, bemerkte Clarence und schenkte 
seiner jungen Schwägerin ein lüsternes Grinsen. 

Anne entgegnete honigsüß: »Ja, Mylord, Ihr und meine 
Schwester seid ein perfektes Paar, das ist kaum zu 
übersehen.« 

Isabel warf ihre Karten auf den Tisch. »Was soll das 
heißen?« 

»Gar nichts. Nur, was es heißt.« 

»Ständig hackst du auf ihm herum«, zeterte Isabel, es 
klang schrill. Rote Flecken hatten sich auf ihren Wangen 
gebildet. 

»Das tu ich überhaupt nicht«, protestierte Anne. »Ich habe 
nur ...« 

»Schsch, wollt Ihr wohl aufhören«, schalt Janet. Sie sagte 
es ein wenig zerstreut. Man konnte hören, dass es eine 
uralte Gewohnheit war, die zankenden Schwestern zur 
Ordnung zu rufen, die prompt verstummten. 

Julian zwinkerte seiner Frau anerkennend zu. »Es 
funktioniert noch«, raunte er. 

Sie lächelte verschwörerisch. »Besser als bei unseren 
eigenen.« Dann fiel ihr anscheinend wieder ein, dass sie 
derzeit nicht gut auf ihn zu sprechen war. Julian konnte 
förmlich zusehen, wie sie sich innerlich distanzierte, sich 
selbst zur Vorsicht mahnte, und etwas wie ein Vorhang 
wurde geschlossen und machte es ihm unmöglich, ihren 
Blick zu deuten. 


»Die Damen sind echauffiert«, bemerkte Clarence 
amüsiert. »Wir schicken nach Naschwerk und Süßwein, das 
beruhigt die Gemüter.« Er sah über die Schulter. »He, 
Bürschchenl « 

Mortimer Welles, der Julians Befehl getreulich befolgte und 
Janet niemals aus den Augen ließ, saß mit einem schweren 
Buch auf dem Schoß am geöffneten Fenster. Er klappte den 
Folianten zu, stand auf, legte ihn auf die Fensterbank und 
verneigte sich vor Clarence. »Mylord?« 

»Du hast mich gehört. Schwing die Haxen«, befahl der 
Herzog und machte eine Handbewegung, als wolle er eine 
Mücke verscheuchen. 

Mortimer sah hilfesuchend zu Julian. Offenbar war er so 
tief in seiner Lektüre versunken gewesen, dass er nichts von 
dem Gespräch wahrgenommen hatte, das fünf Schritte von 
ihm entfernt stattfand. Julian war schon aufgefallen, dass 
der Junge einen ungewöhnlichen Hunger nach Büchern 
hatte. Er selbst teilte diese Neigung nicht, aber er hatte 
keine Einwände dagegen. »Seine Gnaden wünschen 
Naschwerk und Süßwein«, wiederholte er. Und er konnte 
sich nicht verbeißen, hinzuzufügen: »Vie/ Süßwein, nehme 
ich an.« 

Lady Anne versteckte ein Koboldlächeln hinter ihren 
aufgefächerten Karten. 

Mortimer verneigte sich nochmals und wandte sich wortlos 
ab. 

Clarence wartete, bis die Tür sich geschlossen hatte, ehe 
er sich halb im Sessel umwandte, sodass er Julian direkt 
ansehen konnte, und die Beine übereinanderschlug. »Ihr 
habt eine lose Zunge, Waringham.« 

»Das ist ein Familienleiden«, erklärte Julian. 

»Ich habe Mühe zu begreifen, warum mein königlicher 
Bruder Euch so gewogen ist.« 


»Euer Bruder ist jedem gewogen, der sich nicht mit 
gezückter Klinge auf ihn stürzt. Gerade Ihr solltet das 
wissen, hat doch niemand so oft von dieser Eigenschaft 
profitiert wie Ihr.« 

Clarence war nicht beleidigt. Er lächelte ein wenig 
abwesend, als betrachte er ein Bild aus seiner Erinnerung. 
»Ja, es war rührend, wie er Warwick und mir letzten Winter 
großmütig vergeben hat«, räumte er ein. »Nicht einmal 
unsere Mutter, sonst eine unerschütterliche Neville reinsten 
Wassers, konnte die Tränen zurückhalten.« 

Julian nickte. »Man fragt sich wirklich, wie Ihr Euch selbst 
ertragen könnt«, murmelte er. 

Isabel schnappte empört nach Luft, Janet warf ihm einen 
Blick zu, der ihm scharfe Worte bei ihrem nächsten trauten 
Beisammensein in Aussicht stellte, und Anne genoss das 
Schauspiel in vollen Zügen. 

Clarence wahrte immer noch Gleichmut. »Ihr nehmt den 
Mund ziemlich voll«, entgegnete er gelangweilt. »Letzten 
Sommer noch habt Ihr Edward mit Eurer Freundschaft die 
Schmach der Gefangenschaft versüßt, und nun seid Ihr 
hier.« 

Julian hatte nicht die Absicht, sich in die Defensive 
drängen zu lassen. Er hatte Edward niemals etwas 
vorgemacht. »Ich bin hier, weil ich glaube, dass die Krone 
Lancaster gehört«, sagte er. »Aber was genau führt Euch 
eigentlich hierher?« 

Clarence hob gelassen die Schultern. »Meine Aussichten 
auf die Krone sind derzeit vielleicht nicht rosig, aber wenn 
Lancaster sie zurückbekommt und mein Bruder stirbt oder 
außer Landes flieht, werde ich Duke of York.« 

Eine lohnende Beute, dachte Julian. York war das reichste 
und mächtigste Herzogtum in England. Kein beruhigender 
Gedanke, dass ausgerechnet Clarence es bekommen würde. 


»Außerdem werde ich als Prinz Edouards Erbe eingesetzt, 
bis der einen Sohn bekommt, Mylord«, fuhr Clarence gut 
gelaunt fort. »Hat Warwick etwa vergessen, Euch von dieser 
kleinen Nebenabrede in Kenntnis zu setzen?« 

Das hatte er allerdings, doch Julian ließ sich seine 
Verwunderung nicht anmerken. »Nun, ich mache mir keine 
Sorgen, dass die Krone in Eure manikürten Frauenhände 
fällt, Clarence.« Er streifte Anne mit einem kurzen Blick und 
einem Lächeln, ehe er an den Herzog gewandt hinzufügte: 
»Edouard wird Söhne bekommen, da bin ich zuversichtlich.« 

»Falls er kann«, konterte Clarence. »Bitte um Verzeihung, 
Ladys. Falls er nicht so ein sabbernder Schwachkopf ist wie 
sein Vater.« 

»Oh, das ist er nicht«, versicherte Julian ernst. Er spürte 
Annes bangen Blick und schaute sie wieder an. »Er ist ein 
außerst stattlicher junger Prinz. Tatsächlich sieht er in etwa 
so aus, wie ich mir den großen König Harry immer vorgestellt 
habe. Und was seinen Verstand und seine Entschlusskraft 
angeht, kommt er eher auf seine Mutter als seinen Vater.« 

Anne lächelte befreit, aber Clarence schnalzte ungeduldig 
mit der Zunge. »Wozu macht Ihr dem armen Kind etwas vor, 
Waringham? Ihr weckt nur falsche Hoffnungen, und morgen 
wird ihre Enttäuschung umso bitterer sein.« 

Julian schüttelte den Kopf. »Ich überlasse es Lady Annes 
Urteil, wem an diesem Tisch zu trauen und wer ein Lügner 
Ist.« 

Mortimer kehrte mit einem schweren Tablett zurück, stellte 
es ab, schenkte Wein ein und verteilte die Becher. Nur 
Clarence und Anne wollten. Das junge Mädchen nippte an 
dem goldfarbenen, süßen Gebräu, Clarence kippte den 
Inhalt seines Bechers hinunter und hielt ihn Mortimer wieder 
hin, ehe der Knappe die Konfektschale herumreichen 
Konnte. 


Isabel und Janet begannen, kandierte Mandeln zu 
knabbern. Sie wirkten nervös, griffen nach dem Naschwerk, 
als wollten sie ihre Finger so daran hindern, ihre Röcke zu 
kneten. 

»Hm«, machte Clarence genießerisch. »Louis’ Keller ist 
nicht schlechter als der meines Schwagers Burgund. Ich 
denke, ich muss nichts entbehren.« 

»Na, dann ist die Welt ja in Ordnung«, bemerkte Julian 
trocken und sagte zu Mortimer: »Danke, mein Junge. Lies nur 
weiter.« 

»Wisst Ihr, Waringham, mein anderer Bruder, der Duke of 
Gloucester, ist das komplette Gegenteil von Edward. Er 
wittert hinter jedem Baum einen Verräter und hinter jedem 
Lächeln eine Intrige.« 

»Tatsächlich?«, gab Julian desinteressiert zurück. 

Clarence nickte nachdrücklich. »Und er ist der Auffassung, 
dass Ihr von allen Lancastrianern der tückischste seid.« 

»Nun, seit Warwick unter die Lancastrianer gegangen ist, 
kann ich diese Ehre kaum länger für mich in Anspruch 
nehmen.« 

»Gloucester meint auch, der schwerste Fehler, den Edward 
je gemacht habe, sei, dass er Euch bei Towton hat leben 
lassen.« 

Julian winkte bescheiden ab. »Ihr schmeichelt mir, Mylord. 
Abgesehen davon, da Ihr ja nun drolligerweise selbst 
Lancastrianer seid - zumindest diese Woche -, sollte die 
Meinung Eures Bruders Gloucester nicht mehr von solchem 
Belang für Euch sein.« 

»Oh, das war sie nie und ist sie heute erst recht nichts, 
versicherte Clarence lächelnd und trank noch ein 
Schlückchen. »Mir kam nur gerade in den Sinn, dass Ihr und 
Lady Janet offenbar all Eure Kinderlein in Waringham 


zurückgelassen habt. Ich bin nicht sicher, ob das so klug 
war. Mein Bruder Gloucester, wisst Ihr, ist nicht zimperlich.« 

Julian durchlebte einen Moment lähmender Angst, so 
schlimm, dass ihm schwindelig davon wurde und er das 
Gefühl hatte, als steige der Steinboden unter seinen Füßen 
empor wie eine Welle im Meer, und er war unfähig, sich zu 
rühren. Aber es verging sofort wieder, und er hoffte 
inständig, dass sein Gesicht nichts davon preisgegeben 
hatte. »Dann kann ich ja froh sein, dass weder Euer Bruder 
Gloucester noch sonst irgendwer in England ahnt, was hier 
vorgeht«, sagte er. 

Clarence zwinkerte ihm zu. »Fragt sich nur, wie lange das 
noch so bleibt.« 

»Oh, wie könnt Ihr nur so reden, Schwagers, schalt Anne 
kopfschüttelnd, obwohl es sich für ein junges Mädchen nicht 
gehörte, sich einzumischen, wenn Männer sich unterhielten. 
»Euer Bruder Gloucester ist ein Ehrenmann. Er würde im 
Traum nicht auf den Gedanken kommen, einem Kind etwas 
zuleide zu tun. Das ist völlig absurd! « 

Clarence verschlang sie mit einem anzüglichen, gierigen 
Blick. »Ach, Anne.« Er seufzte. »Ihr seid so hinreißend naiv.« 

Der bittere Zug um Isabels Mund vertiefte sich. 


»Julian, lass mich nach Hause fahren«, verlangte Janet. 

»Nein.« 

»Ich bringe die Kinder zu deiner Schwester nach Wales. 
Oder zu König James nach Schottland. Hierher. Was immer 
du willst. Aber lass mich fahren.« 

Er schüttelte den Kopf, kniete sich vor ihr aufs Bett und 
nahm ihre Hände. »Wie stellst du dir das vor? Du kannst 
doch unmöglich allein von Angers nach Waringham reisen.« 

Sie befreite ihre Hände - nicht mit einem ärgerlichen 
Ruck, aber bestimmt. »Lucas Durham wäre bestimmt bereit, 


mich zu begleiten. Anne könnte mir ihre Freundin Claire als 
Anstandsdame borgen. Und die Edmund liegt da unten am 
Kai.« Sie wies aus dem Fenster ihres Quartiers. 

»Ja. Und eine burgundische Flotte kreuzt vor der 
normannischen Küste.« 

»Na und?«, gab sie ungeduldig zurück. »Wir könnten sie 
mühelos umgehen, nach Cornwall segeln und dann die 
englische Küste entlang bis nach Dover oder Sandwich.« 

»Ich verneige mich ehrfurchtsvoll vor deinen 
geografischen Kenntnissen, aber die Antwort lautet trotzdem 
nein. Es ist zu gefährlich, und es besteht kein Anlass zu 
solch einem unüberlegten Schritt.« 

»Du riskierst das Leben unserer Kinder, weil du mir 
misstraust«, warf sie ihm vor, und es klang bitter. 

»Du weißt ganz genau, dass ich um keinen Preis der Welt 
das Leben unserer Kinder aufs Spiel setzen würde. Aber ich 
gedenke nicht, Clarence in die Falle zu tappen. Er hat es 
gesagt, um uns aufzuschrecken, uns zu bewegen, Angers 
Hals über Kopf zu verlassen, um die schwierigen 
Verhandlungen zwischen Warwick und Marguerite zu 
behindern. Aus purem Mutwillen. Nicht etwa, weil es 
ernsthaften Grund zur Sorge um unsere Kinder gäbe. Und 
ehe ich mich von George of Clarence manipulieren lasse, 
friert die Hölle ein, das sag ich dir.« 

Janet schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Trotzdem hat er 
Recht. Ich kenne Richard of Gloucester, Julian. Er lebte in 
Warwicks Haushalt, während ich als Gouvernante der 
Mädchen dort war. Irgendetwas stimmt nicht mit Gloucester. 
Clarence mag ein Ränkeschmied und ein Filou sein, aber 
Gloucester ist ...« Sie fand offenbar kein Wort dafür. 

Julian wusste trotzdem, was sie meinte. Er erinnerte sich 
an den Abend in Westminster, als der damals elfjährige 
Gloucester ihm mit einer Geste bedeutet hatte, dass er ihm 


die Kehle durchschneiden wollte. Nur eine Unverschämtheit 
eines ungezogenen Bengels, der sich in der königlichen 
Macht seines großen Bruders sonnte, und dennoch. Julian 
ahnte, dass mit Gloucester nicht zu spaßen war. »Aber er ist 
seinem Bruder treu ergeben und würde niemals gegen 
dessen Wünsche handeln. Und eins ist gewiss: Vor Edward 
sind unsere Kinder sicher. Darüber hinaus hat Frederic die 
Wachen in Waringham verstärkt und hält die Zugbrücke 
geschlossen. Ehe Gloucester unserer Brut ein Leid tun 
könnte, müsste er sie erst einmal kriegen.« 

Rastlos stand Janet vom Bett auf, trat ans geöffnete 
Fenster und schaute in die Nacht hinaus. »All das ändert 
nichts an der Tatsache, dass du glaubst, ich würde Edward 
oder meinem Bruder von der Verschwörung hier berichten, 
wenn ich Gelegenheit dazu bekäme.« 

Julian stand ebenfalls auf und folgte ihr ans Fenster, wie so 
oft magisch angezogen von ihrer Rückansicht, dem dichten 
blonden Zopf, den gerundeten Schultern, dem 
wohlgeformten Gesäß unter dem dünnen Stoff des Hemdes. 
Er legte behutsam die Arme um sie. Janet zuckte leicht 
zusammen, aber er tat, als merke er es nicht. »Ich weiß 
zumindest, dass ich es ganz gewiss täte, wäre die Situation 
umgekehrt«, murmelte er, steckte die Nase in das weiche 
blonde Haar in ihrem Nacken, dort, wo der Zopf begann, und 
ließ die Hände über ihre Hüften gleiten. 

In seinen Armen drehte sie sich um, verschränkte die 
Hände in seinem Nacken und sah ihm mit einem kleinen, 
kummervollen Lächeln in die Augen. »Manchmal schaffst du 
es immer noch, mich mit deiner Offenheit zu verblüffen«, 
gestand sie. 

Er deutete ein Schulterzucken an. »Wozu sollen du und ich 
einander noch anlügen? Das haben wir glücklicherweise 
nicht nötig, oder?« 


Sie nickte und legte einen Moment die Stirn an seine 
Schulter. »Warum müssen wir in diesen Zeiten leben?«, 
fragte sie. »Warum können nicht wie früher die Franzosen 
unsere Feinde sein und alle Engländer auf derselben Seite 
kämpfen?« 

»Das haben sie nie getan«, entgegnete er. »Rückblickend 
sieht es vielleicht so aus, aber selbst, wenn sie einen 
gemeinsamen Feind haben, kämpfen zwei Männer niemals 
wirklich für dieselbe Sache.« 

»Mag sein. Aber es wurde niemand gezwungen, den Feind 
zu heiraten.« 

»König Harry heiratete Katherine de Valois, mein armer 
Onkel Raymond die Comtesse de Blamont. Ich würde sagen, 
verglichen mit ihnen sind du und ich richtige Glückspilze, 
oder?« 

Sie lachte, und er war erleichtert. Es fiel ihm nie schwer, 
Janet zum Lachen zu bringen, denn sie hatte Humor und war 
von Natur aus kein Trauerkloß, doch in den letzten Wochen 
waren die Dinge zwischen ihnen schwierig gewesen. Sie 
hatte ihm verübelt, was er tat; er hatte ihr verübelt, was sie 
dachte. Vielleicht würde es leichter, wenn sie die Krone für 
Lancaster zurückgewannen, überlegte er. Vielleicht würde 
Janet sich in das Unvermeidliche fügen, so wie er es getan 
hatte. »Lass uns ins Bett gehen«, flüsterte er. 

»Wozu die Umstände?«, fragte sie mit diesem schamlosen 
Lächeln in der Stimme, das ihn immer in Wallung brachte. 
Sie schnürte sein Wams auf und entblößte seine Schultern, 
ehe er auch nur versuchen konnte, es zu verhindern. 

»Julian!«, stieß sie erschrocken hervor. »Was in aller Welt 
hast du da?« 

»Gar nichts.« Er wollte sie fester an sich ziehen und mit 
einem Kuss ablenken, aber sie bog den Kopf weg und 
betrachtete seine Schulter eingehender. Nur eine einzelne 


Kerze brannte in einem Halter neben dem Fenster, im Raum 
war es dämmrig. Aber Marguerite hatte ganze Arbeit mit 
ihren Krallen geleistet - genau wie früher. Das Licht reichte, 
um Janet zu zeigen, was das für Kratzspuren waren, und sie 
erstarrte wie Lots Weib. 

Julian unterdrückte einen Fluch, löste sich abrupt von 
seiner Frau, ging die drei Schritte bis zum Bett und setzte 
sich auf die Kante. »Keine Szene, ja? Sei so gut. Es hat 
nichts zu bedeuten, und es ist nicht wert, deswegen ein 
Gesicht zu machen, als wäre die Pest ausgebrochen.« Es 
klang unwirsch - schärfer, als er beabsichtigt hatte. 

Janet blinzelte. Einen Moment stand sie immer noch reglos 
am Fenster, dann hob sie langsam die Linke und schob den 
Träger ihres Hemdes, der über die Schulter gerutscht war, 
wieder nach oben. »Du ...« Sie musste sich räuspern. »Du 
rammelst Marguerite d’Anjou, und es hat nichts zu 
bedeuten?« 

Die Scham brannte in seinem Bauch, beinah wie ein 
körperlicher Schmerz. Es war das gleiche Gefühl wie damals, 
als er Warwicks Frau seine Liebe offenbart hatte, und genau 
wie damals machte es ihn kopflos. »Ich verbiete dir solch 
vulgäre Reden«, fuhr er seine Frau an. 

Sie schüttelte langsam den Kopf, fassungslos. 

»Janet, hör mir zu.« Julian stand wieder auf, trat zu ihr und 
nahm ihre Linke in beide Hände. Die ihre war eiskalt und lag 
schlaff und leblos in seinen. »Es tut mir leid. Wirklich. Ich 
wollte niemals, dass du das erfährst, denn es war nie mein 
Wunsch, dich zu kränken.« 

»Verstehe. Darum wolltest du nicht, dass ich es erfahre.« 
Er verstand ihren Sarkasmus nicht so recht, aber schlimmer 
war der Schmerz in ihren Augen. 

»Sei nicht unglücklich«, bat er hilflos. »Das ist es nicht 
wert, glaub mir. Es war nichts weiter als ...« Er winkte ab. 


»Es hat wohl wenig Sinn, es zu erklären. Lass es uns einfach 
vergessen, ja?« 

Sie hörte ihm gar nicht zu. »Wozu sollen du und ich 
einander noch anlügen? Hast du das nicht eben erst gesagt? 
Während du gleichzeitig mit dieser Lancasterschlampe die 
Ehe brichst, ja?« 

»Sie ist die Königin, also pass auf, was du sagst«, Knurrte 
er. 

»Königin oder nicht, ein lasterhaftes Miststück ist sie auf 
jeden Fall, und das werde ich sagen, ob du es hören willst 
oder nicht, Mylord!«, konterte Janet. »Und du bist ein 
untreuer Lump und ein Ehebrecher, genau wie sie.« 

»Ich würde mir an deiner Stelle gut überlegen, ob du 
Steine werfen willst«, gab er eisig zurück. »Du bist 
schließlich auch nicht als keusche Witwe in unser eheliches 
Bett gekommen, sondern mit einem königlichen Bastard 
unter dem Herzen, nicht wahr?« Er bereute es schon, noch 
während er es sagte. Aber es wollte um jeden Preis heraus. 

Sein Gegenangriff hatte den gewünschten Effekt: Janet 
sagte nichts mehr. Julian hatte geahnt, dass dieser Vorwurf - 
so himmelschreiend ungerecht er auch war - sie mundtot 
machen würde. Im Grunde war ihm das ganz lieb so, denn er 
wollte dieses unselige Thema beschließen. Doch 
irgendetwas an ihrem Blick ließ ihn argwöhnen, dass diese 
Sache ihn noch teuer zu stehen kommen würde. Ratlos und 
niedergeschlagen streckte er sich auf dem Rücken aus und 
starrte in den säuberlich gespannten Baldachin empor. Er 
bereute, dass er seine Frau unglücklich gemacht hatte, aber 
obwohl er sich bemühte, konnte er keine echte Reue für 
seine Untreue empfinden. Janet hatte also Recht, musste er 
einräumen: Er war ein Lump. Die Erkenntnis entlockte ihm 
ein schuldbewusstes Grinsen, bis er plötzlich die Stimme 


seines Vaters in seinem Kopf hörte: Du bist eine Schande für 
dein Haus, Julian. 

Das Grinsen verschwand wie fortgewischt. Niemand war 
Zeuge der Begegnung zwischen Königin Marguerite und 
dem Earl of Warwick am folgenden Tag. Sie dauerte über 
zwei Stunden, und Julian kam es vor, als habe er während 
der ganzen Zeit den Atem angehalten. 

Mit langen, energischen Schritten und einem Lächeln auf 
den Lippen kam Warwick schließlich aus den Gemächern der 
Königin zurück in die kleine Halle, wo Julian mit Jasper Tudor, 
dem Earl of Oxford und einigen anderen gewartet hatte. 
»Wir sind uns einig«, verkündete Warwick. 

Julian konnte er mit seinem zufriedenen Lächeln nicht 
täuschen. Warwick sah mitgenommen aus. Blasser als 
gewöhnlich, die Anspannung hatte Kerben in die Stirn 
gegraben, zwei Furchen verliefen von der Adlernase zu den 
Mundwinkeln hinab, und ein gutes Maß unterdrückter Wut 
funkelte in den blauen Augen. Kein Zweifel, Marguerite 
hatte es ihm so schwer gemacht, wie sie konnte. 

»Und was genau heißt das?«, fragte Jasper. Er gab sich 
keinerlei Mühe, seine Abneigung gegen Warwick zu 
verhehlen. 

Abneigung hatte den mächtigen Earl indes noch nie 
eingeschüchtert. »Wir segeln nach England, sobald die 
Flotte beisammen ist. Louis stellt Truppen und bezahlt die 
Rechnung. Und ich weiß, das verdanken wir vor allem Euch, 
Tudor.« 

Sein gewinnendes Lächeln perlte von dem 
Angesprochenen ab wie Regen von einer geölten Rüstung, 
aber Jasper schluckte die Antwort, die ihm offenbar auf der 
Zunge lag, herunter. 

»In drei Tagen werden meine Tochter und Prinz Edouard 
hier in der Kathedrale verlobt«, fuhr Warwick fort. »Mit der 


eigentlichen Hochzeit müssen wir warten, bis der Dispens 
aus Rom eintrifft. Ende des Jahres, schätze ich. Marguerite 
besteht allerdings auf einer Vereinbarung, dass die Ehe 
nicht vollzogen wird, bis Henry seine Krone wiederhat.« Er 
hob kurz die Schultern. »Das kann ich sogar verstehen.« 

Julian fand es ein wenig merkwürdig, dass Warwick so 
nüchtern von der Defloration seiner Tochter sprach, als 
handele es sich um die Besiegelung irgendeiner Urkunde. 
Aber Warwicks Nüchternheit und sein kühler Kopf gehörten 
eben zu seinen größten Stärken, und natürlich hatte er 
Recht: Die Ehe zwischen Lady Anne und Prinz Edouard war 
ein politischer Akt, und das galt auch für deren Vollzug. Erst 
wenn Warwick Marguerite gab, was sie wollte - eine 
unangefochtene Krone für ihren Gemahl, vor allem für ihren 
Sohn -, würde sie Warwick geben, was dieser wollte: einen 
Prinzen für sein Töchterchen, einen Enkel auf Englands 
Thron. Scheiterte Warwicks militärisches Abenteuer in 
England jedoch, konnte die Ehe zwischen dem Prinzen und 
Anne problemlos annulliert werden, wenn sie noch nicht ... 
in die Tat umgesetzt worden war. Diese Möglichkeit hing nun 
wie eine drohende Wolke über Warwicks Haupt, war ein 
Druckmittel in Marguerites Hand. 

Warwick fuhr sich mit der Linken übers Kinn. »Gott, ich 
brauch was zu trinken.« 

Oxford grinste schadenfroh. »Sie hat dich bluten lassen, 
was?« 

Warwick nickte. »In zwanzig Jahren erbitterter Feindschaft 
staut sich eine Menge Groll an. Marguerite hat das Beste aus 
dieser Gelegenheit gemacht.« Julian vertraute er später 
unter vier Augen an, dass diese zwei Stunden die 
furchtbarste Demütigung gewesen waren, die er in seinem 
Leben je erlitten hatte, und dass er nie zuvor mehr 


Selbstbeherrschung gebraucht hatte, um sein Ziel nicht aus 
den Augen zu verlieren. 

»Ihr habt mein ungeteiltes Mitgefühl«, knurrte Jasper. 
»Aber ich wüsste gerne, wie es nun weitergeht.« 

»Wie ich sagte, wir setzen über, sobald alles bereit ist«, 
gab Warwick gereizt zurück. »Wenn ich Euch einen 
Vorschlag machen darf, ohne dass Ihr ihn nur aus Sturheit in 
den Wind schlagt, würde ich sagen, Ihr begebt Euch gleich 
nach unserer Landung nach Wales und sammelt Eure 
Anhänger dort. Oxford und ich ziehen in die Midlands. Mein 
Schwager Salisbury und der Earl of Shrewsbury werden sich 
uns anschließen. Zusammen mit Louis’ Truppen sollten wir 
auf dreißigtausend Mann kommen. Mit ihnen ziehen wir 
Edward entgegen, schlagen ihn und setzen Henry of 
Lancaster wieder auf den Thron. Wenn England gesichert ist, 
kommt Burgund an die Reihe. Das schulden wir König Louis, 
und wenn Burgund vernichtet ist, hat das Haus Lancaster 
einen Feind weniger auf der Welt.« 

Es war einen Moment still. Oxford strich gedankenverloren 
über sein verstümmeltes Ohrläppchen und fragte 
schließlich: »Ich nehme an, die Königin und der Prinz 
werden uns nach England begleiten?« 

Doch Warwick schüttelte unerwartet den Kopf. »Marguerite 
besteht darauf, dass wir England zuerst für ihren Gemahl 
zurückgewinnen, ehe sie und Edouard einen Fuß auf 
englischen Boden setzen.« 

»Was soll das nun wieder?«, fragte Jasper. »Wir brauchen 
Edouard. Die Engländer müssen ihn sehen, damit sie 
begreifen, dass das Haus Lancaster ihnen einen starken 
König zu bieten hat.« 

»Ja, ich weiß«, antwortete Warwick. »Aber sie war 
unerschütterlich in ihrem Entschluss.« 


»Weil sie Euch immer noch misstraut«, konterte Jasper. 
»Und das ist weiß Gott kein Wunder.« 

»Vielleicht versucht Ihr dann mal Euer Glück, sie 
umzustimmen«, entgegnete Warwick hitzig. »Schließlich 
seid Ihr ihr Schwager und vielleicht ...« 

»Gentlemen«, unterbrach Oxford beschwichtigend. »Diese 
Debatte ist sinnlos und gefährlich. Wenn die Königin sagt, 
Edouard bleibt hier, bis der Thron für Lancaster gesichert ist, 
dann bleibt Edouard hier. Wir schaffen es auch ohne ihn. 
Wenn wir unseren Groll begraben und zusammenstehen.« 

Jasper und Warwick sahen nicht glücklich aus und 
bedachten einander immer noch mit verstohlenen, 
misstrauischen Blicken, aber sie nickten. 

Welch ein brüchiges Bündnis, dachte Julian beklommen. 
Wie konnten sie hoffen, Erfolg zu haben? 
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Es schüttete, ein ungemütlicher Wind pfiff über die 
SYZ Hügel und brachte immer neue Wolken vom Meer 
heran. Der Haushalt saß in der bescheidenen Halle des 
»großen Hauses« beisammen. Blanche strickte, Generys 
spann, Meilyr zeigte den jüngeren Kindern, wie man 
Männchen aus Eicheln bastelte, und Richmond spielte mit 
Owen eine Partie Mühle. 

»Können wir kein Feuer machen, Mutter?«, quengelte die 
kleine Caitlin. »Mir ist so kalt.« 

»Hier drinnen ist es nicht kalt«, widersprach Blanche, 
obwohl es nicht wirklich stimmte. Sie streckte die Hand aus. 
»Komm auf meinen Schoß. Ich wärme dich.« 

»Ich will aber Männchen bauen«, protestierte Caitlin. 

Ihre Mutter zuckte die Schultern. »Dann musst du wohl 
weiter frieren. Such es dir aus, Liebes.« 

Nach einer kurzen inneren Debatte kam Caitlin zu ihr 
herüber und brachte ihr halb fertiges Eichelmännchen mit. 

Blanche legte die Handarbeit beiseite, hob ihre Tochter auf 
den Schoß und schloss sie in die Arme. »Besser?« 

Caitlin nickte, fragte aber: »Warum können wir kein Feuer 
machen?« 

»Wir müssen ein bisschen sparen«, erklärte Blanche. Der 
Großteil der Ernte war durch den nassen Sommer verdorben, 
und sie hatte viele Mäuler zu stopfen. Gott allein mochte 
wissen, wann Jasper zurückkam, um ihr einen Rat zu geben, 
wie sie ihre Kinder satt bekommen sollte. Sie waren noch 
nicht in Not, aber Blanche hatte dem Haushalt eiserne 
Sparsamkeit verordnet. 


Vor der Halle erklangen Schritte und Männerstimmen. 
Richmond wandte den Blick zur Tür und legte die Hand ans 
Heft, um sich zu vergewissern, dass er bewaffnet war. 
Blanche war überzeugt, dass diese Geste ihm überhaupt 
nicht bewusst war. 

Die Tür wurde geöffnet, Rhys trat über die Schwelle und 
verneigte sich vor Blanche - so linkisch wie eh und je. »Euer 
Bruders, knurrte er. 

»Julian?« Blanche sprang so hastig auf, das Caitlin um ein 
Haar zu Boden gepurzelt wäre. 

»Mutter «, protestierte das Kind empört. 

»Entschuldige, Liebes«, erwiderte Blanche zerstreut und 
hastete zur Tür. 

Julian betrat die Halle, und seine Schwester fiel ihm um 
den Hals, ehe er Gelegenheit hatte, sich umzuschauen. 

»Blanche.« Er küsste sie auf die Wange, dann trat er einen 
Schritt zurück, und sie sahen sich an. Acht Jahre, dachte 
Blanche, ungläubig und kummervoll zugleich. Acht Jahre. 
Julian hatte sich kaum verändert. Wie hinterhältig das Alter 
doch war, dass es mit Männern so viel gnädiger umging als 
mit Frauen. Bis auf ein paar Krähenfüße war das Gesicht 
ihres Bruders faltenlos, das Haar dicht und blond, die Augen 
so blau und voller Neugier und Lebenshunger wie eh und je. 
Nur eine Spur ernster war der Ausdruck geworden, aber so 
sollte es auch sein. Julian hatte gelebt, und das Leben 
hinterließ eben seine Spuren. 

»Wo ist Jasper?«, fragte sie. »Hast du ihn mitgebracht?« 

Er schüttelte den Kopf. »Wir haben uns in Barfleur 
getrennt. Er war wohlauf - wenn auch grässlicher Laune. Ich 
schätze, es dauert nicht mehr lange, bis er zurückkommt.« 

Blanche nickte. Sie wusste, dass Stürme und 
burgundische Schiffe Jasper, Warwick und ihre Flotte seit 
Wochen hinderten, den Kanal zu überqueren, aber früher 


oder später musste der Wind ja einmal drehen. »Wie kommst 
du dann hierher?« 

»Für ein einzelnes Schiff ist es leichter als für ein paar 
hundert. Einer von uns musste unbedingt nach England 
zurück, denn wir hörten ein Gerücht, die Yorkisten hätten 
von unseren Plänen Wind bekommen. Und es stimmt. 
Edward hebt Truppen aus, und die Lancastrianer tauchen 
unter und sammeln sich heimlich. Blanche, ich ... ich bringe 
dir meine Familie. Ich fürchte, Janet und die Kinder könnten 
in England in Geiselhaft geraten, und ich wusste einfach 
nicht ...« 

»Ihr könnt sie gleich wieder mitnehmen«s, fiel Rhys ihm 
rüde ins Wort. »Wir wissen selbst nicht, wie wir über den 
Winter kommen sollen, und außerdem ...« 

Aber auch er wurde unterbrochen. »Rhys.« Die Stimme 
war nicht laut, aber so schneidend, dass alle sich 
umwandten. Richmond hatte sich von seinem Schemel 
erhoben. 

»Oh, mein Gott«, flüsterte Julian. Langsam trat er auf den 
Jüngling zu, blieb vor ihm stehen und betrachtete ihn mit 
verräterisch strahlenden Augen. »Henry.« 

Richmond verneigte sich, und dann lächelte er. »Mylord. 
Ihr und die Euren seid willkommen in meinem Haus, solange 
Ihr es wünscht.« Bei einem anderen Knaben hätte es 
vielleicht albern oder großspurig geklungen, wie er »mein 
Haus« sagte, nicht aber bei Richmond. »Es wird mir eine 
Ehre sein.« 

»Die Ehre ist die meine Du ...« Julian musste sich 
räuspern. »Du hörst es wahrscheinlich ständig, aber es ist 
unglaublich, wie ähnlich du deinem Vater siehst.« 

Mit knapp vierzehn reichte Richmond Julian bis an die 
Schulter, und sein von Natur aus eher schmales Gesicht 
hatte die letzten Rundungen der Kindheit abgelegt. Es 


stimmte, ging Blanche auf. Bis auf die dunkleren Haare war 
Richmond das Abbild seines Vaters. 

Der Junge schüttelte langsam den Kopf. »Ich begegne 
nicht oft Menschen, die meinen Vater gekannt haben. Er war 
mehr Engländer als Waliser, scheint mir, Mylord.« 

»Nenn mich Julian, um Gottes willen.« 

»Ihr ... du führst den Namen des Herrn eitel«, bemerkte 
Richmond untypisch schelmisch. 

»Andauernd, fürchte ich. Deine Mutter hat jahrelang 
versucht, mir das auszutreiben, aber ohne Erfolg.« 

Sie lachten, und Julian legte dem Jungen einen Moment 
die Hand auf die Schulter. 

Blanche beobachtete ungläubig, wie gelöst Richmond mit 
einem Mal war. Wie gnädig er die Hand auf seiner Schulter 
duldete. Es war beinah ein kleines Wunder. 

Plötzlich selbst von Übermut erfüllt, klatschte sie in die 
Hände. »Wo ist deine Familie, Julian? Generys, hol Brot und 
Honig und Ale, sei so gut.« 

Mit einem unsicheren Blick auf ihren Mann ging die Amme 
hinaus, und Julian winkte seine Frau, seine Brut und seine 
Begleiter herein, die vor der Tür gewartet hatten. Es dauerte 
ein Weilchen, bis alle miteinander bekannt gemacht waren. 
Blanche war hingerissen von den fünf Kindern ihres Bruders, 
staunte, als sie erfuhr, dass sein neuer Knappe ein Enkel 
ihres Onkels Mortimer war, und feierte ein frohes 
Wiedersehen mit Lucas und Tristan. Mit größter Neugier 
betrachtete sie jedoch Julians Gemahlin, und was sie sah, 
erschreckte sie. Janet Hastings war eine hübsche Frau mit 
wunderschönen blaugrauen Augen. Sie war liebevoll und 
geduldig zu ihrer Kinderschar, aber ihre Unbeschwertheit 
war gespielt, und sie sah Julian nur an, wenn es sich nicht 
vermeiden ließ. 


»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Blanche ihren Bruder, 
als sie sich kurz vor Einbruch der Dämmerung 
davongeschlichen hatten, um auszureiten. Der Himmel war 
unverändert grau, aber der Regen hatte nachgelassen, wie 
er es abends meist für ein paar Stunden tat. 

»Nichts«, gab Julian unwillig zurück. 

»Komm mir nicht so ...« 

»Ich will nicht darüber reden, Blanche, in Ordnung?« 

»Nein. Das ist nicht in Ordnung. Seit ich am Tag meiner 
Flucht aus Lydminster mein Spiegelbild in einem 
Wassereimer entdeckt habe, hab ich keine so unglückliche 
Frau mehr gesehen.« 

Julian verdrehte die Augen und sagte nichts. 

»Was hast du ihr getan?«, bohrte Blanche unbeirrt weiter. 

»Also, ich muss doch sehr bitten, ja«, gab er entrüstet 
zurück. »Sie ist schwermütig, weil es zur Abwechslung mal 
den Yorkisten an den Kragen geht. Das ist alles.« 

»Nein, das ist nicht alles. Nie und nimmer.« 

Julian schaute sich um und wechselte das Thema. »Es ist 
wunderschön hier.« 

Blanche folgte seinem Blick und nickte Sie wies 
geradeaus. »Wenn wir ein Stück weiter in diese Richtung 
reiten, kommen wir zu der Burg, wo Eleanor Cobham 
gefangen gehalten wurde. Ihr Geist geht nachts dort um, 
heißt es.« 

»Vater würde es gewiss befriedigen, zu wissen, dass sie 
keine Ruhe findet.« 

Sie lachten, ein wenig schuldbewusst, dass sie über ein 
ziemlich abscheuliches Kapitel ihrer Familiengeschichte 
witzelten. 

»Hast du sie gern?«, fragte Blanche unvermittelt. 

Er tat entgeistert. »Eleanor Cobham?« 

»Deine Frau, Holzkopf.« 


Er schien mit sich zu ringen, ob er überhaupt antworten, 
sich noch einmal auf dieses Thema einlassen sollte. 
Schließlich nickte er unwillig. 

»Sehr?« 

»Was soll das werden, Blanche?« 

»Gib Antwort.« 

»Nein, ich werde dir nicht antworten. Du kannst nicht nach 
all diesen Jahren plötzlich in mein Leben spazieren und es 
aufräumen. Ich danke dir für deine Anteilnahme, aber ich 
will das nicht, verstanden?« 

»Ich danke dir für deine Anteilnahm««, wiederholte sie 
spöttisch. »Du willst mir nicht sagen, was du getan hast, weil 
du dich schämst.« 

Er schnalzte ungeduldig, aber sie sah, dass sie ins 
Schwarze getroffen hatte. 

Nach einem kurzen Schweigen gestand er unerwartet: 
»Was sie mir bedeutet, weiß ich erst, seit sie mir die kalte 
Schulter zeigt. Sie fehlt mir. Und nicht nur in der Hinsicht.« 
Er errötete, und Blanche hatte Mühe, nicht den Blick zu 
senken. Es war höchst unschicklich für Bruder und 
Schwester, über Angelegenheiten ehelicher Zweisamkeit zu 
sprechen. Aber sie verbarg ihre Verlegenheit, denn sie war 
froh, dass er endlich redete. »Als Edward mich mit ihr 
verheiratet hat, war ich wütend, aber irgendwie war es auch 
ganz bequem«, fuhr er fort. »Ich hatte sie nicht gewollt, also 
konnte auch niemand erwarten, dass ich mir große Mühe 
gebe. Ich wollte doch im Grunde überhaupt keine Frau.« 

»Du wolltest Megan Beaufort«, widersprach sie. »Du 
wolltest etwas, das du auf einen Sockel stellen und anbeten 
kannst, das dir aber niemals wehtun würde.« 

Julian starrte zu seiner Schwester hinüber, den Mund 
leicht geöffnet. 

»Was ist?«, fragte sie verwirrt. 


Er schüttelte den Kopf, fast ein wenig benommen, so 
schien es. »Nichts.« 

»Aber dann ist deine Gemahlin dir mehr ans Herz 
gewachsen, als du zulassen wolltest? Und weil dir das nicht 
geheuer war, warst du ihr untreu und hast dafür gesorgt, 
dass sie es herausfindet?« 

»Blanche, langsam wirst du mir unheimlich. Hast du 
hellsichtige Traume?« 

»Manchmal«, räumte sie ein. »Hast du nie welche?« 

»Nur ein einziges Mal. Als du deinem Gemahl die Hand 
abgehackt hast.« 

Sie verzog den Mund. Das war bis auf den heutigen Tag 
eine Episode, an die sie lieber nicht dachte, und darum 
kehrte sie zu ihrem eigentlichen Thema zurück. »Also? War 
es so, wie ich gesagt habe?« 

Julian schüttelte den Kopf. »Ich wollte nicht, dass sie es 
herausfindet. Aber es ist eben passiert, und nun macht sie 
ein riesiges Gewese darum, und um dir die Wahrheit zu 
sagen: Ich bin ratlos.« 

»Du könntest sie um Verzeihung bitten«, schlug Blanche 
vor. 

»Wozu? Ich würd’s morgen wieder tun.« 

»Warum?« 

»Warum nicht?« 

»Na ja, weil es sie kränkt. Weil du vor Gott geschworen 
hast ... Ach nein. Hast du nicht.« 

»Hab ich nicht«, bestätigte er mit Nachdruck. »Und sie hat 
keinen Grund, gekränkt zu sein. Alle Männer tun es, oder?« 

Blanche schüttelte entschieden den Kopf. »Jasper tut es 
nie.« 

»Bist du sicher?«, fragte er. Es klang eher erstaunt als 
höhnisch. 


Sicher konnte sie nicht sein, ging ihr auf. Sie hatte keine 
Ahnung, was Jasper trieb, wenn er wochen- oder monatelang 
fort war. Dennoch antwortete sie im Brustton der 
Überzeugung: »Vollkommen.« 

»Nun ja. Ihr seid ja auch nicht verheiratet«, gab Julian 
grinsend zurück, und sie lachten. Verschwörerisch, 
verwegen, mit diebischem Vergnügen - genau wie früher. 

Dann wurde Blanche wieder ernst, nahm die Rechte vom 
Zügel und drückte die Linke ihres Bruders. »Gib dir ein 
bisschen Mühe, hm? Zeig ihr, dass sie dir nicht gleichgültig 
ist. Du musst dich mit ihr versöhnen, ehe du aufbrichst, 
Bruder, denn du ziehst in den Krieg.« 

Er nickte. Dann fragte er: »Stimmt es, was Rhys gesagt 
hat? Hattet ihr eine schlechte Ernte?« 

»Ja. Aber ich will trotzdem, dass du deine Familie hier 
lässt. Mach mir die Freude. Ich bekomm sie schon satt.« 

»Das wirst dus, versprach Julian. »Ich hab den ganzen 
Schiffsbauch voll Weizen, Hafer und Rotwein. Morgen früh 
löschen wir die Ladung, und ich nehme an walisischen 
Bögen mit, was ich kriegen kann.« 


Julian empfand die Abgeschiedenheit und die ländliche 
Idylle von Penmynydd als ebenso heilsam, wie seine 
Schwester es getan hatte, und darum fand er es schwierig, 
sich davon loszureißen. Nachts stürmte es, und auch 
tagsüber blieb das Wetter nass und ungemütlich, aber 
davon ließ Julian sich nicht schrecken. Er, Lucas und Tristan 
ritten kreuz und quer durch Anglesey und kauften Bögen. 
Hier in Wales war der Langbogen entwickelt worden, dem 
die Engländer ihre vielen Siege auf französischen 
Schlachtfeldern zu verdanken hatten, und nirgendwo 
wurden bessere gebaut. Nachmittags ging Julian mit Owen 
und Robin zum Fischen, und im lautlosen Regen machten sie 


meist einen hervorragenden Fang. Er tobte mit seinen 
Töchtern und Nichten im Heu, erteilte allen Kindern, die 
wollten, Reitunterricht, schulte Mortimer und Richmond 
unter den neidischen Blicken der kleineren Jungen in den 
ritterlichen Künsten und ließ sie gegeneinander zu 
Übungskämpfen antreten. Richmond war hervorragend 
ausgebildet, stellte Julian ebenso fest wie Jasper vor ihm. 

»Fehlt dir dein altes Leben nicht manchmal?«, fragte er 
den Jungen, als sie nebeneinander am Feuer saßen und mit 
Heißhunger die Pflaumenpfannküchlein vertilgten, die 
Generys ihnen gebracht hatte. »Ein Hof voller Ritter, 
Knappen und Pferde, wo man zu jeder Stunde Waffenklirren 
und den Schmiedehammer hört?« 

Richmond schüttelte den Kopf. »Noch nicht, jedenfalls. 
Sicher, es ist sehr still hier. Und wenn du und Mortimer 
wieder fortgeht, habe ich keinen Trainingspartner mehr.« Er 
schwieg einen Augenblick und dachte nach, ehe er fortfuhr. 
Das tat er oft, war Julian aufgefallen. Richmond hatte die 
gleiche bedächtige Art zu sprechen wie sein Vater. »Ich 
glaube, hier lerne ich gerade, wer ich eigentlich bin. Darüber 
hat Black Will Herbert mir nichts als Lügen erzählt, stelle ich 
nach und nach fest. Jetzt erfahre ich die Wahrheit über 
meine Wurzeln, und auf einmal kann ich Dinge verstehen, 
die mir bislang immer rätselhaft waren. Unheimlich sogar. 
Das scheint mir im Moment wichtiger als tägliche Lektionen 
in Waffentechnik und Beinarbeit.« 

Julian dachte, dass dieser Knabe mit vierzehn einen 
klareren Blick für die wesentlichen Dinge hatte als er selbst 
mit zwanzig. »Da hast du zweifellos Recht«, räumte er ein. 
»Und wenn wir den Thron für deinen Onkel Henry 
zurückgewinnen, kannst du an seinen Hof oder an jeden 
anderen in England gehen, wenn es dein Wunsch ist, und 
deine Ausbildung fortsetzen.« 


» Wenn ihr ihn zurückgewinnt.« 

Julian nickte. »Ich bin zuversichtlich. Das heißt nicht viel, 
könnte man mit Fug und Recht einwenden, denn ich bin oft 
zu optimistisch. Aber selbst Jasper - dem man das wirklich 
nicht vorwerfen kann - ist dieses Mal hoffnungsvoll.« 

Richmond betrachtete den kleinen Stapel Pfannkuchen 
auf dem Zinnteller vor sich gedankenverloren und sagte 
schließlich: »Ich bin neugierig auf England, aber es schreckt 
mich auch, weil es die Fremde für mich ist. Und am meisten 
graut mir davor, meiner Mutter zu begegnen.« 

Julian kam aus dem Staunen gar nicht mehr heraus. 
Welcher halbwüchsige Knabe war imstande, so etwas 
zuzugeben? »Ich schwöre dir, dazu hast du keinen Grund«, 
antwortete er und sah dem Jungen in die Augen. »Deine 
Mutter ist ... der einzige wirklich durch und durch gutartige 
Mensch, den ich kenne.« 

»Fast eine Heilige, sagt Blanche.« Man konnte Richmond 
ansehen, dass er nicht so recht wusste, was er von dieser 
Behauptung halten sollte. 

Aber Julian schüttelte den Kopf. »Das ist der Fehler, den 
alle in Bezug auf deine Mutter machen. Sie nennen sie eine 
Heilige und sind ihr gram, wenn sie ihren Erwartungen dann 
nicht gerecht wird. Aber deine Mutter ist keine Heilige, mein 
Junge, sondern nur ein gewöhnlicher Mensch. Ich kenne 
niemanden, der so von Frömmigkeit durchdrungen ist wie 
sie. Niemand nimmt die Gebote so wörtlich wie deine Mutter 
und richtet sein Leben danach aus, wie sie es tut. Aber sie 
hat Schwächen und Fehler wie wir alle. Man kann ihr wohl 
vorwerfen, dass sie dem Jenseits näher ist als dem Diesseits. 
Sich mit größerer Leidenschaft in fromme Bücher vertieft, als 
sie dem wirklichen Leben entgegenbringt.« 

Richmond hob abwehrend die Hand. »Es ist sehr gut von 
dir, dass du mir erklären willst, warum sie mich nicht wollte 


und in die Hand unserer Feinde gegeben hat. Aber nicht 
nötig. Ich schätze ... ich bin darüber hinweg. Alt genug bin 
ich schließlich.« 

Julian nickte, aber er glaubte ihm kein Wort. Er rieb sich 
die Nasenwurzel. »Tja, zweifellos. Ich wollte dir auch nicht zu 
nahe treten. Das ist eine Angelegenheit zwischen dir und ihr 
und geht mich nichts an. Aber du hast gesagt, dir graut 
beim Gedanken an euer Wiedersehen. Darum sag ich noch 
dies: Ich kenne deine Mutter ihr ganzes Leben lang. Glaub 
mir, sie fiebert dem Tag eures Wiedersehens entgegen, aber 
ihr graut mehr davor als dir.« 

»Warum?«, fragte Richmond verwundert. 

»Weil sie weiß, dass sie dich im Stich gelassen hat. Sie ist 
keine Frau wie Blanche oder Janet. Deine Mutter, Richmond, 
kann nur ... wie soll ich sagen? Sie kann nur auf spiritueller 
Ebene lieben. Das ist nicht das, was ein Sohn sich von seiner 
Mutter wünscht. Aber es ist eben alles, was sie zu geben hat. 
Jetzt bist du fast erwachsen, und wie du selbst sagst, 
brauchst du das, was sie dir nicht geben konnte, überhaupt 
nicht mehr. Aber in einem lancastrianischen England ist 
deine Mutter eine sehr mächtige Frau. Und in dieser 
Eigenschaft kann sie dir viele Dinge geben, die du jetzt 
brauchen wirst: ihre Freundschaft, ihre Unterstützung, ihre 
Verbindungen, ihren Rat. Sie wird dir eine verlässliche 
Verbündete sein. Wenn du sie lässt.« 

»Wieso sollte ich sie nicht lassen?«, fragte Richmond. Es 
klang kühl. 

Julian hob leicht die Schultern. »Es wäre nur natürlich, 
wenn du ihr das, was du als Zurückweisung empfinden 
musst, mit gleicher Münze vergältest.« 

Richmond wandte den Blick ab. Nach einer Weile nickte er. 
»Du hast Recht. Ich schätze, genau das werde ich tun. Ich 
kann nicht anders.« 


Julian nahm einen Pfannkuchen, rollte ihn auf, steckte ihn 
in den Mund, kaute versonnen und schluckte. »Es ist das, 
was dein Onkel Jasper täte, der ein Gedächtnis wie ein Buch 
hat, wenn es darum geht, einen Groll zu hegen«, erwiderte 
er dann. »Vermutlich sind die meisten Menschen so. Nur 
dein Vater war anders.« 

Langsam, anscheinend unwillig sah Richmond ihn wieder 
an. »Inwiefern?« 

»Ein Verräter ließ Black Will Herbert und Walter Devereux 
in die Burg von Carmarthen ein, sodass sie deinen Vater 
gefangen nehmen konnten.« 

»Ja, ich weiß. Sie sperrten meinen Vater und dich in ein 
Verlies, und dort erwischte ihn die Pest.« 

Julian nickte. »Aber selbst als Edmund wusste, dass er 
sterben würde, hat er mir auferlegt, den Namen des 
Verräters geheim zu halten und vor der Rache deines Onkels 
und Großvaters zu schützen.« 

»Aber ... warum?«, fragte der Junge verständnislos. 

»Es war jemand, für den er sich verantwortlich fühlte. Und 
dein Vater war ein sehr großzügiger Mann, weißt du.« 

»Wirklich? Oder war er ein Narr?« Es klang schneidend. 

»Na ja. Großzügigkeit und Torheit liegen oft nah 
beieinander«, räumte Julian ein. »Aber dein Vater war kein 
Narr, glaub mir. Im Gegenteil. Heute kommt es mir 
manchmal so vor, als sei er weiser gewesen als die meisten. 
Auf jeden Fall war er glücklicher, weil er in der Lage war, die 
Dinge so zu nehmen, wie sie kamen. Diese Gnade ist nicht 
vielen gegeben. Und auf seine unbekümmerte, scheinbar 
arglose Art hat er bekommen, wonach viele andere sich 
vergeblich verzehrt haben, darunter auch ichs, schloss er. 

»Was?«, fragte der Junge neugierig. 

Julian lächelte. »Deine Mutter, Richmond.« 


Nach einer Woche hörte es auf zu regnen. Der Himmel hing 
noch voll schwarzer Wolken, aber die Fischer in den Dörfern 
an der Straße von Menaäi sagten, der Wind werde drehen und 
die Sonne endlich wieder zum Vorschein kommen. 

»Wenn der Wind dreht, müssen wir aufbrechen«, sagte 
Julian schweren Herzens. 

Lucas nickte. »Es wäre peinlich, wenn wir zu spät zur 
Entscheidungsschlacht kämen.« Auch sein Bedauern war 
unüberhörbar. 

»Reite zum Hafen, Lucas, sei so gut. Sag Captain Ingram, 
wir laufen morgen früh mit der Flut aus.« 

»In Ordnung.« Lucas packte den kleinen Robin, der zu 
ihren Füßen im Schlamm mit seinen Holzrittern spielte, 
unter den Achseln und schwang ihn in die Höhe. »Komm mit, 
Krümel. Du kannst mir Gesellschaft leisten.« 

Der Sechsjährige strampelte. »Lasst mich runter, Sir Lucas, 
lasst mich runter « 

Lucas tat nichts dergleichen. »Oh, nun komm schon. Du 
weißt doch, ich hab Angst vor meinem Pferd. Wenn du dabei 
bist, ist es viel braver ...« 

Robin kicherte, und als Lucas ihn auf seine Schultern 
setzte, erhob er keine Einwände mehr. 


Julian fand seine Frau bei Mary und Generys in der Küche, 
wo sie an der langen steinernen Anrichte stand und einen 
Kuchenteig rührte. Edmund und Alice saßen links und rechts 
von ihr auf der Arbeitsplatte, ließen die Füße baumeln und 
stibitzten Teig aus der Schüssel. Jedes Mal, wenn Janet sie 
erwischte, gab sie vor, zu langsam zu sein, um die Beute 
zurückzuholen, stimmte ein empörtes Gezeter an, nannte 
die beiden kleinen Diebe Lumpenpack und Beutelschneider 
und drohte ihnen mit dem Rührlöffel. Die Kinder kreischten 
vor Vergnügen. 


»Vater «, rief Edmund plötzlich aus. Mit drei Jahren war er 
noch zu klein, um von der Anrichte auf den Boden zu 
springen, also streckte er erwartungsvoll die Arme aus. 
Julian trat zu ihm und nahm ihn auf, obwohl sein Sohn 
ziemlich klebrig war. Zwei kleine Arme schmiegten sich um 
seinen Hals, und Julian küsste die daunenweichen blonden 
Locken. Über Edmunds Kopf hinweg schaute er Janet an. 

Sie ließ den Rührlöffel sinken. »Es ist also so weit.« 

»Morgen früh«, bestätigte Julian. 

Sie nickte, zuckte die Schultern und wandte sich wieder 
ihrem Teig zu. »Tja. Nicht zu ändern.« Es klang wie: Mir soll’s 
gleich sein. 

Julian spürte die verstohlenen Blicke der beiden Mägde. Er 
nahm an, sie verstanden kein Englisch, aber die Gestik und 
Mimik ehelicher Zwistigkeiten waren gewiss in allen 
Sprachen gleich. Er wandte sich an Generys. »Wärst du so 
gut?« Er zeigte auf Janets Rührlöffel. 

Generys trat hinzu, nahm Julians Frau den Löffel mit einem 
scheuen Lächeln ab und setzte die Arbeit fort. Julian 
verfrachtete seinen Sohn wieder auf die Anrichte. Die Kinder 
schienen nichts dagegen zu haben, in der Obhut der 
walisischen Frauen zu bleiben. 

»Wohin gehen wir?«, fragte Janet, nachdem sie die Küche 
verlassen hatten. 

Er antwortete nicht, ergriff ihre Hand - fester, als seine 
Gewohnheit war - und brachte sie zu der hellen, 
geräumigen Kammer im Obergeschoss des »großen 
Hauses«, die man für sie hergerichtet hatte. 

»Janet, es wird Zeit für ein offenes Wort«, sagte er, als er 
die Tür geschlossen hatte. 

Janet ging ans Fenster, riss sich mit einer ungeduldigen 
Bewegung das Tuch vom Kopf und fächelte sich Luft zu. Ihre 
Wangen waren gerötet; in der Küche war es heiß gewesen. 


Der schwere Zopf befreite sich aus seinen Haarnadeln und 
glitt ihr schlangengleich über die linke Schulter. 

Julian musste den Blick abwenden und schluckte. 

»Also?«, fragte sie mit einem Hauch von Spott in der 
Stimme. »Ich bin ganz Ohr, mein Gemahl.« 

Er nahm sich zusammen und schaute sie wieder an. »Die 
Fischer sagen, der Wind dreht. Ich nehme an, die Stürme der 
letzten Nächte haben die burgundischen Schiffe zerstreut, 
sodass unsere Flotte ungehindert auslaufen kann. Ich segele 
morgen früh nach Plymouth, um dort auf Warwick und Jasper 
Tudor zu warten.« 

Sie nickte. »Und was danach geschieht, weiß kein 
Mensch.« 

»Nein.« Er räusperte sich. Er war nervös. Seine Hände 
waren feucht und kalt. »Janet, wie lange willst du mir noch 
zürnen?« 

»Bis es dir leid tut, schätze ich.« 

»Ich habe dir gesagt, es tut mir leid.« 

»Das war gelogen. Bedauerlicherweise kenne ich dich zu 
gut, um mir von dir noch Sand in die Augen streuen zu 
lassen. Ich habe mir in den letzten Wochen manchmal 
gewünscht, es wäre anders, weißt du. Ein feiger Wunsch, 
zweifellos. Aber ich bin es so satt, unglücklich und einsam 
zu sein. Darum wünschte ich, ich könnte deine Lügen 
glauben.« 

Dann muss ich mir mehr Mühe geben, fuhr es Julian durch 
den Kopf. Ich bin nicht umsonst der Enkel des 
durchtriebensten Kardinals, der je für Krone und Vaterland 
gelogen hat. 

»Janet, hör mir zu.« Er trat zu ihr, den Kopf reumütig 
gesenkt, und ergriff ihre Hände. 

Aber sie war noch nicht fertig. Sie befreite sich aus seinem 
Griff, drehte ihm den Rücken zu und stützte die Hände aufs 


Fensterbrett. »Ich habe mir allerhand törichte Dinge 
gewünscht. Zum Beispiel, dass keins unserer Kinder je zur 
Welt gekommen wäre.« 

»Das ist wirklich bitter«, sagte er leise. »Und gefährlich. 
Ich bete, dass Gott ein Auge zudrückt und sie uns lässt. Trotz 
deiner lästerlichen Wünsche.« 

»Ich weiß.« Sie schüttelte langsam den Kopf. »Ich weiß, 
Julian. Kaum hatte ich den Wunsch gedacht, hab ich ihn 
zurückgenommen. Mir hat vor mir selbst gegraut. Und auch 
das nehme ich dir übel. Dass du mich dazu gebracht hast, 
mir etwas so Abscheuliches zu wünschen. Ich wollte einen 
Ausweg. Ich wollte weg von dir. Aber unsere Kinder binden 
mich an dich, komme, was wolle. Darum hab ich es gedacht. 
Gewünscht. Und dann habe ich mich so furchtbar geschämt. 
Ich habe mich erbärmlich gefühlt. Und das verdanke ich 
allein dir.« 

Er nahm ihren Ellbogen und drehte sie ein wenig rüde zu 
sich um. »Schluss damit. Ich bin nicht verantwortlich für 
deine Gedanken. Hast du es gebeichtet?« 

Sie nickte. 

»Damit ist die Sache aus der Welt. Sieh mich an.« 

»Nein.« Sie versuchte sich loszureißen, aber er gab ihren 
Arm nicht frei. »Wenn ich dich ansehe, wirst du mich 
rumkriegen. Und das will ich nicht.« 

»Janet.« Er nahm ihr Kinn zwischen Daumen und 
Zeigefinger »Du sagst, unsere Kinder binden uns 
aneinander, komme, was wolle. Das ist wahr. Aber sie sind es 
nicht allein. Du weißt das, und ich weiß es auch. Allem zum 
Trotz, was passiert ist. Wie wir angefangen haben. Und allem 
zum Trotz, was nun kommen wird. Die Welt wird sich 
verändern. Dieses Mal geht es um alles oder nichts. York wird 
untergehen oder Lancaster. Deine Freunde werden mich und 
die meinen besiegen oder umgekehrt.« 


»Du willst sagen, ich soll dir vergeben und dich endlich 
tun lassen, woran du unablässig denkst, seit wir diesen 
Raum betreten haben, weil es das letzte Mal sein könnte? 
Sehr originell, Mylord. Kompliment.« 

Ich könnte es einfach tun, lag ihm auf der Zunge. Dein 
Einverständnis ist nicht zwingend erforderlich. Du bist 
meine Frau, und es ist mein Recht. Aber das war es nicht, 
was er wollte. Also wozu sollte er es sagen? Für die schale 
Genugtuung, seiner Frau ihre Unterlegenheit bewiesen zu 
haben? Welch ein jämmerlicher Triumph. Er versuchte es 
anders: »Worauf ich hinauswollte, war, dass wir womöglich 
nicht mehr dieselben sein werden, wenn wir uns 
wiedersehen. Was immer geschieht, wird auch eine 
Zerreißprobe für dich und mich sein.« 

»Ja. Ich weiß.« Es klang verzagt und ratlos. 

»Du hast mir in Wahrheit doch längst verziehen«, fuhr er 
fort. »Aber weil ich das nicht verdient habe, spielst du mir 
deinen Groll weiter vor.« 

»Du täuschst dich, Julian. So einfach ist es nicht.« Sie 
versuchte mit mehr Entschlossenheit, sich zu befreien, und 
er ließ sie los. »Nicht genug damit, dass du Ränke gegen 
den König schmiedest, den ich für den rechtmäßigen halte 
und der dir immer ein Freund war ...« 

»/on der Kleinigkeit unserer Hochzeit und deren 
Hintergründen einmal großmütig abgesehen.« 

»... nicht genug, dass du in Kauf nimmst, ihn, meine 
Brüder und meine Freunde zu töten. Nein, du fädelst eine 
Versöhnung zwischen Warwick und diesem gottlosen 
französischen Luder ein und steigst in ihr Bett! Das ist Verrat 
auf zu vielen Ebenen. Ich liebe dich, aber verziehen habe 
ich dir nicht.« 

»Aber warum nicht?«, fragte er verständnislos. 

»Ich dachte, das hätte ich dir gerade erklärt.« 


Julian winkte ungeduldig ab. »Du bist eine großzügige, 
vernünftige Frau. Dein anhaltender Groll erscheint mir so 
unglaubwürdig wie dir offenbar meine Reue.« 

Janet antwortete nicht sofort. Sie wusste selbst, dass sie 
kein Recht hatte, so gekränkt zu sein. Natürlich verlangte 
die Kirche eheliche Treue von Frauen und Männern 
gleichermaßen, aber kein vernünftiger Mensch erwartete 
von einem Mann von Stand, dass er diese Forderung ernster 
nahm als ein Bischof sein Keuschheitsgelübde. Trotzdem 
hatte sie geglaubt, Julian sei anders. Vielleicht, weil die 
Leute in Waringham ihr erzählt hatten, wie sein Vater 
gewesen war. Vielleicht, weil sie es um jeden Preis glauben 
wollte. Ihr erster Gemahl, Jeremy Bellcote, war ihr mit 
höflicher Gleichgültigkeit begegnet und hatte mehr 
Interesse am Gedeihen seiner Schafherden als an seiner 
Frau gezeigt. Als junge Witwe war sie in König Edwards 
Fänge geraten, der ihr das Gefühl gegeben hatte, eine Hure 
zu sein. Fast hätte sie sich daran gewöhnt, ohne 
Selbstachtung zu leben. Es war qualvoll, aber man starb 
nicht daran, wie sie zuerst gedacht hatte. Dann hatte man 
sie mit Julian of Waringham verheiratet, und alles hatte sich 
geändert. 

»Weil du mir etwas gegeben und es mir dann wieder 
weggenommen hast, schätze ich«, sagte sie schließlich 
langsam, ließ sich auf die Bettkante sinken und sah auf 
ihren Rock hinab. »Das ist der wahre Grund.« 

»Und was soll das sein?«, fragte er. 

»Es ist schwer zu benennen. Frieden? Meinen Platz in der 
Welt? Ich bin nicht ganz sicher. Jedenfalls wünschte ich, ich 
hätte es nie gehabt.« 

Julian betrachtete sie beklommen. Es machte ihm zu 
schaffen, dass er ihr etwas so Bedeutsames gegeben und 
dann wieder genommen hatte. Er hatte nicht gewusst, wie 


viel Macht er über seine Frau besaß. Er setzte sich neben sie. 
»Janet, nichts zwischen uns hat sich geändert«, beteuerte er 
hilflos. 

»Nein, ich weiß. Es ist, wie es immer war. Ich habe mir 
etwas vorgemacht, und jetzt sind mir die Augen geöffnet. 
Ich werde mich daran gewöhnen, keine Bange. Aber es 
dauert eben ein Weilchen. Vermutlich habe ich als Mädchen 
zu viele Ritterromanzen gelesen. Ich dachte ...« Sie lachte 
verlegen. »Ich dachte, du und ich ... Ich meine ...« 

Julian legte hastig einen Finger auf ihre Lippen. »Du hast 
dich nicht getäuscht«, erwiderte er. »Aber lass uns nicht 
davon sprechen.« 

»Warum nicht?«, fragte sie verständnislos. 

»Weil ich nicht kann.« 

»Das ist mir schon aufgefallen«, gab sie ein wenig 
verdrossen zurück. 

»Es ist ... ein Gelübde«, erklärte er und wandte den Blick 
ab. 

»Was für ein törichtes Gelübde soll das sein?« 

Julian hatte gewusst, dass er einen Preis würde bezahlen 
müssen. Dass er Janet etwas geben musste, um sich ihr zu 
beweisen und um seine Frau so zu versöhnen. Dass es 
ausgerechnet seine schmachvollste Erinnerung sein würde, 
erschütterte ihn, erfüllte ihn mit elender Scham und machte 
ihn wütend. Aber das war es vermutlich, was ein echtes 
Opfer einem abverlangte. Also erzählte er Janet von seiner 
unglücklichen Liebe zu Warwicks Gemahlin und deren 
Folgen. Er sah ihr nicht in die Augen dabei, erzählte in 
spöttischem Ton, die linke Braue hochgezogen. 

Aber Janet machte er natürlich nichts vor. Sie sah, wie er 
sich quälte, und es befriedigte ihr Bedürfnis nach Rache. Sie 
bedauerte den unglücklichen Knaben, der er gewesen war. 
Und schließlich verführte sie den Mann, der aus ihm 


geworden war, um ihm zu beweisen, dass es zumindest eine 
Frau in England gab, die ihn wollte. 


Westminster, Oktober 1470 


Der Earl of Warwick wirkte ein Wunder und brachte den 
SZ verdutzten, unwilligen und händeringenden Henry of 
Lancaster zurück auf den Thron, ohne eine einzige Schlacht 
zu schlagen. 

Am 13. September war Warwick mit Jasper Tudor, dem Earl 
of Oxford, dem Duke of Clarence und der französischen 
Flotte in Dartmouth und Plymouth gelandet. Wie verabredet, 
war Jasper umgehend nach Wales weitergezogen, um dort 
weitere Truppen um sich zu scharen, während Warwick mit 
den französischen Söldnern nach Norden zog. König Edward 
weilte in Yorkshire, und Warwick wollte ihn schnellstmöglich 
zur Schlacht zwingen, ehe Edward ein yorkistisches Heer 
aufstellen konnte. 

Anders als vor einem Jahr fand Warwick wachsenden 
Zustrom und Rückhalt im Land, denn dieses Mal war er ja 
nicht ausgezogen, einen König ersatzlos zu entmachten, 
sondern um »den Rebellen und Feind Edward, einstmals Earl 
of March, niederzuwerfen«, wie eine Proklamation besagte, 
»der ein Usurpator und Unterdrücker ist und sich in 
sträflicher Weise gegen das englische Volk, gegen Adel und 
den einzig wahren König von Gottes Gnaden erhoben« habe. 

England staunte. Aber Warwick zog wie ein Wirbelsturm 
über das Land hinweg und riss alle mit sich, ehe sie so recht 
Zeit fanden, darüber nachzudenken. Auch die schlechte 
Ernte spielte ihm in die Hände. Ritter und Landadel hatten 
hohe Einbußen bei den Pachteinnahmen hinnehmen 
müssen, und Warwick brachte das Gerücht in Umlauf, 
Edward plane eine hohe Sondersteuer zur Finanzierung 


eines neuen Krieges gegen Frankreich. Davon wollten die 
kleinen Leute nichts hören. Sie hatten genug vom Krieg - 
dies- und jenseits des Kanals -, und plötzlich waren die 
Wirtshäuser voll standhafter Lancastrianer, die verkündeten, 
sie seien immer schon der Auffassung gewesen, Henry sei 
der einzig wahre König und Edward ein Thronräuber. 

Der fragliche Thronräuber verfiel nicht in Lethargie und 
Schwermut wie im Jahr zuvor, sondern reagierte rasch und 
besonnen. Er sammelte seine Getreuen um sich und zog 
Warwick entgegen, zuversichtlich, dass er ihn schlagen 
konnte, denn - das wussten sie alle - auf dem Feld konnte 
niemand Edward das Wasser reichen. Doch dann zauberte 
Warwick seinen letzten Trumpf aus dem Ärmel: Sein jüngster 
Bruder John Neville, Lord Montague, der bislang 
unerschütterlich zu Edward und dem Hause York gestanden 
hatte, zog mit einer Armee nach Süden, um, so glaubten die 
Yorkisten, Edward zur Hilfe zu eilen. In Sichtweite von 
Warwicks Armee stellte Edward seine Truppen auf und 
wartete auf die Verstärkung, als ein Späher ihm die 
furchtbare Nachricht brachte: Montague war zu den 
Lancastrianern übergelaufen. Edward saß in der Falle 
zwischen zwei feindlichen Armeen, deren zahlenmäßige 
Überlegenheit selbst ihm jede Zuversicht raubte. Er floh 
nach Osten, nur begleitet von seinem Bruder Gloucester, 
seinem Schwager Rivers, Lord Hastings und einer kleinen 
Schar treuer Ritter. In King’s Lynn gingen sie am zweiten 
Oktober an Bord eines Schiffes und segelten nach Burgund 
zu Edwards Schwager, Herzog Charles. Und Edward musste 
dem Kapitän seinen pelzgefütterten Mantel geben, um für 
ihre Überfahrt zu zahlen, wurde erzählt. 


»Armes Schwein«, murmelte Julian unbehaglich vor sich hin. 


»Jetzt fang bloß nicht an zu heulen, Mylord«, schalt Lucas. 
»Haben wir, was wir wollten, oder nicht?« 

Julian nickte und schaute sich missmutig um. Der Innenhof 
der weitläufigen Palastanlage von Westminster lag wie 
ausgestorben. Hier und da sah man noch einen Schreiber, 
einen Priester oder eine Magd von Tür zu Tür huschen, doch 
der Hof als solcher hatte sich aufgelöst. Wer nicht mit 
Edward nach Norden gezogen war, hatte sich aus 
Westminster verdrückt, als der Earl of Waringham mit den 
Männern von Kent und der Earl of Warwick mit seiner 
Söldnerarmee auf London marschierten. 

»Und was genau machen wir nun hier?«, fragte Lucas und 
zog fröstelnd die Schultern hoch. Es war ein sonniger, fast 
noch spätsommerlicher Tag gewesen, aber nun wurden die 
Schatten lang, und der kühle Wind kündete vom nahenden 
Herbst. 

»Du hast Warwick gehört«, antwortete Julian. »Er holt den 
König aus dem Tower und bringt ihn her, und wir sollen alles 
für seine Ankunft vorbereiten.« 

»Das hab ich in der Tat gehört, Onkel, denn ich bin ja nicht 
taub wie unser Frederic, erklärte Lucas geduldig. »Doch sag 
an: Wie macht man das? Was zum Henker ist zu tun, wenn 
der eine König vertrieben und sein Vorgänger aus der 
Mottenkiste gekramt wird?« 

Tristan Fitzalan bedachte ihn mit einem kummervollen 
Kopfschütteln, aber Julian hatte wie üblich Mühe, den 
gebotenen Ernst an den Tag zu legen. »Tja«, machte er ein 
wenig ratlos. »Um ehrlich zu sein, ich habe keine Ahnung. 
Der Chamberlain und alle übrigen Beamten des königlichen 
Haushalts sind verschwunden.« Er dachte einen Moment 
nach. »Tristan, weißt du, wo die Quartiere der königlichen 
Leibwache sind?« 


Sein Ritter nickte. »Natürlich. Ich war der Knappe deines 
Vaters, Julian, und die Wachquartiere hier waren sein zweites 
Zuhause.« 

Julian wünschte sich, Tristan Fitzalan könnte einmal etwas 
sagen, ohne es mit einem unausgesprochenen Vorwurf zu 
verbinden. »Großartig. Nimm ein paar Männer, geh hin und 
jag alle Yorkisten davon, die noch dort sein mögen. Wir 
wollen keinen Königsmord gleich am ersten Abend, nicht 
wahr? Dann treib ein paar Mägde und Pagen auf. Sie sollen 
die Gemächer der Königin für Henry herrichten. Die hat er 
seinen eigenen immer vorgezogen, weil sie nicht so protzig 
sind. Die Mägde sollen Feuer in der kleinen Halle dort 
machen und irgendetwas kochen. Etwas Schlichtes reicht. 
Henry ist kein Freund raffinierter Speisen. Oh, und schaff ein 
paar Priester her und bemanne die St.-Stephen’s-Kapelle. 
Das ist das Allerwichtigste.« Er wandte sich ab. 

»Wo gehst du hin?«, fragte Lucas. 

»In die große Halle. Mal sehen, wer von den königlichen 
Richtern noch da ist.« 

Aber zuvor machte er einen Abstecher zu den Gemächern 
der Königin, um festzustellen, ob sie in den neun Jahren des 
yorkistischen Regimes sehr verändert worden waren oder ob 
Henry hier etwas wiedererkennen würde. 

Als Julian die vergleichsweise kleine Audienz- und 
Banketthalle der Königin betrat, fand er seine schlimmsten 
Befürchtungen bestätigt. Möbel, Tapeten, Wandschmuck - 
praktisch alles war erneuert worden. Nur der Kamin war 
noch derselbe. Ein wenig mutlos schaute er sich um, trat 
dann ans Fenster und riss wenigstens die fein gestickten 
Wappen mit der weißen Rose und der Sonne von York 
herunter. 

»Was machst du da?s, fragte eine helle Stimme hinter ihm 
empört. 


Julian wirbelte herum. Im Halbdunkel entdeckte er zuerst 
niemanden, bis er sich etwa auf Tischkantenhöhe im Saal 
umschaute. Keine zehn Schritte entfernt stand ein vielleicht 
fünfjähriges Mädchen und sah ihn mit großen Augen an. 
»Was fällt dir ein, Vaters Wappen von der Wand zu reißen?« 

Julian zog ein paar Schlüsse. »Du bist ... Elizabeth of 
York?«, fragte er. 

Sie nickte huldvoll. Das konnte sie schon gut. 

»Wo ist deine Mutter?« 

Die Kleine wies auf eine angrenzende Tür. »Im Bett. Sie 
weint. Weil meine kleine Schwester in ihrem Bauch sie 
andauernd tritt, sagt sie.« 

Julian nahm an, das war nicht der wahre Grund für die 
Tränen der entthronten Königin, aber er fragte lediglich: 
»Wieso glaubst du, es wird eine Schwester?« 

Elizabeth zuckte die Schultern. »Ich hab nichts als 
Schwestern. Mutter kann nur Mädchen.« 

Sie hat ihrem ersten Gemahl zwei Söhne geboren, hätte 
Julian einwenden können. Aber unter den derzeitigen 
Umständen war es vermutlich besser, dass Edward of March 
keine Söhne bekommen hatte. »Elizabeth ... ich bedaure, 
dass ich so unhöflich war, mich an den Wappen deines 
Vaters zu vergreifen, aber du musst mir einen Gefallen tun. 
Es ist sehr wichtig.« 

»Was?«, fragte sie. ES klang nicht sehr 
entgegenkommend. 

»Geh zu deiner Mutter. Sag ihr, ein alter Freund warte hier 
draußen und müsse sie dringend sprechen. Tust du das?« 

»Du bist ein alter Freund von ihr?« 

Er nickte. 

»Ehrenwort?« 

»Ehrenwort.« 


Sie machte kehrt. Fasziniert beobachtete Julian, wie sie 
sich einen Schemel zur Tür zog und daraufkletterte, um die 
Klinke zu erreichen. Dann drückte sie die Tür auf, sprang 
herunter und verschwand im Nebenraum. Hier müssen 
ständig alle über die Schemel im Türrahmen purzeln, fuhr es 
ihm durch den Kopf. In gewisser Weise war es bedauerlich, 
dass der Vater der kleinen Elizabeth sich dabei nie den Hals 
gebrochen hätte ... 

»Wer seid Ihr, und was wollt Ihr?«, fragte eine 
Frauenstimme durch den Türspalt. 

Julian machte einen Diener vor der Tür und kam sich 
lächerlich vor. »Julian of Waringham, Madam.« 

Es war einen Moment still auf der anderen Seite. Julian 
konnte sich vorstellen, welche Zweifel Edwards Königin beim 
Klang dieses Namens aus der Vergangenheit überkamen. 

»Ich bitte Euch, geht, Mylord«, sagte sie. 

»Wieso seid Ihr noch hier?«, fragte er die Tür. »Das ist ... 
ziemlich unklug, denkt Ihr nicht?« 

»Geht weg, \Waringham. Lasst uns zufrieden.« Sie 
bemühte sich um einen entschlossenen Befehlston, aber die 
Stimme bebte verräterisch bei den letzten Worten, und 
Julian hörte sie weinen. 

»Ich kann nicht, Madam«, erwiderte er. »Darf ich 
eintreten?« 

»Ich bin ... nicht präsentabel.« 

»Das ist mir egal. Ich komm jetzt rein.« Ein wenig zaghaft 
drückte er gegen die Tür, die lautlos nach innen schwang. 
Julian trat über die Schwelle samt Schemel. 

Der Raum war verschwenderisch mit Kerzen erhellt, und in 
ihrem Licht sah er Lady Elizabeth Woodville, Edwards 
Königin, zum ersten Mal seit vielen Jahren aus der Nähe. Von 
der hoch gerühmten Schönheit war im Moment nicht viel zu 
entdecken. Elizabeth trug das Haar unbedeckt, und es war 


strähnig und unsauber. Sie war hochschwanger, das Gesicht 
aufgedunsen und fleckig, die nackten Füße, die unter dem 
Saum des losen Gewandes hervorschauten, geschwollen. 
Neben dem Bett entdeckte Julian einen unbedeckten 
Nachttopf, und der Gestank nach Erbrochenem, der sich im 
Raum verbreitet hatte, schien dort seinen Ursprung zu 
haben. 

Julian nickte der Königin mit einem matten Lächeln zu. 
»Schlimme Schwangerschaft, was?« 

»Ihr könnt es Euch in Euren grellsten Albträumen nicht 
vorstellen.« 

»Aber bald überstanden?« 

»Noch sechs Wochen, meint die Hebamme.« 

Ungebeten trat Julian näher, ging an ihr vorbei zum 
Fenster und öffnete beide Flügel weit. 

»Ihr und Eure Töchter müsst auf der Stelle von hier 
verschwinden, Madam. Mir ist unbegreiflich, wieso Ihr noch 
hier seid. Ihr müsst doch wissen ...« Er brach ab, weil die 
kleine Elizabeth in der Ecke der Fensterwand stand und ihn 
unverwandt aus großen blauen Augen anschaute. 

»Ich konnte nicht«, erklärte ihre Mutter erschöpft. »Ich 
wusste nichts. Niemand war hier und hat mir etwas gesagt 
... Niemand wusste irgendetwas. Der König hat es nicht für 
nötig befunden, seine Töchter und mich ...« Sie nahm sich 
zusammen. Mit zitternden Händen schlang sie ihr 
golddurchwirktes Gewand fester um sich und bemerkte: 
»Dem König entfällt meine Existenz gelegentlich, wenn ich 
guter Hoffnung bin, versteht Ihr.« 

Julian nickte. Man musste kein Hellseher sein, um zu 
erkennen, dass der Seitenwechsel und die Ehe mit dem York- 
König ihr nicht viel Glück gebracht hatten. Aber so ist das 
eben, dachte er. Wir alle liegen so, wie wir uns gebettet 
haben. Und wenn wir noch atmen, haben wir mehr Glück 


gehabt als viele andere. »Ich bin sicher, er hätte Euch 
geholt, wenn er die Möglichkeit gehabt hätte, Madam«, 
sagte er ein wenig lahm. 

»Natürlich«, stimmte sie um ihrer kleinen Tochter willen 
zu. »Stimmt es, dass er nach Burgund geflohen ist?« 

»Ja. Euer Bruder und der seine haben ihn begleitet. Und 
Hastings, natürlich.« 

»Oh, natürlich«, gab sie zurück. »Er tut praktisch keinen 
Schritt ohne Hastings. Sie teilen sich sogar eine Geliebte, 
wusstet Ihr das?« 

Julian hatte so ein Gerücht gehört und war nicht sicher 
gewesen, ob er es glauben sollte. Außereheliche Eskapaden 
gehörten derzeit indes nicht zu seinen Lieblingsthemen, und 
darum wiederholte er: »Madam, Ihr müsst den Palast sofort 
verlassen. Schickt nach der Amme und Euren übrigen 
Töchtern. Ich bringe Euch ins Kloster hinüber, wo Ihr ins Aysl 
gehen könnt.« 

»Es ist zu spät«, entgegnete sie müde. »Der Palast 
wimmelt bereits von Lancastrianern.« 

»Es ist nicht zu spät«, widersprach Julian. »Es gibt eine 
verborgene Pforte, die von diesem Trakt direkt in die 
Privatkapelle des Abtes führt.« 

Die Königin machte große Augen. »Ist das wahr? Wie kann 
es sein, dass Ihr so etwas wisst und ich nicht, die ich hier 
mein halbes Leben verbracht habe?« 

Erst als Hofdame, dann als Königin, dachte Julian. Welch 
ein Aufstieg. Und welch ein Fall. Die Lancastrianer würden 
ihr das Leben zur Hölle machen, wenn sie sie erwischten. 
»Weil nicht Euer Vater Captain der königlichen Leibwache 
war, sondern meiner Er kannte in diesem Palast jeden 
verborgenen Flur und jede Falltür. Vertraut mir, Madam.« 

Sie zögerte nicht länger. Erleichterung vertrieb einen Teil 
ihrer Erschöpfung, und sie wandte sich an ihre Tochter: 


»Lauf, Liz, hol die Amme und deine Schwestern. Schnell und 
leise, hörst du?« 

»Ja, Mutter«, flüsterte die Kleine, holte sich einen 
Fußschemel und öffnete die Tür zum Nebengemach. 

»Ich kann keine Schuhe anziehen«, sagte die Königin 
entschuldigend. 

»Ich schicke Euch morgen welche. Und alles, was Ihr sonst 
noch braucht.« 

»Warum tut Ihr das, Julian?« Sie schien nicht zu merken, 
dass sie in die alte Vertraulichkeit zurückverfallen war. 
»Meine Töchter und ich wären wahrhaft wertvolle Geiseln für 
Warwick, oder nicht?« 

Er hob ratlos die Schultern. »Ich tu es, weil ich es Eurem 
Gemahl versprochen habe. Letztes Jahr schon. Oder um der 
guten alten Zeiten willen. Ich bin nicht sicher.« Vielleicht tat 
er es auch für Janet. Es würde ihr ein Trost sein, die Königin 
in Sicherheit zu wissen. »Auf jeden Fall wäre ich dankbar, 
wenn wir uns jetzt beeilen könnten.« 

Sie nickte. »Wenn man uns erwischt, wird Warwick Euch 
den Kopf abschlagen.« 

»Nein, Madam. Er ist mein Cousin und ein Mann mit viel 
Familiensinn. Aber er würde irgendetwas tun, das mich 
wünschen ließe, er hätte mir den Kopf abgeschlagen.« Er 
reichte ihr einen zerknitterten Mantel, der am Fußende des 
Bettes lag. »Wollen wir?« 

Die kleine Elizabeth kehrte zurück, raumte sorgsam ihren 
Schemel aus dem Weg, und ihr folgte eine dicke, junge 
Magd, die auf jedem Arm ein Kind hielt. Die Kleinen, 
Elizabeths Schwestern Cecily und Margaret, waren wach und 
sahen sich mit großen, bangen Augen um. Eine hatte den 
Daumen im Mund und sog emsig daran. 

Julian führte die kleine Schar zur Tür. »Leise«, schärfte er 
ihnen ein. 


Sie durchquerten die Banketthalle der Königin, verließen 
sie durch eine Seitentür und gelangten in einen nackten, 
unbeleuchteten Korridor, den die Dienerschaft benutzte, um 
Speisen zur Halle zu tragen. Julian hielt eine schützende 
Hand um die Flamme seiner Kerze und ging voraus. Der 
Korridor endete in einer weiß verputzten Mauer, die bis auf 
Schulterhöhe mit dunkel gebeiztem Holz verkleidet war. 

Julian übergab die Kerze der schwangeren Königin, kniete 
sich auf den Boden, tastete am unteren Rand der 
Holzverkleidung entlang und fand schließlich ein kleines 
Astloch. Er steckte den Finger hinein, fühlte einen eisernen 
Haken und zog. Mit einem leisen Schnappgeräusch öffnete 
sich der Türmechanismus, und ein Abschnitt von einem 
Schritt Breite der scheinbar massiven Holzverkleidung 
schwang leise nach innen. 

Die Königin und die Amme zogen verblüfft die Luft ein. 

Julian atmete verstohlen auf. »Kommt. Ihr müsst Euch 
bücken, Madam, aber es sind nur ein paar Schritte.« 

Er beugte sich vor, ging mit dem Licht voraus, und 
tatsächlich war der Weg nur so weit, wie zwei Mauern dick 
sind. Gegenüber dem geheimen Durchschlupf in der 
Palastmauer lag eine normale, schmale Holzpforte. Sie war 
unverschlossen. Julian öffnete sie und führte die Flüchtlinge 
in die Privatkapelle des hochehrwürdigen Abtes zu 
Westminster. 

Königin Elizabeth, ihre Töchter und die Amme blinzelten 
im plötzlichen Licht der vielen Kerzen, welches das Gold der 
Leuchter und der Wandgemälde funkeln ließ. 

Ein Mönch stand mit dem Rücken zu ihnen vor dem Altar. 
Er summte leise vor sich hin und schien eine kostbare 
Monstranz zu polieren. 

Julian lächelte befreit. Er erkannte diesen Bruder selbst 
von hinten, denn es gab nur wenige Menschen mit so 


leuchtend rotem Haar. »Owen Tudor?s, fragte er leise. 

Ohne Hast wandte der Mönch den Kopf. »Nanu?« 

» Tudor?«, zischte die Königin erschrocken. 

Der Mönch, der Edmund und Jasper Tudors jüngerer Bruder 
war, kam näher. »Julian of Waringham? Was in aller Welt tust 
du hier? Wieso weißt du von dieser Tür ... Oh, dein Vater, 
natürlich.« 

Elizabeth wich furchtsam vor ihm zurück und stieß nach 
zwei Schritten mit dem Rücken an die kleine Holztür. 

Owen Tüudor sah sie einen Moment an, und sein Ausdruck 
war schwer zu deuten. Er war der Sohn, der dem alten Tudor 
am ähnlichsten sah, dessen Namen er trug, und womöglich 
dachte er jetzt daran, dass der Gemahl dieser Frau die 
Verantwortung für die willkürliche Hinrichtung seines Vaters 
trug. Aber dann lächelte Bruder Owen, und jeder Anflug von 
Feindseligkeit war aus seiner Miene verschwunden. »Habt 
keine Furcht mehr. Ihr seid nun im Haus Gottes, und Gott 
beurteilt Euch nicht danach, ob Euer Gemahl der 
rechtmäßige König von England ist oder nicht. Hier seid Ihr 
und Eure Kinder in Sicherheit.« Er zeigte auf den Altar. »Nur 
seid so gut und tut es schnell, Madam. Stellt mich vor 
vollendete Tatsachen, ehe der Lancastrianer in mir auf 
dumme Gedanken kommt.« 

Elizabeth schritt auf den Altar zu - verblüffend würdevoll 
für eine hochschwangere Frau in unpassender Kleidung -, 
legte die Hand auf das kostbare Altartuch und sagte mit 
klarer Stimme: »Ich erbitte Asyl für mich und meine Kinder.« 

»Dann seid willkommen in Westminster Abbey, Madam«, 
antwortete Owen prompt. »Hier soll der Friede des Herrn mit 
Euch sein.« 

Sie senkte den Kopf. »Habt Dank, Bruder Owen.« 

»Kommt. Ich geleite Euch zum Gästehaus und hole den 
ehrwürdigen Abt. Und dus, fügte er an Julian gewandt hinzu, 


»solltest verschwinden, ehe irgendwer dich hier sieht.« 

»Ich hoffe auf deine Diskretion«, raunte Julian ihm nervös 
zu. 

Owen Tudor zeigte ein höchst unfrommes Grinsen. »Das 
täte ich an deiner Stelle auch.« 

»Owen ...« 

»Schon gut, schon gut. Sei unbesorgt.« 

»Danke.« 

Der Benediktiner schlug das Kreuzzeichen über ihm. »Geh 
mit Gott, Julian.« 

Die Königin kam vom Altar zurück. »Danke, Mylord of 
Waringham. Danke, dass Ihr mir erspart habt, Marguerite in 
die Hände zu fallen.« 

»Dafür müsste sie sich erst einmal nach England 
bemühen«, gab er zurück. Dann nickte er ihr knapp zu. 
»Lebt wohl, Madam.« Er wandte sich ab, strich der kleinen 
Elizabeth zum Abschied über die blonden Engelslocken und 
verschwand lautlos durch die Tür zum Palast. 


König Henry rührte das schmackhafte Pilzgericht nicht an, 
das man ihm vorsetzte, und schaute sich missmutig in der 
kleinen Halle um. »Wo sind Marguerites Patisserien?«, 
quengelte er. 

»Was?«, fragte Warwick entgeistert. 

»Er meint Tapisserien«, murmelte Julian ihm ins Ohr, und 
an den alten König gewandt, versicherte er 
beschwichtigend: »Wir suchen noch danach, Sire. Wir 
werden alles so schnell wie möglich wieder herrichten, wie 
es war. Ich bitte Euch um ein paar Tage Geduld.« 

Henry nickte, faltete die Hände im Schoß und sah sich 
furchtsam um wie ein verlassenes Kind in einem fremden 
Haus. »Ich bin müde«, bekundete er dann. »Ich will mich 
nun zur Ruhe begeben.« 


»Herrgott noch mal ...«, knurrte Warwick vor sich hin. Er 
war seit etwa drei Stunden in der Gesellschaft des Königs, 
schätzte Julian, und seine Geduld hatte sich schon 
erschöpft. 

Warwick hatte es sich nicht nehmen lassen, König Henry 
selbst im Tower abzuholen und in einer festlichen Prozession 
nach Westminster zu geleiten. Ganz so festlich wie 
beabsichtigt war sie indessen nicht ausgefallen, denn man 
hatte keine passenden Gewänder für Henry finden können, 
und er war in seinem schlichten, mönchischen Kittel - wie 
üblich bekleckert - quer durch London und Westminster 
geritten. Nicht gerade der Triumphzug, den Warwick sich 
vorgestellt hatte. 

»Wir müssen seine Auftritte in der Öffentlichkeit in 
Zukunft sorgfältiger planen«, erklärte er, nachdem der König 
am Arm seines Kammerdieners hinausgeschlurft war. 

»Je seltener er sich in der Öffentlichkeit zeigt, desto besser 
für alle«, gab Julian zurück. »Morgen oder übermorgen wird 
sein Verstand sich ohnehin verwirren.« 

»Woher willst du das wissen?«, fragte sein Cousin. 

»Es passiert immer, wenn die Dinge ihm über den Kopf zu 
wachsen drohen. So wie seine plötzliche Rückkehr ins 
öffentliche Leben es gewiss tun wird. Wenn Henry sich 
überfordert fühlt, verabschiedet er sich in die geistige 
Umnachtung. Das weiß jeder Lancastrianer ...« Er brach ab, 
schnalzte ungeduldig und machte eine vage 
Handbewegung. »Entschuldige, Richard.« 

»Schon gut. Ich habe mich ja selber noch nicht so recht 
daran gewöhnt, Lancastrianer zu sein.« 

Julian betrachtete ihn versonnen. »Weißt du, im Grunde 
bist du das auch gar nicht.« 

Warwick aß stirnrunzelnd einen Löffel Pilze und 
entgegnete dann: »Ich hoffe, du willst mich nicht mit 


Zweifeln an meiner Loyalität langweilen, Cousin.« 

»Ich würde mir nie verzeihen, dich gelangweilt zu haben. 
Aber ich glaube nicht, dass du irgendwem gegenüber wahre 
Loyalität empfinden kannst außer dir allein. Dein Herz 
schlägt weder für York noch für Lancaster, denn du stehst 
über beiden.« 

Warwick sah ihm unverwandt in die Augen, seine Miene 
unmöglich zu deuten. »Nur weiter. Ich bin sicher, du willst 
auf etwas Bestimmtes hinaus.« 

Julian nickte. »Du bist der mächtigste Mann in England, 
und vermutlich auch der gescheiteste. Das versetzt dich in 
die Lage, York und Lancaster für deine Absichten benutzen 
zu können. Du bist ein Königsmacher, Richard.« 

Warwick lachte verblüfft. »Ich bin ein was?« 

»Du hast Edward die Krone aufgesetzt, und nun gibst du 
sie Henry zurück. Und Edouard wird der Nächste sein, der 
König von Warwicks Gnaden wird. Oder jedenfalls hoffe ich 
das.« 

Warwick nahm einen tiefen Zug aus seinem Pokal und 
erwiderte: »Nun, ich finde, >»Königsmacher ist nicht der 
schlechteste Titel, unter welchem ein Mann in die 
Geschichte eingehen kann.« 

»Es sieht dir wirklich ähnlich, davon geschmeichelt zu 
sein«, entgegnete Julian verdrossen. »Deine Eitelkeit ist 
wahrhaftig deine größte Schwäche.« 

»Und deine Überzeugung, die Absichten eines anderen 
immer zu durchschauen, ist die deine«, gab Warwick zurück. 

»Kann sein.« Julian lehnte sich in dem gepolsterten Sessel 
zurück, ohne Warwick aus den Augen zu lassen. »Oxford 
erzählte, dein Bruder wird Lord Chancellor und hat das 
große Siegel bereits in Besitz genommen?« 

»Kein ungewöhnliches Amt für den Erzbischof von York.« 


Julian nickte. »Obendrein ist dein Bruder ein fähigerer 
Mann als sein Vorgänger. Und du wirst Oberbefehlshaber der 
Truppe und Lord Protector, nehme ich an?« 

»Julian, vergib meine unhöfische Ungeduld, aber was 
versuchst du mir zu sagen?« 

»Also schön: Ich habe nicht vergessen, dass du die 
Thronfolger sowohl von York als auch von Lancaster zu 
Schwiegersöhnen hast. Und der Gedanke beunruhigt mich, 
dass du in jedem Feuer ein Eisen hast, denn so sehr ich dich 
auch schätze, käme ich im Traum nicht darauf, dir zu trauen. 
Da ich aber derjenige war, der diese als Versöhnung 
getarnte Farce zwischen Marguerite und dir eingefädelt hat, 
fühle ich mich für deine anhaltende Lancaster-Treue 
verantwortlich, verstehst du? Und es ist ein verdammt 
unangenehmes Gefühl, für etwas verantwortlich zu sein, 
über das man keinerlei Kontrolle hat.« 

Warwick warf den Kopf zurück und lachte. Dann legte er 
Julian die Hand auf die Schulter. »Wenn das deine größte 
Sorge ist, bist du ein glücklicher Mann.« 

»Komisch, ich fühl mich gar nicht so besonders glücklich 
un. % 

Sein Cousin vollführte eine wegwerfende Geste. »Deine 
Bedenken kommen ein wenig spät, meinst du nicht? 
Obendrein sind sie vollkommen unbegründet. Ich ... wir 
haben Edward aus dem Land gejagt. Wir haben mit Louis 
einen starken Verbündeten. Der junge Edouard hat alle 
Anlagen zu einem guten Herrscher. Glaub mir, Cousin, ich 
kann mir nicht vorstellen, was mich je bewegen sollte, 
meinen Schritt rückgängig zu machen.« 

Julian wusste, es war die einzige Zusage, die er Warwick je 
entlocken würde. Und ein Schwur hätte ihn auch nicht mehr 
beruhigt, denn Warwicks Schwüren war gewiss nicht weiter 
zu trauen als dem Mann selbst. Er unterdrückte ein Seufzen. 


»Ich wünschte, du würdest den Oberbefehl oder das 
Protektorat einem anderen übertragen.« 

»Dir vielleicht?«, fragte Warwick mit liebenswürdiger 
Unschuldsmiene. 

Doch Julian schüttelte den Kopf. »Der Name Waringham 
steht in zu engem Zusammenhang mit dem alten 
lancastrianischen Regime. Es würde signalisieren, dass wir 
aus den Fehlern der Vergangenheit nichts gelernt haben. 
Besser, ich halte mich im Hintergrund, zumindest bis die 
Lage sich beruhigt hat und Adel und Kaufmannschaft wieder 
Vertrauen zu ihrer Regierung gefasst haben. Aber dein 
Schwager Oxford wäre der Richtige für ein hohes Amt. Er ist 
zuverlässig und ein Ehrenmann. Wir alle könnten uns auf ihn 
verlassen, und wenn du ihm den Oberbefehl übertrügest, 
würdest du der Verdächtigung entgehen, die Macht allein 
ausüben zu wollen.« 

Warwick schnaubte amüsiert. »Ich erzähle dir doch gewiss 
nichts Neues, wenn ich sage, dass diese Verdächtigung 
vollkommen berechtigt ist. Ich brauche freie Hand, um 
diesem Land Ordnung und inneren Frieden 
zurückzubringen. Und um den Krieg gegen Burgund zu 
führen, in den Louis uns zwingt. Dabei kann ich 
Bedenkenträger wie Oxford nicht gebrauchen. Oder 
zimperliche Moralapostel wie dich.« 

»Verflucht, Richard, ich will doch nur ...« 

Warwick stand auf. »Du wirst mich jetzt entschuldigen 
müssen, Julian. Mein Bruder, der neue Lord Chancellor, 
erwartet mich. Ich schlage vor, du reitest nach Hause. Zum 
Parlament nächsten Monat kannst du wiederkommen und 
dich vergewissern, dass wir das Land zu deiner 
Zufriedenheit regieren, wie wär’s?« 

Julian erhob sich ebenfalls. »Ich möchte Captain der 
königlichen Leibgarde werden.« 


Warwick verzog kurz die Mundwinkel nach oben. »Welch 
aufopferungsvolles Angebot, bedenkt man, wie wenig 
Sympathie du für Henry hegst, aber die Antwort lautet 
nein.« 

»Warum nicht?« 

»Weil du deine Position missbrauchen würdest, um mir 
ewig über die Schulter zu schauen und für Marguerite zu 
spionieren, so wie dein Vater einst für den Kardinal spioniert 
hat. Nein, vielen Dank.« 

»Für Marguerite spionieren? Und ich dachte, wir alle 
stehen auf derselben Seite.« 

Warwicks Miene wurde finster. »Falls es deine Absicht war, 
mich mit deinem Argwohn zu kränken, hast du dein Ziel 
erreicht.« 

»Und falls es deine Absicht war, mit deiner Arroganz 
meinen Argwohn zu nähren, hast auch du dein Ziel 
erreicht«, konterte Julian scheinbar gelassen. 

»Dann können wir ja beide zufrieden sein«, knurrte der 
angehende Lord Protector. »Und nun gehe ich zu meinem 
Bruder. Es sei denn, du hättest die Absicht, mich mit dem 
Schwert daran zu hindern.« 

Julian betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Welches Spiel 
spielst du, Richard?« 

Warwick wandte sich ab. »Das gleiche wie dus, sagte er. 
»Es ist das Spiel der Königsmacher. Du hast ihm seinen 
Namen gegeben.« 


Julian dachte nicht daran, nach Waringham zurückzukehren, 
im Gegenteil. Er zeigte sich häufig in Westminster und 
sorgte dafür, dass der Earl of Warwick sich nicht 
unbeobachtet fühlen konnte. Er holte seinen Knappen und 
einige vertraute Ritter nach London und schickte Tristan 
Fitzalan mit einem Brief zu Marguerite, der ihr riet, mit ihrem 


Sohn möglichst bald nach England zu kommen. Vor allem 
jedoch blieb Julian in London, um sich einer Angelegenheit 
anzunehmen, die ihm schon lange auf der Seele lag. 

Kurz nach ihrem triumphalen Einmarsch in London Anfang 
Oktober hatte er Tristan Fitzalan nach Wales geschickt, und 
fortan konnte er sich nicht hindern, Tag für Tag nach Westen 
zu spähen, wann immer er aus dem Haus trat. 

»Wer mag es sein, den Ihr herbeisehnt, Mylord?«, fragte 
Anabelle ihn neckend, als sie ihn im ungemütlichen 
Nieselregen wieder einmal beim Müßiggang am Tor 
erwischte. »Eure Countess etwa?« 

»Zum Beispiel.« 

»Aber auf seine Gemahlin kann man auch im Trockenen 
warten. Nur für eine heimliche Liebschaft lässt man sich 
nassregnen.« 

»Du musst es ja wissen«, gab er grinsend zurück, folgte ihr 
aber zum Wohnhaus hinüber und führte sie hinauf in die 
Halle. »Setz dich hin, Anabelle.« 

Sie hockte sich auf die Kante eines Sessels und legte die 
Hände auf die Knie. Es bereitete ihr sichtlich Unbehagen, 
wie eine Lady in dieser Halle zu sitzen, statt aufzuwarten. 
»Hab ich was angestellt?« 

Julian zog eine Braue in die Höhe. »Im Gegenteil. Aber es 
spricht Bände, dass du auf Verdacht ein schlechtes 
Gewissen hast.« 

Sie kicherte. Obwohl Anabelle inzwischen eine anständige 
Handwerkersfrau geworden war, hatte sie ihre Koketterie 
ihm gegenüber nie ganz abgelegt. 

»Vielleicht erinnerst du dich, dass ich dir vor ein paar 
Jahren einmal eine Belohnung versprochen habe für den 
Fall, dass das Haus Lancaster die Macht wiedererlangt«, 
begann Julian. 


Sie nickte. »Aber ich habe nichts dazu beigetragen, dass 
es passiert ist.« 

»Sei nicht so sicher. Ohne den engen Kontakt zwischen 
den Lancastrianern in England und in Wales - mit anderen 
Worten, ohne dich und dein Graupenfass - wäre Edwards 
Sturz niemals möglich gewesen. Und wie dem auch sei. Du 
bist für König Henry Risiken eingegangen, und solche Treue 
verdient Anerkennung.« Er trat zu dem reich geschnitzten 
Eichenschrank zwischen den Fenstern, öffnete eine der 
Türen, förderte einen Pergamentbogen zutage und reichte 
ihn ihr. »Hier.« 

Anabelle nahm das Schriftstück mit dem großen, 
prachtvollen Siegel zögernd. »Was ist das? Ich kann nicht 
lesen, Mylord.« 

»Das wirst du lernen müssen«, erwiderte er. »Du wirst bald 
eine hoch geachtete Bürgersfrau sein.« 

Anabelle legte eine Hand an die Kehle und starrte ihn an. 
»Ihr macht mir ja Angst.« 

»Dazu besteht kein Grund.« Er wies auf den Bogen in ihrer 
Hand. »Das ist ein Meisterbrief. Ich habe mir die Freiheit 
genommen, hinter eurem Rücken mit dem Zunftmeister der 
Gold- und Silberschmiede zu sprechen, und daher weiß ich, 
dass dein Mann über das nötige Ansehen und Können 
verfügt, nur nicht über das nötige Geld. König Henry hat 
darauf bestanden, diesem Mangel abzuhelfen.« Der König 
hatte nichts dergleichen getan, aber Julian wusste, es würde 
Anabelle leichter fallen, dieses Geschenk, das ihr Leben 
radikal verändern würde, zu verkraften, wenn sie glaubte, es 
käme von der Krone. 

»Oh Gott«, murmelte sie vor sich hin. »Oh, mein Gott ...« 

Julian betrachtete sie amüsiert. »Ich kann mir vorstellen, 
dass es ein Schock ist. Aber ich dachte mir, damit ist dir 


letztlich besser gedient als mit ein paar Yards Tuch für ein 
neues Kleid.« 

Sie wedelte matt mit der Urkunde. »Dafür hätte ich eine 
perlenbestickte Seidenrobe bekommen.« 

Sie irrte sich. Ein Meisterbrief der Goldschmiede kostete 
zwanzig Pfund. Eine perlenbestickte Seidenrobe ein paar 
hundert. »Wär dir das lieber?«, fragte er neugierig. 

Aber sie winkte ab. Dabei fiel ihr Blick auf ihre rissige, von 
zu viel Arbeit gezeichnete Hand, und sie strich mit der 
Rechten über die Linke. »Ich werde ... ein eigenes Haus und 
Gesinde haben.« 

»Ja.« 

»Meine Söhne können auf die Schule gehen.« 

»Erwarte keine allzu große Dankbarkeit von ihnen«, riet er 
trocken. 

»Ich ... wir ...« Sie wusste nicht weiter, starrte Julian einen 
Moment bestürzt an, und dann brach sie in Tränen aus. 

Nicht wenig konsteriert sah er auf seine Magd hinab, 
aber noch ehe er entschieden hatte, was er sagen oder tun 
sollte, trat Lucas Durham in die Halle. »Julian? Ach du 
Schreck, was ist denn hier los?« 

Anabelle ließ die Hände sinken. »Ach, Sir Lucas. Ihr könnt 
Euch ja nicht vorstellen, was er getan hat ...« 

Vorwurfsvoll schaute der Ritter seinen Dienstherrn an. 
»Sag, dass es nicht das ist, was ich glaube.« 

»Also, erlaube mal«, entgegnete Julian mit der 
scheinheiligen Empörung des reformierten Sünders. 

»Ich bin ja so glücklich«, stammelte Anabelle 
schluchzend. 

»Im Ernst?«, fragte Lucas entgeistert. Er schüttelte 
verwirrt den Kopf. »Julian, in deinem Hof warten zwei 
Dutzend Leute. Was soll ich machen?« 


Julian zeigte mit dem Finger auf die völlig aufgelöste 
Anabelle. »Flöß ihr einen Schluck Branntwein ein. Und wenn 
sie wieder zu Verstand gekommen ist, frag sie, ob sie sich 
trotz ihrer neuen Würde noch ein letztes Mal um die 
Kammern meiner Gäste kümmern würde.« Lachend kniff er 
Anabelle in die tränenfeuchte Wange und verspürte ein 
vages Bedauern, als ihm aufging, dass dies vermutlich die 
letzte Gelegenheit war, da er das wagen durfte. 

Dann lief er eilig die Treppe hinab und aus dem Haus. Der 
ganze Hof war voller Kinder und Pferde. Julian blieb auf der 
oberen Stufe vor der Haustür stehen, um sich einen 
Überblick zu verschaffen: Janet war dabei, ihre älteste 
Tochter aus dem Sattel zu heben, und als sie ihn entdeckte, 
winkte sie ihm zu und strich sich mit dem Handgelenk eine 
feuchte Haarsträhne von der Wange. Es war eine 
selbstvergessene, anmutige Geste, und der Anblick seiner 
Frau versetzte Julian einen kleinen, freudigen Stich im 
Bauch. Ein Stück näher am Tor stand Blanche mit ihren 
Kindern. Der quirlige Owen war schon dabei, die neue 
Umgebung zu erkunden, und schenkte den Ermahnungen 
seiner Mutter keinerlei Beachtung. Jasper Tudor, der treue 
Madog und ein halbes Dutzend weiterer walisischer Ritter 
waren ebenfalls mitgekommen, und der junge Richmond 
stand still wie ein Baum inmitten all dieser Betriebsamkeit. 

Julian trat zu ihm. »Willkommen in London und in meinem 
Haus, Richmond.« 

Der junge Mann neigte höflich den Kopf. »Danke.« 

Julian legte ihm lächelnd die Hand auf die Schulter. »Dein 
Onkel Jasper hat dich gegen deinen Willen hierher 
verschleppt?«, tippte er. 

Die schwarzen Augen sahen ihn durchdringend an. »Er 
sagte, ich dürfe deine Einladung nicht ausschlagen.« 


Julian nickte. »Ich kann mir vorstellen, dass es dir 
vorkommt, als hätten wir uns gegen dich verschworen, aber 
sowohl dein Onkel als auch ich haben nur dein Bestes im 
Sinn. Du bist der Neffe des Königs und sein Vasall ...« 

»... und ganz gleich, wie lange ich mich in Wales 
verstecke, nichts wird sich an diesen Tatsachen ändern, ich 
weiß«, unterbrach Richmond. »Das habe ich in den letzten 
Wochen ungefähr hundertmal gehört.« 

»Und du wirst es so lange hören, bis du es begriffen hast«, 
sagte Jasper an seiner linken Seite und schüttelte Julian die 
Hand. »Verglichen mit der Sturheit dieses Bengels bin ich 
ein Muster an Einsichtigkeit«, eröffnete er ihm. 

Julian verzog amüsiert den Mund. »Dann möge Gott uns 
beistehen. Kommt rein. Geht hinauf in die Halle und wärmt 
euch, das wird eure Laune bessern. Und sei willkommen, 
Jasper. Es ist doch irgendwie eine angenehme Abwechslung, 
dass du dich einmal nicht wie ein Dieb in mein Haus 
schleichen musst.« 

Jasper brummte zustimmend, packte seinen unwilligen 
Neffen am Ärmel, als fürchte er selbst jetzt noch, dass 
Richmond ihm entwischen und zurück nach Wales flüchten 
könnte, und führte ihn ins Haus. 

Julian ging zu seiner Frau, fand sich augenblicklich von 
seinen Kindern umringt, die an seinen Hosenbeinen zupften 
und um seine Aufmerksamkeit rangelten, aber erst einmal 
schloss er ihre Mutter in die Arme, sog ihren Duft tief ein und 
atmete mit einem Laut des Wohlbehagens wieder aus. »Gute 
Reise gehabt?« 

Sie küsste ihn auf die Wange, und er spürte ihre eiskalte 
Nasenspitze. »Zumindest war es nicht langweilig«, erwiderte 
sie mit einem Blick auf die lebhafte Kinderschar. 

Julian begrüßte seine Brut, nahm Robin auf die Schultern, 
Edmund auf den einen, Alice auf den anderen Arm, sodass 


er keine Hände frei hatte, um seine Schwester angemessen 
willkommen zu heißen. 

Lachend betrachtete Blanche ihn mit seinen Kindern, sah 
sich mit leuchtenden Augen im schlammigen Hof um und 
sagte: »Ich werde Waringham besuchen, Julian. Stell dir das 
vor. Ich darf nach Hause. Nach beinah fünfzehn Jahren darf 
ich endlich wieder einmal nach Hause.« 

Sein Blick war ebenso skeptisch wie überrascht, aber er 
sagte lediglich: »Es wird ein Freudentag in Waringham 
sein.« 

Sie ging neben ihm her zum Haus und beantwortete seine 
ungestellte Frage. »Thomas Devereux ist mit Edward nach 
Burgund geflohen, hat Jasper erfahren. Und selbst wenn er 
plötzlich zurückkäme, der König ... der Earl of Warwick hat 
mir freies Geleit zugesichert. Sechs Monate lang kann ich 
mich in England bewegen, wie es mir gefällt, und nach 
Wales zurückkehren, ohne dass irgendein Sheriff oder 
irgendein Devereux mir etwas anhaben kann. Ist das nicht 
herrlich?« 

Blanche war außer Rand und Band vor Seligkeit, und 
Julian erfreute sich an ihrem Übermut. Es war herrlich, sie 
hatte Recht. Nach fünfzehn Jahren Krieg, nach zehn Jahren 
Widerstand, Gefangenschaft, Ungewissheit und yorkistischer 
Willkür hatten sie auf einmal wieder Macht über ihr Leben, 
weil Lancaster die Macht über England zurückgewonnen 
hatte. Es gab keine Veranlassung mehr, nachts wach zu 
liegen und sich zu fragen, was morgen aus einem selbst und 
allen, die einem teuer waren, werden sollte. 

Er folgte seiner Frau und seiner Schwester zum Haus. 
»Kopf einziehen, Robin«, warnte er, den Blick nach oben 
gerichtet, ehe er durch die Tür trat. In der kleinen 
Eingangshalle entledigte er sich seiner Sprösslinge, hockte 
sich einen Moment zu ihnen herunter und lauschte ihrem 


aufgeregten Reisebericht. Schließlich schob er sie Richtung 
Küche. »Wenn ihr artig >»bitte< sagt, hat die Köchin bestimmt 
etwas Gutes für euch. Aber wascht euch die Hände ...« 

Die Kinder stürmten davon, gefolgt von Owen und Caitlin, 
und natürlich verhallte seine Ermahnung ungehört. 

Als Julian sich aufrichtete, stellte er fest, dass seine Frau 
am Fuß der Treppe stehen geblieben war und ihn mit einem 
kleinen Lächeln beobachtet hatte. »Mit Gottes Hilfe sind es 
nächsten Sommer sechs«, eröffnete sie ihm. 

Er trat zu ihr und küsste sie ungeniert, denn niemand war 
in der Nähe. »Das ist eine wunderbare Neuigkeit«, 
antwortete er schließlich und fügte in Gedanken hinzu: So 
viele Lancastrianer sind tot, dass wir gar nicht genug neue 
zeugen können, wenn Edouard eines Tages ein stabiles 
Reich beherrschen soll. Doch er glaubte nicht, dass diese 
Ansicht bei seiner yorkistischen Gemahlin auf viel 
Gegenliebe stoßen würde. Also legte er einen Arm um ihre 
Taille und führte sie die Treppe hinauf in die Halle, wo ihre 
Gäste warteten. 


Obwohl Blanche ihre Sehnsucht nach Waringham kaum 
mehr zügeln konnte, blieben sie alle vorerst in London. 
Julian und Jasper ritten fast täglich nach Westminster, 
wenngleich der Earl of Warwick keinen von ihnen in den 
neuen Kronrat berief, den er gebildet hatte. Das bereitete 
ihnen Sorgen, und vor allem Jasper war voller Misstrauen 
gegen den ehrgeizigen Earl, doch selbst er musste zugeben, 
dass es fähige Männer waren, die Warwick um sich geschart 
hatte, und dass der Übergang von der yorkistischen zur 
lancastrianischen Regierung erstaunlich rasch und 
reibungslos verlief. In den ersten Wochen rollten ein paar 
Köpfe, aber da es der besonnene Oxford war, der den Vorsitz 
in den Prozessen gegen die yorkistischen Verräter innehatte, 


wurde kein Rachefeldzug daraus. Warwicks Bruder, der neue 
Lord Chancellor, bereitete das Parlament mit Klugheit und 
Weitsicht vor, Warwick selbst lenkte die 
Regierungsgeschäfte mit sicherer Hand. Verblüffend schnell 
kam das Land wieder zur Ruhe, und es schien niemanden 
sonderlich zu beunruhigen, dass König Henry so gut wie 
unsichtbar war. Jasper besuchte seinen greisen Bruder 
häufig, leistete ihm bei seiner stundenlangen Einkehr 
Gesellschaft, lauschte seinen Geschichten von früher, 
obwohl er sie schon Dutzende Male gehört hatte, und 
berichtete Julian im Vertrauen, dass es nur ein dünner 
Seidenfaden war, der die Verbindung zwischen Henry und 
der Wirklichkeit hielt. 

In Julians Haus in Farringdon ging es derweil 
ausgesprochen lebhaft zu. Es bot nicht wirklich genügend 
Platz für die große Familie und die vielen Gäste, sodass alle 
erleichtert waren, als das Herbstwetter trocken und sonnig 
wurde und die Kinder mit der Amme im Freien spielen 
konnten. Zu allem Überfluss fiel Anabelles Abschied aus 
dem Haus genau in dieses allgemeine Durcheinander, denn 
für die Frau eines Goldschmiedemeisters war es undenkbar, 
einem Edelmann das Haus zu führen, und sie zog mit ihrer 
Familie nach Cheapside. Nur Janet war froh, sie gehen zu 
sehen, hatte die kecke Magd doch nie aufgehört, ihre 
Eifersucht zu wecken. 

Eine Woche nach der Ankunft seiner Gäste machte Julian 
Richmond in der kleinen Kapelle seines Hauses ausfindig - 
dem einzigen Ort, der ein wenig Ruhe bot. 

»Komm, mein Junge.« 

Richmond erhob sich von der schlichten Gebetsbank vor 
dem Altar und trat auf ihn zu, fragte aber: »Wohin?« 

»Nach Westminster. Es wird Zeit, dass du deinem Onkel 
Henry deine Aufwartung machst. Ich habe ihm erzählt, dass 


du hier bist. Das heißt nicht unbedingt, dass er sich heute 
noch daran erinnert, aber er hat den Wunsch geäußert, dich 
kennen zu lernen.« 

Richmond nickte und rührte sich einen Augenblick nicht. 
Dann straffte er sichtlich die Schultern. »Also gehen wir.« 


Auf dem ganzen Weg blieb er stumm und in sich gekehrt, 
sodass Julian nur raten konnte, was in dem Jungen vorging. 
Mortimer Welles und Lucas Durham begleiteten sie und 
führten eine angeregte Debatte darüber, ob und wann 
Warwick dem Herzog von Burgund den Krieg erklären werde. 
Es war eine Frage, die derzeit viele Engländer beschäftigte. 

»Eh er es nicht tut, wird König Louis Marguerite und Prinz 
Edouard nicht nach England lassen«, mutmaßte Lucas. 

»Glaubt Ihr wirklich, Sir?«, entgegnete Mortimer mit 
höflicher Skepsis. »Warwick und König Louis sind Freunde. 
Und die Franzosen müssen doch verstehen, dass wir erst 
Krieg gegen Burgund führen können, wenn die Dinge hier in 
England geregelt sind.« 

»Sind sie das denn nicht? Ist der yorkistische König nicht 
vertrieben und Henry wieder auf dem Thron?« 

»Deswegen wäre es das Vernünftigste, wir schlössen einen 
dauerhaften Frieden mit Burgund, statt den Krieg zu 
erklären«, meldete Richmond sich unerwartet zu Wort. 
»Dann bräuchten wir König Louis nicht, und die mächtigen 
Londoner Kaufherren könnten beruhigt sein, dass der Handel 
mit den burgundischen Niederlanden ungehindert 
weiterläuft. So würden sie vielleicht aufhören, die Yorkisten 
heimlich zurückzusehnen.« 

Julian und Lucas tauschten einen erstaunten Blick, und 
Julian bemerkte trocken: »Vielleicht sollte Warwick dich in 
den Kronrat berufen, Richmond. Männer mit solchem 


Weitblick und so unerhörten Ideen kann er dort gewiss 
gebrauchen.« 

Richmond zuckte bockig mit den Schultern. »Ich würde 
nicht in Warwicks Kronrat gehen, selbst wenn er mich wollte. 
Und ich würde ihm keinen Tropfen Wasser geben, wenn er zu 
meinen Füßen verdurstete.« 

»Er ist dein Cousin«, mahnte Julian nachsichtig. 

»Viele englische Verräter sind meine Cousins«, gab der 
Junge zurück. Es klang unversöhnlich. 

»Aber Warwick hat sich besonnen und sich von den 
Verrätern und Thronräubern abgewandt. Das war ein 
mutiger Schritt.« 

»Es war eine Verzweiflungstat«, behauptete Richmond. 

Julian konnte ihm nicht reinen Gewissens widersprechen. 
»Es war beides«, räumte er ein. »Und ich wünschte, du 
würdest ihm eine Chance geben.« 

»Wozu? Es ist doch völlig gleich, was ich denke.« 

»Du irrst dich«, entgegnete Julian. »Wenn du mündig wirst 
und das Erbe deines Vaters antrittst, wirst du einer der 
mächtigsten Lords in England sein. Wenn Edouard den 
Thron besteigt, wirst du der engste Verwandte des Königs 
unter seinen Vasallen sein.« 

Der Junge hob schon wieder in so trotziger Weise die 
Schultern. »Na und?« 

Julian kam der Verdacht, dass Richmond sich überhaupt 
nicht im Klaren darüber war, welche Rolle er innehatte und 
dass er nach Prinz Edouard an zweiter Stelle in der Erbfolge 
der Lancaster stand - ganz gleich, was Warwick dem 
trinkfreudigen Duke of Clarence versprochen hatte. Julian 
war der Ansicht, der Junge hatte ein Recht, zu wissen, wer er 
war, aber wenn Jasper es ihm verschwiegen hatte, dann 
gewiss aus gutem Grund. Julian fand nicht, dass er derjenige 
sein sollte, der das Selbstverständnis dieses unauslotbaren 


Knaben in so dramatischer Weise veränderte, indem er ihm 
die Augen öffnete. Jedenfalls nicht, bevor der Boden unter 
Richmonds Füßen sich wieder ein wenig fester anfühlte. Und 
um das zu bewerkstelligen, brachte er ihn nach 
Westminster. 


Das Zusammentreffen zwischen König Henry und seinem 
Neffen verlief erwartungsgemäß possenhaft: Der König hatte 
einen seiner ganz schlechten Tage, faselte 
unzusammenhängend, sprach mit seiner Mutter oder Julians 
Vater oder anderen längst entschwundenen Freunden, die in 
seiner Verwirrung offenbar realer waren als die Menschen im 
Raum. 

Richmond erduldete diese bizarre Audienz mit 
unbewegter Miene. Als der König ihn bat, ihm den Arm zu 
reichen, stützte der Jüngling seinen greisen Oheim mit 
Umsicht und beinah so etwas wie Zärtlichkeit. 

»Wie war doch gleich Euer Name, mein junger Freund?«, 
fragte der König ihn liebenswürdig. 

»Henry Tudor, Sire«, antwortete Richmond geduldig. Er 
setzte den König behutsam in einen weich gepolsterten 
Sessel. »Mein Vater hat mich nach Euch benannt.« 

Ein Lächeln huschte über Henrys Gesicht, und er nickte. 
»Und Euer Vater ist ...?« 

»Edmund Tudor, mein König. Euer Halbbruder.« 

»Ah, richtig, richtig. Es geht ihm gut, hoffe ich?« 

Richmond schaute unsicher zu Julian und fing das heftige, 
flehentliche Nicken des Kammerdieners auf. »Prächtig, 
Mylord.« 

»Freut mich zu hören. Es gab ein Gerücht, Black Will 
Herbert habe ihn auf einer meiner walisischen Burgen 
gefangen gesetzt ...« 


Julian war immer wieder erstaunt darüber, welche 
Erinnerungsbruchstücke plötzlich ans Licht kamen, wenn 
der Geist des Königs sich vernebelt hatte. 

Richmond hockte sich neben Henry und nahm die magere, 
blaugeäderte Hand in seine. »Er hat ihn wieder freigelassen. 
Seid unbesorgt, Sire.« 

Henry strahlte ihn an. »Und Euer Name ist ...?« 

Julian verdrehte die Augen, der Kammerdiener schüttelte 
kummervoll den Kopf, und Richmond antwortete mit der 
Geduld eines Engels. Julian erkannte den Jungen kaum 
wieder. 

Als Henry zur allgemeinen Erleichterung schließlich 
kundtat, der heilige Pankratius erwarte ihn und er wolle 
vorher noch ein bisschen beten, führte Julian seinen jungen 
Begleiter aus den überheizten Gemächern zurück ins Freie. 
Der Himmel hatte sich zugezogen, und der Fluss spiegelte 
seine stahlgraue Farbe wider, aber noch war es trocken. Ein 
ungemütlicher Herbstwind fegte durch die Höfe des 
Palastes. 

Richmond zog den Mantel fester um sich. »Jetzt verstehe 
ich, warum Warwick den König vor der Welt versteckt«, 
sagte er nachdenklich. »Es wäre nicht gut für das Vertrauen 
der Menschen, wenn sie ihn so sähen.« 

Julian nickte. »Er ist nicht immer so«, sagte er. »Ich 
bedaure, dass du ihn an einem Tag wie heute kennen lernen 
musstest. Jedenfalls warst du sehr gut zu ihm. Das ehrt 
dich.« 

»Es ehrt mich überhaupt nicht«, gab Richmond verblüfft 
zurück. »Er ist der Bruder meines Vaters, er ist der König, 
und er ist ein kranker alter Mann, dem das Schicksal sehr 
übel mitgespielt hat. Du scheinst zu denken, ich besäße 
keinen Anstand, weil ich unter Yorkisten aufgewachsen bin, 
ja?« 


Julian blieb stehen und betrachtete ihn kopfschüttelnd. 
»Ich denke nur das Beste von dir, mein Junge. Du bist 
derjenige, der keine besonders hohe Meinung von sich hat, 
scheint mir.« 

»Wo gehen wir eigentlich hin?«, fragte Richmond. »Zum 
Pferdestall geht’s da lang.« Er wies mit dem Daumen über 
die Schulter. 

Julian nickte ungerührt. »Wir reiten noch nicht zurück. Ich 
möchte, dass wir noch kurz im Kloster vorbeischauen.« 

»Im Kloster?«, wiederholte der Junge verständnislos. 
»Wozu?« 

Julian antwortete nicht direkt. »Wusstest du, dass dein 
Onkel Owen dort lebt?« 

»Wirklich?« Es klang erfreut. 

»Er sieht aufs Haar so aus wie dein Großvater. Der gleiche 
Feuerkopf. Erinnerst du dich an deinen Großvater?« 

Richmond lächelte unwillkürlich. »Allerdings. Er war oft in 
Pembroke, als wir noch dort lebten. Er konnte großartig 
Geschichten erzählen ...« 

Richmond lebte sichtlich auf, während er Julian von den 
Erinnerungen an seine sehr kurze, unbeschwerte Kindheit in 
Pembroke Castle berichtete, und er achtete nicht mehr auf 
den Weg, den sie nahmen. Ohne erkennbaren Übergang 
gelangten sie vom Palast in die Klosteranlage, überquerten 
eine nasse Wiese zu einem großen Gästehaus, und als Julian 
die Tür öffnete, schlugen ihnen Wärme und der Duft von 
Wachskerzen entgegen. 

Sie betraten einen hellen, kostbar möblierten Raum. In 
einem Sessel am Kamin saß eine zierliche Frau mit einem 
Buch auf dem Schoß, die Richmond für eine Nonne gehalten 
hätte, hätte der grauhaarige Mann, der hinter dem Sessel 
stand, nicht die Hand auf ihre Schulter gelegt. 

Beide sahen auf, als sie die Tür hörten. 


Julian nahm Richmond sicherheitshalber beim Ellbogen 
und schob ihn in den Raum hinein. 

Die Frau stand ohne Eile auf, klappte ihr Buch zu und 
legte es in den Sessel. Sie trat ihnen mit einem kleinen 
Lächeln entgegen, und als sie vor ihnen anhielt, streckte sie 
die Hände aus. »Gott segne und beschütze dich, mein 
Sohn.« 

Richmond wirbelte zu Julian herum, die Augen weit 
aufgerissen. »Was ...« 

Julian verbarg sein Unbehagen hinter einem 
Augenzwinkern. Er hatte ein schlechtes Gewissen, dass er 
den Jungen so überrumpelt hatte, aber er war überzeugt, 
das Richtige zu tun. »Es ist vielleicht ein wenig seltsam, 
aber lasst mich euch miteinander bekannt machen. Megan: 
Dein Sohn, Henry Tudor. Richmond: Dies ist deine Mutter, 
Lady Margaret Beaufort.« 

Der Junge blinzelte verstört. Er sah zu Julian, dann zu 
seiner Mutter, streifte den Fremden am Kamin mit einem 
Blick, ohne ihn wahrzunehmen, und flüchtete sich 
schließlich in eisige Höflichkeit. Er verneigte sich förmlich, 
die Hand auf der Brust. »Madam.« 

Sie legte die Hände auf seine Schultern, stellte sich auf die 
Zehenspitzen und küsste ihm die Stirn. »Ich weiß, dass es 
schwer für dich ist«, sagte sie dann, und sie sprach sanft, 
aber ohne Herablassung. Sie gab seine Schultern frei und 
trat einen Schritt zurück, als spüre sie, dass er versucht war, 
die Flucht zu ergreifen. »Ich weiß, dass du verbittert bist.« 

»Ihr wisst nicht das Geringste über mich«, erwiderte er 
nüchtern. 

Der Mann vom Kamin trat hinzu und streckte ihm die 
Rechte entgegen. »Richmond, ich bin Hal Stafford, Euer 
Stiefvater.« 

Julian fuhr zusammen. Verfluchter Trottel, dachte er. 


Richmond zuckte nicht mit der Wimper, aber er ignorierte 
die Hand. 

Hal kam noch einen Schritt näher, eine 
unmissverständliche Röte stieg ihm in die Wangen. »Habt 
Ihr nicht gehört, Söhnchen, ich sagte ...« 

Julian packte ihn unsanft am Ärmel. »Lass uns gehen, 
Hal.« Er zerrte ihn zur Tür. 

»Aber ... Was fällt dir ein, Julian?« 

Julian öffnete die Tür, schob den empörten Stiefvater ins 
Freie und zog sie hastig wieder zu. »Lass ihn einen Schock 
nach dem anderen verkraften«, bat er. »Gib ihm ein 
bisschen Zeit.« 

Hal Stafford schnaubte. »Er soll sich ja nicht einfallen 
lassen, respektlos zu seiner Mutter zu sein.« 

»Ich fürchte, das wird sie aushalten müssen. Aber wenn 
irgendwer das Wunder vollbringen kann, ihn zu versöhnen, 
dann Megan.« 

»Wenn er sie kränkt, kann er was erleben«, drohte Hal. 

»Wenn du ihn anrührst, kannst du was erleben«, gab Julian 
zurück. 

Hal starrte ihn betroffen an. »Was ist in dich gefahren, um 
Himmels willen? Tudor oder nicht Tudor - er ist ein 
ungehöriger Bengel, und er hat kein Recht, seiner Mutter 
irgendetwas vorzuwerfen. Was sie getan hat, hat sie getan, 
weil sie glaubte, es sei das Beste für ihn.« 

»Nein, Hal.« Julian schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Sie 
hat es getan, weil sie glaubte, dass Gott es so wollte.« 


Nach einer halben Stunde wurde es Hal Stafford zu frisch. Er 
verabschiedete sich verdrossen und verschwand mit 
unbekanntem Ziel. Julian war erleichtert, postierte sich vor 
der Tür, um zu gewährleisten, dass Mutter und Sohn 
ungestört blieben, betete und fror. 


Er wartete über drei Stunden. Erst als die Vesperglocke 
läutete, öffnete sich die Tür des Gästehauses, und Megan 
trat ins Freie - am Arm ihres Sohnes. Julian traute seinen 
Augen kaum. 

Megan blieb vor ihm stehen. »Ich bin dir so dankbar, 
Julian, dass du mir meinen Henry gebracht hast. Das war das 
schönste Geschenk, das du mir machen konntest.« 

»Und wie ich merke, hattet ihr euch eine Menge zu 
sagen«, erwiderte Julian trocken und wischte sich unfein mit 
dem Ärmel über die Nase. 

»Hast du etwa gefroren?«, fragte Richmond. 

»Sag mir, ob ich noch Füße habe, denn ich spür sie seit 
Stunden nicht mehr«, antwortete Julian. 

»Gut.« Richmonds Befriedigung war unüberhörbar, aber er 
lachte dabei - ein unbeschwertes Jungenlachen, und in 
seinen Augen lag ein Glanz, den Julian dort selten gesehen 
hatte. 

»Möchtest du deine Mutter zur Vesper begleiten, oder 
wollen wir zurückreiten?«, fragte Julian. 

»Lass uns lieber aufbrechen. Die yorkistische Königin ist 
hier mit ihren Bälgern im Asyl, hab ich eben erfahren.« 

Julian nickte unverbindlich. 

Megan warf ihm einen amüsierten, geradezu schelmischen 
Blick zu. Offenbar wusste sie, welche Rolle Julian bei 
Elizabeths Asylsuche gespielt hatte. 

»Und einen Sohn hat sie obendrein auch noch 
bekommen«, fuhr Richmond fort. Es klang missfällig. 

Seine Mutter legte ihm die Hand auf den Arm. »Der kleine 
Edward. So ein niedlicher, unschuldiger Engel. Wir alle 
sollten uns davor hüten, ihm zu verübeln, wer sein Vater 
Ist.« 

Richmond nickte unwillig, aber Julian sah, was er dachte: 
Das Haus York hat einen neuen Thronerben. Jemanden, der 


den Lancaster auch in der nächsten Generation ihr Recht auf 
die Krone streitig machen kann. Wie manch anderer 
Lancastrianer glaubte auch Richmond, dass erst Ruhe 
einkehren werde, wenn der letzte York sechs Fuß unter der 
Erde lag. Aber in Gegenwart seiner Mutter äußerte niemand 
solch unchristliche Gedanken. 

»Nun, ich habe jedenfalls keine Lust, der yorkistischen 
Königin und ihrer Brut zu begegnen«, bekundete der junge 
Mann. »Auch wenn meine Mutter der Auffassung ist, dass sie 
zu bedauern seien und unserer Barmherzigkeit in 
besonderem Maße bedürfen.« Er sagte es mit leisem Spott, 
aber Julian merkte sehr wohl, wie tief der Junge von seiner 
Mutter beeindruckt war. 

Megan, die selbst neben ihrem vierzehnjährigen Sohn 
puppenhaft klein wirkte, sah mit einem warmen Lächeln zu 
ihm auf. »Ich wäre nicht besorgt um Elizabeth und ihre 
Kinder, wenn sie von deiner Barmherzigkeit abhingen, mein 
Sohn.« 

Julian küsste Megans Hand und drückte die zierlichen 
Finger für einen Augenblick an seine Stirn. »Leb wohl, 
Cousinchen.« 

»Leb wohl, Julian. Und nochmals danke. Das werde ich dir 
nie vergessen.« 

»Ich auch nicht«, murmelte Richmond gallig. 

Julian grinste verstohlen und fragte Megan: »Wo werdet ihr 
wohnen während des Parlaments?« 

»Im Palast des Bischofs von London. Ich ginge lieber in 
unser eigenes Haus, aber wir können seine Einladung nicht 
ausschlagen.« 

»Dann werden wir viel voneinander sehen in den nächsten 
Wochen.« 

Sie nickte. »Es wird sein wie in alten Zeiten. Jedenfalls 
beinah.« 


Auch Richmond ergriff die Hand seiner Mutter und führte 
sie nach kurzem Zögern an die Lippen. Man sah, dass es 
noch ungewohnt für ihn war. »Auf bald, Mutter.« 

Sie legte die freie Hand an seine Wange. »Je eher, desto 
besser.« 


Julian schlug auf dem Rückweg ein scharfes Tempo an, um 
wieder warm zu werden. Erst als das Stadttor in Sichtweite 
kam, zügelte er Ascanius. Richmond folgte seinem Beispiel 
und fiel neben ihm in Schritt. 

Schließlich brach Julian das Schweigen. »Entschuldige, 
Richmond. Es war unfair und hinterhältig.« 

»Ja. Das war es wohl«, bekam er zur Antwort. Es klang, als 
wisse der junge Mann nicht so recht, was er von dieser 
Erkenntnis halten sollte. »Ich nehme an ... du hast es für 
meinen Vater getan oder irgendetwas in der Richtung? Weil 
er es gewollt hätte?« 

»Nein.« Julian wandte den Kopf und sah ihn an. »Ich hab’s 
für dich getan. Aber wenn ich dich vorgewarnt hätte, wärst 
du davongelaufen. Darum ging es nur so. Ich hoffe, du 
kannst mir irgendwann verzeihen. Es muss ja nicht auf der 
Stelle sein.« 

Ein Lächeln stahl sich in Richmonds Mundwinkel. »Ich bin 
froh, dass du’s getan hast. Sie ist ... Ich glaube, meine 
Mutter ist der außergewöhnlichste Mensch, dem ich je 
begegnet bin.« 

»Ja. So geht es mir auch.« 

Richmond nickte und hüllte sich wieder in Schweigen. Als 
sie St. Bride passierten, sagte er: »Trotzdem, Julian. An dem 
Tag, da ich einundzwanzig und Earl of Richmond werde, wird 
abgerechnet.« 

Julian lachte in sich hinein. »Ich kann’s kaum erwarten, 
Bübchen ...« 


Das Parlament, das sich Anfang November versammelte, 
begann seine Arbeit damit, die Entrechtungen und 
Enteignungen zurückzunehmen, die in Zeiten yorkistischer 
Herrschaft so viele Lancastrianer getroffen hatten. Jasper 
Tudor war einer der Ersten, der seinen Titel als Earl of 
Pembroke und seine Ländereien zurückbekam. 

Der Earl of Warwick brillierte auf der politischen Bühne; 
selbst die Commons, die ihm immer misstraut hatten, fraßen 
ihm nach wenigen Tagen aus der Hand. Mit rauschenden 
Festen und prächtigen Banketten feierten die Lancastrianer 
sich selbst und die Rückkehr von Recht und gottgewollter 
Ordnung. Nach der langen Düsternis des Krieges im eigenen 
Land war die Ausgelassenheit kaum zu zügeln, und oft sah 
man Lords der Welt und der Kirche auf den Fluren des 
Palastes oder in den prächtigen Hallen beisammenstehen 
und einander versichern, alles sei aufs Beste gerichtet und 
es werde Zeit, dass Marguerite und Prinz Edouard endlich 
nach Hause kämen. 


Marguerite hatte diesbezüglich freilich keine besondere Eile. 
Zwischen den Zeilen ihrer Antwort hatte Julian gelesen, dass 
es ihr viel zu großen Spaß machte, Warwick zappeln zu 
lassen, um schon wieder damit aufzuhören. Der yorkistische 
Thronräuber sitze warm und sicher in Burgund und knüpfe 
Netze wie eine Spinne, hatte sie geschrieben. Solange die 
Macht Burgunds nicht gebrochen sei, könne Lancasters 
Thron in England nicht als sicher betrachtet werden, und sie 
denke nicht daran, ihren Sohn ins Ungewisse zu führen. Im 
Übrigen seien die Engländer immer so kühl zu ihr gewesen, 
dass die Sehnsucht nach ihrer Königin sich doch gewiss 
noch in Grenzen hielt. 


Julian ärgerte sich über ihre kleinliche Rachgier, mit der 
sie die Zukunft ihres Sohnes und aller Lancastrianer in 
Gefahr brachte, aber auch er wurde von der allgemeinen 
Hochstimmung und Zuversicht während des Parlaments 
angesteckt. 

Seine größte Freude war es, Richmond und Megan zu 
beobachten. Nicht jeden Tag, aber doch auffallend häufig 
sattelte der Junge sich ein Pferd und ritt zum Palast des 
Bischofs von London, um seine Mutter zu besuchen. Sie lieh 
ihm Bücher, und er erzählte ihr von Wales und seiner 
Verbundenheit zu dem Land seiner Vorfahren. Sie sprachen 
über England, über Frankreich, über Theologie und 
Rechtswissenschaft, und jedes Mal, wenn Richmond 
heimkam, zeigte er sich tief beeindruckt von der Bildung 
seiner Mutter. Megan Beaufort mangelte es an mütterlichen 
Instinkten. Doch Richmond war schon zu alt, um sich ihre 
Mütterlichkeit jetzt noch zu wünschen. Stattdessen geschah 
genau das, was Julian erhofft hatte: Mutter und Sohn wurden 
Freunde. Und man konnte sehen, wie gut ihnen beiden diese 
Freundschaft tat. Megan entwickelte ein bislang 
ungekanntes Interesse an den Belangen der Welt und der 
Menschen und wagte sich häufiger als früher aus dem 
Schneckenhaus, das ihre Einkehr gewesen war. Richmond 
überwand einen Gutteil seiner Bitterkeit. Er entdeckte völlig 
neue Gedanken in den Büchern seiner Mutter, die vom Wert 
und der Würde jedes einzelnen Menschen sprachen, und 
ganz allmählich begann er, Vertrauen zur Welt und zu sich 
selbst zu fassen. 

Jasper beobachtete diese Veränderungen mit dem so 
typischen Argwohn, Julian und Blanche mit Freude. Und als 
das Parlament sich in der zweite Adventwoche bis nach 
Neujahr vertagte, war es Blanche, die vorschlug, noch ein 
paar Wochen in London zu bleiben und den Aufbruch nach 


Waringham zu verschieben, um Megan und ihren Sohn nicht 
früher als nötig auseinanderzureißen. 

»Aber ich dachte, du kannst es nicht erwarten, Waringham 
wiederzusehen«, wandte Julian zweifelnd ein. 

Seine Schwester nickte. »Trotzdem. Was du hier vollbracht 
hast, ist ein Wunder, Bruder. Für Richmonds Seelenfrieden 
bin ich gerne bereit, noch ein paar Wochen zu warten. 
Waringham kann mir ja nicht davonlaufen.« 

Julian willigte ein. »Also schön. Verbringen wir 
Weihnachten in der Stadt. Wir können mit den Kindern zu 
den Weihnachtsschauspielen der Zünfte und Gilden gehen. 
Die sind so blutrünstig, dass Robin und Owen ihre Freude 
haben werden.« 


Waringham, Marz 1471 


Bei herrlichstem Frühlingssonnenschein kamen sie 
ÖSYZl nach Hause. Der Himmel über Kent war weit und blau, 
und auf dem Burghügel blühten die Narzissen. 

Nachdem sie in den Burghof eingeritten und abgesessen 
waren, kamen Menschen aus dem Bergfried und dem neuen 
Wohngebäude herbeigelaufen, um sie zu begrüßen. Frederic 
of Harley, der taubstumme Steward, überreichte Julian eine 
vorbereitete Tafel. Julian las, lachte und klopfte seinem 
Steward die Schulter. 

Blanche sah sie nur aus dem Augenwinkel. Gründlich 
schaute sie sich im Burghof um, ließ den Blick über die 
neuen Gebäude schweifen, stellte fest, dass das Strohdach 
der Kapelle durch Schiefer ersetzt worden war, und 
versuchte ohne großen Erfolg, ihrer Gefühle Herr zu werden. 

Plötzlich legte sich ein Arm um ihre Schultern. »Ist der 
Anblick nach fünfzehn Jahren Abstinenz so abscheulich, 
dass du ihn beweinen musst?«, erkundigte sich ihr Bruder. 

Blanche zog unfein die Nase hoch, fuhr sich mit dem 
Ärmel über die Augen und lächelte verschämt. »Im 
Gegenteil. Es ist schöner, als ich es in Erinnerung hatte. Ich 
... Oh, keine Ahnung, Julian. Am besten kümmerst du dich 
gar nicht um mich. Ich bin nur rührselig.« In Wahrheit 
beweinte sie wohl das junge Mädchen, das vor fünfzehn 
Jahren so voller Zuversicht und Neugier auf die Welt von hier 
aufgebrochen war, und das war albern. Das Mädchen hatte 
ein paar bittere Enttäuschungen erlebt, wie sie niemandem 
erspart blieben, das war alles. 


Jasper trat zu ihnen. »Ich könnte in Versuchung geraten, 
genauso sentimental zu werden wie dus, gestand er. 

»Dann sollte ich wohl lieber das Weite suchen ...«, befand 
Julian. 

Jasper beachtete ihn nicht und wies auf ein Eckfenster im 
obersten Stockwerk des Bergfrieds. »Da oben haben meine 
Brüder und ich gewohnt. Seltsam. Ich hätte nicht gedacht, 
dass ich mich daran erinnern würde. Es waren nur ein paar 
Wochen, und ich war ... ich weiß nicht mehr. Sieben 
vielleicht.« 

»Du warst sechs, Jasper Tudor«, sagte eine energische, 
fröhliche Stimme hinter ihnen. 

Er wandte sich um, und einen Moment betrachtete er die 
ältere Dame vor sich verwirrt, dann breitete sich ein 
ungewöhnlich strahlendes Lächeln auf seinem Gesicht aus. 
»Kate! « Ernahm ihre Hände. »Wie furchtlos du meine Brüder 
und mich vor deinem grässlichen Cousin Robert beschützt 
hast.« 

Sie lachten, und Kate umarmte ihren Bruder, vor allem 
ihre Schwester mit großer Herzlichkeit. »Willkommen zu 
Hause, Blanche. Komm mit hinein. Ich habe unsere 
schönsten Gästekammern herrichten lassen, die einzigen im 
neuen Haus, von denen man den Garten sehen kann, 
obwohl es natürlich noch viel zu früh für die Rosen ist.« 

»Danke, Kate. Aber wenn du keine Einwände hast, würde 
ich gern zuerst zu Mutter und Vater gehen.« 

»Natürlich.« Kate drückte noch einmal kurz ihre Hand, ließ 
sie dann los und wandte sich an Julian. »Du wirst feststellen, 
dass nicht alle Dinge hier zu deiner Zufriedenheit stehen, 
Bruder, bemerkte sie mit leicht gerunzelter Stirn. 

»Das wäre ja auch zu schön, um wahr zu sein. Was hat’s 
gegeben?« 

»Komm erst einmal mit hinein.« 


»Aber ...« 

Kate hörte nicht hin. »Janet! « Sie warf einen diskreten und 
doch unübersehbaren Blick auf den gewölbten Bauch ihrer 
Schwägerin. »Ich fass es einfach nicht. Schon wieder?« 

»Kein Grund, mich so strafend anzusehen. Nur dein Bruder 
ist schuld«, wehrte die Countess ab. 

»Ich würde sagen, dazu gehören immer zwei«, verteidigte 
sich Julian. 

»Ja, du meine Güte, Lucas Durham, willst du die Pferde 
wohl den Knappen überlassen?«, schalt Kate. »Ab nach oben 
mit dir. Meine Tochter und mein Enkel erwarten dich 
sehnsüchtig.« 

Er verneigte sich respektvoll vor ihr. »Was immer Ihr sagt, 
Mylady«, und trollte sich schleunigst. 

Blanche beobachtete sie alle aus einigen Schritten 
Entfernung und fühlte sich ausgeschlossen und verstoßen. 
Dabei wusste sie genau, dass sie ihrem Bruder, ihrer 
Schwägerin und ihrer Schwester in Waringham willkommen 
war, aber sie gehörte nicht mehr wirklich hierher. Julian, 
seine Familie, Kate mit ihren Kindern und der ganze 
Haushalt - sie alle hatten ihren festen Platz in Waringham 
und bildeten eine Gemeinschaft. Vermutlich gingen sie sich 
auch oft auf die Nerven und stritten und hatten genau die 
gleichen Sorgen und Nöte wie andere Leute auch, aber von 
außen betrachtet wirkten sie stark, fast unverwundbar. 

Blanche wandte sich ab, ehe ihr Gesicht ihre 
widersprüchlichen Gefühle preisgeben konnte, zu denen 
auch eine gehörige Portion Neid zählte, und ging um die 
Kapelle herum auf den kleinen Friedhof. Jasper sah ihr nach, 
ließ sie aber zufrieden. 

Am Fuß der Sommerlinde fand Blanche das Grab ihrer 
Eltern. Sie blieb davor stehen, senkte den Kopf und betete 
eine Weile. In den Zweigen der Linde, die den ersten grünen 


Flaum trugen, sang ein Stieglitz. Als der Vogel verstummte, 
sagte Blanche leise: »Ich wünschte, du wärest hier, Vater.« 

Seit Wochen plagten sie düstere Vorahnungen. Sie wusste 
nicht, woher sie kamen. Möglicherweise hatte sie etwas 
geträumt, woran sie sich nicht erinnern konnte. Jedenfalls 
spürte sie das Herannahen eines Unheils, und nach 
Waringham gekommen zu sein hatte Blanche ihre eigene, 
prekäre Lage nur wieder aufs Neue bewusst gemacht. Selbst 
wenn Jasper sie, die Kinder und Richmond nach Pembroke 
zurückbrachte und sie alle dort wieder in Sicherheit 
zusammenleben würden, würde sie dort doch nie etwas 
anderes sein als die Mätresse des Earl, ihre Kinder seine 
Bastarde. Normalerweise war ihr das gleich. Aber seit ihr 
Optimismus sie auf so unerklärliche Weise verlassen hatte, 
war sie von Ängsten geplagt. 

Die Stille und die Frühlingsdüfte auf dem kleinen Kirchhof 
taten ihr indessen wohl. Getröstet machte sie eine 
gemächliche Runde durch den noch winterlich anmutenden 
Rosengarten und kehrte schließlich in den Burghof und zum 
neuen Wohnhaus zurück. 


»... soll das heißen, du hast sie geheiratet?«, hörte sie die 
Stimme ihres Bruders, als sie die Halle betrat. 

Vor Julian stand ein junger Mann, dem man auf einen Blick 
ansah, dass er ein Neville war, und er hatte trotzig die Arme 
vor der Brust verschränkt. Ihr Neffe Roland, schloss Blanche. 

»Was ist daran so schwer zu verstehen, Onkel?«, 
erkundigte er sich. 

»Du kannst nicht die Tochter des Sattlers heiraten, du 
Narr! Ich habe das mehr als einmal verboten! «, schimpfte 
Julian. 

»Tja. Ich hab’s trotzdem getan. Und es gibt nicht 
besonders viel, was Ihr dagegen unternehmen könntet, 


oder?« 

Julian verpasste ihm eine so gewaltige Ohrfeige, dass 
Roland einen Schritt zur Seite wankte. 

Aus der dunkelsten Ecke des Raums kam ein Wimmern. 
Erst jetzt entdeckte Blanche dort am Boden eine 
zusammengekauerte Gestalt, einen mageren jungen Kerl in 
Rolands Alter, der angstvoll von einem Kontrahenten zum 
anderen schaute. 

Roland warf ihm einen kurzen Blick über die Schulter zu. 
»Schon gut, Mel. Alles in Ordnung.« Dann ließ er die Arme 
sinken und machte einen Schritt auf seinen Onkel zu. »Das 
solltet Ihr Euch lieber abgewöhnen, Mylord. Aus dem Alter 
bin ich heraus.« 

Julian ging nicht darauf ein. »Diese Ehe wird annulliert«, 
teilte er Roland mit. 

»Meine Frau ist guter Hoffnung«, entgegnete der Jüngere. 

Julian hob kurz die Schultern. »Das ist bedauerlich, aber es 
ändert nichts an meiner Entscheidung.« 

»Ihr könnt keine Ehe annullieren lassen, die schon Früchte 
trägt! « Langsam verlor auch Roland die Fassung. 

»Hast du eine Ahnung, Söhnchen. Ich könnte, aber das 
muss ich noch nicht einmal. Der Earl of Warwick wird keine 
unfrei geborene Bauerntochter in der Familie dulden und 
dafür sorgen, dass diese lächerliche Verbindung gelöst wird, 
ganz gleich, was du tust.« 

»Er müsste es niemals erfahren. Er hat sich noch nie für 
meine Schwestern und mich interessiert.« 

»Glaub lieber nicht, ich würde diese Ungeheuerlichkeit 
decken und es vor ihm verbergen.« 

»Julian ...«, begann Blanche und trat unsicher näher. 

Er fuhr zu ihr herum. »Das geht dich nichts an, Blanche. 
Warum gehst du nicht hinüber zum Bergfried? Lucas zeigt 
deinen Kindern die große Halle.« 


»Schick mich nicht hinaus wie eine Dienstmagd, sei so 
gut«, entgegnete sie frostig. 

Julian stieß wütend die Luft aus. 

Blanche trat zu Roland und lächelte ihm aufmunternd zu. 
»Ich bin deine unmögliche, missratene Tante Blanche, 
Roland.« 

Er verneigte sich mit einem schiefen Lächeln. »Wir müssen 
sehr nah verwandt sein, Madam.« 

Sie biss sich auf die Lippen. »Tröstlich, wenn man 
feststellt, dass man nicht der Einzige ist, nicht wahr?« 

»Blanche, was soll das?«, grollte Julian. »Du fällst mir in 
einer Sache in den Rücken, die du nicht überblicken 
kannst.« 

»Ich kann mir nicht vorstellen, was daran so kompliziert 
sein soll. Er hat unter seinem Stand geheiratet. Na und? 
Wenn es ihn nicht stört, warum solltest du Anstoß daran 
nehmen? Es ist doch sein Leben.« 

»Mir scheint, du hast zu viel in Richmonds neuen Büchern 
gelesen«, gab er zurück und wandte sich wieder an den 
Übeltäter. »Also: Du hast eine Woche Zeit, sie irgendwohin 
zu bringen, wo sie in aller Stille ihr Balg bekommen kann. 
Und sobald die Annullierung über die Bühne ist, heiratest du 
Lady Helen of Rochester, wie vereinbart war.« 

»Das werde ich nicht tun, Onkels, teilte Roland ihm mit. 

»Du wirst mir gehorchen oder Waringham verlassen.« 

»Ihr könnt mich nicht wegjagen.« 

»Das wirst du ja sehen.« 

»Ich bin rechtmäßiger Eigentümer der Hälfte Eures 
Gestüts, Mylord.« 

Julian und Blanche starrten ihn an, beide einen Moment 
sprachlos. Dann wechselten sie einen verständnislosen 
Blick. 


Schließlich wandte Julian sich wieder an seinen einstigen 
Knappen. »Du bist was?« 

Roland sah zu Boden und seufzte. »Ich hätte es Euch 
lieber schonender beigebracht. Aber Ihr wolltet mir ja nicht 
zuhören, nachdem ich meine Merle erwähnt habe.« 

Beim Klang des bäurischen Namens zuckte Julians Mund, 
aber er fragte lediglich: »Was wolltest du mir schonend 
beibringen?« 

Roland brauchte einen Moment, um seinen Mut zu 
sammeln. Dann sah er ihm wieder in die Augen und 
antwortete: »Geoffrey ist fort, Mylord. Er ... Ich habe ihm 
seinen Anteil am Gestüt abgekauft. Er hat mich darum 
gebeten.« 

Julian sank auf einen der schweren gepolsterten Sessel am 
Tisch, als seien seine Knie plötzlich weich. »Geoffrey hat sich 
den Yorkisten angeschlossen?«, fragte er. Es klang fast 
tonlos. 

Blanche zog erschrocken die Luft ein. 

Roland nickte bekümmert. »Ihr könnt Euch sicher 
vorstellen, dass ich alles getan habe, um ihm das 
auszureden. Aber er war fest entschlossen. Er hat gesagt, er 
wolle Euch nicht wiedersehen, da das nur in Bitterkeit und 
Blutvergießen enden könne, und dafür schätze er Euch zu 
sehr. Aber sein Gewissen lasse ihm keine andere Wahl, sagte 
er.« 

»Sein Gewissen«, schnaubte Julian verächtlich. »Er war 
klug, sich zu verdrücken, eh ich nach Hause kam. Wann ist 
er gegangen?« 

»Im November. Ich nehme an, er ist nach Burgund 
gesegelt, um sich Edward und den Seinen dort 
anzuschließen.« 

»Und statt mir einen Boten zu schicken und mich 
vorzuwarnen, hast du ihn ziehen lassen, ja?« 


»Was sollte ich tun?«, konterte Roland. »Ihn erschlagen?« 

Julian antwortete nicht. »Woher hattest du das Geld?«, 
fragte er stattdessen. 

»Ich habe eins meiner Güter in Lincolnshire verkauft. Ich 
bin ... ein wohlhabender Mann, Onkel.« 

»Ja, ich weiß. Und deine Mutter? Was hat sie zu alldem 
gesagt? Zu der Art und Weise, wie du Kapital aus Geoffreys 
Verrat geschlagen hast, und zu deiner unerhörten Heirat?« 

»Nichts. Sie war nicht entzückt. Vor allem, weil sie 
fürchtete, dass es zu einer Szene wie dieser hier kommen 
würde. Aber sie hat das Gleiche gesagt wie Lady Blanche. 
Und es stimmt, wisst Ihr. Es ist mein Leben. Und für Geoffrey 
gilt das Gleiche. Er ist seinem Gewissen gefolgt, genau wie 
Ihr es tut.« 

Julian ließ krachend die Faust auf den Tisch niederfahren. 
»Er ist unser Cousin und somit nicht nur ein Verräter an 
seinem rechtmäßigen König, sondern an seinem eigenen 
Blut! « 

Der junge Mann in der Ecke verschränkte die Arme über 
dem Kopf und wimmerte wieder. 

»Julian ...«, sagte Blanche leise. »Du machst ihm Angst.« 

»Wieso ist er überhaupt hier?«, fragte ihr Bruder 
ungehalten. »Kannst du keinen Schritt mehr ohne den 
Schwachkopf tun, Roland?« 

Roland ging zu seinem Freund, nahm seine Hand und zog 
ihn auf die Füße. »Geh runter in den Hof, Mel. Warte im 
Pferdestall auf mich. Es ist alles in Ordnung, ehrlich.« 

Aber sobald er ihn losließ, sank Melvin wieder in seiner 
Ecke auf den Boden, vergrub den Kopf in den Armen und 
weinte leise. 

Der Anblick brachte Julian zur Besinnung. Blanche wusste, 
warum. Melvins schiere Existenz erinnerte jeden Waringham 
an die Sünden und die abscheulichen Geheimnisse seiner 


eigenen Familie, und das machte es sehr viel schwerer, 
andere für ihre Missetaten zu verurteilen. 

»Adam ist auch gegangen, Mylord«, sagte Roland. 

»Adam?«, wiederholte Julian. »Zu den Yorkisten?« 

Roland nickte. »Er sagt, ohne Edwards Wollpolitik hätte er 
es nie so weit bringen können.« 

»Ja, und ohne mein Land erst recht nicht«, knurrte Julian. 

»Er glaubt, ohne Burgund wird der englische Wollmarkt 
zusammenbrechen, und darum müsse er sich der Sache der 
Yorkisten anschließen.« 

»Nun, er wird nicht zu Wohlstand und Ansehen 
zurückkehren, sollte er sich hier je wieder blicken lassen, 
sondern nur zu einem wartenden Strick. Ich werd ihn 
enteignen.« 

»Damit hat er gerechnet. Aber er gehört inzwischen zu 
den größten Schafzüchtern in Kent, wisst Ihr«, erklärte 
Roland behutsam. »Er hat seine Herden von Sevenelms bis 
Rochester verpachtet und ist ... auf Euer bisschen Land 
nicht angewiesen.« 

»Na dann. Möge er mit seinen Herden zur Hölle fahren.« 
Julian ruckte das Kinn in Melvins Ecke. »Was macht der 
Bengel dann noch hier?« 

»Er lebt bei mir. Bessy, Adams Frau, ist aus Angst vor Euch 
mit ihren Kindern zu ihrer Familie nach Sevenelms 
zurückgekehrt, und sie hatte nie viel für Melvin übrig. Sie 
wollte ihn nicht mitnehmen. Also hab ich ihn zu mir 
genommen. Ich hoffe ... Mylord, ich hoffe sehr, dass Ihr ihn 
nicht für den Verrat seines Bruders büßen lasst.« 

Julian stand abrupt auf und ging zur Tür. »Das überleg ich 
mir noch«, beschied er über die Schulter, ging hinaus, und 
die Tür fiel krachend zu. 

Melvin wimmerte. 


Julian war außer sich. Ein halbes Jahr war er aus Waringham 
fort gewesen, und nun musste er feststellen, dass nichts 
mehr so war wie vorher. Geoffreys und Adams Seitenwechsel 
kränkten ihn zutiefst, erfüllten ihn mit einem gewaltigen 
Zorn, der umso bitterer war, als niemand mehr hier war, den 
er hätte büßen lassen können. Geoffrey und Adam hatten 
sich davongeschlichen, kaum dass er Waringham den 
Rücken gekehrt hatte. Sie hatten nicht nur das Haus 
Lancaster und den rechtmäßigen König verraten, sondern 
vor allem Julian selbst. Er glaubte nicht, dass er das verdient 
hatte. Er hatte Geoffrey immer als Cousin, als einen Mann 
von ebenbürtigem Stand behandelt, obwohl er das in 
Wahrheit nicht war. Er hatte Adam ermöglicht, seinen Traum 
zu verwirklichen, hatte aus einem unfreien Knecht einen 
reichen Bauern gemacht. Sie schuldeten ihm beide etwas. 
Und doch hatten sie ihn schändlich verraten. Unweigerlich 
brachte diese Erkenntnis ihn zu der Frage, was er falsch 
gemacht hatte. Warum es ihm nicht gelungen war, mehr 
Ergebenheit in ihnen zu wecken. Seinem Vater, mutmaßte 
er, wäre das niemals passiert. Er verstand nicht, wieso, aber 
er war sicher, dass es irgendwie seine eigene Schuld war, 
und das steigerte seinen Zorn. 

Mit langen Schritten lief er den Burghügel hinab, rannte 
beinah, so als versuche er, seiner Wut und Enttäuschung 
davonzulaufen. Er erklomm den Mönchskopf, blieb auf der 
kahlen, runden Kuppe einen Moment stehen, um sich 
umzuschauen, und ging weiter ins Gestüt. Auch das war 
etwas, das seinen Zorn erregte: Die berühmte Pferdezucht 
von Waringham hatte einen neuen Stallmeister bekommen, 
ohne dass irgendwer es für nötig befunden hätte, Julian 
nach seiner Meinung zu fragen. Ausgerechnet Roland, der 
sich zuzeiten immer noch wie ein ungezogener Bengel 
benahm, den man nur kontrollieren konnte, wenn man ihn 


an der kurzen Leine hielt. Auf einmal war er Julians 
Kompagnon, befand sich auf gleicher Augenhöhe mit dem 
Earl of Waringham, von dem er sich nichts mehr 
vorschreiben zu lassen brauchte. Dabei konnte nichts Gutes 
herauskommen, befand Julian. 

Er ging zwischen den langgezogenen Stallgebäuden 
entlang, und allmählich verlangsamten sich seine Schritte. 
Es war früher Nachmittag - die ruhigste Zeit des Tages im 
Gestüt. Trotzdem begegnete er hier und da einem der 
Stallburschen. Einer führte zwei Jährlinge auf die Weide. Auf 
der Koppel hinter dem letzten Stallgebäude heizte ein 
anderer die Esse ein. Offenbar hatte der Schmied sich für 
den Nachmittag angesagt, um die Zweijährigen neu zu 
beschlagen. Alle grüßten Julian respektvoll, aber eine Spur 
nervös. Vermutlich fragten sie sich, wie er auf die Neuigkeit 
reagieren würde, dass in Waringham in seiner Abwesenheit 
die Mäuse auf dem Tisch tanzten. 

Zu seinem Verdruss musste er feststellen, dass im Gestüt 
alles zum Besten stand. Eigentlich war das keine 
Überraschung. Roland hatte die Gabe. Und er hatte im 
Gestüt vom ersten Tag an eine Sorgfalt walten lassen, die er 
bei allen anderen Aufgaben vermissen ließ. Er war, das 
konnte man bereits jetzt erkennen, ein guter Stallmeister. 
Dennoch wollte Julian die Hoffnung nicht aufgeben und 
machte einen äußerst kritischen Rundgang. Er ging in die 
Futterscheune und begutachtete die Bestände und deren 
Lagerung. In der Sattelkammer überprüfte er Sättel und 
Zaumzeuge auf deren Zustand. Schließlich betrat er 
Geoffreys ehemaliges Haus, ging in die Halle, holte die 
Bücher aus ihrer Truhe und sah die Einträge des letzten 
Vierteljahres durch. Wie erwartet, stand es hervorragend um 
das Gestüt. Die Aufzucht und der Verkauf hochklassiger 
Reitpferde hatten sich als segensreicher Geschäftszweig 


erwiesen, und auch die Preise für Schlachtrösser hatten 
wieder angezogen. Wir werden reich dank dieses gottlosen 
Bruderkrieges, dachte Julian beklommen. 

Er klappte die Bücher zu, räumte sie zurück an ihren Platz, 
ohne sich sonderlich zu bemühen, seine Spuren zu 
verwischen, und auf dem Weg hinaus stieß er an der Tür fast 
mit einer jungen Frau zusammen. 

Sie wich erschrocken einen Schritt zurück und senkte den 
Kopf, als fürchte sie einen Schlag. 

Julian musterte sie. »Nun, Merle? Ich bin sicher, es gefällt 
dir, in einem so feinen Haus zu leben, nicht wahr?« 

»Ich lebe schon fast zehn Jahre hier, Mylord«, antwortete 
sie, ohne ihn anzusehen. »Ich war Sir Geoffreys Köchin.« 

»Und nun bist du die Frau seines Nachfolgers und 
kommandierst wahrscheinlich deine Schwestern und 
Cousinen als deine Mägde herum, hm? Dieser Krieg 
vollbringt wirklich die sonderbarsten Wunder. Er macht aus 
Edelleuten Bettler und aus Bauernschlampen feine Ladys.« 

Sie hob das Kinn ein wenig und warf ihm einen 
blitzschnellen Blick zu. Nur ganz kurz, aber es reichte, um 
ihm zu zeigen, dass sie wütend war. »Es gibt nichts, das Ihr 
sagen könntet, was ich nicht schon von meinem Vater 
gehört habe, Mylord. Aber ich bin keine Schlampe.« 

»Nein?« Er wies auf ihren Bauch. Sie trug ein schweres 
Tischtuch gefaltet über dem Arm, das sie wie einen Schild 
vor ihren Körper hielt, seit sie ihn entdeckt hatte, aber die 
Schwangerschaft war trotzdem deutlich erkennbar. »Du 
willst mir nicht im Ernst weismachen, das sei nach der 
Hochzeit passiert, oder?« 

»Doch ...« 

»Du hast dich von ihm schwängern lassen und dann an 
seinen Anstand appelliert, gib’s zu.« 


Sie schüttelte wild den Kopf. »Nein, Mylord. So was hätte 
Roland niemals getan. Er ist ...« In ihrer Furcht hatte sie 
Mühe, die richtigen Worte zu finden. Schließlich entschied 
sie sich für: »Er ist wirklich ein Gentleman, Mylord.« 

Julian nickte grimmig. »Und darum an dich vollkommen 
verschwendet. Eine Schande ist das. Aber bilde dir nur nicht 
ein, das letzte Wort in dieser Angelegenheit sei schon 
gefallen.« 

Damit trat er an ihr vorbei, eilte die Treppe hinab und 
verließ das Stallmeisterhaus. 


Von der Begegnung mit Merle hatte sich seine Laune nicht 
gebessert. Die Sattlerstochter war ein durchtriebenes Luder, 
zweifellos, hatte Roland und damit indirekt auch dem Haus 
Waringham Schande gemacht, aber Julian erkannte sehr 
wohl, dass sie die schwächste Position von allen hatte, und 
ausgerechnet sie in Angst und Schrecken zu versetzen war 
eine schale Genugtuung. 

Er sattelte sich einen der Dreijährigen, die nächsten Monat 
verkauft werden sollten, ritt zwei Stunden durch seinen 
Wald, wo die Schneeglöckchen noch und die Hyazinthen 
schon blühten und der Frühling sich redlich mühte, den 
Winter davonzujagen, und dort kam er allmählich wieder zu 
Verstand. Ein Gutteil seines Zorns verrauchte, und er 
begann zu überlegen, ob es möglich und ein gangbarer Weg 
wäre, Roland und seiner Merle ihren Willen zu lassen. Ob er 
es durfte, ob er es konnte, und welche Konsequenzen es 
hätte, wenn er es täte. 


»Deine Schwester Kate wäre insgeheim erleichtert«, sagte 
Janet, als er ihr abends wieder einmal sein Herz 
ausschüttete. »Sie schüttelt offiziell den Kopf über Roland, 
aber eigentlich wünscht sie sich, dass er behalten darf, 


woran sein Herz hängt. Und dass er in Waringham bleibt, 
dass Merle und das Gestüt ihn hier halten wie eine Kette, auf 
dass er niemals in die Schlacht zieht und fällt wie sein 
Bruder.« 

»Und sein Vater«, fügte Julian langsam hinzu und nickte 
versonnen. Er fuhr sich über Kinn und Hals und ließ die 
Hand dann mit einem ungehaltenen Laut sinken. »Im 
Grunde sind Roland und seine Sattlerstochter meine kleinste 
Sorge.« 

»Ich weiß, Liebster.« Janet nahm seine Linke und 
verschränkte ihre Finger mit seinen. »Es ist Geoffreys 
Entscheidung, die dir zu schaffen macht.« 

»Und Adams. Du nennst es Entscheidung, ich nenne es 
Verrat.« 

Janet sagte dazu nichts, denn sie wusste, wenn sie die 
beiden Abtrünnigen in Schutz nahm, würde Julians so leicht 
entflammbarer Zorn sich gegen sie richten, und er würde sie 
als Yorkistin beschimpfen. Und damit wäre niemandem 
gedient. 

Nach einem kurzen Schweigen murmelte er: »Es ist 
verrückt. Nun, da der Krieg vorbei ist, spaltet er Waringham 
plötzlich. Was haben sie sich nur dabei gedacht, jetzt noch 
überzulaufen? Abgesehen davon, dass es mir gegenüber 
treulos und ehrlos und undankbar ist, aber sie prügeln auf 
einen toten Gaul ein, verdammt noch mal.« 

»Vielleichtt gerade deswegen. Weil Yorks Sache 
aussichtslos scheint, hat ihr Gewissen ihnen keine Ruhe 
mehr gelassen. Du selbst hast nie mit größerem Eifer für 
Lancaster gekämpft als in den Zeiten, da alle Hoffnung 
verloren schien.« 

Julian schüttelte den Kopf. »Das stimmt nicht, Janet. 
Nachdem ich mich einmal entschieden hatte, habe ich nie 
halbherzig für die Sache Lancasters gekämpft. Aber ich weiß 


natürlich, dass es keine leichte Entscheidung ist. Das war es 
für mich ja auch nicht.« 

Janet schwieg erstaunt. Sie hatte das gewusst, aber es war 
das erste Mal, dass er es ihr gegenüber eingestand. 

»Ich glaube, was mich an dieser Sache in Wahrheit so 
verrückt macht, ist, dass sie mir Angst einjagt. Irgendetwas 
in Waringham fällt auseinander, weil ich es nicht verstanden 
habe, es besser zu schützen. Es kommt mir vor ... wie ein 
böses Omen.« 

»Julian«, sagte sie leise, halb tadelnd, halb nachsichtig. 
»Das ist dummes, abergläubisches Zeug.« 

»Ja. Du hast vermutlich Recht«, räumte er ein. Aber 
nachdem er die Kerze ausgeblasen hatte, führte er heimlich 
den Siegelring am linken Zeigefinger an die Lippen und 
küsste ihn, um den bösen Zauber zu brechen, der mit einem 
Mal auf seinem Haus zu lasten schien. 


Blanche hatte darauf bestanden, im alten Bergfried zu 
wohnen, wo sie und Jasper die Kammer ihrer Eltern bezogen 
hatten. Sie verbrachte viel Zeit dort, spielte mit sehr 
wechselhaftem Erfolg auf der Harfe ihrer Mutter, schwelgte 
in Erinnerungen und kramte in der großen Truhe neben dem 
Fenster, wo sie alle möglichen Schätze fand. Zu manchen 
fiel ihr eine Geschichte ein, wie zu dem einzelnen 
Handschuh ihrer Mutter oder dem missglückten Siegelring 
ihres Vaters etwa. Andere Gegenstände fand sie, die sie nie 
zuvor gesehen hatte: eine schwarze Haarlocke, die von 
einem grünen Seidenband gehalten wurde. Eine verblichene 
blaue Samtschleife. Ein Büchlein mit Gedichten in einer 
fremden Handschrift. Dann ein Stück Pergament, so uralt, 
dass es brüchig und dunkel geworden war. Stirnrunzelnd 
betrachtete sie die energisch geschwungenen, aber 
verblassten Buchstaben. 


»Was hast du da?«, fragte Jasper mit mäßigem Interesse. 
Er saß auf der Fensterbank und hatte die Harfe gespielt - 
weitaus besser als Blanche -, aber nun ließ er die Saiten 
verstummen. 

»Weiß der Teufel«, murmelte sie abwesend. »Hier steht: 
»Mein Vater sagt, ein Mann solle jedes Mahl so genießen, als 
sei es sein letztes. Aber lasst uns hoffen, dass dies nicht 
Eure Henkersmahlzeit wird. Noch ist unsere Partie nicht 
verloren. Trinkt auf mein Wohl, ich sinne auf das Eure. L« Es 
sieht aus, als wär es hundert Jahre alt.« 

»Lass mal sehen.« Er streckte die Hand aus. 

Blanche erhob sich vom Fußboden, rieb sich die 
schmerzenden Knie und brachte ihm die kryptische 
Nachricht. Behutsam legte sie das Pergament in seine 
schwielige, kräftige Hand. 

Jasper beugte den Kopf darüber, und wie so oft konnte sie 
nicht anders, als die Lippen auf den blonden Schopf zu 
drücken. Doch er ließ sich nicht ablenken. »Das ist in der Tat 
sehr alt«, sagte er schließlich. »Ich kann dir nicht sagen, was 
die Botschaft zu bedeuten hat, aber ich kenne die 
Handschrift und dieses markante L. Das hat John of Gaunt 
geschrieben, Blanche. Der Urvater des Hauses Lancaster.« Er 
klang beinah ehrfürchtig. 

»Mein Großvater stand in seinen Diensten.« 

»Dann galt dies gewiss ihm. Es ist bedauerlich, dass du 
nicht weißt, was es damit auf sich hatte. Dein Vater und 
Großvater hätten eure Familiengeschichte besser bewahren 
müssen.« 

Sie hob die Schultern. »Vielleicht weiß Julian etwas 
darüber. Vater hat ihm viele Dinge erzählt, von denen ich nie 
etwas gehört habe, glaube ich.« 

»Wirklich? Ich dachte, dein Vater und dein Bruder haben 
nicht mehr als zwingend notwendig miteinander 


gesprochen.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nur die letzten Jahre. Früher 
waren sie ein Herz und eine Seele. Und ich habe es kaum 
ausgehalten, als sie sich zerstritten haben. Sie haben beide 
so furchtbar darunter gelitten.« 

»Tja. Wie du weißt, habe ich wenig Mitgefühl für selbst 
verschuldetes Leid.« 

»Und das sagst ausgerechnet du, der selber so große 
Schwierigkeiten mit seinem Vater hatte.« 

Jasper winkte ab. »Ich habe aber nicht erwartet, dass 
irgendwer mich dafür bedauert.« 

»Nein, das ist wahr.« Blanche seufzte leise, nahm ihm das 
alte Pergament aus der Hand und küsste ihn auf die Stirn. 
»Spiel noch etwas. Sei so gut.« 

Aber Jasper hatte anderes im Sinn. Er schob die Harfe von 
sich, zog stattdessen Blanche auf seinen Schoß und ließ in 
unschwer durchschaubarer Absicht die Linke Richtung 
Rocksaum gleiten. Er strich mit den Lippen über ihren Hals 
und fragte: »Wo ist unser Nachwuchs?« 

»Mit Richmond und Mortimer im Gestüt«, antwortete sie 
und begann, sein Wams aufzuschnüren, als es vernehmlich 
an der Tür klopfte. 

Seufzend ließ Jasper von ihr ab. »Ja?« 

»Vergebt mir, Mylord.« 

Jasper stand auf. »Komm rein, Madog.« 

Der treue walisische Ritter trat durch die Tür. »Eine 
Nachricht von Lady Megan Beaufort«, sagte er und streckte 
Jasper einen Brief entgegen. 

Jasper streifte das Siegel mit einem kurzen Blick, erbrach 
es dann und überflog die wenigen Zeilen. Als er aufschaute, 
war seine Miene ernst. »Geh hinunter und lass für dich und 
mich satteln.« 

Madog verneigte sich und ging. 


»Was ist passiert?«, fragte Blanche. 

»Der König hatte einen Anfall. Sein Herz, glaubt sein 
Leibarzt. Das Schlimmste scheint überstanden, aber er ist 
sehr verwirrt und schwach, schreibt Megan.« 

Blanche erhob sich. »Soll ich nicht lieber mitkommen?« 

Aber er schüttelte den Kopf. »Wenn keine 
Verschlechterung eintritt, bin ich morgen zurück.« Er küsste 
sie ein wenig hastig. »Dann machen wir genau da weiter, wo 
wir eben unterbrochen worden sind.« 

»Also geh mit Gott, und komm schnell wieder«, sagte 
Blanche. 


Jasper kam nicht gleich am nächsten Tag zurück, aber sie 
hörten auch keine Hiobsbotschaften aus Westminster. Also 
fasste Blanche sich in Geduld und genoss den Frühling in 
Waringham. Sie verbrachte viel Zeit im Gestüt, lernte die 
Frau ihres Neffen Roland kennen und schätzen und bemühte 
sich behutsam, den Groll ihres Bruders auf das junge Paar zu 
besänftigen. Sie besuchte alte Freunde im Dorf, ritt zu all 
ihren Lieblingsplätzen im Wald und schwelgte in dem 
Gefühl, wieder zu Hause zu sein. Die Fremdheit, die sie zu 
Anfang empfunden und die sie so bedrückt hatte, war nach 
wenigen Tagen verflogen. 

»Hier, Mortimer, ich habe etwas für dich«, sagte sie zum 
Knappen ihres Bruders, den sie zusammen mit Richmond im 
Rosengarten entdeckt hatte. Es war sonnig, aber windig und 
kühl. Trotzdem hatten sie sich mit einem dicken Buch auf 
einer der steinernen Bänke niedergelassen und beugten die 
Köpfe über die Seiten. Die beiden jungen Männer waren 
unzertrennlich, seit sie nach Waringham gekommen waren. 
Sie übten sich gemeinsam auf dem Sandplatz in ihren 
Waffenkünsten, ritten das Training der Zweijährigen mit, 
halfen mit Feuereifer bei den Vorbereitungen für die große 


Pferdeauktion und den Jahrmarkt, aber auch die Liebe zur 
Literatur war etwas, das sie verband. 

Sie sahen auf, als Blanches Schatten auf sie fiel. 

Blanche hielt Mortimer das kleine, in Seide geschlagene 
Büchlein hin, das sie in der Truhe ihrer Eltern gefunden 
hatte. 

»Was ist es?«, fragte der Junge und nahm es zögernd. 

»Schau hinein«, drängte sie. 

Mortimer schlug die erste Seite auf, wo in einer 
gestochenen Handschrift ein Gedicht stand, das von der 
Liebe eines Vaters zu seiner Tochter sprach. 

»Dein Großvater hat diese Gedichte geschrieben«, erklärte 
Blanche. »Die Tochter, von der er spricht, mag sehr wohl 
deine Mutter gewesen sein. Lies sie in Ruhe. Sie sind 
wundervoll. Vielleicht wirst du lernen, dich für deine eigenen 
Gedichte nicht mehr zu genieren, wenn du siehst, woher 
deine Gabe kommt.« 

Mortimer errötete bis in die Haarwurzeln und hielt den 
Blick auf die Zeilen seines Großvaters gesenkt. »Woher wisst 
Ihr, dass ich gelegentlich ein Gedicht schreibe, Mylady?« 

»Von Berit. Sie hat in deiner Kammer sauber gemacht und 
eins gefunden. Und weil sie es nicht lesen konnte, hat sie es 
mir gebracht. Vor Berit ist kein Geheimnis sicher, weißt du. 
Aber ich gebe dir dein Gedicht wieder, wenn du willst. Es ist 
übrigens sehr gut.« 

Endlich gelang es Mortimer, sie anzusehen. Ein verlegenes 
Lächeln erhellte sein hübsches Gesicht. »Danke, Madam. Ich 
finde sie immer gut, wenn ich sie schreibe, und eine Woche 
später kommen sie mir grauenvoll vor.« 

Sie nickte. »Ich nehme an, das liegt an deiner Jugend. In 
deinem Alter verändert man sich von einer Woche zur 
nächsten.« 


Richmond nahm seinem Freund den kleinen Gedichtband 
aus den Händen und blätterte darin. »Erinnerung an einen 
Becher Wein an einem Sommerabend««, zitierte er amüsiert. 
»Welch nobles Thema ...« 

»Oh, das ist es«, erklärte Blanche mit Nachdruck. »Wenn 
die Welt um einen herum düster wird, sind es manchmal die 
Erinnerungen an die kleinen Freuden, die einen davor 
bewahren, den Verstand zu verlieren.« 

»Ja.« Richmond wandte den Blick ab und nickte. »Ich 
glaube, das stimmt.« 

Blanche fragte sich wohl zum hundertsten Mal, was dem 
Jungen in den Jahren als Black Will Herberts Geisel alles 
widerfahren war. Aber sie ließ sich ihre Sorge nicht 
anmerken, denn sie wusste, dass er das verabscheute. 
Stattdessen sagte sie zu Mortimer: »Ich finde, du solltest das 
Büchlein behalten. Aber ich will eine Abschrift. Wenn wir 
nach London zurückkehren, bringen wir es zu einem 
Kopisten, einverstanden?« 

Mortimer schüttelte den Kopf. »Ich schreibe es für Euch ab, 
Lady Blanche. Kopisten sind oft so schlampig.« 

»Abgemacht. Und nun will ich euch nicht weiter bei der 
Lektüre stören. Habt ihr meinen Bruder zufällig gesehen?« 

»Gestüt«, sagten die Jungen wie aus einem Munde. 


Doch schon am Torhaus kam Julian ihr entgegen. Er war 
unrasiert, seine Kleidung staubig, aber seine Wangen hatten 
eine frische Farbe von der klaren Frühlingsluft, und er wirkte 
gelöst. Robin lief neben ihm her und schien eifrig zu 
debattieren. Den stillen Edmund trug Julian auf den 
Schultern. 

Blanche sah ihnen entgegen. »Mögen deine Söhne und du 
einander immer so innig verbunden sein wie heute, Bruders, 
sagte sie lächelnd. 


Julian nickte, hob Edmund herunter und stellte ihn auf die 
Füße. »Es wird nicht einfacher, je größer sie werden«, 
räumte er ein. »Robin und ich, zum Beispiel, streiten seit 
dem Frühstück, weil er nicht aus der Kinderstube zu den 
Knappen und Pagen ziehen will, obwohl er jetzt sieben und 
ein großer Junge ist.« 

Blanche hatte Verständnis für ihren Neffen. »In der 
Kinderstube ist er der Älteste und hat das Sagen. Bei den 
Knappen wird er der Kleinste sein, und sie werden ihn nur 
drangsalieren.« 

»Tja, da muss jeder durch«, entgegnete Julian mitleidlos. 
»Niemand kann sich ewig an die Schürzenbänder seiner 
Amme klammern.« 

»Aber Vater ...«, begann Robin flehentlich. 

Julian hob abwehrend die Linke. »Ich habe all deine 
Argumente angehört und deinen Standpunkt zur Kenntnis 
genommen, mein Sohn. Es ist nicht nötig, noch einmal von 
vorne zu beginnen. Also, jetzt nimm deinen Bruder und 
geh.« 

Robin wusste, wann es ratsam war, zu gehorchen. Mit 
einem letzten, vorwurfsvollen Blick auf seinen Vater nahm er 
Edmund bei der Hand und führte ihn zum Wohnhaus 
hinüber. 

»Lass ihm noch ein halbes Jahr«, bat Blanche impulsiv. 
»Der Ernst des Lebens kommt zu uns allen früh genug.« 

Julian nickte unverbindlich und versprach nichts. »Komm. 
Lass uns auf die Mauer steigen. Es ist so ein herrlicher Tag.« 

Sie erklommen die alten, ausgetretenen Steinstufen zur 
Brustwehr. Von dort hatte man einen herrlichen Blick über 
die Felder, Wiesen und Wälder, die das weite, hügelige 
Umland bedeckten. 

»Noch vier Wochen bis Ostern«, bemerkte Blanche. »Fünf 
bis zur Auktion.« 


»Hm. Ich hoffe, das Wetter hält. Wir haben noch viel zu 
arbeiten mit den Dreijährigen, wenn sie die gleichen Preise 
wie letztes Jahr bringen sollen.« 

Blanche verschränkte die Arme auf der Zinne. »Vermutlich 
ginge die Arbeit besser voran, wenn du Roland nicht wie Luft 
behandeln würdest.« 

»Das tu ich doch gar nicht«, gab er ungehalten zurück. 
»Aber er soll ruhig merken, dass ich wütend auf ihn bin.« 

»Ich glaube, das ist niemandem verborgen geblieben ...« 

»Blanche, halt dich da raus, sei so gut.« 

»Warum? Er ist mein Neffe so wie deiner.« 

»Aber nicht Stallmeister deines Gestüts. Nicht dein 
einstiger, ewig rebellischer Knappe. Du kennst ihn nicht. Du 
weißt nicht, was Geoffrey mir da aufgehalst hat.« 

Sie betrachtete ihn kopfschüttelnd. Sie glaubte nicht, dass 
Julian in Wahrheit Zweifel an Rolands Charakter hatte. Er 
war nur wütend, weil die Entscheidung über seinen Kopf 
hinweg getroffen worden war Das waren Männer nicht 
gewöhnt, Earls schon gar nicht. »Wusstest du, dass unser 
Großvater seine eigene Tochter einem unfrei geborenen 
Bastard zur Frau gegeben hat?«, fragte sie im Plauderton. 

Julian wandte den Kopf und sah sie an. »Warum um 
Himmels willen sollte er so etwas tun?« 

»Weil er sein bester Freund war.« 

Er schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Das ist ja 
fürchterlich ... Er war schon ein komischer Kauz.« 

»Vater sagte immer, du seiest genau wie er.« 

»Na ja. Wer behauptet, ich sei ein komischer Kauz, hat 
wahrscheinlich nicht völlig Unrecht. Woher weißt du davon? 
Von dieser Geschichte mit seiner Tochter und ihrem Gemahl 
niederer Herkunft? Hast du etwas darüber in dem alten 
Plunder gefunden, den du seit Tagen durchwühlst?« 


Blanche schüttelte den Kopf. »Jasper hat mir von ihnen 
erzählt. Großvaters Tochter - unsere Tante Anne - hatte ein 
Gut in Lancashire, wo Jaspers Eltern sich eine Weile 
versteckt haben. Sie hat Edmund auf die Welt geholt, wie du 
dich vielleicht erinnerst. Die Tudors halten das Andenken 
unserer Tante in hohen Ehren und wissen mehr über sie als 
wir.« 

»Ah, verstehe«, spöttelte Julian. »Unsere verrückte Tante 
Anne ist Teil einer walisischen Legende. Also sind die 
Geschichten über sie vermutlich ebenso wahr wie die über 
Drachen und Feen ...« 

Blanche seufzte ungeduldig. »Wozu streiten wir 
eigentlich? Ich weiß so oder so, dass du Roland und seine 
Merle nicht auseinanderreißen wirst. Ihre Mesalliance ist dir 
peinlich. Wahrscheinlich graut dir davor, dass deine Freunde 
davon erfahren könnten, aber deswegen wirst du sie nicht 
unglücklich machen.« 

»Tja.« Er überlegte einen Moment. »Ich schätze, du 
könntest Recht haben. Roland kann sich bei mir fast alles 
erlauben, weißt du. Was ich an ihm verabscheue, sind all die 
schlechten Eigenschaften, die ich selber habe. Also wie 
könnte ich ihm vorhalten ...« Er brach ab, lehnte sich über 
die Brustwehr und spähte mit verengten Augen auf die 
Hügel hinauf. 

»Besuch?«, fragte Blanche. 

»Ich glaube, es ist Jasper.« 

Blanche wartete ein paar Herzschläge, bis die 
galoppierenden Reiter ein Stück näher waren. »Du hast 
Recht«, sagte sie dann. »Und er sieht nicht glücklich aus.« 

»Dann hätt ich ihn auch nicht erkannt«, behauptete Julian 
boshaft. 


Sie warteten im Hof, als Jasper und Madog durchs Torhaus 
geprescht kamen. 

Jasper glitt vor ihnen aus dem Sattel, und Blanche fand 
ihre Befürchtungen bestätigt: Er sah sehr grimmig aus. 
Irgendetwas war geschehen. 

Sie nahm seine Linke. »Ist der König ...?« 

»Es geht ihm gut«, unterbrach er sie brüsk und befreite 
seine Hand. An ihren Bruder gewandt, fuhr er fort: »Edward 
of March ist zurückgekehrt, Julian. Vor drei Tagen ist er in 
Ravenspur gelandet.« 

Blanche schloss für einen Moment die Augen und 
bekreuzigte sich. »Mit einer Armee?«, fragte sie tonlos. 

Jasper nickte. Er war ein wenig außer Atem, sein Pferd 
keuchte ausgepumpt. »Aber nur knapp zweitausend Mann. 
Ein paar standhafte Lancastrianer in Yorkshire wollten ihn 
festnehmen, aber er hat behauptet, er sei lediglich 
zurückgekehrt, um seinen Besitzanspruch auf das 
Herzogtum York geltend zu machen. Da wussten sie nicht, 
was sie tun sollten, und ließen ihn ziehen. Und dann ist 
Northumberland zu ihm übergelaufen.« 

Julian trat wütend vor einen losen Kiesel. »Oh, Percy, als 
ob ich’s geahnt hätte. Na warte, ich werd dein verfluchtes 
Verräterherz Fetzen für Fetzen an die Schweine verfüttern 
un. % 

»Ja, das klingt verlockend«, entgegnete Jasper. »Aber dazu 
müssten wir ihn erst einmal haben. Lass uns lieber 
überlegen, was das Nächstliegende ist.« 

Julian nickte und dachte einen Moment nach. 
»Zweitausend Mann. Edward muss den Verstand verloren 
haben. Wenn Warwick einmal mit den Fingern schnippt, hat 
er zehntausend.« 

»Das ist wahr. Und genau das tut er, er schnippt mit den 
Fingern: Warwick wünscht, dass wir an Männern 


zusammenkratzen, was wir finden können, und uns ihm 
schnellstmöglich anschließen.« 

»Nun, dann sollten wir genau das tun, nicht wahr?« 

Jasper machte eine einladende Geste. »Bitte. Geh nur. 
Aber auf mich wird er noch ein Weilchen warten müssen.« Er 
wandte sich an Blanche. »Lass unser Zeug 
zusammenpacken und sammle die Kinder ein. Wir müssen 
Richmond zurück nach Wales bringen.« 

»Jasper, du kannst nicht im Ernst glauben, Edward of 
March könnte erfolgreich sein«, wandte Julian ungeduldig 
ein. 

Tudor hob die breiten Schultern. »Nein, ich glaube es 
nicht. Aber vor zehn Jahren haben wir es auch nicht 
geglaubt, und es ist dennoch passiert, nicht wahr? Ich will, 
dass der Junge in Sicherheit ist, bis diese Krise 
ausgestanden ist.« 

Julian nickte unwillig. »Du hast Recht.« 

»Ich werde in Wales Bogenschützen ausheben, sobald ich 
dort bin. Wenn ich kann, bring ich sie euch.« 

Julian umarmte ihn kurz, was er sonst niemals tat. »Geht 
mit Gott, Jasper.« 
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» »Das ist doch lächerlich, Julian«, grollte Tristan 
SZ Fitzalan.»Wie soll man eine Schlacht schlagen, wenn 
man vor lauter Nebel nicht die Hand vor Augen sieht?« 

Julian antwortete nicht, sondern spähte angestrengt nach 
vorn. Es war noch fast dunkel, der Tag brach gerade erst an, 
aber man konnte sehen, dass dieser Nebel sich auch nach 
Sonnenaufgang nicht so schnell lichten würde. Er bildete 
eine undurchdringliche graue Mauer, in der sich flüchtige 
Schatten bewegten wie Geister. 

»Nun, ich nehme an, genau wie im Schneetreiben«, sagte 
Lucas Durham. »Denk an Towton. Da war die Sicht noch 
schlimmer. Man muss einfach einen nach dem anderen 
erledigen, wie sie einem vor die Klinge kommen.« Sein Atem 
drang in weißen Wolken aus den Ritzen seines Visiers. 

»Aber bei Towton haben wir verloren«, wandte Mortimer 
ein und steckte die Hände unter die Achseln. Es war 
geradezu unchristlich kalt für einen Frühlingsmorgen in 
Herefordshire. 

Lucas lachte und zog den Knappen am Ohr. »Keine Bange, 
Söhnchen. Bei Towton waren wir Edward auch nicht fünf zu 
eins überlegen und ...« 

»Still«, fiel Julian ihm ins Wort. »Sie sind uns viel näher, 
als wir dachten.« Er senkte die Stimme zu einem Flüstern. 
»Mortimer, du und die anderen Jungen verschwindet hinter 
die Linien. Beeilt euch. Hier kann jeden Moment die Hölle 
losbrechen.« 

Mortimer nickte, und zusammen mit einem guten Dutzend 
weiterer Knappen führte er die Pferde an den Rand der 


schlammigen Weide, hinter Warwicks Geschütze, wo im 
Schutz einer Hecke ihre Zelte standen. 

Julian hatte dieses Mal mehr Männer aufgeboten als je 
zuvor. Fünfzehn Ritter aus Waringham und Hetfield und vier 
Dutzend Bogenschützen waren ihm auf seinem hastigen 
Marsch nach Norden gefolgt. Dieses Mal hatte niemand 
zurückbleiben wollen, sogar Roland hatte Julian sein 
Schwert angeboten. Doch der Earl hatte abgelehnt. Roland 
war trotz ritterlicher Ausbildung kein Soldat. Und irgendwer 
musste in Waringham bleiben und sich um das Gestüt 
kümmern, zumal auch der Steward, Frederic of Harley, mit 
Julian gegangen war. 

Eine gerüstete Gestalt kam, flankiert von zwei 
Bannerträgern, von rechts aus dem Nebel herangeprescht. 
Julian legte die Hand ans Heft, doch dann erkannte er 
Warwicks Wappen. 

Die Pferde hielten direkt vor ihnen an, und Warwick saß 
ab. »Sie haben über Nacht Stellung bezogen, Julian«, sagte 
er leise. »Viel näher, als sie selbst vermutlich beabsichtigt 
haben. Jedenfalls können wir davon ausgehen, dass unsere 
Artillerie die ganze Nacht über ihre Köpfe hinweggeschossen 
hat.« 

Julian hob gleichmütig die Schultern, soweit die Rüstung 
es zuließ. »Und wenn schon. Wir sind ihnen trotzdem 
überlegen.« 

»Dafür sei Gott gepriesen. Seht euch vor: Sie stehen uns 
nicht genau gegenüber Auf dieser Seite ragt Edwards 
Flanke über unsere hinaus, am anderen Ende ist es 
umgekehrt. Ich wünschte, dieser verfluchte Nebel würde 
weichen.« 

»Nur die Ruhe, Cousin. Er behindert ihre Sicht genauso 
wie unsere. Das hier kann einfach nicht schiefgehen.« 

»Herrgott, sag doch so etwas nicht! «, fuhr Warwick ihn an. 


Julian zog eine Braue in die Höhe, erwiderte aber nichts. Er 
wusste, Warwick plagten Zweifel und düstere Ahnungen, 
und das war kein Wunder. Seit Edward of March vor einem 
Monat in England gelandet war, schien ihm alles zu 
gelingen, während die Lancastrianer einen Rückschlag nach 
dem anderen erlitten hatten. Erst war der Earl of 
Northumberland übergelaufen. Dann hatte Edward dem Earl 
of Oxford bei Newark eine empfindliche Schlappe 
beigebracht. Auf Warwicks drängende Bitte um Beistand an 
den französischen König hatte er statt einer Antwort 
lediglich die niederschmetternde Nachricht erhalten, dass 
König Louis einen Frieden mit Burgund geschlossen hatte. 
Aus Frankreich war also keine Unterstützung mehr zu 
erwarten, und niemand hatte ein Wort von Marguerite und 
Prinz Edouard gehört. Keiner wusste genau, wo sie waren. 
Während Warwick sich in Coventry verschanzt hatte und auf 
seinen trinkfreudigen Schwiegersohn Clarence und dessen 
Truppen wartete, hatte Edward seine Burg in Warwick 
besetzt, und das vermutlich mit diebischem Vergnügen, 
bedachte man, dass der mächtige Earl ihn vor gut einem 
Jahr noch genau dort gefangen gehalten hatte. In Warwick 
Castle - und das war der schlimmste Rückschlag von allen - 
hatte Clarence sich seinem Bruder angeschlossen. Er hatte 
die Lancastrianer verraten und wieder einmal die Seiten 
gewechselt. 

Von Warwick aus waren die Yorkisten nach London 
gezogen, und die Stadt hatte ihnen freudig die Tore 
geöffnet. Der bedauernswerte König Henry befand sich 
erneut in der Hand seiner Feinde. London hatte ihn schon 
wieder verraten. Warwick war nichts anderes übrig 
geblieben, als seine Truppen in aller Eile nach Süden zu 
führen, und hier bei Barnet, gar nicht weit von St. Albans 
entfernt, hatte Edward sich endlich gestellt. 


»Hab ein bisschen mehr Vertrauen zu dir selbst und der 
Entschlossenheit deiner Armee, Richard«, riet Julian leise. 
»Dazu hast du wirklich jeden Grund, weißt du.« 

Warwick nickte mit einem verstohlenen Seufzen. »Du hast 
Recht. Ich hoffe nur, dass wir in unseren Reihen keine 
weiteren Überläufer haben.« 

Julian winkte ab. »Was redest du denn da. Komm schon, 
lass uns tun, wozu wir hergekommen sind, und diesem 
yorkistischen Spuk ein für alle Mal ein Ende bereiten.« 

Warwick trat zu seinem Pferd. »Alsdann. Gott sei mit dir 
und den Deinen, Cousin.« 

Julian hielt ihm den Steigbügel, wie er es als Junge 
ungezählte Male getan hatte. »Gott sei mit uns allen. Viel 
Glück, Richard.« 

Er sah noch einmal in die scharfen blauen Augen, in 
denen mehr Furcht und Zweifel als Kampfeslust zu lesen 
war. Dann klappte Warwick das Visier herunter und preschte 
davon. 

»Frederic, Lucas«, Julian winkte seine beiden Ritter heran. 
»Nehmt unsere Bogenschützen und stellt sie in einem nach 
hinten gebogenen Halbkreis auf. Edwards Bruder Gloucester 
führt die Flanke auf dieser Seite an, und sie ragt über unsere 
hinaus. Seht zu, dass sie uns nicht in den Rücken fällt. Wir 
dürfen Gloucester nicht unterschätzen.« 

Sie nickten, Lucas gab leise ein paar Befehle, und sie 
verschwanden im Nebel. 

Eigentümlich blecherne Trompetenklänge erschollen aus 
der grauen Wand vor ihnen, und ein Pfeilhagel ging auf sie 
nieder. Julian duckte sich, zog sein Schwert und sah die 
ersten Nebelgeister näher kommen. Zwei Ritter in 
Gloucesters Livree griffen ihn an. Tristan Fitzalan sprang ihm 
zur Seite, und sie machten sie ohne viel Mühe nieder, aber 
sofort rückten neue nach. Es war tatsächlich wie bei Towton: 


ein mühsames, stupides Abschlachten, Mann gegen Mann, 
ohne dass man auch nur die leiseste Chance hatte, zu 
sehen, welchen Verlauf die Schlacht nahm. Die Sicht reichte 
kaum weiter als die Länge eines Schwertes. Also richtete 
Julian den Blick stur geradeaus und nahm die Yorkisten, wie 
sie kamen. Noch hielten seine und Exeters Bogenschützen 
die Flanke, aber ob ihre Pfeile je ein Ziel trafen, konnte man 
nur raten. 

Es war, wie Julian gesagt hatte: Der Nebel machte beiden 
Truppen gleichermaßen zu schaffen. Die linke Flanke der 
Yorkisten unter Lord Hastings fand sich einer Überzahl an 
Feinden gegenüber, die der Earl of Oxford anführte. Er ließ 
den Vorteil nicht ungenutzt, führte seine Männer im Schutz 
einer Hecke um die Feinde herum und fiel ihnen in den 
Rücken. Hastings’ Männer wurden niedergemacht oder 
flohen - es brauchte kaum eine halbe Stunde, sie 
aufzureiben. 

Und trotz alledem blieb das Glück Edward of March treu. 
Oxford hatte sich durch sein Manöver zu weit von der 
Schlacht entfernt. Als er zurückkam, holte ein Pfeil, der 
direkt von vorn kam, seinen Herold aus dem Sattel. Oxford 
formierte seine Männer und griff an. Zu spät merkte er, dass 
es Warwicks Bruder Montague und dessen Männer waren - 
ihre eigenen Kameraden -, die sie niedermetzelten. 
Montague erkannte Oxfords Banner und glaubte, Oxford sei 
zu den Yorkisten übergelaufen. Und so kam es, dass die 
Lancastrianer sich gegenseitig erschlugen, während Richard 
of Gloucester auf der anderen Seite die Oberhand gewann 
und Julian und die Seinen Schritt um Schritt zurückdrängte. 


Als der Nebel sich schließlich lichtete, sah der Earl of 
Warwick, dass seine Sache verloren war. Er stieg auf sein 
Pferd und floh zurück Richtung St. Albans. Nach kaum einer 


Meile holte eine Schar yorkistischer Soldaten ihn ein. Die 
Reiter schnitten ihm den Weg ab, umringten ihn, zogen die 
Schwerter und erschlugen ihn. Als der mächtige Lord, der 
inzwischen überall in England der Königsmacher genannt 
wurde, tot im nassen Gras lag, saßen sie ab, nahmen ihm die 
Rüstung ab und zogen ihm die Kleider aus. Gerade hatten 
sie sich im Kreis um den nackten Leichnam postiert, um ihn 
zu bepinkeln, als ein Reiter in König Edwards Livree 
herangaloppiert kam und schlitternd zum Stehen kam. 
»Befehl des Königs!«, rief er ausgepumpt. »Warwick soll 
geschont und vor ein ordentliches Gericht gestellt werden! « 

Ein wenig betreten sahen die Soldaten auf den toten 
Königsmacher hinab. 

»Tja, so ein Pech, Bübchen«, sagte ihr Anführer schließlich 
achselzuckend. »Ihr kommt ein bisschen zu spät.« 

Damit begann er, seine Hose aufzuschnüren. Er tat es 
erstaunlich geschickt für einen Mann, dessen rechte Hand 
eine eiserne Klaue war. 


Die Kampfhandlungen waren sporadisch geworden. Julian 
gestattete sich, für einen Moment das Visier hochzuklappen. 
Seine Rüstung hatte Kratzer und Beulen davongetragen, 
sein Wappenrock war wieder einmal in Fetzen, doch er selbst 
war bis auf ein paar blaue Flecken unversehrt. Er sah sich 
aufmerksam um und versuchte zu ergründen, was diese 
plötzliche Ruhe zu bedeuten hatte. Doch obwohl der Nebel 
sich gelichtet hatte, konnte er sich kein Bild machen. Hier 
und da waren noch Zweikämpfe im Gange, aber die 
Yorkisten schienen sich zurückgezogen zu haben. Julian 
blickte an sich hinab. Sein Schwert war bis zum Heft 
blutbesudelt, selbst von seinem Handschuh und dem 
gepanzerten Unterarm troff das Blut seiner Feinde. Der Arm 
selbst und die Schultern schmerzten, und er war erschöpft. 


Wie lange hatte das Gemetzel gedauert? Er hatte keine 
Ahnung, aber eins war sicher: Er hatte hart gearbeitet. 

Ein Reiter näherte sich im Trab. »Julian!« Es war Tristan 
Fitzalan. 

»Gewonnen oder verloren?«, fragte Julian ihn. 

Fitzalan saß ab. Auch er hatte das Visier hochgeklappt, 
und als er vor ihm stand, sah Julian, wie die Antwort lauten 
würde. 

»Wir haben verloren. Und Warwick ist tot. Auf der Flucht 
niedergemetzelt, heißt es.« 

»Auf der Flucht? Ich wette, das ist eine Lüge! «, stieß Julian 
hervor. Das glitschige Heft rutschte ihm aus den Fingern, 
und er bekreuzigte sich. »Ist das sicher?« 

Fitzalan wandte den Blick ab und nickte stumm. 

Julian senkte den Kopf. »Ruhe in Frieden, Cousin. Was in 
aller Welt sollen wir jetzt ohne dich machen?« 

Die Konsequenzen dieses Verlusts stürzten wie ein 
Steinhagel auf ihn ein und machten seine Knie schwach. 
Ohne den Earl of Warwick, ohne die Autorität und die Macht, 
die er in seiner Person vereint hatte, war ihr Kampf 
aussichtslos. Jeder Mann, der ins Feld zog, brauchte etwas, 
woran er glauben konnte. Und auch wenn viele Warwicks 
persönlichen Motiven misstraut hatten, hatten doch alle 
daran geglaubt, dass er die Sache Lancasters zum Sieg 
führen konnte. 

Julian gestattete sich einen Moment, an seine Jahre in 
Warwick Castle zu denken, an die guten Stunden, die er dort 
erlebt hatte, als Knappe eines Mannes, den er über die 
Maßen bewundert und der ihn in den Jahren danach 
manches Mal bitter enttäuscht hatte. Der persönliche Verlust 
legte sich wie eine bleierne Last auf ihn, machte ihm mehr 
zu schaffen als die politischen Konsequenzen und drohte ihn 
niederzudrücken. Aber er wusste, er durfte sich jetzt und 


hier nicht in Trauer ergehen. Die Kämpfe waren vorüber, für 
den Moment alle Yorkisten verschwunden. Doch sie würden 
wiederkommen, und sei es nur, um die erbeuteten Kanonen, 
die entlang der Hecke hinter ihnen aufgereiht standen, in 
Besitz zu nehmen. 

»Wo sind unsere Männer?«, fragte er. »Weißt du etwas 
über unsere Verluste?« 

Ehe Tristan antworten konnte, kam Lucas Durham mit den 
Männern aus Waringham und Hetfield über den Kamm des 
Hügels zur Rechten. Er hatte den Helm abgenommen, und 
Blut rann ihm aus einer Platzwunde an der Stirn ins linke 
Auge. Vor Julian blieb er stehen und starrte auf das Gras 
zwischen ihren Füßen. Es hatte zu regnen begonnen. 

Julian hatte das Gefühl, als schwanke der Boden unter 
seinen Füßen, weil er nicht noch mehr auf seine Schultern 
nehmen konnte, aber er wappnete sich. »Wer?«, fragte er. 

»Frederic«, antwortete Lucas. 

»Jesus Christus, erbarme dich ...« 

»Ich hab ihn gewarnt ... Ich hab ihm gesagt, er hat keine 
Chance in dem verdammten Nebel, wo man ganz und gar 
auf seine Ohren angewiesen ist. Aber er wollte nicht auf 
mich hören. Er hat mir mit dem Handschuh gedroht.« 

Julian schloss einen Moment die Augen, ballte die 
gepanzerten Hände zu Fäusten und riss sich zusammen. 
»\Wo ist er?« 

»Drüben, hinter den Geschützen, bei den Jungen.« 

»Wer sonst noch?« 

Lucas zählte fünfzehn Namen auf, auch Davey Wheeler 
war darunter. »Es scheint, nirgendwo waren die Verluste so 
hoch wie auf dieser Seite«, schloss er. »Gloucester und seine 
Männer haben wie die Metzger gewütet.« 

Fünfzehn Bogenschützen, ein Ritter. Sechzehn Witwen 
saßen in Waringham und warteten auf Nachricht, Gott allein 


mochte wissen, wie viele Waisen. Und das alles für nichts. 

»Kommt«, sagte Julian. »Wir müssen verschwinden und sie 
von hier wegschaffen.« 

Sie setzten sich in Bewegung, aber Fitzalan fragte: 
»Wohin? Können wir überhaupt nach Waringham zurück, 
Julian?« 

Gute Frage. Er hatte keine Ahnung. Er sagte nichts, 
sondern führte seine verbliebenen Männer in das Lager 
jenseits der Straße, die nach St. Albans führte. 

Der Earl of Oxford erwartete ihn dort. Auch sein Gesicht 
war grau vor Erschöpfung und gezeichnet von der 
erdrückenden Last ihrer Niederlage. »Julian. Hast du’s schon 
gehört?« 

Er nickte. »Wer außer Warwick?«, fragte er, obwohl er es 
eigentlich nicht hören wollte. 

»Sein Bruder Montague. Ich weiß noch nicht, wer sonst 
von Rang. Insgesamt haben wir an die tausend Tote, schätze 
ich.« 

Julian fühlte sich seltsam betäubt. Er hörte die Worte, 
diese grauenvolle Zahl, aber er konnte nichts empfinden. 
»Ich ...« Er räusperte sich. »John, ich muss meinen Steward 
nach Hause bringen.« 

Oxford schüttelte den Kopf und legte ihm einen Moment 
die Hand auf die Schulter. »Das wird jemand anderes tun 
müssen. Ich bin nicht nur gekommen, um mit dir gemeinsam 
unsere Verluste zu beklagen, sondern ich bringe auch 
Hoffnung, Julian.« 

Julian hob den Kopf und sah ihn stumm an. 

Oxford zeigte ein sehr mattes Lächeln. »Du wirst es nicht 
glauben: Marguerite und Prinz Edouard sind in England 
gelandet.« 

Julian stieß hörbar die Luft aus, wandte den Blick ab und 
sah über das zertrampelte Feld, das mit Leichen und 


schreienden Verwundeten übersät war. »Zu spät, denkst du 
nicht?« 

»Ich schätze, das hängt davon ab, wie viele von uns sich 
zu ihnen durchschlagen. Und wie schnell. Sie warten in 
Weymouth.« 

Julian nahm Handschuhe und Helm ab und fuhr sich über 
die Stirn. Sein Haar klebte an der Kopfhaut, und es tat gut, 
den Wind und den Regen zu spüren. Er dachte einen 
Moment nach und wandte sich schließlich an seine Männer. 
»Ihr habt Eure Pflicht getan, und mehr kann man von 
niemandem verlangen. Aber ich bin dankbar für jeden 
Freiwilligen, der sich mit mir der Königin und dem Prinzen 
anschließt.« 

Alle Ritter, alle Knappen und die Hälfte seiner 
Bogenschützen traten vor. 

Julian nickte. »Sir Francis.« 

Francis Aimhurst, der jüngste seiner Ritter, der hier und 
heute seine Bluttaufe empfangen hatte, hob den Kopf. 
»Mylord?« 

Er war kreidebleich, und Spuren von Erbrochenem klebten 
an seinem Brustpanzer. 

Julian lächelte ihm zu. »Ich hab Euch im Auge gehabt. Ihr 
wart sehr gut. Besonnen und unerschrocken. Ich bin 
hochzufrieden.« 

Aimhurst zeigte ein klägliches Lächeln. »Danke, Mylord.« 

»Aber fürs Erste wünsche ich, dass Ihr die Verwundeten 
und die Toten nach Hause bringt und meiner Frau und 
Schwester vom Ausgang der Schlacht berichtet.« 

»Aber Mylord ...«, begann der junge Ritter zu protestieren. 

Julian tat, als wäre er nicht unterbrochen worden. »Lady 
Janet hat einstweilen die Pflichten des Stewards 
übernommen. Richtet Ihr aus, es sei mein Wunsch, dass sie 
dies weiter tut, bis ich heimkehre.« 


Aimhurst schluckte und bemühte sich ohne großen Erfolg, 
seine Erleichterung darüber zu verbergen, dass der Krieg für 
ihn vorerst vorbei war. »Wie Ihr wünscht, Mylord.« 

»Geht nach St. Albans und bleibt zwei Tage dort im 
Kloster, bis die Yorkisten aus der Gegend abgezogen sind. 
Bestellt dem Abt einen ergebenen Gruß und vergesst nicht, 
eine Messe für meinen Vater singen zu lassen. Er ist in St. 
Albans gestorben.« 

»Ich weiß, Mylord. Und ich werd’s nicht vergessen.« 

Julian wandte sich an das Häuflein erschöpfter und 
mehrheitlich blutender Männer, die ihn begleiten wollten. 
»Wir schlagen uns hier in die Wälder, rasten zwei Stunden 
und brechen dann zurück nach Kent auf. Die Edmund liegt in 
Sandwich vor Anker. Mit ihr sind wir in wenigen Stunden in 
Weymouth.« 

Er schüttelte Oxford die Hand. »Wir sehen uns dort, John.« 

»So Gott will.« 

Julian trat zu seinem Pferd. »Brechen wir auf. Vielleicht 
kommen wir unterwegs an einer Kirche vorbei, wo uns 
jemand die Messe liest. Man merkt zwar nichts davon, aber 
heute ist Ostern.« 


Königin Marguerite war erwartungsgemäß weit weniger 
erschüttert über Warwicks unrühmliches Ende als Julian. 

»Sie haben ihm die Kleider ausgezogen?« Marguerite 
gluckste. »Du meine Güte Der arme Warwick. Welche 
Entwürdigung ...« 

»Ja, spottet nur, Majeste«, entgegnete Julian grantig. 
»Aber wir werden ihn noch schmerzlich vermissen, fürchte 
ich.« 

Sie winkte ab. »Du vielleicht. Ich ganz sicher nicht. Er hat 
einmal zu oft Verrat geübt, Julian. Louis hat sich angewidert 
von ihm abgewandt und sich mit Burgund ausgesöhnt, 


sodass mein Sohn und ich in Frankreich nicht länger sicher 
waren. Nun sind wir hier, und es ist genau das passiert, was 
ich vermeiden wollte: Edouard ist in England, obwohl es 
nicht in unserer Hand ist. Und das verdanke ich allein 
Warwick. Möge er in der Hölle schmoren! « 

Julian sagte dazu nichts. Wozu sollte er mit ihr streiten? 
Warwick war tot, und es spielte keine große Rolle mehr, was 
die Königin von ihm hielt. Außerdem hatten sie Wichtigeres 
zu tun. »Ich schlage vor, wir warten nicht länger auf Oxford, 
sondern brechen schnellstmöglich auf. In Weymouth seid Ihr 
nicht sicher.« 

»Nein, ich weiß«, stimmte sie zu. »Wo ist der König?« 

»Die Yorkisten haben ihn, und Edward lässt ihn nicht aus 
den Augen, nach allem, was man hört.« 

Die Königin seufzte. »Nun, er soll lieber nicht hoffen, ich 
ließe mich damit noch erpressen. Edouards Sicherheit ist 
jetzt das Einzige, was zählt. Und wenn Edward of March 
glaubt ...« Sie unterbrach sich und schaute zur Tür, wo sich 
Schritte näherten »Ah. Wie aufs Stichwort. Mein Sohn und 
sein Turteltäubchen, Anne Neville.« 

»Vielleicht hast du die Güte und ersparst Lady Anne die 
Einzelheiten über den Tod ihres Vaters«, bat Julian hastig. 

Bevor Marguerite antworten konnte, wurde die Tür 
geöffnet, und der Prinz führte seine junge Gemahlin an der 
Hand herein. »Ah, Lord Waringhaml! « 

Julian verneigte sich. »Willkommen in England, mein Prinz. 
Lady Anne.« 

Sie befreite sich von Edouards Hand, schlang die Arme um 
Julians Hals, presste das Gesicht an seine Brust und brach in 
Tränen aus. 

»Herrgott, nicht schon wieder eine Sintflut«, zischte die 
Königin ungeduldig. 


Edouard machte einen unsicheren Schritt auf seine 
Gemahlin zu. »Anne. Mylady ... so bewahrt doch Haltung.« 

Julian schloss Anne behutsam in die Arme und hielt sie. 
Über ihren gesenkten Kopf hinweg sah er den Prinzen an 
und schüttelte den Kopf. 

Das Mädchen weinte bitterlich, und Julian wartete, bis sie 
sich ein wenig beruhigt hatte, ehe er leise sagte: »Er ist in 
der Schlacht für seinen König gefallen, Anne. Nicht jedem 
Edelmann ist so ein ehrenvolles Ende bestimmt.« 

»Ich weiß.« Sie schluchzte, und Julian spürte seine Brust 
eng werden. »Aber es ist so schrecklich, dass er tot ist.« 
Einen Moment klammerte sie sich noch an ihm fest, dann 
hob sie den Kopf und sah ihn an. »Hat er gelitten?« 

Julian hatte keine Ahnung. Er hatte Warwicks Leichnam 
nicht gesehen, den, wie er inzwischen gehört hatte, die 
Yorkisten mit nach London genommen und vor St. Paul’s zur 
Schau gestellt hatten, damit die Welt sah, dass der 
Königsmacher tatsächlich tot und seine Macht gebrochen 
war. »Nein«, sagte er trotzdem mit aller Überzeugung, die er 
aufbieten konnte. »Es ist schnell gegangen.« 

Der Prinz trat näher und nahm seine Gemahlin wieder bei 
der Hand. Die Geste hatte etwas Eifersüchtiges. »Anne, wir 
alle teilen Euren Kummer. Aber wir haben jetzt keine Zeit, 
uns ihm hinzugeben.« Er wandte sich an Julian und seine 
Mutter. »Wir müssen entscheiden ...« 

Wieder wurde die Tür geöffnet, und Ned Beaufort trat ein. 
Der Bruder des hingerichteten Duke of Somerset war eine 
Weile in Burgund und dann bei Marguerite und Edouard in 
Frankreich gewesen und befehligte die kleine Truppe, die sie 
mit nach England gebracht hatten. Er streifte das weinende 
junge Mädchen mit einem mitfühlenden Blick. Dann streckte 
er die Hand aus. »Julian.« 

»Ned.« Er schlug ein. »Willkommen zu Hause.« 


»Danke. Es wurde auch höchste Zeit, das sag ich dir. Kein 
Hof der Christenheit kann sich mit dem des Herzogs von 
Burgund messen, das ist gewiss wahr, aber es ist nicht ganz 
einfach, seine Courtoisie hinreichend zu würdigen, wenn 
man bei jedem Schritt fürchten muss, einen Dolch in den 
Rücken zu bekommen.« 

»Na ja.« Julian hob unbehaglich die Schultern. »Davor ist 
man in England derzeit auch nie sicher.« 

»Wohl wahr«, räumte Ned ein. »Ich habe gerade Nachricht 
aus London bekommen. Die Yorkisten haben dem Earl of 
Oxford aufgelauert. Er konnte entwischen, aber er ist nach 
Norden geflohen. Vermutlich nach Schottland.« Er hob 
seufzend die Hände. »Ich schätze, er wird vorerst nicht zu 
uns stoßen können.« 

»Das macht nichts«, befand die Königin. »Wir haben 
genügend Verbündete hier im Südwesten.« 

Julian war der Ansicht, dass sie auf einen Mann wie Oxford 
nur schwer verzichten konnten, aber im Prinzip gab er ihr 
Recht. »Ich schlage vor, wir ziehen los, sodass die 
Lancastrianer sich hinter dem Banner des Prinzen sammeln 
können.« 

»Und dann nichts wie hinüber nach Wales«, fügte Ned 
Beaufort hinzu. »Die Yorkisten sind nach Barnet ebenso 
geschwächt wie wir. Sie haben fast genauso viele Männer 
verloren. Wenn wir uns Mit Jasper Tudor und seinen Walisern 
vereinen, können wir sie schlagen.« 

»Das will ich hoffen«, sagte Marguerite kritisch. »Man kann 
sich des Eindrucks manchmal nicht erwehren, Ihr alle habt 
solche Furcht vor diesem Lümmel Edward, dass sein Anblick 
schon reicht, Euch niederzuwerfen.« 

Ned Beaufort war ebenso geübt wie Julian darin, ihren 
Hohn von sich abperlen zu lassen. »Mag sein, Madame. Aber 
Edward ist in London, und wenn wir schnell genug sind, 


erwischt er uns nicht, ehe wir so zahlreich sind, dass selbst 
Hasenfüße wie wir es wagen, ihm die Stirn zu bieten.« 


Doch König Edward hatte aus bitterer Erfahrung gelernt, 
dass zu langes Zaudern ihn die Krone kosten konnte. Und 
jetzt, da er sich die Macht aus eigener Kraft zurückgeholt 
und seinen erbittertsten Feind, den mächtigen Warwick, 
niedergeworfen hatte, gedachte er nicht, sich von einer Frau 
und einem Knaben bezwingen zu lassen. Als er hörte, dass 
Marguerite und ihr Sohn nach Exeter gezogen waren und die 
Lancastrianer sich in Scharen um sie sammelten, ahnte er, 
was sie vorhatten. Er gönnte seinen erschöpften Truppen 
keine Ruhe, sondern führte sie in Eilmärschen nach Westen 
und nahm die Verfolgung auf. Sobald die Lancastrianer 
davon Wind bekamen, marschierten sie schneller. Ned 
Beaufort und Julian waren sich einig, dass es keine Rolle 
spielte, wenn der Eindruck entstünde, sie seien auf der 
Flucht vor Edward. Die Peinlichkeit war einer Konfrontation 
ohne walisische Unterstützung allemal vorzuziehen. 

Doch am vierten Mai holte Edward sie ein. Bei Tewkesbury 
- keinen Tagesritt mehr von der walisischen Grenze entfernt 
- griffen die Yorkisten im Morgengrauen an. Der Königin und 
ihrer Schwiegertochter blieb gerade noch Zeit, sich im 
nahen Kloster in Sicherheit zu bringen. 

Die Artillerie der Yorkisten richtete ein furchtbares Blutbad 
unter den Lancastrianern an. Aber Julian und Ned Beaufort 
führten im Schutz eines Wassergrabens etwa zweihundert 
Mann hinter die feindlichen Linien und fielen den Yorkisten 
in den Rücken. Ihr Angriff kam von oben, Edward und die 
Seinen mussten bergan kämpfen und erlitten schwere 
Verluste. Wie bei Barnet drei Wochen zuvor wurde es ein 
harter, beschwerlicher Kampf, aber Julian sah, dass sie im 
Begriff waren, die Oberhand zu gewinnen. Die Yorkisten 


fielen wie Kegel. Er spürte einen wilden, freudlosen Triumph. 
Jedem, den er erschlug, schrie er die Namen der gefallenen 
und ermordeten Lancastrianer ins Gesicht: Für Somerset, für 
Buckingham, für Warwick, für Edmund Tudor und für John of 
Waringham - wie eine Litanei betete er die Namen herunter, 
und sie schienen ihn zu schützen wie ein Schild, denn er 
stürmte den Hang hinab, brüllte, hackte und schlug auf alles 
ein, was sich ihm in den Weg stellte, und wieder einmal 
schien er unverwundbar. Bis ihn ein Pfeil von hinten in die 
Schulter traf. 

Julian geriet ins Straucheln, schlug der Länge nach hin 
und rutschte ein Stück durchs feuchte Gras. Seine Schulter 
schmerzte höllisch. Er richtete sich stöhnend auf Hände und 
Knie auf und verdrehte den Kopf, um festzustellen, ob er den 
Schaft sehen konnte. Was er stattdessen entdeckte, erfüllte 
ihn mit Grauen: Eine Reiterei unter dem Banner der 
strahlenden Sonne von York, mehrere hundert Mann stark. 

»Ned! «, brüllte Julian und kam auf die Füße. »Ned! « 

»Was?« Ned Beaufort, vielleicht zehn Schritte zur Rechten, 
hörte nicht auf, sich mit seinem Feind zu schlagen, drängte 
ihn weiter hügelabwärts, aber er wandte für einen Lidschlag 
den Kopf in Julians Richtung. 

Julian wies mit dem Schwert den Hügel hinauf. »Da kommt 
Richard of Gloucester, dieser Hurensohn.« 

Es war das Ende. 

Edward hatte sie wieder einmal mit der klügeren Taktik 
überlistet. Niemand hatte mit einer Reserve gerechnet, und 
als die Lancastrianer sie kommen sahen, war es schon zu 
spät. Der yorkistische König vereinigte sich mit der Reiterei 
seines Bruders, und gemeinsam mähten sie die 
Lancastrianer nieder. Wer nicht niedergemäht wurde, warf 
die Waffen von sich und ergriff die Flucht. Julian, von der 
Pfeilwunde ebenso geschwächt wie behindert, geriet unter 


die Hufe eines mächtigen Schlachtrosses und ging wieder zu 
Boden. Die Rüstung schützte ihn vor den schlimmsten 
Folgen der Huftritte, doch als er auf den Rücken 
geschleudert wurde und der Pfeil sich erst tiefer in die 
Wunde bohrte und dann brach, schwanden ihm die Sinne. 

Als er die Augen wieder aufschlug, sah er eine kleine 
Schar hinter einem Anführer in blanker Rüstung unter dem 
Banner der roten Rose, die einer Übermacht an Yorkisten 
tapfer entgegenzog. 

»Oh, Jesus, erbarme dich«, flehte Julian rau und kam auf 
die Füße. Stolpernd lief er weiter den Hügel hinab. »Edouard 
.. Nicht ... Verschwinde da, Junge ...« Er wusste nicht, ob er 
brüllte oder flüsterte, aber es spielte auch keine Rolle. Das 
Getöse der Schlacht, das Triumphgeschrei der Yorkisten 
hätte selbst Donnerschläge übertönt. 

Julian rannte immer noch, als die Yorkisten über die kleine 
Truppe des Prinzen herfielen. Sie bildeten ein scheinbar 
unentwirrbares Knäuel. Es war wie ein Albtraum; Julian kam 
ihnen nicht näher, im Gegenteil schien es ihm, als entferne 
er sich immer weiter von der Szene. 

Dann brach plötzlich eine einzelne Gestalt aus dem 
Knäuel hervor: Der Prinz in der blanken Rüstung rannte, 
entfernte sich von dem blutigen Durcheinander, ohne 
zurückzublicken. 

Vier berittene Yorkisten nahmen die Verfolgung auf. 

»Oh Gott, bitte nicht«, sagte Julian. »Bitte, Gott ...« Er fiel 
auf die Knie und reckte flehend die Hände gen Himmel. 

»Gnadel«, schrie Prinz Edouard und warf sein Schwert 
weg. »Oh, heilige Jungfrau, beschütze mich ... Tut mir nichts, 
ich ... Clarence, Clarence hilf mir ... Oh Gott ...« Dann fuhr 
die erste Klinge in seine Kehle. 

Julian fiel vornüber, landete im blutigen Morast und 
weinte. 


Ein reißender Schmerz in der Schulter brachte ihn zu sich. 
Mit einem Keuchen fuhr er auf und stellte fest, dass Lucas 
Durham und sein Knappe Mortimer vor ihm im Dreck 
knieten. Lucas hielt ihm den abgebrochenen, blutgetränkten 
Pfeil hin. »Da. Wir haben uns gedacht, wir holen ihn raus, 
solange du bewusstlos bist. Er steckte ein gutes Stück drin.« 

Julian nickte. 

Sie hatten ihm den Helm und den oberen Teil der Rüstung 
abgenommen, und Mortimer machte Anstalten, ihm die 
Schulter mit einem Fetzen, den er aus seinem Wams riss, zu 
verbinden. 

Julian schüttelte ihn ab. »Lass das. Verschwinde von hier, 
Junge. Was hast du überhaupt hier verloren?« 

»Wir haben Euch gesucht, Mylord. Die Yorkisten haben alle 
überlebenden Lords gefangen genommen, aber vermutlich 
haben sie euch übersehen, weil ihr mit dem Gesicht nach 
unten lagt und ...« 

»Julian, wir sollten auf der Stelle von hier verschwinden«, 
unterbrach Lucas eindringlich. 

Julian hörte gar nicht richtig hin. Er vergrub den Kopf in 
den Händen und nahm den Schmerz in der Schulter nur 
beiläufig war. »Der Prinz ist tot.« 

»Ich weiß.« Lucas’ Stimme klang nicht ganz fest. 

»Das ist das Ende.« 

Niemand widersprach ihm. Mortimer, der immer noch 
neben ihm kniete, wandte den Blick ab und sah blinzelnd 
nach Süden. 

Julian kam auf die Füße. »Bring den Jungen von hier weg, 
Lucas. Sammle unsere Männer und führ sie ...« Nach Hause 
hatte er sagen wollen, aber vermutlich hatten sie kein 
Zuhause mehr. 

»Was hast du vor?«, fragte sein Ritter argwöhnisch. 


Julian steckte sein Schwert ein und antwortete nicht. Er 
ließ sie einfach stehen, ging ein paar Schritte auf unsicheren 
Beinen, fing ein frei herumlaufendes Pferd ein und hangelte 
sich ungeschickt in den Sattel. 

»Julian! Du hast kein Recht, dich umzubringen, du Narr! «, 
brüllte Lucas ihm nach. 

Julian schaute nicht zurück, sondern ritt vorbei an toten 
und sterbenden Männern und Pferden zum nahen Kloster. Er 
musste es Marguerite sagen. Das war der einzige klare 
Gedanke, dessen er fähig war. Er und kein anderer musste 
ihr die Nachricht bringen. Das war das Mindeste, was er ihr 
schuldete. Und das Einzige, was er noch für sie tun konnte. 


Aus der mächtigen Klosterkirche waren Waffenklirren und 
Schreie zu hören. Ein einzelner, mutiger Bruder stand mit 
ausgebreiteten Armen am Westportal und versuchte, die 
eindringenden Yorkisten aufzuhalten. Doch sie strömten 
johlend an ihm vorbei, stürmten die Kirche und erschlugen 
die zweihundert lancastrianischen Soldaten, die dort 
Zuflucht gesucht hatten. 

Julian starrte einen Moment hinüber. Dann rutschte er aus 
dem Sattel, kehrte dem Massaker den Rücken, als ginge es 
ihn nichts an, und machte sich auf die Suche nach dem 
Gästehaus. Seine Schritte auf dem Pflaster des Innenhofs 
wurden immer langsamer, aber er hielt erst an, als er die Tür 
erreichte. 

Der Arm, den er hob, kam ihm bleischwer vor. Er klopfte 
einmal kurz, stieß die dicke Eichentür auf und erkannte, 
dass er zu spät kam. Klagelaute, wie er sie nie zuvor gehört 
hatte, drangen ihm entgegen. 

Julian schluckte, aber er schluckte nur Luft, und seine 
Kehle verursachte einen trockenen Laut. Er trat über die 
Schwelle. 


Halb lag, halb saß die Königin von England auf dem 
steinernen Fußboden, hielt einen niedrigen Holzschemel 
umklammert, hatte den Kopf in den Nacken gelegt und 
schrie ihren Schmerz zum Himmel empor. Ihr Gesicht war 
bleich, die Augen starr, in dicken Strängen standen ihre 
Halsmuskeln hervor, und sie heulte wie ein verendendes 
Tier. 

Erst mit einiger Verzögerung entdeckte Julian Anne - die 
jungfräuliche Witwe. Sie hatte sich in einer Ecke des Raums 
zu Boden gekauert, die Arme um die Knie geschlungen und 
starrte ihre Schwiegermutter mit einer Mischung aus Furcht 
und Grauen an. Tränen liefen über ihre Wangen, aber Julian 
kam in den Sinn, dass sie um ihren Vater mehr trauerte als 
um ihren jungen Gemahl. 

Er nickte ihr zu. »Geht in die Kapelle des Abtes, Lady 
Anne. Nicht in die Klosterkirche, hört Ihr. Lauft zur Kapelle 
hinüber und erbittet Asyl.« 

Marguerites Kopf fuhr beim Klang seiner Stimme herum. 
Mit einem wütenden Fauchen sprang sie auf die Füße und 
stürzte sich auf Julian wie eine Furie. »Verflucht sollst du 
sein, Julian of Waringhaml! «, kreischte sie. 

Sie trommelte mit den Fäusten gegen seine Brust, und fast 
wäre er zu Boden gegangen, weil ihre Attacke etwas wie 
einen Kanoneneinschlag in seiner Schulter auslöste. Aber er 
blieb stehen. 

Er wollte sie halten, doch sie wand sich aus seinen Armen 
und ließ ihre Fäuste weiter auf ihn niederfahren. »Du hast 
gesagt, ich soll mich mit ihm aussöhnen und gemeinsame 
Sache mit ihm machen und meinen Sohn nach England 
zurückbringen. Es war deine Idee. Edouards Blut klebt an 
dir, du Bastard ...« 

»Ja. Ich weiß, Marguerite.« 


»Ich wünschte, du wärst tot. Warum bist du nicht gefallen? 
Du hast meinen Sohn umgebracht! Meinen Prinzen! Du hast 
kein Recht, am Leben zu sein ...« 

»Madame«, begann Anne zögernd. »Das dürft Ihr nicht 
sagen. Waringham und die anderen Lords haben doch nur 
2. % 

»Geh mir aus den Augen, du kleine Hexe. Du ... du hast 
vom ersten Tag an nichts anderes im Sinn gehabt, als ihn 
mir wegzunehmen! Du konntest es ja nicht erwarten, 
endlich die Beine für ihn breit zu machen, du Luder ...« 

Anne errötete. Mit leicht geöffneten Lippen wich sie in ihre 
Ecke zurück. 

»Habt Ihr nicht gehört, was ich gesagt habe, Annex, sagte 
Julian eindringlich. »Ihr müsst ins Asyl gehen. Sofort.« 

Marguerite stürzte sich wieder auf ihn. »Mörder Mörder 
Du hast mein Kind auf dem Gewissen ...« Und dann brach 
sie zusammen, fiel auf den harten Boden, rollte sich 
zusammen und schrie. 

Julian wäre es lieber gewesen, sie hätte ihn weiter 
beschimpft. Er war hergekommen, um ihr Gelegenheit dazu 
zu geben. Denn sie hatte mit jedem Wort Recht: Es war 
seine Schuld. Er hatte die Ereignisse eingefädelt, die zu 
diesem Ende geführt hatten. Und er wollte es hören. Von ihr. 
Das stand ihnen beiden zu. 

»Edouard«, schrie sie. »Edouard'«, und solch ein 
hoffnungsloses Sehnen war in ihrer Stimme, dass es Julian 
eiskalt den Rücken hinabrieselte. Leicht schwankend stand 
er in der Mitte des freundlichen, kleinen Gästehauses und 
sah auf die gebrochene Königin hinab. Sie warf sich auf den 
Rücken, trommelte mit Fäusten und Füßen auf die Erde, und 
sie hörte nicht damit auf, als ihre Hände zu bluten 
begannen. 


Julian ließ sich neben ihr auf ein Knie nieder und umfasste 
ihre Hände mit seinen. Marguerite tobte weiter, wollte sich 
losreißen und verfluchte ihn. 

Anne wandte sich unsicher zur offenen Tür, als ein 
Schatten über die Schwelle fiel. 

»Richard!«, rief sie. Es klang überrascht und unendlich 
erleichtert. 

Julian sah auf. 

Der Duke of Gloucester stand am Eingang, ein halbes 
Dutzend seiner Männer folgte ihm dicht auf den Fersen. 

Richard?, dachte Julian verwirrt, ehe ihm wieder einfiel, 
dass Gloucester in Warwicks Haushalt ausgebildet worden 
war. Vermutlich waren er und Anne Freunde aus 
Kindertagen. 

Richard of Gloucester war nur ein Jahr älter als der 
gefallene Prinz, aber man konnte sehen, dass er für seinen 
königlichen Bruder schon so manche Schlacht geschlagen 
hatte. Er war kein Knabe mehr, sondern ein stattlicher, 
junger Ritter. Er strahlte eine enorme Selbstsicherheit aus, 
und er wäre ebenso gut aussehend gewesen wie sein 
Bruder, hätte nicht ein Ausdruck berechnender Arroganz 
seine hübschen Züge verhärtet. Und er hatte immer noch 
diese seltsame Angewohnheit, die rechte Schulter 
hochzuziehen, was ihm etwas Verschlagenes verlieh. 

Aber jetzt vertrieb ein Lächeln jede Finsternis aus seiner 
Miene, und er streckte der jungen Witwe die Linke entgegen. 
»Anne! Welche Freude, dich unversehrt zu sehen, Cousine.« 

Sie legte vertrauensvoll die Hand in seine. 

»Geh hinüber in die Kapelle des ehrwürdigen Abtes«, riet 
auch er. »Warte dort, bis ich komme oder jemanden nach dir 
schicke.« 

»Denkst du nicht, ich sollte ins Asyl gehen? Mein Gemahl 

mein Vater« Sie presste für einen Augenblick den 


Handrücken vor den Mund, um die Fassung zu wahren. 

Gloucester küsste ihre Linke. »Sei unbesorgt. Du stehst 
unter meinem persönlichen Schutz. Du hast nichts zu 
befürchten, ich gebe dir mein Wort.« 

Julian verspürte Erleichterung, dass wenigstens dieses 
unschuldige, qgutartige Geschöpf nicht zwischen die 
Mühlsteine des Krieges geraten würde. 

Während Anne hinausging, ließ er Marguerite los und kam 
ein wenig mühsam auf die Füße. 

»Verwundet, Mylord of Waringham?« Gloucester lächelte 
nicht mehr. Wenn seine Miene überhaupt etwas preisgab, 
war es Genugtuung. 

Julian antwortete nicht. 

Marguerite hatte beide Arme vors Gesicht gehoben, als 
könne sie die Gegenwart ihres Todfeindes so verleugnen, 
und wimmerte leise. 

Gloucester streifte sie mit einem Blick, als betrachte er 
einen interessanten, aber doch abstoßenden Käfer. Dann sah 
er wieder zu Julian. 

»Wir werden Euch bald von Euren Qualen erlösen, 
Mylord.« 

»Solche Güte bin ich von euch Yorkisten gar nicht 
gewohnt«, gab Julian zurück. Es war heraus, ehe er einen 
bewussten Entschluss gefasst hatte. Er funktionierte wie ein 
aufgezogenes Spielzeug. In Wahrheit war ihm gleich, was für 
eine Figur er vor seinen Feinden machte oder was sie mit 
ihm taten. Er fühlte gar nichts mehr. 

Gloucester winkte seine Ritter herein. »Bindet ihn und 
bringt ihn dem König. Und bindet auch dieses unwürdige 
Häuflein Elend auf dem Fußboden. Lasst Euch von der Rolle 
der trauernden Mutter nicht täuschen. Bald wird sie wieder 
hinreichend beieinander sein, um Gift und Galle zu spucken. 
Nicht wahr, Madame?« 


Sie ließ durch nichts erkennen, dass sie seine Anwesenheit 
zur Kenntnis genommen hatte. Der Ritter, der sie auf die 
Füße zog, war wenigstens ein Gentleman und tat es 
behutsam. Marguerite ließ alles willenlos mit sich 
geschehen, starrte blicklos ins Leere und wimmerte immer 
noch. 

Der Mann, der Julian die Hände fesselte, war weniger 
zartfühlend. Julian musste die Zähne zusammenbeißen, 
denn seine Schulter fühlte sich an, als habe wieder jemand 
eine Pfeilspitze hineingesteckt - dieses Mal eine glühende. 

Sie zerrten ihn rüde hinaus. Er verdrehte den Kopf, um 
noch einen Blick auf Marguerite zu erhaschen. Er wusste, es 
war das letzte Mal. 

Ihre Augen trafen sich, für einen Moment kehrte Klarheit in 
Marguerites zurück, und immer noch erinnerten sie Julian an 
das Blau einer Stahlklinge in der Sonne. Die Königin lächelte 
ihm zu. »Fahr zur Hölle, Julian of Waringham.« 

Gloucester lachte anerkennend vor sich hin. »Noch heute, 
Madame. Ihr habt mein Wort.« 


Unweit des Schlachtfeldes auf einer Weide außerhalb von 
Tewkesbury hatten die siegreichen Yorkisten ihr Lager 
aufgeschlagen. Ein prächtiges geräumiges Zelt mit dem 
königlichen Wappen war für Edward errichtet worden, und 
gar nicht weit davon entfernt war der Richtplatz. 

Ein paar hundert yorkistische Lords, Ritter und Soldaten 
hatten sich dort im Kreis um den Henkersblock versammelt, 
für den man in aller Schnelle ein Podest gezimmert hatte, 
damit auch die Zuschauer in den hintersten Reihen etwas 
sehen konnten. 

Als Gloucesters Ritter Julian durch die Menge schoben, 
bildete sich eine Gasse. Julian erreichte die Mitte des kleinen 
Platzes, ohne dass Schmährufe oder Wurfgeschosse ihn 


trafen, und entdeckte Ned Beaufort und fünf weitere 
lancastrianische Lords, die genau wie er die Hände 
gebunden hatten und ihm mit ernsten, aber gefassten 
Mienen zunickten. 

»Das dürften alle sein«, sagte Lord Hastings. »Der Rest der 
Bande ist gefallen.« Zufrieden betrachtete er die Reihe 
illustrer Gefangener, und er gab durch nichts zu erkennen, 
dass er Julian verwandtschaftlich verbunden war. 

Ein Trompetenstoß kündigte den König an, und unter dem 
Jubel seiner Männer trat Edward mit seinen beiden Brüdern 
in die Mitte des Platzes. Der König hatte einen blutigen 
Kratzer auf der Stirn. Er hatte frische Gewänder angelegt, 
aber man konnte sehen, dass er sich während der Schlacht 
nicht geschont hatte. Er wirkte erschöpft und angespannt. 

»Mylords«, sagte er zu den Gefangenen. »Wir bedauern, 
dass wir uns unter diesen Umständen wiedersehen, aber Ihr 
zählt zu den Unbelehrbaren, und so bleibt Uns keine andere 
Wahl. Ihr alle habt Euch zum wiederholten Male in 
verräterischer Absicht gegen Uns und Unseren Thron 
erhoben, und Ihr alle werdet dafür mit dem Leben bezahlen. 
Möge Gott Euch gnädig sein.« 

Auf sein Zeichen trat ein Priester zu den Gefangenen, die 
sich nebeneinander ins Gras knieten. 

»Beichtet Eure Sünden, mein Sohn«, sagte der Geistliche 
zu Julian. »Denn Ihr werdet noch heute vor Euren Schöpfer 
treten.« 

Julian hob den Blick und sah ihm einen Moment in die 
Augen. Er fand dort keine christliche Barmherzigkeit, 
sondern nur kühle Feindseligkeit. »Nein, danke, Vater. Ich 
habe letzte Nacht vor der Schlacht gebeichtet und seither 
nichts getan, das ich bereue.« 

»Ihr habt Männer getötet.« 


»Ich habe die Krone des rechtmäßigen Königs verteidigt.« 
Und gleichzeitig dachte er: Herr, vergib mir all das Blut, dass 
ich heute vergossen habe, aber ich kann diesem 
yorkistischen Pfaffen nicht beichten. Ich hoffe, die Lollarden 
haben Recht, und du hörst mich auch so. Vergib mir meinen 
Hochmut, mit dem ich das Leben meines Prinzen so 
leichtfertig verspielt habe. Halte deine schützende Hand 
über meine Kinder, meine Schwestern und meine geliebte 
Janet. Amen. 

»Ich fürchte, dann seid Ihr auf dem Weg in die ewige 
Verdammnis, mein Sohn«, sagte der Priester betrübt. 

Julian schloss die Augen, sperrte ihn aus seinem 
Bewusstsein und betete stumm ein Paternoster. 

Nur der junge Hugh Courtenay wollte beichten, und auch 
er brauchte nicht lange. 

»Alsdann, Gentlemen«, sagte Lord Hastings und machte 
eine auffordernde Geste. Man hätte meinen können, dass er 
sich nur mit Mühe davon abhielt, sich die Hände zu reiben. 

Ned Beaufort war derjenige unter den Gefangenen, der 
von höchster Geburt war, darum war es sein Privileg, der 
Erste zu sein und seine Freunde nicht sterben sehen zu 
müssen. 

Ohne zu zögern, erhob er sich aus dem Gras und 
murmelte: »Wohlan, Julian. Heute Abend sitzen wir mit 
unseren Vätern und Brüdern und mit unserem Prinzen am 
Tisch des Herrn.« 

Julian unterbrach sein Gebet, hob den Kopf und lächelte 
ihm zu. Er bedauerte, dass er sich nie die Mühe gemacht 
hatte, Ned Beaufort besser kennen zu lernen. Unter all der 
Bitterkeit und dem Hass verbarg sich wahrer Edelmut, stellte 
er jetzt fest. »Auf bald also, Ned. Gott sei mit dir.« 

Ned Beaufort schüttelte die Hände ab, die sich auf seine 
Schultern legen wollten, und trat hoch erhobenen Hauptes 


auf das Podest und an den Richtblock. Es war still geworden 
auf dem Platz, nur der für den Wonnemonat untypisch 
scharfe Wind war zu hören. Er raschelte im Gras und ließ die 
Zeltplanen knarren. 

Der maskierte Scharfrichter - ein Freiwilliger aus Edwards 
Armee, der sich die ganze Zeit an seinen Äxten zu schaffen 
gemacht und umständlich die Schärfe ihrer Klingen 
überprüft hatte - griff nach dem ersten Beil, trat an den 
Block und nahm in der typischen breitbeinigen Haltung 
Aufstellung. 

Ned Beaufort kniete sich vor den Block, legte den Kopf 
darauf, und als die Soldaten hinzutraten und ihm mit einem 
Dolch das Haar abschnitten, schloss er die Augen. Dann 
traten die Henkersgehilfen schleunigst beiseite. Der 
Scharfrichter schaute zu Edward. 

Der König schluckte, aber seine Entschlossenheit war 
seiner Stimme anzuhören: »Vollstrecken.« 

Der Henker holte weit aus, Ned Beaufort rief: »Lang lebe 
Lancaster «, und dann fuhr die Klinge nieder, schimmerte 
silbrig in der Nachmittagssonne und trennte mit einem 
schaurigen Knirschen den Kopf vom Rumpf. 

Als Neds Blut aufspritzte und der kopflose Leib langsam 
zur Seite sackte, spürte Julian einen Moment würgender 
Angst, und er beneidete Ned um den Vorzug, der Erste zu 
sein. Ich bin der Nächste. Noch ein paar Atemzüge, dann 
würde es sein Kopf sein, der durchs Gras rollte. Sein Leben 
würde verlöschen. Dabei gab es noch so vieles, das er tun 
wollte, so vieles, was er so vielen Menschen noch zu sagen 
hatte, vor allem seiner Frau. Er wollte sie noch ein letztes 
Mal sehen, wollte Robin und Alice und Edmund und John 
und Juliana noch einmal sehen und das ungeborene Kind, 
das Janet trug. Aber der Moment verging, und er behielt die 
Oberhand über seine Blase. Er wusste, er konnte nicht mit 


der Schuld weiterleben, die er auf sich geladen hatte. Es war 
gut so. Es war recht. 

Er stand auf, ehe irgendwer ihn auffordern konnte. 

Während die Soldaten Neds Leichnam wegschleiften, sah 
Julian zu Hastings. »Nehmt Euch Eurer Schwester und ihrer 
Kinder an, Mylord.« Es war bitter, ausgerechnet diesem 
Mann seine Familie anvertrauen zu müssen. Aber Hastings 
war mächtig, und sie würden mächtigen Schutz brauchen. 

Die Miene seines Schwagers war so distanziert und 
teilnahmslos wie immer, aber er deutete ein Nicken an. 

Julian stieg auf das Schafott, legte den Kopf auf den 
blutbesudelten Block und dachte: Keine Schande für mein 
Haus mehr, Vater. \Was er heraufbeschworen hatte, war 
furchtbar, aber er fand Trost in der Gewissheit, dass sein 
Vater und jeder Waringham vor ihm genau das Gleiche 
getan hätte. 

Roh packte eine Hand seinen Schopf im Nacken und 
sabelte die blonden Locken ab. 

»Vollstrecken«, sagte der König. »Gott sei Euch gnädig, 
Julian.« 

Weil die Verurteilten allesamt feine Lords waren, wurde 
jedem eine frisch geschliffene Axt zugestanden, damit es 
bei den Hinrichtungen keine unappetitlichen Pannen gab, 
die einen zweiten oder gar dritten Hieb erforderlich gemacht 
hätten. 

Der Henker ergriff das zweite Beil in der Reihe, nahm 
neben Julian Aufstellung und schwang die mörderische 
Waffe weit über die rechte Schulter, um auszuholen. Doch 
noch ehe er zur Abwärtsbewegung ansetzte, löste sich die 
Klinge vom Schaft und trat einen gänzlich 
unvorhergesehenen Flug ins Publikum an. Ein Schrei der 
Überraschung und des Protests erhob sich unter den 
Schaulustigen, sie duckten sich und zogen die Köpfe ein, 


und die scharfe Klinge prallte mit einem dumpfen Klirren auf 
einen Helm. Der Getroffene hatte Glück: Das tödliche 
Geschoss erwischte ihn nur mit der stumpfen Seite. Er ging 
benommen in die Knie, aber Helm und Schädel blieben 
intakt. 

Julian wartete mit geschlossenen Augen. Als nichts 
geschah und das Raunen zunahm, hob er stirnrunzelnd den 
Kopf. 

Auf dem Richtplatz drohte ein Tumult auszubrechen. Alle 
redeten durcheinander, gestikulierten wild und sahen mit 
angstvollen Mienen zum Himmel auf. 

Der Henker nutzte den Moment der Verwirrung, um sich zu 
Julian hinunterzubeugen und ihm zuzuflüstern: »Das war ich 
Euch schuldig, Mylord.« 

»Adam ...« 

»Schsch. Seid still, wenn Ihr nicht wollt, dass es uns beide 
erwischt.« 

Die empörten Stimmen verstummten nach und nach; 
unsicheres Schweigen breitete sich auf dem Platz aus. Alle 
blickten zu König Edward. 

Dessen Bruder Clarence nickte dem Henker zu. »Worauf 
wartest du? Nimm eine neue Axt. Du hast doch genug.« 

Doch der König hob die Rechte zu einer gebieterischen 
Geste. »Wir werden Gottes Urteil nicht missachten, 
Gentlemen.« 

Julian, immer noch auf den Knien, wandte sich zu ihm um. 
»Gott hatte nichts damit zu tun.« 

Edward tat, als habe er ihn nicht gehört. »Waringham soll 
weiterleben«, sagte er zu seinen Brüdern. 

»Aber Sire ...«, begann Gloucester zu protestieren. 

Der König schüttelte den Kopf. »Wie ich sagte, wir beugen 
uns Gottes Urteil. Und mir ist gleich, was du davon hältst, 
Gloucester.« 


Der jüngere Bruder errötete ob dieser Öffentlichen 
Zurechtweisung, erhob aber keine Einwände mehr. 

Julian stand auf, streifte den gesichtslosen Henker mit 
einem gehetzten Blick, drehte sich dann zu Edward um und 
sagte: »Ich habe weit weniger Recht, weiterzuleben, als 
jeder dieser Männer hier.« 

Der König hob die Schultern. »Das zu entscheiden liegt 
nicht in Eurer Hand.« 

»Mylord ... Ihr tut mir keinen Gefallen.« 

»Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie gleichgültig mir das 
Ist.« 

»Wenn Ihr mich leben lasst, werde ich der Welt kundtun, 
dass Ihr einen siebzehnjährigen Knaben ermordet habt. Ich 
werde es in Frankreich und Burgund bekannt machen und in 
Rom. Das könnt Ihr Euch nicht leisten.« 

Edward schüttelte langsam den Kopf. »Edouard wurde 
nicht ermordet, erfiel in der Schlacht.« 

»Er wurde gejagt und abgeschlachtet, nachdem er sein 
Schwert weggeworfen und um Gnade gefleht hatte. Ich habe 
es gesehen! « 

»Wie mein Bruder Rutland, als die Lancastrianer ihn an der 
Brücke von Wakefield erschlugen, nicht wahr? Er war 
genauso alt, Mylord. Auch er hat um Gnade gefleht und 
keine bekommen. Und wart nicht Ihr derjenige, der einmal 
gesagt hat, es habe keinen Sinn, dass wir uns gegenseitig 
unsere Toten vorwerfen?« 

»Sire, er ist der Earl of Waringham«, gab Clarence zu 
bedenken. »Seine Stimme hat an jedem Hof der Christenheit 
Gewicht. Wir können uns nicht erlauben, dass er uns beim 
Papst verleumdet.« 

»Verleumdet?«, wiederholte Julian wütend. »Das hab ich 
gar nicht nötig. Euch hat er um Hilfe angerufen, ehe vier 
sich auf ihn stürzten und ...« Er verstummte abrupt, als ihm 


klar wurde, warum Edouard in seiner Todesangst 
ausgerechnet den Namen seines Schwagers gerufen hatte. 
Jetzt erkannte er auch die kostbare Rüstung wieder. »/hr 
wart es«, sagte er, so erschüttert, dass er einen Schritt 
zurückwich und um ein Haar über den Block gestolpert 
wäre. »Ihr habt den Jungen abgeschlachtet. Euren eigenen 
Schwager ...« 

»Den Mann, der nach der Krone meines Bruders 
trachtete«, verbesserte Clarence unbeeindruckt. 

»So wie Ihr selbst es noch vor einem halben Jahr getan 
habt, nicht wahr?«, konterte Julian. 

Clarence fuhr zu Edward herum. »Sire, dieser Mann kann 
nicht am Leben bleiben! « 

»Ich glaube, ich habe meine Wünsche klar geäußert«, 
antwortete der König, ohne ihn anzusehen. 

Gloucester bedachte Clarence mit einem mokanten 
Lächeln. »Ich nehme an, das soll heißen, dass die Wahrheit 
nicht verschwindet, wenn man den Mann tötet, der sie 
ausspricht, Bruder«, bemerkte er, und Julian dachte nicht 
zum ersten Mal, dass Gloucester und nicht der Erzschurke 
Clarence der gefährlichste dieser Brüder war. 

»jetzt ist es genug«, beschied der König verdrossen. 
»Schafft ihn weg und sperrt ihn in den Tower. Ich würde hier 
gern bald zu einem Ende kommen.« 

Zwei Soldaten packten den Earl of Waringham links und 
rechts und zerrten ihn von dem Podest. Julian schaute seine 
verurteilten Kampfgefährten an, als er an ihnen vorbeiging. 
Er sah Neid in einem Augenpaar, Hass in dem nächsten, 
Fatalismus und einen schon beinah unirdischen Frieden in 
den letzten beiden. 

Julian schämte sich. »Es tut mir leid, Freundes, sagte er. 
»Es war nicht meine Wahl, und ich wäre lieber mit Euch 
gegangen.« 


Er bekam keine Antwort, und die Wachen stießen ihn 
vorwarts. 

»Courtenay, Ihr seid der Nächste«, hörte er Hastings 
sagen, und als die Zuschauergasse sich für Julian geöffnet 
und dann wieder geschlossen hatte, hörte er noch Edwards 
Stimme - »Vollstrecken« - und das Fallen des Beils. 

»Gott«, murmelte Julian. »Was tust du nur mit mir?« 

»Wie es aussieht, ist er noch nicht mit Euch fertig, 
Mylord«, antwortete einer der Soldaten grimmig. »Vielleicht 
ist ein Beil ein gar zu leichtes Ende für einen wie Euch.« 


London, Mai1471 


Julian musste in den folgenden Tagen oft an diese 
A| Worte denken. 

Die Wachen hatten die Befehle des Königs sehr wörtlich 
genommen, hatten ihn nach London gebracht, in ein 
modriges Loch unter dem Beauchamp Tower gesperrt und 
dann vergessen. Er bekam weder zu essen noch eine Decke 
oder Wasser, und er litt quälenden Durst, weil er hohes 
Fieber hatte. Er konnte die Schulterwunde nicht sehen, aber 
sie brannte und pochte, und er wusste, sie hatte sich 
entzündet. War vermutlich brandig. Also war es offenbar 
das, wofür Gott und Adam ihm das Henkersbeil erspart 
hatten: einen langsamen, qualvollen Tod unter Durst und 
Fieberwahn. 

Julian nahm es mit untypischer Ergebenheit. Oft 
dämmerte er stundenlang in einem unnatürlichen 
Halbschlaf vor sich hin, sodass er nicht viel spürte, aber 
wenn er wach war, lag er mit offenen Augen in der 
Dunkelheit auf dem fauligen Stroh, spürte den Schmerz und 
den Durst, das Brennen des Fiebers und die bittere Kälte des 
Schüttelfrosts und erduldete sie fast mit so etwas wie 
Dankbarkeit, weil er sie verdient hatte. Und jeder Tag, den er 
im Diesseits länger für Prinz Edouards Tod büßte, 
vergrößerte vielleicht seine Chancen, für diese furchtbare 
Sünde nicht in die Hölle zu kommen. Denn auch wenn er 
sterben wollte, wollte er doch nicht in die Hölle. Er fürchtete 
sich davor. Je höher das Fieber stieg, desto mächtiger wurde 
seine Angst vor der ewigen Verdammnis, den Teufeln und 
Dämonen mit ihren Feuern und Marterwerkzeugen. Er hatte 





es doch nicht mit Absicht getan. Er hatte es nicht gewollt. Er 
hatte doch nur sein Bestes getan, um Lancasters Thron zu 
retten. Und dann fiel ihm ein, was sein Vater oft und gern 
gesagt hatte: Der Weg zur Hölle ist mit guten Absichten 
gepflastert. Und wenn ihm das einfiel, lachte er. Er lachte, 
damit er nicht anfing zu heulen vor Furcht, denn in Wahrheit 
war er inzwischen gar nicht mehr sicher, ob er nicht längst 
gestorben und in der Hölle war. Er brannte doch schon. 
Lichterloh. Er brannte, und niemand gab ihm auch nur einen 
einzigen Schluck Wasser ... 

Bis es schließlich doch jemand tat. Julian riss verblüfft die 
Augen auf, als er eine herrliche, kühle Nässe auf dem 
Gesicht spürte, dann an den Lippen. 

»jJulian ... Großer Gott, du bist ja mehr tot als lebendig, 
Mann.« 

»Lucas?« Er konnte nicht glauben, dass dieses 
Rabenkrächzen aus seiner Kehle gekommen sein sollte. Er 
versuchte, sich zu räuspern, aber es ging nicht. 

»Schsch. Bleib liegen. Hier, trink. Aber nur einen kleinen 
Schluck.« 

»Lucas ... Der Weg zur Hölle ist mit guten Absichten 
gepflastert ...« 

»Vorsätze«, verbesserte Lucas. 

»Was?« 

»Es heißt, der Weg zur Hölle ist mit guten Vorsätzen 
gepflastert. Und jetzt trink.« 

Eine kühle Hand schob sich in Julians Nacken, hob seinen 
Kopf an, dann war ein Becher an seinen Lippen. Julian trank 
gierig, aber der Becher verschwand viel zu schnell wieder, 
und er gab einen matten Protestlaut von sich. Er wollte eine 
Hand heben und den Becher festhalten, doch es ging nicht. 

»Gleich kriegst du mehr. Warte einen Moment. Ich bin 
sofort wieder da, sei unbesorgt. Hier, Mortimer, nimm den 


Becher, gib ihm zu trinken, aber immer nur ein Schlückchen, 
verstanden?« 

Blinzelnd sah Julian sich um, und als seine Augen sich auf 
das gleißende Licht der Fackel eingestellt hatten, erkannte 
er seinen Knappen, der weinend neben ihm im verdreckten 
Stroh kniete. 

Hör auf zu flennen, Bengel, wollte er sagen, aber auch das 
ging nicht. Und vielleicht war es besser so. Womöglich hätte 
der Junge ihm nichts zu trinken gegeben, wenn er ihn 
angefahren hätte, und trinken war plötzlich Julians einziges 
Bestreben. 

Lucas Durham trat hinaus in den Wachraum, und er war 
ein beunruhigender Anblick in seinem Zorn. »Was fällt euch 
ein, ihr Strolche? Einsperren, hat der König gesagt. Von 
Verrecken lassen war nicht die Rede. Ich will einen Arzt, und 
zwar auf der Stelle.« 

Der wachhabende Sergeant schüttelte störrisch den Kopf. 
»Nichts da. Befehl ist Befehl.« 

Lucas trat vor ihn. »Wie ist dein Name, Söhnchen?« 

»John Weddyngham, Sir.« 

»Weddyngham? Aus East Cheap?« 

»Ganz recht, Sir.« 

»Dein Vater ist Bill Weddyngham der Hutmacher?« 

»So ist es.« Der Sergeant schien erstaunt, dass Lucas seine 
Familie kannte. 

Doch das war kein Zufall. Lucas hatte sich die Tatsache 
zunutze gemacht, dass viele der Wachen im Tower und das 
gesamte Gesinde Londoner waren. Als Lancastrianer gehörte 
er jetzt zu den gänzlich Machtlosen in England, aber als 
Durham konnte er noch einiges bewirken. Sein Cousin 
Samuel, das Oberhaupt der Londoner Durham, zählte zu den 
reichsten und mächtigsten Männern der Stadt und war 
obendrein Yorkist. Dank seiner Hilfe und seines Einflusses 


war Lucas nicht nur zu Julian of Waringham vorgelassen 
worden, sondern kannte auch den Namen eines jeden 
Mannes unter den Wachen, der den Durham etwas schuldig 
war. Und das, wusste Lucas, war hier unter Umständen mehr 
wert als Gold oder höchste Befehlsgewalt. 

»Und erinnerst du dich, John Weddyngham, wer deinen 
Vater ein halbes Jahr lang auf Kredit beliefert hat, damit dein 
alter Herr genügend Geld hatte, um sich für ein Amt als 
Sheriff zu bewerben, he?« 

Der junge Weddyngham sah sich nervös um, aber sie 
waren allein in der engen Wachkammer. Er senkte verlegen 
den Blick. »Sir Samuel Durham, Mylord.« 

Lucas hob abwehrend die Hand und unterdrückte ein 
Schmunzeln. »Es besteht kein Grund, vor mir zu kriechen, 
Mann. Aber ich will einen Arzt, und zwar einen guten. Ich 
werd ihn bezahlen, keine Bange. Schaff ihn mir innerhalb 
der nächsten Stunde her, und das kleine geheime Geschäft 
zwischen deinem Vater und den Durham wird ein Geheimnis 
bleiben. Habe ich mich klar ausgedrückt?« 


Als der Arzt kam, saß Julian aufrecht in seinem schaurigen 
Verlies, die unverletzte Schulter an die feuchte Mauer 
gelehnt. Er fieberte unverändert, aber das Wasser hatte ihn 
belebt. Mortimer hatte ihm auch feinstes weißes 
Hühnchenfleisch angeboten, das er in einem reinen 
Leinentuch mitgebracht hatte, aber Julian hatte 
abgewunken. Allein beim Gedanken an Essen schloss sich 
seine Kehle. 

»Ihr seid Waringham?s, fragte eine barsche Stimme von 
der Tür. 

Julian hob den Kopf. Ein großer grauhaariger Mann trat 
über die Schwelle, der unter dem Arm eine Lederrolle mit 


einem Chirurgenbesteck und einen äußerst feinen Mantel 
trug. 

Lucas folgte ihm, und mit vier Mann war das kleine Verlies 
schon überfüllt. »Julian, dies ist Master Woodroff, ein 
gelehrter Medicus. Er ist Yorkist, darum guckt er so grantig, 
aber er ist der beste Arzt in London.« 

Der yorkistische Doktor grunzte missgelaunt, und Julian 
warf seinem Ritter einen argwöhnischen Blick zu. 

Ohne eine Aufforderung oder Erlaubnis abzuwarten, 
hockte der Arzt sich vor Julian, fühlte seine Stirn und seinen 
Puls, und er brauchte nur seiner Nase zu folgen, um die 
brandige Wunde zu finden. Nicht gerade sanft zog er das 
gesteppte Wams, das Julian noch von der Schlacht trug, 
über die Schulter herunter. Mit einem Ruck löste sich der 
Stoff, den Blut und Eiter fest mit der Wunde verklebt hatten. 

Julian spürte Schweiß auf Stirn und Brust, aber er zuckte 
nicht zusammen. 

»Das müssen wir ausbrennen«, sagte der Doktor mit 
unverhohlener Befriedigung. 

»Das könnte Euch so passen«, Knurrte Julian. 

Master Woodroff hob die Schultern. »Ich brenne es aus, 
oder Ihr krepiert. Mir ist es gleich«, erklärte er. 

Lucas nickte Mortimer zu. »Besorg ein Kohlebecken.« 

Mit furchtsam aufgerissenen Augen ging der Junge hinaus. 

Julian ließ sich wieder gegen die Mauer sinken, schloss die 
Augen und senkte den Kopf. Sein Haar war nur noch 
kinnlang, aber es reichte, um sein Gesicht zu verdecken, 
und das war gut so. Er musste eine Entscheidung treffen, 
und das musste er allein und unbeobachtet tun. Leben oder 
sterben? Im Grunde war die Sache ganz einfach. Eigentlich 
stellte die Frage sich überhaupt nicht. Leben bedeutete 
Unfreiheit, den Verlust von Land, Titel, Ehre und all den 


anderen Dingen, ohne die ein Edelmann nicht existieren 
konnte, und vor allem Schuld. 

Lucas ließ ihn nicht aus den Augen, schien ein ganzes 
Arsenal an Argumenten zu sammeln, um Julian zu 
überzeugen, sobald der den Mund aufmachte, um den 
Doktor fortzuschicken. 

Doch als Mortimer nach einer Viertelstunde mit einer 
Kohlenpfanne zurückkam, hatte Julian immer noch nichts 
gesagt. Er war zu keinem befriedigenden Ergebnis 
gekommen, ob es feige oder ehrenhaft gewesen wäre, aus 
dem Leben zu scheiden. Er wusste nur, dass er nicht konnte. 
Nicht freiwillig. 

Endlich hob er den Kopf und nickte Lucas zu. »Wenn ich 
dir hierfür eines Tages dankbar sein sollte, lass ich es dich 
wissen.« 

Lucas grinste schwach. »Das hat keinerlei Eile, Mylord.« 

Master Woodroff krempelte die Ärmel auf. Er rollte sein 
Metzgerbesteck aus, wählte nach kurzem Zögern ein Messer 
mit einer breiten, matten Klinge und schob es zwischen die 
glühenden Kohlen. 

Mit sanften, leicht bebenden Fingern half Mortimer seinem 
Herrn aus Wams und Hemd, und als sein Blick auf das 
weißlich violette, faulige Fleisch fiel, das die Pfeilwunde 
umgab, wandte er den Kopf hastig ab. 

Julian war selber ziemlich mulmig, aber er zwinkerte dem 
Knappen zu. »Das ist nicht das Ende der Welt, Mortimer. 
Warte draußen. Und wenn du mich brüllen hörst, denk dran, 
dass Sir Lucas einen Yorkisten zwingt, einem Lancastrianer 
das Leben zu retten. Das ist ein hübscher Gedanke, oder?« 

Ein befreites Lächeln huschte über Mortimers bleiches 
Gesicht. »Das ist wahr, Mylord.« 

Master Woodroff schnaubte gallig. »Ich bin gespannt, ob 
Ihr gleich auch noch so große Worte führt, Waringham.« 


»Wenn ich das Gefühl hab, dass Ihr es schlimmer als nötig 
macht, hetz ich Euch die dunklen Bruderschaften auf den 
Hals, Doktor«, warnte Lucas finster. 

»Die was?«, fragte Julian verwirrt. 

Er bekam keine Antwort, aber er sah, dass die Drohung 
Wirkung zeigte. Plötzlich fürchtete der gelehrte Doktor sich 
mehr als er. 

Mortimer ging hinaus, und Lucas rief ihm nach: »Bestell 
dem Sergeant einen Gruß von mir und sag, wir hätten hier 
gern einen Becher ordentlichen Wein.« 

»Wird gemacht, Sir Lucas.« 

Die Klinge des Messers war breit, aber dünn - es dauerte 
nicht lange, bis sie zu glühen begann. Doktor Woodroff ließ 
es sich nicht nehmen, sie Julian zu zeigen, als er sie aus dem 
Feuer holte. Die Ränder waren weiß, die Mitte rot wie ein 
Sonnenuntergang über der See. 

Julian hätte gern verächtlich ausgespuckt, aber sein Mund 
war wieder staubtrocken. Lucas reichte ihm ein 
Holzbrettchen, das er unerlaubt aus der Ledertasche des 
Arztes genommen hatte und das schon eine Vielzahl von 
Bissspuren aufwies. Julian nahm es zwischen die Zähne, 
richtete sich auf die Knie auf und legte Lucas, der ihm 
gegenüber kniete, die Hände auf die Schultern. Lucas 
packte seine Unterarme und nickte dem Arzt zu. 

»Wir wären so weit, Doktor.« 

Mit einem Lächeln und einer perversen Zärtlichkeit 
presste Woodroff die glühende Klinge auf die obere Hälfte 
der Wunde. Es zischte, Julians Gesicht verzerrte sich zu 
einer Maske des Leids, und er bleckte die Zähne, aber nur 
ein schwacher Laut, eine Art wütendes Stöhnen entrang sich 
seiner Kehle. Er krallte die Hände in Lucas’ Schultern und 
klammerte sich an den Vorsatz, diesem verfluchten 
yorkistischen Quacksalber keine Handbreit Boden mehr als 


unbedingt nötig abzutreten. Als der die Klinge umdrehte 
und auch die untere Hälfte der Wunde ausbrannte, konnte 
Julian einen Schrei nicht ganz unterdrücken, aber sofort biss 
er fester zu und schnitt ihn ab. 

Ein widerwärtiger Geruch von verbranntem Fleisch und 
Eiter erfüllte das feuchte Kellerloch, sodass er zusätzlich zu 
seinem Schmerz auch noch mit Übelkeit zu ringen hatte. 
Schweiß rann ihm jetzt in Strömen über Brust und Rücken, 
stand eisig auf seiner Stirn, und er sackte in sich zusammen, 
sodass Lucas einen Moment sein ganzes Gewicht halten 
musste. Aber dann war es vorbei. Woodroff nahm die Klinge 
von der Wunde. Sie brannte immer noch, aber der glühende 
Schmerz ebbte ein wenig ab, und Julian entspannte sich. 

Lucas, der kaum weniger in Schweiß gebadet war, ließ ihn 
los, nahm ihm das Holzstück aus dem Mund und rieb sich 
mit der freien Linken das rechte Schlüsselbein. »Junge, 
Junge. Ich dachte, du brichst sie durch wie Zweiglein.« 

»Entschuldige ...« Julian keuchte, und noch ehe er sich 
hinreichend erholt hatte, strich dieser verfluchte Doktor ihm 
irgendeine Salbe auf die Wunde. Julian fuhr zusammen, hielt 
aber still und stellte bald fest, dass die Salbe kühl war und 
das Brennen linderte. 

Er stützte die Hände auf die Knie, atmete ein paar Mal tief 
durch und nickte. »Habt Dank, Master Woodroff.« 

Der Doktor brummte, löschte sein Messer im \WWasserkrug 
und begann, seine Siebensachen einzupacken. 

Mortimer kam zurück und reichte dem Patienten wortlos 
einen Zinnbecher. 

Julian trank durstig. Es war ein junger fruchtiger Rotwein - 
zu sauer, um als »ordentlich« durchzugehen, aber Julian war 
nicht wählerisch. »Tut gut. Danke, mein Junge.« 

Mortimer nahm ihm den leeren Becher ab und setzte sich 
vor ihm im Schneidersitz ins schmuddelige Stroh. »Und was 


nun?« 

Julian schloss die Lider und streckte sich vorsichtig auf der 
Seite aus. Es tat weh, aber dieser Schmerz war besser als 
das Pochen und Fressen des Wundbrands. Er fühlte sich 
irgendwie gesünder an. »Tja. Ihr habt mir das Leben gerettet 
- möglicherweise jedenfalls -, also seht zu, was ihr damit 
anfangt.« 


Zwei Tage blieb das Fieber unverändert hoch, aber Doktor 
Woodroff, der täglich kam und den Verband wechselte, hatte 
Lucas versichert, dass die Wunde sich nicht wieder 
entzündet hatte, sondern sauber abzuheilen begann. 

Als Lucas am dritten Tag in Julians Verlies kam, fand er 
seinen Dienstherrn wach und vergleichsweise munter vor: 
Julian saß im Stroh, hielt einen Holzteller auf dem Schoß und 
aß. Lustlos, aber immerhin. 

Lucas sah ihm prüfend in die Augen. »Kein Fieber mehrs, 
bemerkte er befriedigt. 

Julian schüttelte den Kopf, lud ihn mit einer Geste ein, 
Platz zu nehmen, und hielt ihm den Teller hin. Mehr aus 
Höflichkeit nahm der Ritter ein Stück Früchtebrot. »Das ist 
gut! «, bekundete er verblüfft, nachdem er gekostet hatte. 

»Hm. Genießbares Essen, reines Stroh, Licht, Decken, 
saubere Kleider. Alles dein Werk, nehme ich an.« 

Lucas lächelte geheimnisvoll. »Ich habe den Verdacht, 
Gloucester hat den Wachen ausrichten lassen, dass er nicht 
böse wäre, wenn du Himmelfahrt nicht erlebst. Aber 
glücklicherweise haben die Wachen vor mir mehr Angst als 
vor ihm.« 

»So wie der gute Doktor. Was sind die dunklen 
Bruderschaften, Lucas?« 

»Die Gilden der Londoner Diebe, Falschmünzer, 
Beutelschneider, Meuchelmörder und so weiter. Sie sind in 


gleicher Weise organisiert wie die Handwerker und 
Kaufleute. So wie die anständigen Londoner einen Lord 
Mayor wählen, hat auch das lichtscheue Gesindel ein 
Oberhaupt, das sich der König der Diebe nennt. Und seit fast 
hundertfünfzig Jahren halten die Durham und der jeweilige 
König der Diebe eine lose, freundschaftliche Verbindung, 
weil sie einander gelegentlich nützlich sind. Darum wird nie 
ein Durham Sheriff von London.« 

Julian lauschte fasziniert. »Aber dein Vater war Sheriff von 
Kent.« 

»Das ist etwas anderes. Die dunklen Bruderschaften 
operieren nicht außerhalb der Stadtgrenzen. Es gab also 
keinen ... Interessenkonflikt.« 

»Erzähl mir mehr darüber.« 

Aber Lucas schüttelte den Kopf. »Ich hab dir schon mehr 
gesagt, als ich eigentlich darf. Es ist ein sehr brisantes 
Familiengeheimnis, wie du dir vorstellen kannst.« 

»Schade.« Das Thema hatte verhindert, dass er all die 
Fragen stellte, die ihn quälten, deren Antworten er aber 
noch nicht ins Auge blicken konnte. 

Lucas wusste das natürlich genau. Er betrachtete Julian 
mit unzureichend verborgenem Mitgefühl und schien selbst 
noch nicht den Mut zu finden, davon anzufangen. »Ich 
schicke dir Mortimer, damit er dich rasiert. Auch wenn du 
nach der derzeitigen politischen Lage ein verurteilter 
Verräter bist, musst du ja nicht unbedingt auch so aussehen, 
richtig?« 

Julian schnaubte und wandte den Blick ab. »Die derzeitige 
politische Lage? Ich denke, wir alle tun gut daran, uns mit 
ihr vertraut zu machen.« 

Jetzt war es passiert. Sie waren an dem Punkt angelangt, 
vor dem ihnen beiden gegraut hatte. 


Unbewusst straffte Julian seine Haltung. »Raus damit. Du 
warst in Waringham, nehme ich an?« 

Lucas nickte und sah ihm in die Augen. »Lord Hastings’ 
Bruder Ralph hat die Burg in Besitz genommen, aber er wird 
sie nicht behalten, hat er mir gesagt. Das nächste Parlament 
wird dich enteignen und verurteilen. Dann fällt Waringham 
an den Duke of Gloucester.« 

Julian zuckte zusammen, als hätte Lucas ihn geohrfeigt. 
»Weiter. Mach ein bisschen schneller, sei so gut. Was ist mit 
Janet und den Kindern? Ich hoffe, ihr Bruder ist höflich zu 
ihr? Und was ist mit Kate und deiner Familie?« 

»Lady Janet und deine Kinder sind nicht mehr in 
Waringham, Julian. Ich habe sie weggeschickt. Janet wollte 
nicht, weil das Baby jetzt jeden Tag kommen kann, aber sie 
hat schließlich eingesehen, dass es das Beste ist. Ich habe 
den jungen Aimhurst mit ihr geschickt und gesagt, sie soll 
irgendwo ins Asyl gehen, wo sie sich sicher fühlt.« 

»Aber du wolltest nicht wissen, wo.« 

Lucas nickte unglücklich. »Was wir nicht wissen, kann uns 
niemand entlocken, nicht wahr? Deine Kinder haben 
Lancaster-Blut in den Adern. Unmöglich zu sagen, was 
Edward und vor allem seine Brüder jetzt tun werden, um den 
Thron endgültig für York zu sichern. Es schien mir das Beste, 
kein Risiko einzugehen.« 

»Du hast völlig richtig gehandelt«, versicherte Julian. Es 
klang nüchtern, aber in Wahrheit konnte er den Gedanken 
kaum aushalten, dass Janet und die Kinder aus Waringham 
vertrieben waren. Er war einigermaßen sicher, dass er 
wusste, wohin sie gegangen waren. St. Thomas gehörte zu 
den größten und mächtigsten Klöstern in England. Es konnte 
ihnen Schutz bieten. Es lag nicht weit von Waringham 
entfernt. Und außerdem lebte Janets kleiner Bastard dort. 
Aber was nützte ihm dieses Wissen? Er war hier eingesperrt, 


und Gott allein mochte wissen, ob und wann er seine Familie 
je wiedersehen würde. 

»Deine Schwester wollte sich auf ihr Gut in Lincolnshire 
zurückziehen, aber dort wäre sie ganz allein gewesen«, fuhr 
Lucas fort. »Ich habe sie und Martha und unseren Jonah 
nach Sevenelms gebracht. Da ist Platz genug, und mein 
Bruder und seine Frau haben immer gern das Haus voll. 
Deine Ritter haben sich zerstreut, soweit sie nicht gefallen 
sind. Nur Roland ist in Waringham geblieben. Du kennst ihn 
ja. Er sagt, der Grund und Boden des Gestüts sei sein 
Eigentum, und wenn die Yorkisten ihm sein Eigentum 
stehlen wollten, sollten sie nur kommen, aber freiwillig gehe 
er nicht.« 

»Gut möglich, dass sie es ihm lassen. Edward ist kein 
Despot, er achtet das Recht. Roland hat nie Waffen gegen 
ihn geführt, sie haben keine Grundlage für eine Anklage.« 
Julian lauschte seinen vernünftigen Worten mit Befremden 
und einer eigentümlichen Distanz. Es kam ihm vor, als wäre 
es ein anderer, der sprach. Er hatte seine Familie verloren. Er 
hatte seinen Prinzen verloren. Und er hatte Waringham 
verloren. Seine Wurzeln, sein Zuhause, seine Zukunft. In 
gewisser Weise hatte er sich selbst verloren. Und er spürte, 
wie ein gähnender Abgrund sich vor ihm auftat und er ins 
Leere stürzte. 

»Eins solltest du noch wissen«, sagte Lucas nach einem 
kurzen Schweigen. »Als Janet von Tewkesbury gehört hat, 
hat sie all deine Pferde in Hetfield versteckt und von dort 
aus verkauft. Die Bücher hat sie verbrannt und ihrem Bruder 
weisgemacht, ihr hättet euch schon vor Jahren aus der Zucht 
zurückgezogen. Das Geld hat sie mir gegeben - es waren 
zwei Truhen voll - und gesagt, ich solle es meinem Cousin 
bringen. Ich weiß, es ist ein schwacher Trost, aber du bist 
immer noch ein ziemlich reicher Mann, Julian.« 


Diese Eröffnung berührte Julian nicht, doch sie entlockte 
ihm zumindest ein mattes Lächeln. »Meine gescheite Frau 
un. % 

»Das ist sie«, bestätigte Lucas mit unverhohlener 
Bewunderung. »Was soll mit dem Geld passieren?« 

Zu den unüberschaubar vielfältigen Geschäften, die die 
Durham in London betrieben, gehörte auch ein florierendes 
Bankhaus. Julian hob die unverletzte Schulter. »Dein Cousin 
soll es so anlegen, wie er für sinnvoll hält.« 

Lucas nickte, legte das angebissene Stück Früchtebrot 
zurück auf den Teller und rieb trübsinnig über ein Fleckchen 
auf dem Ärmel seines kostbaren Gewands. »Tja. Als Nächstes 
sollten wir versuchen, dich aus diesem Loch 
herauszubekommen. Schließlich bist du ein Lord, nicht 
einmal die Yorkisten haben das Recht, dich hier unten 
einzupferchen.« 

Sie können mit mir machen, was immer sie wollen, fuhr es 
Julian durch den Kopf. Niemand wird sie hindern können, ich 
am allerwenigsten. »Mach dir um mich keine Sorgen. Ich 
komm schon zurecht«, versicherte er. 

»Doch, ich mach mir eine Menge Sorgen um dich, Julian. 
Gloucester und Clarence trachten dir nach dem Leben und 
du selbst ebenfalls. Das ist eine gefährliche Kombination. 
Aber komm ja nicht auf komische Gedanken, das sag ich dir. 
Ich habe nicht fünfzehn Jahre meines Lebens damit vertan, 
dir den Rücken zu decken oder gelegentlich den Arsch zu 
retten, damit du dich jetzt hier mit deinem Gürtel erhängst, 
ist das klar?« 

Julian sah sich suchend um. »Woran denn?«s, fragte er 
verdrossen. »Hier ist nichts, woran man auch nur einen Hut 
hängen könnte.« 

Lucas winkte ab. »Du hast mich sehr gut verstanden.« 


»Ich habe dich verstanden«, bestätigte Julian. »Und ich 
möchte, dass du jetzt gehst. Nimm Mortimer und 
verschwinde aus London. Ich danke dir für alles, was du 
getan hast, aber du bringst dich und den Jungen in Gefahr, 
wenn ihr euch meiner weiterhin so offensichtlich annehmt. 
Und das will ich nicht. Klar?« 

»Julian, hör zu ...« 

»Nein«, unterbrach Julian, und seine Stimme trug die 
ganze Autorität seines verlorenen Standes. »Du hast dafür 
gesorgt, dass ich weiterlebe, also lade nicht noch mehr 
Schuld auf mich. Dazu hast du kein Recht.« 

Lucas dachte einen Moment nach. Dann nickte er 
unglücklich. »Also schön. Aber ich werde in der Nähe 
bleiben und erfahren, was hier vorgeht.« 

Julian stand auf, um anzuzeigen, dass diese Unterhaltung 
vorüber war. »Das ist dir unbenommen.« 

Lucas erhob sich ebenfalls. »Auf bald, Mylord.« 

»Leb wohl, Lucas.« 

Sie umarmten sich kurz, und das frische Stroh raschelte 
unter Lucas’ feinen Stiefeln, als er zur Tür ging. Er klopfte, 
der Riegel rasselte, und der Ritter trat hinaus, ohne sich 
umzuschauen. 

Julian setzte sich wieder ins Stroh, bettete die Stirn auf die 
angewinkelten Knie, schloss die Augen und wandelte in 
Finsternis. 


Ein letztes blutiges Werk galt es noch zu vollbringen, ehe 
König Edward seinen Sieg vollkommen und seinen Thron 
unantastbar nennen konnte. 

Als er London und Westminster Anfang April 
zurückeroberte, hatte der alte Lancaster-König ihn mit 
unverhohlener Erleichterung begrüßt: »Willkommen, 
willkommen, liebster Cousin York. In Euren Händen, dessen 


bin ich sicher, habe ich wahrlich und wahrlich nichts zu 
befürchten.« Und Edward hatte ihm die Hand gereicht und 
erwidert: »Ihr könntet schwerlich in der Obhut eines 
anderen Mannes sicherer sein, Cousin.« 

Doch dann war die Schlacht von Barnet gekommen, und 
Warwick war gefallen. Die Schlacht von Tewkesbury war 
gekommen, und Prinz Edouard war gefallen. Das hatte die 
Lage radikal verändert. 

Niemand hatte es für nötig befunden, den einsamen alten 
Mann im Tower davon in Kenntnis zu setzen, dass er die 
letzte, doch schon recht welke Blüte am verdorrenden Baum 
der roten Rose war, und er sah auch den Schlag nicht 
kommen, der diesen Baum endgültig fällte. 

Am Abend des einundzwanzigsten Mai - des Tages, da 
König Edward, seine Brüder und seine Armee im Triumph in 
London einmarschiert waren und die gefangene Marguerite 
in einer Kutsche mit sich führten, wie es einst die römischen 
Feldherrn getan hatten - öffnete sich plötzlich die Tür zu 
Julians Verlies. 

Er hob den Kopf und sah zwei Wachen eintreten. Wortlos 
blickte er ihnen entgegen. 

Sie lächelten, halb hämisch, halb verschämt. Der Ältere 
machte eine auffordernde Geste. »Kommt.« 

Julian stand auf und fragte nicht, wohin. 

Sie fesselten ihm nicht die Hände, wie er erwartet hatte, 
sondern führten ihn beinah höflich die Treppe hinauf ins 
Freie, ein Stück durch den Innenhof und zum Eingang des 
Wakefield Tower. Dort wies der eine auf die Tür. »Geht hinauf, 
Sir.« 

Julian sah ihn einen Moment forschend an, dann drückte 
er gegen die Tür, trat ein und stieg die vertraute 
Wendeltreppe hinauf. In König Henrys Quartier war es warm 
und dämmrig. Nur eine Kerze brannte neben einer 


aufgeschlagenen Bibel auf dem Tisch am Fenster, ein 
weiteres kleines Licht flackerte in der Kapelle. 

Julian ging langsam darauf zu. »Sire?« 

Der unverwechselbare Geruch von Blut stieg ihm in die 
Nase, ehe er die Füße entdeckte. Sie steckten in alten 
Lederschuhen, und Julian sah einen Flicken unter der linken 
Sohle. Er schloss für einen Moment die Augen, dann trat er 
an den Eingang des kunstvollen Wandschirms. 

Henry lag auf der linken Seite, die rechte Hand zum Altar 
ausgestreckt, und sein grauer, eingeschlagener Kopf war 
von einer Blutlache umgeben, die im schwachen Licht 
schwarz glänzte. 

Julian stieg vorsichtig über ihn hinweg, kniete sich auf den 
Boden, nahm den König behutsam bei den mageren 
Schultern und drehte ihn um. Trübe braune Augen starrten 
blicklos an ihm vorbei ins Leere. 

Julian bettete den blutigen Kopf in seinen Schoß, strich 
mit der Hand über die Augen und schloss die Lider. »Es tut 
mir leid, Cousin Henry«, flüsterte er. »Wir haben nie gut 
genug auf dich Acht gegeben.« 

Dann betete er und wartete. Und er war alles andere als 
überrascht, als er nach einer Weile Gloucesters Stimme aus 
der Dunkelheit hörte: »Nun, Waringham? Nicht eine einzige 
Träne für Euren König?« 

Julian wandte den Kopf in die Richtung, aus der die 
Stimme kam. »Habt Ihr mich herbringen lassen, um mir 
Gelegenheit zu geben, ihn zu beweinen? Wie großmütig, 
Mylord.« 

Gloucester lachte mit scheinbar gutmütigem Spott und 
trat in den matten Lichtkreis - eine hohe Schattengestalt, 
deren Augen leere Höhlen zu sein schienen. »Ich fand es 
angemessen, dass Ihr ihn seht, um Euch das Ausmaß Eures 


Versagens vor Augen zu führen. Hieß es nicht einmal, die 
Waringham seien die Hüter der Lancaster?« 

Julian nickte. »Eine Rolle, die mir immer schwergefallen 
ist. Aber wir alle sind Geiseln der Taten unserer Väter. Ich 
wünsche Euch, dass Euch diese bittere Erfahrung nicht 
erspart bleibt.« 

»Ah. Mit anderen Worten, Ihr hofft, dass der Fluch, den 
Euer alter Herr mit seinem letzten Atemzug ausgesprochen 
hat, sich an mir erfüllt?« 

»Wenn Ihr so wollt.« 

Gloucester nickte versonnen. »Nun, die Hoffnung ist das, 
was denen bleibt, die alles andere verloren haben, nicht 
wahr?« 

Julian hatte genug gehört. »Was wollt Ihr von mir, 
Gloucester? Mein Blut mit dem meines Königs mischen? 
Bitte. Aber dann tut es auch und erspart mir Eure 
Narrenweisheiten.« 

Gloucesters Lächeln verschwand. Er kam einen Schritt 
näher. Jetzt erkannte Julian einen bläulichen Bartschatten 
auf seinem Kinn. »Wenn Ihr ahntet, wie gern ich es täte. 
Aber der König wäre verstimmt. Er hat eine höchst 
befremdliche Schwäche für Euch, Waringham. Vermutlich 
weil Ihr Elizabeth, dieses durchtriebene Miststück, und ihre 
Bälger ins Asyl gebracht habt letzten Herbst. Ihr haltet Euch 
immer ein Hintertürchen offen, falls der Wind dreht, wie? In 
der Hinsicht seid Ihr meinem Bruder Clarence wirklich 
ebenbürtig.« 

»Jetzt werdet Ihr richtig ausfallend, Söhnchen.« 

Gloucester kam noch einen Schritt näher. »Ich kann Euch 
nur raten, mir ein wenig mehr Respekt zu erweisen.« 

»Ah ja? Weil sonst was passiert?« 

Gloucester antwortete nicht mit einer direkten Drohung, 
sondern wechselte scheinbar unvermittelt das Thema. »Hat 


Euch schon jemand die gute Nachricht verkündet, dass der 
Schweinestall, den Ihr Eure Baronie zu nennen beliebtet, in 
Zukunft mir gehören wird?« 

Julian nickte mit größter Gelassenheit. Selten hatte ihn 
etwas mehr Beherrschung gekostet. »Das Gute daran ist, 
dass an einem so bescheidenen Besitz selbst Ihr keine 
wirklich große Katastrophe anrichten könnt.« 

Gloucester lächelte wieder. »Kommt. Ich möchte Euch den 
Mann vorstellen, der dort mein Steward werden soll.« 

Julian fiel auf Anhieb niemand ein, den kennen zu lernen 
er weniger Neigung verspürte. Er wies mit dem Kinn auf den 
toten König in seinen Armen. »Ihr müsst verrückt sein, wenn 
Ihr glaubt, ich lasse ihn hier in seinem Blut liegen.« 

Gloucester machte eine auffordernde Geste. »Bitte. Tut, 
was Ihr für angemessen haltet.« 

Julian schob einen Arm unter den Nacken des Toten, einen 
unter seine Knie. Als er aufstand, spürte er, wie die Wunde 
an der Schulter wieder aufbrach. Falls er den nächsten Tag 
noch erlebte, würde er von Doktor Woodroff allerhand zu 
hören bekommen, nahm er an. Aber Henrys Gewicht in 
seinen Armen erschien ihm kaum schwerer als das seines 
Ältesten. Ohne Mühe trug er den Leichnam zum Bett 
hinüber, legte ihn behutsam ab, streckte die Beine 
ordentlich nebeneinander aus und faltete ihm die Hände auf 
der Brust. Sofort tränkte Blut das makellos weiße Kopfkissen, 
aber trotzdem wirkte der König friedlich und würdevoll. 
Julian küsste ihm die Stirn. »Ruht in Frieden, Sire. Diese 
gottlosen Zeiten hätten nie die Euren sein dürfen.« 

Gloucester hielt ungeduldig die Tür auf. »Können wir?« Er 
führte Julian zurück in den Innenhof und auf einen der 
vielen Türme zu, die die innere Ringmauer des Tower 
saumten. Gloucester schlenderte gemächlich einher und 
schaute zum nächtlichen Himmel auf. Über London hing 


immer eine undurchdringliche Glocke aus Rauch und Ruß, 
aber hier, am östlichen Stadtrand und so nah am Fluss war 
der Schleier aufgerissen und bot einen Blick auf den 
herrlichen Sternenhimmel. 

Julian hatte keinen Sinn dafür. Er war über Henrys 
Ermordung tiefer erschüttert, als er für möglich gehalten 
hätte. Er hatte für diesen König nie etwas anderes als 
Verachtung, Scham, bestenfalls eine ungeduldige Art von 
Mitleid empfinden können, und er war meistens wütend auf 
ihn gewesen, weil Henry so ein miserabler Herrscher war und 
den Yorkisten dadurch in die Hände spielte. Aber er war der 
König gewesen. Gesalbt, gekrönt, im Stande göttlicher 
Gnade. Einen König zu ermorden war eine grauenvolle 
Sünde. Es war ein Vergehen gegen Gott selbst und seinen 
Plan. Wer seine Hände mit dem Blut eines Königs befleckte, 
musste alle Hoffnung auf Vergebung fahren lassen. Julian 
betrachtete den jungen Duke of Gloucester verstohlen aus 
dem Augenwinkel und fragte sich, welchen armen Teufel er 
und seine Brüder bestochen oder gezwungen hatten, es zu 
tun. 

Sie betraten den runden Turm durch eine gut geölte Tür 
und stiegen eine Wendeltreppe hinab. Unten erstreckte sich 
einer der für den Tower so typischen, niedrigen Gänge, der 
von Fackeln erhellt war, die in regelmäßigen Abständen in 
rostigen Wandhaltern steckten. 

Der Herzog bedeutete Julian mit einer Geste 
vorauszugehen. »Die letzte Tür auf der linken Seite.« 

»Was soll das werden, Gloucester?«, fragte Julian 
argwöhnisch. »Wohin gehen wir?« 

»Wir besuchen eine Dame«, bekam er zur Antwort. Als sie 
sich dem Ende des Gangs näherten, war ein gedämpftes 
Stöhnen zu vernehmen, und der Duke of Gloucester lachte 
leise vor sich hin. »Hört Ihr? Exeters Tochter entlockt den 


Männern, die bei ihr liegen, die merkwürdigsten 
Liebeslaute.« 

Julian erstarrte für einen Augenblick. Dann zwang er seine 
Füße, weiterzugehen, und fragte sich, welchen seiner 
Freunde oder der wenigen verbliebenen Lancastrianer sie 
auf die Streckbank gelegt hatten, um ihm abzupressen, was 
immer sie wissen wollten. Er spürte seine Hände feucht 
werden, und sein Herzschlag hatte sich beschleunigt. 

Als er die Tür öffnete, hörte er das Stöhnen wieder, und 
dieses Mal erkannte er die Stimme. Er schauderte. Es war 
Roland. 

Nackt lag der junge Stallmeister auf dem Rücken auf einer 
Bank, die wie eine kniehohe Holzpritsche aussah. Seine 
Arme waren über dem Kopf ausgestreckt und ebenso wie 
seine Füße an die Balken am Kopf- und Fußende der 
Streckbank gefesselt, doch diese Balken waren eben nicht 
fest. Über einen ausgeklügelten Mechanismus, von dem 
Julian nur ein Zahnrad und eine Kurbel sehen konnte, ließen 
sie sich auseinanderbewegen. Und der Mann an der Kurbel 
war Thomas Devereux. Wie alle Fertigkeiten meisterte er 
auch diese geschickt mit einer Hand. Mit konzentrierter 
Miene sah er auf den nackten Leib auf der Folterbank hinab, 
der bereits so angespannt wie eine Bogensehne wirkte, ließ 
den Blick weitergleiten zu dem schweißnassen Gesicht und 
drehte die Kurbel behutsam ein Stück weiter, sodass das 
Zahnrad in die nächste Raste rutschte. 

Roland bleckte die Zähne und keuchte. Sein Gesicht 
erschien Julian grau, gramgefurcht, alt. Wie lange haben sie 
ihn schon in der Mangel?, fuhr es Julian durch den Kopf. Und 
wie sind sie ausgerechnet auf ihn - den unpolitischsten aller 
Neville - gekommen? 

Roland öffnete die Augen einen Spalt breit und entdeckte 
seinen Onkel, der mit versteinerter Miene auf ihn 


hinabschaute. 

»Was immer sie tun, Mylord ... und egal, wie ich bettle, 
sagt ihnen nichts«, brachte Roland hervor. Es klang 
kurzatmig. Die Brust, wusste Julian, konnte sich nicht mehr 
richtig heben und senken. Er wusste auch, dass die Männer, 
die auf der Streckbank starben, in der Regel erstickten. 

Er bewunderte Rolands Schneid, verspürte zum ersten Mal 
so etwas wie väterlichen Stolz auf diesen ungebärdigen 
Hitzkopf, der sich immer so stur geweigert hatte, ein Ritter 
zu werden, und erkannte in diesem - dem denkbar 
ungünstigsten - Augenblick, dass er diesen missratenen 
Bengel genauso liebte wie einst dessen so perfekt 
gelungenen Bruder Alexander. 

»Ich nehme an, Ihr erinnert Euch an Euren Schwager, 
Waringham?«, sagte Gloucester. »Sir Thomas hat Interesse 
bekundet, mein Steward in dieser malerischen kentischen 
Güllegrube zu werden, die Ihr bis vor kurzem den Stammsitz 
Eures Hauses nennen durftet. Ich finde, das ist eine 
hervorragende Idee. So bleibt Waringham quasi in der 
Familie, nicht wahr?« 

Julian sah zu Devereux, der aus seiner Häme und 
Befriedigung keinen Hehl machte. Und warum auch. Die 
Waringham hatten ihm wahrhaftig übel mitgespielt. Doch 
bei dem Gedanken, dass dieser Bauer über sein Land und 
die Menschen darin herrschen, in seinem Bett schlafen 
würde, wurde Julian flau vor Zorn. »Glückwunsch, Devereux. 
Für Euch macht es sich bezahlt, dass Ihr jahrelang die 
Drecksarbeit für die Yorkisten getan habt, nicht wahr? So wie 
hier, zum Beispiel.« Er wies auf Roland hinab und wandte 
sich zu Gloucester um. »Seid Ihr sicher, dass Ihr noch bei 
Verstand seid? Bindet ihn los. Dieser Mann ist ein Neville, 
ein Kronvasall. Und was Ihr hier tut, verstößt gegen jedes 
Recht.« 


Gloucester hob gleichmütig die breiten Soldatenschultern, 
sah auf den so grausam gestreckten Leib hinab, holte einen 
Apfel aus dem Beutel am Gürtel, polierte ihn einen Moment 
an seinem Ärmel und biss dann hinein. »Ansehen und 
Einfluss der Nevilles haben in letzter Zeit ein wenig gelitten, 
Sir«, antwortete er kauend. »Ich glaube nicht, dass der König 
an der Klage dieses Mannes besonders interessiert ware. 
Und natürlich liegt es allein in Eurer Hand, ob und wann wir 
den armen Tropf erlösen. Also?« 

Julian schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht glauben, dass 
Ihr es auf meine Kinder abgesehen habt. Wenn Ihr jeden 
ermorden wollt, der noch einen Tropfen Lancaster-Blut in 
sich trägt, werdet Ihr verdammt viel zu tun haben.« 

Gloucester verzog amüsiert den Mund. »Ich könnte gleich 
mit Euch und mit Eurem Neffen hier anfangen. Und glaubt 
lieber nicht, das würde mir den Schlaf rauben.« 

»Ich schätze, nichts könnte Euch je den Schlaf rauben.« 

Gloucester hörte auf zu lächeln. »Eure Zunge sei so scharf 
wie Euer Schwert, heißt es. Ich merke, es ist wahr. Was 
würdet Ihr sagen, wenn sie Euren Neffen heute einen Arm 
oder ein Bein kosten würde?« 

Ohne auf seine Aufforderung zu warten, drehte Devereux 
an der Kurbel, ein gutes Stück dieses Mal, und Roland schrie. 
Es knackte abscheulich in seinen Gliedern, und dann rang er 
quälend um Atem. 

Julian brach der Schweiß aus. 

»Ich habe nicht das geringste Interesse an Euch und Eurer 
erbärmlichen Bastardlinie«, eröffnete Gloucester ihm. »Aber 
was ich gern von Euch wüsste, ist, wo wir den jungen Henry 
Tudor finden, den ihr Lancastrianer so stur den Earl of 
Richmond nennt.« 

Das war ein unerwarteter Schlag. Aber wie schon zuvor 
verbarg Julian seinen Schrecken hinter einer Maske 


höflichen Desinteresses. Er war dankbar, dass er in all den 
Jahren in Marguerites Diensten so viel Gelegenheit gehabt 
hatte, sich in dieser Kunst zu üben. »Richmond? Ich habe 
nicht die geringste Ahnung, wo er ist. Aber wo immer er sein 
mag, Ihr werdet ihn niemals bekommen, denn jeder Mann in 
Wales steht zwischen Euch und ihm.« 

Gloucester schüttelte seufzend den Kopf. »Falsche 
Antwort.« 

Devereux drehte die Kurbel, und Roland stieß einen so 
gellenden Schrei aus, dass Julian sich wunderte, woher er 
die Luft dafür bekam. Wieder knirschte und knackte es in 
den zum Zerreißen gespannten Sehnen und Knochen. Wie 
lange werden sie weitermachen?, fragte Julian sich in 
aufsteigender Panik. Bis das Bein, das Roland sich 
gebrochen hatte, wieder entzweiriss? Würde der Junge so 
lange überhaupt noch leben? Sein Gesicht war zu einer 
schaurigen Fratze verzerrt, er rang wimmernd nach Luft, und 
er hatte sich nass gemacht. Das passierte jedem auf der 
Streckbank, wusste Julian. Wenn ein bestimmter Punkt an 
Schmerz überschritten war, folgte der Körper seinen eigenen 
Regeln und entzog sich jedem bewussten Befehl. 

Dass sie Roland die Würde stahlen, machte Julian 
wütender als die Schmerzen, die sie ihm zufügten. Der Krieg 
war nun einmal ein bitteres Geschäft, und Schmerz gehörte 
ebenso dazu wie Blut und Tod. Aber dass ein Edelmann 
einem anderen die Würde nahm, war unverzeihlich, war 
ebensolch ein Beweis für das Auseinanderbrechen der Welt 
wie der Königsmord. 

Devereux legte wieder die Hand an den Griff und 
beobachtete mit einer Mischung aus Faszination und 
Abscheu, welche Folgen jetzt selbst die kleinste Bewegung 
des Balkens hervorrief. Auch Gloucester hielt den Blick 
unverwandt auf den gequälten, nackten Leib seines Opfers 


gerichtet, aber sein Interesse war distanzierter, zielgerichtet. 
Er biss in seinen Apfel. »Nun, Waringham? Habt Ihr mir nicht 
vielleicht doch etwas zu sagen? Ein klitzekleiner Hinweis 
wäre schon genug. Ein Ort. Ein Name.« Er sah nicht auf. 
»Heiliger Georg ... gleich reißt der Kerl in der Mitte durch. 
Stellt Euch die Sauerei vor.« 

Er sah die Bewegung aus dem Augenwinkel und reagierte 
sofort, aber Julian war zu schnell für ihn. Er stahl dem Duke 
of Gloucester das Schwert aus der Scheide, setzte ihm die 
Klinge an die Kehle und ritzte ihm die Haut ein, noch ehe 
Gloucester auch nur die Hände heben konnte. 

»Bindet ihn los«, befahl Julian. »Sofort. Ich zähle bis drei, 
Devereux. Eins ...« 

Der junge Gloucester sah seinen eigenen Tod in Julians 
Augen, und er fürchtete sich nicht. Gedanken wirbelten wie 
Schneeflocken durch Julians Kopf, während er Gloucester 
und Devereux gleichzeitig im Blick behielt und seine Hand 
mit größter Mühe hinderte, zuzustoßen. Und der Gedanke, 
an den er sich später erinnerte, war, dass Richard of 
Gloucester zu den mutigsten Männern zählte, denen er je 
begegnet war. 

»Zwei ...« 

»Tut es, Devereux«, bat Gloucester höflich. 

Thomas Devereux betätigte einen Hebel, und das Zahnrad 
löste sich. Es drehte sich einige Male blitzschnell, und die 
Ketten, die Rolands Leib gestreckt hatten, wurden schlaff. 
Während Devereux einen Schlüssel zückte und die Hand- 
und Fußfesseln löste, blieb Roland reglos liegen und rang 
rasselnd um Atem. Als er spürte, dass er nicht länger 
gebunden war, drehte er sich langsam auf die Seite, stöhnte, 
rollte von der Streckbank und erbrach sich. 

Julian ließ Gloucester nicht einen Lidschlag aus den 
Augen. »Und jetzt lasst ihn gehen. Wo sind seine Kleider?« 


Devereux schob ein unordentliches Kleiderbündel, das am 
Boden lag, verächtlich mit dem linken Fuß in Rolands 
Richtung. 

Roland kam langsam auf die Füße. Er schwankte ein 
wenig, aber er stand vollkommen aufrecht, sah zu 
Gloucester, dann weiter zu Thomas Devereux. Er spuckte 
ihm vor die Füße, ging torkelnd einige Schritte nach rechts, 
wo neben einem steinernen Pfeiler ein Eimer Wasser stand. 
Mit der Hand schöpfte Roland Wasser, spülte sich den Mund 
aus, trank, dann schüttete er sich den restlichen Inhalt des 
Eimers über den Kopf. Erst danach stieg er - tropfnass - in 
seine Hosen. Die übrigen Kleider hängte er sich über den 
Arm. »Und was nun, Onkel?«, fragte er. Es klang heiser und 
zutiefst erschöpft. 

»Devereux, Ihr bringt ihn hinaus«, befahl Julian. »Wenn ihr 
ans äußere Torhaus kommt und Ihr die Wachen fortgeschickt 
habt, wird er Euch einen Namen nennen. Den ... den Namen 
seines Freundes, der niemals erwachsen wird.« Er tauschte 
einen kurzen Blick mit Roland und sah, dass sein Neffe ihn 
verstanden hatte. »Dann kommt Ihr wieder und bringt mir 
den Namen.« 

Rolands Adamsapfel glitt sichtbar auf und ab, als er 
schluckte. »Aber ... aber kommt Ihr nicht mit, Mylord?« 

Julian schüttelte den Kopf. Er wusste, dass er und Roland 
den Tower zusammen niemals lebend verlassen würden. 
»Geh. Mach dir um mich keine Gedanken. Verschwinde.« 

Devereux öffnete die Tür, machte eine ärgerliche, 
auffordernde Geste, und sie gingen hinaus. 

»Mach dir um mich keine Gedanken«?«, wiederholte 
Gloucester und gluckste vergnügt. »Denkt Ihr nicht, das war 
ein bisschen zu optimistisch? Was, glaubt Ihr, wird der König 
mit Euch tun, wenn er hört, dass Ihr seinen Bruder mit der 
Waffe bedroht habt? Und sein Blut vergossen, wie mir das 


warme Rinnsal auf meinem Hals verrät. Wird er Euch nur 
ausweiden lassen oder auch vierteilen, was meint Ihr, hm?« 

»Vielleicht sollte ich Euch erschlagen, damit es den Preis 
wenigstens wert ist.« 

Gloucesters dunkle Augen sahen unverwandt in seine. 
»Ihr würdet es furchtbar gern tun, nicht wahr? Es hat eben 
wirklich nicht viel gefehlt.« 

Julian deutete ein Nicken an. »Ich habe nichts mehr zu 
verlieren, und ich würde England einen letzten Dienst 
erweisen, wenn ich es täte.« 

»Darf ich in meinen Apfel beißen, während Ihr mit Euch 
ringt, Sir?« 

»Eure Hände bleiben, wo sie sind.« 

Es dauerte nicht lange, bis Thomas Devereux zurückkam. 
Er trat über die Schwelle, sah erst Gloucester an, dann Julian 
und sagte: »Melvin.« Es klang unwillig. Er verabscheute die 
Botenrolle, in die Julian ihn gezwungen hatte. 

Julian atmete tief aus, trat einen Schritt zurück und gab 
Gloucester sein Schwert zurück. 

»Warum habt Ihr’s nicht getan?«, fragte der junge Herzog 
neugierig. 

»Weil meine Söhne früher oder später dafür hätten büßen 
müssen.« 

»Ach ja. Ich entsinne mich. Die Söhne sind Geiseln der 
Taten ihrer Väter, war’s nicht so oder so ähnlich?« 

Julian nickte. Er hatte einen Geschmack im Mund, als 
hätte er auf einem Penny gelutscht. 

Devereux schloss die Tür und schob den Riegel vor. 

Gloucester steckte sein Schwert ein. »Bleibt immer noch 
die offene Frage über den Verbleib des Tudor-Lümmels.« 

Julian schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, wo Richmond 
ist. Selbst wenn ich gefragt hätte, hätte Jasper Tudor mir 


vermutlich nicht gesagt, wo er ihn hinbringt. Er ist ein sehr 
argwöhnischer Mann. Darum lebt er noch.« 

»Hm, das klingt vollkommen plausibel. Aber es geht seit 
Jahren ein Gerücht, dass es einen geheimen 
Nachrichtenaustausch zwischen den Lancastrianern in 
England und in Wales gibt und dass Ihr und Eure Schwester 
- oder sollte ich Lady Devereux sagen? - dieses wundersame 
Nachrichtennetz gesponnen habt. Darum wollen wir ganz 
sichergehen, ob Ihr nicht vielleicht doch mehr wisst, als Ihr 
uns weismacht, ja?« Er machte eine einladende Geste. 
»Seht nur, Waringham. Exeters Tochter ist eine Hure, wie 
Eure Schwester und Eure Gemahlin. Immer begierig auf 
ihren nächsten Liebhaber.« 


Pembroke, Juni 1471 


& »/Ich?«, fragte Richmond und wich unwillkürlich einen 
SZ Schritt zurück. »Aber ... aber wieso ausgerechnet ich?« 

»Weil du jetzt der Nächste in der Erbfolge bist«, erwiderte 
sein Onkel Jasper mit einem Achselzucken, das zu sagen 
schien: Stell dich nicht dümmer, als du bist, Bengel. 

Blanche saß auf einem sonnenwarmen Findling und 
klopfte einladend neben sich. »Setz dich, dann erkläre ich es 
dir«, forderten sie den schlaksigen jungen Mann auf, dessen 
angstvoll geweitete Augen sie plötzlich daran erinnerten, 
dass er noch keine fünfzehn Jahre alt war. Man vergaß das 
leicht, weil er so ernst und so wenig jungenhaft war. 

Mit einem unsicheren Blick auf seinen Onkel folgte 
Richmond ihrer Aufforderung, legte die Hände auf die Knie 
und wandte ihr das Gesicht zu. »Aber ich kann keinen 
Anspruch auf die englische Krone haben«, stieß er hervor, 
als wolle er ihren Argumenten zuvorkommen. »Mein Vater 
mag König Henrys Halbbruder gewesen sein, aber deswegen 
entstammt er doch keiner englischen Königsdynastie.« 

Blanche schüttelte den Kopf. »Es hat nichts mit deinem 
Vater zu tun, sondern mit deiner Mutter. Aber lass uns mit 
dem Anfang der Lancaster beginnen, dann ist es einfacher 
zu begreifen. Der erste Lancaster-König, Henry - der vierte 
König dieses Namens auf Englands Thron - hatte vier Söhne. 
Aber nur der älteste, König Harry, brachte seinerseits einen 
Erben hervor.« 

Richmond nickte. »Meinen Onkel, König Henry, den die 
Yorkisten nun im Tower ermordet haben.« 


»So ist es. Und sein Sohn wiederum wurde bei Tewkesbury 
erschlagen.« 

Jasper wandte ihnen den Rücken zu und trat ohne Eile ans 
Ufer des Flüsschens, wo sie rasteten. Er war noch so 
erschüttert über die Ermordung seines Bruders und Neffen, 
dass er unfähig schien, jemanden davon sprechen zu hören, 
ohne wenigstens ein paar Schritte auf Distanz zu gehen. 
Blanche war überzeugt, dass er sich dessen gar nicht 
bewusst war. 

»Damit, fürchte ich, ist die Hauptlinie der Lancaster 
erloschen«, fuhr sie fort. »Doch zum Glück hatte der erste 
Lancaster-König, von dem wir eben sprachen, noch 
Geschwister: Die Jüngste war seine Schwester, Lady Joan 
Beaufort,. deren Nachkommen die zahlreichen und 
fruchtbaren Nevilles sind. Der jüngste Bruder war der Duke 
of Exeter, und er starb kinderlos. Der nächste Bruder war der 
Kardinal - mein Großvater. Und dann gab es noch den 
ältesten Bruder, John. Er war der Earl of Somerset und der 
Großvater deiner Mutter. Da die Hauptlinie der Lancaster 
erloschen ist, geht der Anspruch nun auf den ältesten 
männlichen Nachkommen dieses John of Somerset über. Und 
weil all seine anderen männlichen Nachkommen in den 
Schlachten der letzten fünfzehn Jahre gefallen sind oder 
hingerichtet wurden, bist nur noch du übrig, Richmond. Ich 
weiß, dass der Gedanke dich erschreckt und dir absurd 
erscheint. Aber es ist eine Tatsache: Du bist jetzt der 
rechtmäßige Erbe des englischen Throns.« 

Der Junge schwieg. Er sah auf seine Hände hinab, die 
immer noch lose auf den Knien lagen, rührte sich nicht und 
sagte kein Wort. Blanche wusste, er war erschüttert. Es 
waren ja auch weiß Gott erschütternde Neuigkeiten. Für 
einen walisischen Waisenjungen, der den Großteil seines 
Lebens als schlecht gelittene Geisel in den Klauen eines 


unbarmherzigen Feindes verbracht hatte, wo niemand ihm 
beigebracht hatte, wer genau er eigentlich war, galt das 
natürlich in besonderem Maße. Wir müssen ihm Zeit lassen, 
schärfte sie sich ein. Er muss sich damit vertraut machen. 

Schließlich stand Richmond auf und trat vor seinen Onkel. 
»Das könnt ihr euch aus dem Kopf schlagen!«, erklärte er 
wütend. 

Jasper betrachtete ihn aufmerksam und nickte schließlich. 
»Es liegt allein bei dir. Niemand kann dich zwingen, deinen 
Anspruch geltend zu machen. Zumal du das auf dem 
Schlachtfeld gegen die Yorkisten tun müsstest.« 

Richmond stieß hörbar die Luft aus. »Aber ich bin doch 
Waliser. Ich habe überhaupt nicht das Gefühl, dass dieser 
endlose Krieg um die englische Krone mich etwas angeht.« 

»Und doch hat er deinen Vater und deinen Großvater das 
Leben gekostet, dieser Krieg«, erinnerte Jasper ihn. 
»Bedauerlicherweise haben wir selber oft nur wenig Einfluss 
darauf, ob ein Krieg uns etwas angeht oder nicht.« 

»Du darfst nicht denken, sie wären mir gleichgültig. Mein 
Vater, mein Großvater, mein armer Onkel Henry oder mein 
Cousin Edouard.« 

»So etwas würde ich nie von dir denken«, entgegnete 
Jasper kopfschüttelnd. »Ich weiß, dass sie dir nicht 
gleichgültig sind. Das musst du weder mir noch dir selbst 
beweisen, indem du die Bürde dieses Thronanspruchs auf 
dich nimmst, denn das wäre der falsche Grund.« 

Richmond nickte unglücklich. Es war eine Weile still. Nur 
das Plätschern des Bachs und das Zirpen der Grillen im 
Ufergras waren zu hören. Schließlich murmelte der Junge: 
»Meine Mutter sagt, wir können nicht wählen, in welche 
Rolle wir geboren werden oder an welchen Platz Gott uns 
stellt. Wir hätten indes einen freien Willen, um zu 
entscheiden, was wir damit anfangen. Ob wir Gottes 


Werkzeug sein wollen, uns seinem Willen unterwerfen oder 
nicht.« 

»Sie hat wie immer Recht«, bemerkte Jasper, auch wenn 
die Erkenntnis ihm wenig Freude zu bereiten schien. 

»Hat sie es gesagt, weil sie geahnt hat, vor welche Wahl 
ich mich gestellt finden würde?« 

»Ich finde es immer schwierig, zu erraten, welche 
Absichten deine Mutter verfolgt mit den Dingen, die sie 
sagt.« 

»Unsinn«, warf Blanche ein. »Wie hätte sie das ahnen 
können? Und mit Verlaub, Gentlemen, bevor Richmond 
entscheiden kann, was sein Wille oder Gottes Wille ist, 
sollten wir ihn erst einmal in Sicherheit bringen. Wir rasten 
hier schon zu lange.« 

Jasper und Richmond nickten. Sie wickelten ihren 
restlichen Proviant - dunkles Brot, eine halbe Zwiebel und 
ein Stück Wurst - in Leinenbeutel und verstauten sie in den 
Satteltaschen, während Blanche das kleine Feuer löschte. 
Dann brachen sie auf. 


Die Nachricht von der vernichtenden Niederlage bei 
Tewkesbury, von Edouards und König Henrys Tod hatte sie in 
Chepstow erreicht. Dort hatten sie auf Marguerites Boten 
gewartet. Stattdessen war ein yorkistischer Marcher Lord 
gekommen - Sir Roger Vaughan -, den König Edward 
geschickt hatte, um die Tudors gefangen zu nehmen. Aber 
Jasper und seine Männer hatten den Marcher Lord in einen 
Hinterhalt gelockt. Roger Vaughan hatte zu denen gezählt, 
die nach der Schlacht von Mortimer’s Cross die Hinrichtung 
des alten Owen Tudor beschlossen hatten. Jasper hatte ihm 
die Hände gefesselt und die Augen verbunden, ihn auf die 
Knie gezwungen, eine geschlagene Viertelstunde winseln 
lassen und ihm dann den Kopf abgeschlagen, ohne ihn 


zuvor beichten zu lassen. Es war eine bittere Rache 
gewesen, die seinen Schmerz nicht gelindert hatte, wusste 
Blanche. 

Von Chepstow aus hatte Jasper Meilyr mit den Frauen und 
Kindern nach Penmynydd geschickt, um sie später 
nachzuholen, sobald er wusste, ob ihre Flucht glückte und 
wohin sie führen würde. Nur Madog und Rhys wollte er 
mitnehmen und hatte auch Blanche gebeten, in Penmynydd 
zu warten. 

Stattdessen hatte sie sehr schweren Herzens Abschied von 
ihren Kindern genommen, um Jasper und seinen Neffen auf 
ihrer Flucht ins Ungewisse zu begleiten. Sie hatte ein 
schlechtes Gewissen deswegen. Rabenmutter, raunte eine 
missfällige Stimme in ihrem Kopf, die sie in unheimlicher 
Weise an Thomas Devereux erinnerte. Es waren ungewisse, 
düstere Zeiten. Lancaster war besiegt. Niemand konnte 
ahnen, ob ihre und Jaspers Kinder nicht in Gefahr gerieten, 
sollten die Yorkisten sich je an den Stammsitz der Tudors auf 
Anglesey erinnern. Aber Blanche konnte nicht anders. Sie 
wusste, dass dies etwas war, das sie tun musste. Sie war 
keineswegs sicher, woher sie das wusste. Vermutlich aus 
einem der obskuren Träume, die sie manchmal heimsuchten, 
die ihr zeigten, was kommen würde, nur um sich ihr beim 
Aufwachen wieder zu entziehen, sodass sie mit nichts als 
Ahnungen dastand und ein paar halb verschütteten, 
zusammenhanglosen Bildern. 

Jasper hatte nicht versucht, sie umzustimmen. Ihre 
Entscheidung gefiel ihm nicht, aber er hatte sie respektiert, 
wie er vom ersten Tag an jeden von Blanches Entschlüssen 
respektiert und sie immer so genommen hatte, wie sie war. 


Meist schweigend ritten sie durch den Wald, der sich östlich 
von Pembroke Castle über die Hügel zog. Sie alle kannten in 


diesem Forst jeden Baum und Stein, Jasper und Madog aus 
den langen Jahren, da Jasper als Earl über Pembrokeshire 
geherrscht hatte, Richmond und Rhys aus der Zeit, die der 
Junge als Geisel in Black Will Herberts Haushalt auf dieser 
Burg gelebt hatte, und Blanche, weil sie sowohl die guten 
als auch die schlechten Tage in Pembroke mit beiden geteilt 
hatte. Als sie auf einer Hügelkuppe zu einer Lichtung 
kamen, hielten sie an, da sie wussten, dass man von hier 
den ersten Blick auf Pembroke Castle erhaschen konnte. 

»Seht nur ausgiebig hin«, brach Jasper schließlich die 
Stille. »Dieser Blick ist alles, was uns auf lange Sicht von 
Pembroke vergönnt sein wird. Uns ergeht es wie Moses mit 
dem Gelobten Land: Wir dürfen es nur anschauen, aber 
nicht betreten.« 

König Edward wusste natürlich, dass Jasper Tudor und 
seine loyale Anhängerschaft in Pembrokeshire die größte 
Gefahr für Yorks Macht in Wales darstellten, und weil er ein 
kluger Stratege war, hatte er noch am Tag der Schlacht von 
Tewkesbury Besatzungstruppen nach Pembroke Castle 
entsandt. 

Somit befanden sie sich hier in der Höhle des Löwen. Aber 
ihnen war nichts anderes übrig geblieben, als das Risiko 
einzugehen, denn die Red Rose lag in dem kleinen 
Schmugglerhafen nahe der Burg versteckt, und um den 
Erben des Hauses Lancaster in Sicherheit zu bringen, 
brauchten sie ein Schiff. 

»Madog«, sagte Jasper leise. »Reite hinunter und stell fest, 
ob die Rose noch da ist.« 

»Ich geh«, erbot sich Rhys. »Wenn hier plötzlich eine 
Patrouille auftaucht, braucht ihr Madog dringender als 
mich.« 

Jasper sah ihn verwundert an - Selbstironie war er von 
seinem mürrischen Bruder nicht gewohnt -, aber nach 


kurzem Zögern willigte er ein. »Wir warten an der Furt 
südlich der Köhlerei, wo die dicken runden Steine im Wasser 
liegen. Kennst du die Stelle?« 

Rhys nickte und wendete sein Pferd. 

Die anderen ritten weiter, bis sie erneut auf einen 
schmalen, eiligen Fluss stießen, dessen Verlauf sie im 
Schutz des Waldes folgten. Sie sahen und hörten keine 
anderen Reiter; der Sommernachmittag war friedlich, erfüllt 
vom trägen Summen der Bienen und dann und wann dem 
Ruf eines Vogels. Trotzdem schärfte Jasper ihnen ein, sich 
still zu verhalten und wachsam zu sein. 

Bald stieg ihnen der bittere Brandgeruch der Kohlenmeiler 
in die Nase, und wenig später kamen sie an die Furt. Jasper 
und Madog postierten ihre Pferde Schweif an Schweif und 
ließen die Blicke über den Wald dies- und jenseits des 
Flüsschens gleiten. Richmond saß ab und hob den rechten 
Vorderhuf seines Waringham-Rosses an. »Er verliert ein 
Eisen«, berichtete er gedämpft. 

»Großartig ...«, knurrte sein Onkel. 

»Lass sehen.« Blanche glitt ebenfalls zu Boden und 
betrachtete den Huf mit geübtem Kennerblick. »Du hast 
Recht«, sagte sie besorgt. »Lass uns beten, dass das Schiff 
noch unentdeckt im Hafen liegt. Mit diesem Huf kannst du 
nicht mehr weit reiten.« 

Jasper dachte einen Moment nach. Dann wies er auf die 
Bäume zur Rechten. »Blanche, bring den Gaul hundert 
Schritte weit in den Wald und binde ihn irgendwo an, wo die 
Köhler ihn finden. Richmond, du nimmst Blanches Pferd, sie 
sitzt hinter mir auf.« 

»Du willst ein Pferd, das dreihundert Pfund wert ist, 
einfach so hier im Wald zurücklassen, weil es ein loses Eisen 
hat?«, fragte sein Neffe ungläubig. 


»Tu, was ich sage, und widersprich mir nicht«, entgegnete 
sein Onkel, leise, aber unverkennbar scharf. 

Richmond zögerte einen Moment, hatte offenbar eine 
hitzige Erwiderung auf der Zunge. Aber er beherrschte sich. 
Bedauernd klopfte er dem wundervollen Tier den Hals und 
drückte Blanche dann die Zügel in die Hand. 

Sie strich dem Rappen mit der hübschen schmalen Blesse 
über die Nüstern, und er folgte ihr willig zurück in den Wald. 
Sie konzentrierte sich darauf, sich ihren Weg einzuprägen, 
denn in diesem dichten Gehölz, wo selbst mittags 
Dämmerung zu herrschen schien, konnte man sich innerhalb 
von zehn Schritten verirren. Als sie in einer Baumlücke vor 
sich eine dünne Rauchfahne aufsteigen sah, hielt sie an, 
legte dem Pferd von unten den Arm um den Hals, zog den 
edlen Kopf zu sich herunter und berührte die Stirn mit der 
ihren. Dann befestigte sie die Zügel, sodass der junge 
Hengst nicht darüber stolpern konnte, trat zurück und 
versetzte ihm einen Klaps. Folgsam trottete er Richtung 
Köhlerei davon. Fast augenblicklich verschmolz das dunkle 
Fell mit den Schatten. 

Als Blanche sich umwandte, hörte sie Waffenklirren. 

Sie rannte los, war sich vage bewusst, dass sie 
erschrocken, aber keineswegs überrascht war, und sobald 
sie sich der Furt näherte, verlangsamte sie ihre Schritte und 
senkte den Kopf, damit die Helligkeit ihrer Gesichtshaut 
keine unwillkommene Aufmerksamkeit erregte. Dann spähte 
sie angstvoll zwischen dem dicht belaubten Unterholz zum 
Ufer hinüber. 

Rhys war zurückgekehrt, und wie es aussah, hatte dieser 
Unglücksrabe die Yorkisten geradewegs zu ihnen geführt. 
Eine Patrouille von einem Dutzend Reitern hatte Jasper, 
Madog, Rhys und Richmond umringt. Vier von ihnen lagen 
erschlagen im langen Ufergras oder im Wasser, aber mehr 


hatten Jasper und Madog nicht ausrichten können, ehe sie 
überwältigt und entwaffnet wurden. Genau wie Rhys und 
Richmond standen sie nun mit gebundenen Händen vor 
ihren Häschern, anscheinend unverletzt, mit grimmigen, 
bleichen Gesichtern. 

Der Anführer der Yorkisten war abgesessen, schritt 
gemächlich an den vier Gefangenen entlang und blieb 
schließlich vor Richmond stehen. »Henry Tudor«, grüßte er 
mit einem zufriedenen Lächeln in der Stimme. »Du ahnst ja 
nicht, wie ich mich freue, dich wiederzusehen.« 

»Ich hoffe, du vergibst mir, wenn ich nicht das Gleiche 
behaupte«, entgegnete Richmond bissig. 

Der Yorkist lachte leise, legte ihm scheinbar 
freundschaftlich die Linke auf die Schulter, ehe er ihm die 
Rechte in den Magen rammte. 

Ohne einen Laut, verblüffend langsam sank Richmond auf 
die Knie und fiel zur Seite, wo er reglos liegen blieb, starr in 
die Baumkronen hinaufsah und offenbar geduldig darauf 
wartete, dass Luft in seine Lungen zurückkehrte. 

»Setzt ihn und die anderen auf ihre Gäule und fesselt sie 
an die Steigbügel«, befahl der Yorkist, und als er sich 
umwandte, fiel ein Sonnenstrahl auf sein Gesicht. 

Es war Malachy Devereux. 


London, Juni 1471 


@ »Die Yorkisten haben den Earl of Oxford und Erzbischof 
SZ Neville auf der Flucht nach Frankreich geschnappt und 
in Calais eingesperrt«, berichtete Lucas, als er eintrat. 

»Schsch«, mahnte Mortimer gedämpft. »Ich schätze, dass 
er gleich aufwacht. Und das Letzte, was ihm fehlt, sind 
schlechte Neuigkeiten, Sir Lucas.« 

»Da hast du vermutlich Recht. Aber derzeit gibt es leider 
nie andere.« 

Tatsächlich war Julian schon eine ganze Weile wach. Aber 
noch hielt er die Augen geschlossen und rührte sich nicht. 
Er zögerte es immer so lange wie möglich hinaus, in die 
Wirklichkeit zurückzukehren, denn sie war ihm unerträglich. 

Seine Träume waren allerdings kaum besser. Und sie 
wiederholten sich mit qualvoller Regelmäßigkeit: Prinz 
Edouard, der in seiner blanken Rüstung niedergemetzelt 
wurde. Marguerite, die ttommelnd und kreischend am Boden 
lag und ihn einen Mörder nannte. Ned Beauforts rollender 
Kopf. Der alte König Henry in einer Blutlache vor dem Altar. 
Und schließlich Gloucester, Devereux und Exeters Tochter. 

Gnädigerweise hatte Julian nur bruchstückhafte 
Erinnerungen daran. Gloucester hatte noch einen Apfel 
verspeist, daran entsann er sich. Und Devereux hatte 
irgendwann die Nerven verloren und gedrängt: Lasst uns 
aufhören, eh er uns wie eine abgestochene Sau verblutet, 
Euer Gnaden. Julian hatte nicht verstanden, was er meinte. 
Inzwischen war ihm klar, dass es die aufgebrochene 
Schulterwunde gewesen sein musste, die seinen Schwager 
in so grotesker Weise reagieren ließ. In dem Moment hatte 


Julian sie kaum gespürt - zu überwältigt von der Atemnot 
und dem kreischenden Protest, den Arme, Schultern, 
Brustkorb, Bauch und vor allem seine Beine aussandten. 
Aber die Erinnerung an den Schmerz war vage und barg 
keinen Schrecken. Manchmal kam es ihm vor, als habe ein 
anderer diesen Schmerz erlitten. Und er wusste, dass er 
weder Chepstow noch Pembroke noch Red Rose gesagt 
hatte. Dieser kleine Sieg, so bedeutungslos er vermutlich 
auch war, machte ihn ein bisschen stolz. Alles andere, was 
ihn je mit Stolz erfüllt hatte - sei es zu Recht oder zu 
Unrecht - hatten die Yorkisten ihm genommen, darum war er 
dankbar für diesen kleinen Triumph. Julian war bescheiden 
geworden. 

»Was gibt es sonst Neues?«, fragte Mortimer leise. 

»Nicht viel«, musste Lucas einräumen. »Die Sieger raufen 
um ihre Beute. Edward will Warwicks märchenhaftes 
Vermögen zu gleichen Teilen an seine Brüder geben: 
Clarence die Ländereien im Süden, Gloucester die im 
Norden. Aber sie fühlen sich beide ungerecht behandelt, 
scheint es.« 

Mortimer schnaubte angewidert. »Sie können sich beide 
nicht beklagen. Gloucester hat doch zusätzlich noch halb 
Wales bekommen und Waringham obendrein. Und was 
Clarence betrifft: Wäre er mein Bruder, hätte ich ihn hier 
irgendwo in ein Verlies gesperrt und den Schlüssel in die 
Themse geworfen. Ich finde, er hat seinen Bruder und König 
einmal zu oft verraten.« 

»Hm«, machte Lucas zustimmend. »Aber König Edward 
wird in dieser Beziehung niemals klüger und vergibt ihm 
immer wieder. Es ist geradezu rührend.« Julian hörte ihn 
näher kommen. Gleich neben seinem Lager verstummten 
die Schritte, und dann murmelte Lucas: »Wenn du wüsstest, 


wie du aussiehst, Waringham. Aber falls du glaubst, ich lasse 
zu, dass du dich hier zu Tode grämst, dann irrst du dich ...« 

»Wie so oft«, entgegnete Julian mit geschlossenen Augen. 
»Die Auflistung meiner folgenschweren Irrtümer würde 
Bücher füllen.« 

»Mylord! «, rief Mortimer aus. »Ihr seid aufgewacht.« 

»Wahrscheinlich schon vor Stunden«, mutmaßte Lucas. 
»Er belauscht uns heimlich, um sich auf unsere Kosten die 
Zeit zu vertreiben.« 

»Leider eine höchst unzureichende Zerstreuung, wie alles 
im Tower.« Julian öffnete die Lider und setzte sich langsam 
auf. Alles, was er tat, musste er derzeit langsam tun. Er hatte 
so viel Blut verloren, dass ihm von der kleinsten 
Anstrengung schwarz vor Augen wurde. Aber wie Lucas ihm 
regelmäßig versicherte: Es hätte schlimmer kommen 
können. 

Julian wusste, sein Ritter hatte Recht. Es hatte einen 
Moment gegeben dort unten in dem schaurigen Kellerloch, 
wo Exeters Tochter residierte, da Gloucester ihm gedroht 
hatte, zwei Wachen mit Knüppeln auf ihn loszulassen, die 
ihm die zum Zerreißen gespannten Glieder zerschmetterten. 
Julian hatte gehört, dass das üblich war, wenn die 
Streckbank allein nicht zu den gewünschten Ergebnissen 
führte. Und er war überzeugt gewesen, Gloucester werde 
seine Drohung wahr und einen Krüppel aus ihm machen. 
Aber irgendetwas hatte den grausamen jungen Herzog 
davon abgehalten - womöglich die Furcht vor dem Zorn 
seines königlichen Bruders. 

Julian war geschwächt, aber das würde vergehen. Er war 
im Tower gefangen, aber in einem hellen, geräumigen 
Quartier unter dem Dach des Wakefield Tower, nicht länger 
in einem grausigen Kellerverlies - es hätte in der Tat 
schlimmer kommen können. 


»Hier.« Lucas stellte einen ausladenden Weidenkorb auf 
den Tisch und breitete aus, was er mitgebracht hatte. 
»Wachteln, Schweinebauch, Erbsenpüree, Kalbsnieren, 
Hühnersuppe, Weißbrot, Erdbeeren«, zählte er auf. »Und das 
Beste von allem: Ein Krug burgundischer Rotwein. Ein 
großer Krug. Mit den besten Empfehlungen deiner 
ehemaligen Dienstmagd Anabelle, jetzt bekannt als die 
hochgeachtete Mistress Newton.« 

Mortimer trat an den Tisch und schnupperte genießerisch. 
»Hm. Wir speisen feiner als der König, möcht ich wetten.« 

Julian stand auf, folgte seinem Ritter und Knappen an den 
Tisch, setzte sich und nahm den Becher, den Mortimer ihm 
einschenkte. Dann sah er auf die reich gedeckte Tafel hinab. 
Anabelle musste ein Vermögen für dieses Festmahl 
ausgegeben haben, ganz zu schweigen von der 
stundenlangen Arbeit, die sie sich damit gemacht hatte. 
Obwohl Julian seinen Unterhalt im Tower doch mühelos 
selbst hätte bestreiten können, hatte er bislang keine 
Gelegenheit dazu bekommen. Anabelle war nicht die 
Einzige, die ihm und seinen beiden Gefährten Wein und 
Speisen schickte. Seine Pächter und Nachbarn aus 
Farringdon und ein paar mutige lancastrianische Londoner 
Kaufherren oder Ritter sandten ebenfalls gute Gaben. Das 
beschämte Julian ein wenig, aber er wusste, sie alle meinten 
es gut. Sie wollten ihn wissen lassen, dass er nicht ganz 
allein und vergessen war. Und das wusste er zu schätzen. 

»Anabelle lässt außerdem ausrichten, dass sie einen 
sicheren Platz für deine Frau und deine Kinder wüsste«, 
berichtete Lucas, füllte sich einen Teller und begann, das 
gute Essen in sich hineinzuschaufeln. 

»Sie ist wahrhaftig eine treue Seele«, sagte Julian. »Aber 
da wir nicht wissen, wo Janet und die Kinder sind, können 
wir das Angebot kaum weiterleiten, nicht wahr?« 


Lucas nickte. 

»Lady Janet würde eher unter einer Brücke schlafen, als 
Anabelles Hilfe anzunehmen«, bemerkte Mortimer 
unerwartet. Es hörte nie auf, Julian zu verwundern, was 
dieser Junge alles sah, hörte und spürte, obwohl er doch 
meistens zerstreut wirkte, so als sei er in Gedanken noch bei 
dem Buch, das er zuletzt gelesen hatte. 

»Da hast du wohl Recht«, stimmte Lucas grinsend zu. 
Dann wies er Julian an: »Iss.« 

Es war halb eine Bitte, halb ein Befehl. Julian ahnte, dass 
seine anhaltende Lethargie die Geduld seines Freundes auf 
eine harte Probe stellte. Vermutlich fand Lucas es 
unritterlich, sich kampflos der Schwermut zu überlassen, 
aber das sagte er nicht, und er vergriff sich niemals im Ton. 

Julian nahm sich von den Nieren und dem Püree und 
begann zu essen, um seinen guten Willen unter Beweis zu 
stellen. »Herrje ...«x, murmelte er kopfschüttelnd. »Wann 
habe ich zuletzt etwas so Köstliches gegessen?« Ohne es zu 
merken, aß er schneller, und als Mortimer ihm ein zweites 
Mal auffüllte, aß er gedankenverloren weiter. 

Mortimer und Lucas wechselten ein verstohlenes Grinsen. 

Sie hatten sich über seinen ausdrücklichen Befehl 
hinweggesetzt und beschlossen, bei ihm im Tower zu 
bleiben, was bedeutete, dass sie seine Gefangenschaft von 
ungewisser Dauer teilten. König Edward hatte sich trotz all 
der wichtigen Regierungsgeschäfte, die er jetzt wieder zu 
führen hatte, die Zeit genommen, die Regeln für Julians 
Verbleib im Tower genauestens festzulegen: Er sollte nicht in 
Ketten gelegt und seinem Stand gemäß und höflich 
behandelt werden, aber ohne ausdrückliche Erlaubnis des 
Königs durfte er niemanden sehen und sprechen außer den 
Wachen. Wer von seinem Gefolge darauf bestand, ihn 
aufzusuchen, musste bleiben. Offenbar fürchtete Edward, 


die verbliebenen Lancastrianer im Untergrund würden 
Julians Flucht planen, wenn sie Kontakt zu ihm aufnehmen 
könnten. 

Obwohl sie wussten, was es bedeutete, waren Mortimer 
und Lucas wieder zu ihm gekommen, um ihm die Zeit zu 
vertreiben, seine Stellung zu wahren und ein Auge auf ihn 
zu haben. Es war ein gewaltiges Opfer, das sie für ihn 
erbracht hatten. Das galt insbesondere für Lucas, der seine 
Frau und seinen Sohn auf lange Zeit nicht wiedersehen 
würde und der darüber hinaus einen beinah kindlichen, 
abergläubischen Schrecken vor dem Tower of London 
empfand. Julian plagte ein schlechtes Gewissen, aber er 
hatte weder Lucas noch seinem Knappen Vorwürfe gemacht. 
Ihre Treue und Ergebenheit waren ihm ein echter Trost - von 
ihrer Gesellschaft ganz zu schweigen -, und er zeigte sich 
erkenntlich, indem er sich duldsam und gut aufgelegt gab 
und sich bemühte, sie das Ausmaß seiner Düsternis nicht 
sehen zu lassen. 

»Woher weißt du, dass Oxford und der Erzbischof in 
Gefangenschaft sind?«, fragte er Lucas. 

»Die Wachen sprachen darüber. Und Anabelle hatte es 
auch schon gehört. Na ja, du weißt ja, wie Nachrichten sich 
in London verbreiten. Aber sie hat nicht viel darüber gesagt 
- sie wollte so schnell wie möglich wieder verschwinden. Die 
Wachen machen ihr Angst, schätze ich. Sie haben den Korb 
durchsucht, als wär der Heilige Gral darin verborgen, und 
haben ihr mit finsteren Blicken geraten, keine Waffen oder 
Briefe reinzuschmuggeln. So was macht ihnen Spaß.« 

»Hast du irgendetwas über Oxfords Frau gehört?«, wollte 
Julian wissen. 

»Oxfords Frau?«, wiederholte Lucas verblüfft. »Was soll mit 
ihr sein?« 


»Sie ist Margaret Neville, Lucas. Warwicks Schwester. Und 
nun ist ihr Mann in Gefangenschaft und enteignet. Ich 
schätze, sie braucht dringend Hilfe.« 

»Lady Megan wird sich ihrer annehmen«, sagte Mortimer 
zuversichtlich. »Und König Edward wird sie gewähren lassen, 
da bin ich sicher, denn er schätzt sie sehr.« 

»Woher weißt du das?«, fragte Lucas erstaunt. 

»V/on Richmond. Seine Mutter kümmert sich seit zehn 
Jahren um die Witwen und die Kinder gefallener oder 
hingerichteter Lancastrianer. Ich nehme nicht an, dass sie 
jetzt damit aufhört, oder?« 

»Ihre Lage ist auch nicht gerade einfacher geworden«, gab 
Julian zu bedenken. »Ausgerechnet ihr Sohn ist jetzt der 
lancastrianische Thronanwärter. Ich bete, dass die Yorkisten 
nicht zur Abwechslung jetzt Megan als Geisel nehmen.« 

»Nie im Leben.« Lucas winkte ab. »Jeder, der Hand an 
diese Frau legt, müsste befürchten, dass Gott Blitze auf ihn 
herniederschleudert. Jedenfalls ist es das, was alle glauben. 
Die Yorkisten werden sie in Ruhe lassen. Wenn du für 
jemanden beten willst, dann für ihren Jungen. Ich hoffe, 
Jasper hat ihn rechtzeitig aus Wales herausgeschafft.« 

Julian nickte und sagte nichts, aber ihn plagten Zweifel. 
Wann immer er an seine Schwester und an Richmond 
dachte, wurde sein Herz bleischwer, und etwas wie 
glimmende Kohlen lag in seinem Bauch. Er stand auf, trat 
mit dem Weinbecher in der Hand an das schmale Fenster 
und schaute auf den vorgebauten St. Thomas Tower hinab. 

»Kein schöner Anblick, was?«, sagte Lucas in seinem 
Rücken. »Ganz gleich, wohin man hier schaut, man sieht 
nichts als Mauern, Türme und Gräben. Ich schätze, hier 
kommt keiner raus, den sie nicht laufen lassen.« 

Mortimer zeigte unfein mit dem Finger auf Julian. »Sein 
Großvater und sein Onkel sind mal aus dem Tower 


geflohen.« 

Lucas fiel aus allen Wolken. »Ist das wahr? Wie?« 

Der Knappe hob die Schultern. »Keine Ahnung.« 

»Julian?«, fragte Lucas. 

»Durch einen geheimen Tunnel und eine winzige 
Ausfallpforte in der äußeren Ringmauers, antwortete Julian, 
ohne sich zu ihnen umzuwenden. 

»Da hol mich doch der Teufel«, murmelte Lucas. »Wie 
kommt es, dass nicht jeder Londoner von dieser Pforte und 
dem Tunnel weiß?« 

»Ich glaube, sie sind eigentlich ein Geheimnis der 
königlichen Familie.« 

»Nun, du hast keine Veranlassung, die Geheimnisse der 
derzeitigen königlichen Familie zu schützen, nicht wahr?« 

»Da hast du verdammt Recht«, stimmte Julian zu, wandte 
den Kopf und zeigte zumindest ein mattes Lächeln. »Aber 
davon abgesehen, ist es durchaus möglich, dass der Gang 
längst eingestürzt und die Pforte zugemauert ist. Das ist ja 
alles Ewigkeiten her.« 

»Und weißt du, wo der Eingang zu diesem Tunnel war oder 
ISt?« 

»Im Keller des White Tower.« 

Lucas seufzte. »Tja. Zu dumm. Trotzdem. Wir haben 
todsicher bessere Chancen, in den Keller des White Tower zu 
kommen, als über zwei Mauern und einen Graben.« 

Julian war anderer Ansicht, aber das sagte er nicht. 

»Bevor wir uns mit wilden Fluchtplänen befassen, sollten 
wir überlegen, wo wir überhaupt hinkönnen«, warf Mortimer 
ein. 

Lucas zog verwundert die Augenbrauen hoch und fuhr 
dem Knappen unsanft über den Schopf. »Hör sich das einer 
an. Unser stiller Mortimer wird plötzlich ein Flegel und 


mischt sich in die Unterhaltung erwachsener Männer. Das 
erleichtert mich, Bübchen, ehrlich.« 

Grinsend bog der Knappe den Kopf weg. »Ich hoffe, Ihr 
könnt mir verzeihen, Sir Lucas. Und zugeben, dass ich Recht 
habe.« 

»Du hast absolut Unrecht«, teilte Lucas ihm 
freundschaftlich mit. »Ein zahmes vVögelchen bleibt 
vielleicht lieber im Käfig, als es ohne ein sicheres Plätzchen 
draußen in der rauen Welt zu versuchen, aber bei Männern 
ist das anders.« Er wandte sich an Julian. »Oder?« 

Julian nickte. Dennoch war Mortimers Einwand durchaus 
berechtigt, wusste er. Wenn sie flohen - immer 
vorausgesetzt, dass es ihm gelang, dieses viel gerühmte 
Kunststück seines Großvaters zu wiederholen -, würden die 
Yorkisten sie jagen. Gnadenlos. Sie würden jeden bestrafen, 
der ihnen Unterschlupf bot, und sie würden die Flüchtlinge 
büßen lassen, sollten sie diese wieder einfangen. 

»Wie wär's, wenn ihr eine Partie Schach spielt, 
Gentlemen«, schlug er vor. 

»Wozu?«, fragte Lucas argwöhnisch. Er hatte nicht viel 
mehr für das Schachspiel übrig als Julian. 

»Es hätte zur Folge, dass du mal für eine halbe Stunde 
den Mund hältst, und ich könnte in Ruhe ein bisschen 
nachdenken.« 


Aber er kam nicht dazu. Kaum hatte Mortimer Lucas den 
ersten Bauern abgenommen, öffnete sich die Tür, und eine 
Wache steckte den behelmten Kopf hindurch. »Mitkommen, 
Waringham.« 

Julian stand auf, fragte aber: »Wohin?« 

»Ihr habt Besuch.« 

»Tatsächlich? Und ich dachte, der König hätte das 
ausdrücklich verboten.« 


»Ausnahme«, brummte der Mann und wich seinem Blick 
aus. 

Julian sah kurz zu Lucas und Mortimer. Furcht stand in 
ihren Augen. Sie glaubten genau wie er, dass der Mann log. 
Julian lächelte ihnen zu, strich sein Surkot glatt, so gut es 
ging, und schnürte den Halsausschnitt ordentlich zu. Wo 
immer die Reise hingehen sollte, er wollte nicht als 
verlotterter Gefangener, sondern als Waringham dort 
ankommen. 

Er trat in den Vorraum hinaus, und zwei Wachen 
flankierten ihn zur Treppe. Weil die Stiege so eng war, 
mussten sie hinter ihm gehen. Einer legte ihm schwer die 
Hand auf die Schulter. 

Julian versuchte, sich für eine neuerliche, schaurige 
Begegnung mit Gloucester oder einem seiner Schergen zu 
wappnen, doch die Wachen brachten ihn nur ins Freie und 
zu der kleinen Birkengruppe, die in dem Winkel zwischen 
Süd- und Westmauer wuchs und das einzige Grün in dieser 
grimmigen Festung darstellte. Auf einer Bank im Schatten 
saß eine zierliche junge Frau. 

»Lady Anne?« Julian fegte beiläufig die Hand von seiner 
Schulter und trat näher. Die Wachen machten kehrt und 
verschwanden. 

Warwicks Tochter trug ein herrliches, verschwenderisch 
mit Perlen besticktes Kleid aus blauer Seide, das ihre 
schönen Augen zur Geltung brachte. »Mylord of 
Waringham.« Sie lächelte ihm entgegen. Es war nur ein 
kleines Lächeln, aber Julian sah, dass sie ihren Kummer über 
den Tod des Vaters und des Gemahls überwunden hatte. 

»So solltet Ihr mich lieber nicht mehr nennen, Mylady. Das 
bin ich nicht mehr.« Er beugte sich über die Hand, die sie 
ihm reichte. Zierlich, lilienweiß und kühl. 


»Nein, ich weiß. Aber für mich werdet Ihr das immer sein. 
Auch wenn Ihr vorgegeben habt, ein Stallbursche zu sein, 
als wir uns kennen lernten.« 

So sehr ihr Übermut ihn auch befremdete, fand er sich 
dennoch davon angesteckt. »Das ist eine alte 
Familientradition.« 

Sie rückte ein Stück zur Seite. »Setzt Euch zu Mirs, lud sie 
ihn ein. 

Julian nahm Platz, schlug die langen Beine übereinander 
und wandte ihr das Gesicht zu. Ein Hauch ihres Parfüms 
stieg ihm in die Nase, ein schwerer, betörender Lilienduft. 
Der Wind flüsterte in den Birkenblättern, und die Sonne 
schien warm auf Julians Hände. Wie schön die Welt sein 
kann, dachte er flüchtig. 

Verstohlen atmete er tief durch. »Was verschafft mir diese 
unverhoffte Ehre?«, fragte er. 

»Die Königin hat dafür gesorgt, dass der König mir 
erlaubte, Euch zu besuchen. Sie ist Euch so dankbar dafür, 
dass Ihr sie und ihre Töchter letztes Jahr davor bewahrt habt, 
den Lancastrianern in die Hände zu fallen, wisst Ihr. Und 
insgeheim ist auch der König Euch dafür dankbar. Aber als 
sie ihn gebeten hat, Euch freizulassen, hat er abgelehnt. Sie 
haben gezankt wie die Marktweiber, Mylord.« 

Julian lächelte. Dann lehnte er sich zurück und sah in das 
silbrige, sonnenbetupfte Blätterdach hinauf. »Tja. Letzten 
Herbst hatten wir alle Trümpfe in der Hand und konnten uns 
den Luxus schöner Gesten leisten. Das ist nicht einmal ein 
dreiviertel Jahr her. Jetzt sind wir endgültig geschlagen und 
in der demütigenden Lage, die schönen Gesten und die 
Barmherzigkeit unserer Feinde über uns ergehen lassen zu 
müssen.« 

»Ich hoffe, Ihr meint damit nicht die Freundschaft, die die 
Königin für Euch hegt. Sie sollte Euch nicht demütigen, 


denn sie kommt von Herzen.« 

Julian nickte. »Ich weiß. Trotzdem. Der Graben ist 
unüberbrückbar geworden. Jede Freundschaft zwischen 
Lancastrianern und Yorkisten wäre in Anbetracht der Dinge, 
die passiert sind, der pure Hohn, denkt Ihr nicht?« 

Sie sah ihn unglücklich an und wich einer Antwort aus. 
»Sagt Mir, wie es Euch geht, Mylord. Es hieß, Ihr hattet eine 
schwere Schussverletzung.« 

»Oh, das ist längst vergessen«, versicherte er. »Und meine 
derzeitige Lage verurteilt mich zum Müßiggang, sodass mir 
nichts anderes übrig bleibt, als mich zu erholen.« 

»Das beruhigt mich. Und was ist mit Eurer Gemahlin und 
Euren Kindern? Nicht einmal Lord Hastings scheint zu 
wissen, wo sie sind. Sind sie in Sicherheit? Kann ich 
irgendetwas für sie tun?« 

Julian schüttelte den Kopf. »Ich bin überzeugt, dass es 
ihnen an nichts mangelt. Lady Janet weiß sich immer zu 
helfen, wie Ihr Euch wahrscheinlich erinnert.« 

»Trotzdem wäre mir wohler, ich könnte mich davon 
überzeugen. Habt Ihr denn nicht einmal eine Ahnung, wo sie 
sein könnten?« 

Julian sah ihr einen Moment in die Augen. Groß, blau, 
unschuldig und voller Anteilnahme. »Wie kommt es, dass Ihr 
keine Trauer mehr tragt, Mylady?«, fragte er scheinbar 
unvermittelt. 

»Was?«, fragte sie verdutzt. »Ich verstehe nicht ...« 

»Ihr versteht mich sehr gut«, widersprach er leise. »Euer 
Gemahl und Euer Vater sind erst wenige Wochen tot, und Ihr 
kleidet Euch, als seiet Ihr zu einem Bankett bei Hofe 
geladen. Vermutlich seid Ihr das«, fügte er nach einem 
Moment hinzu. »Ihr steht dem yorkistischen König und 
seiner Königin nahe genug, um zu wissen, wann und 
worüber sie streiten, und erwartet, dass ich Euch meine 


Vermutungen bezüglich des Verbleibs meiner Frau und 
meiner Kinder anvertraue? Ihr müsst mich wirklich für den 
König aller Einfaltspinsel halten.« 

Sie besaß zumindest genügend Anstand, um bis in die 
Haarwurzeln zu erröten. Es dauerte einen Moment, ehe sie 
ihn wieder anschauen konnte, und sie schüttelte inbrünstig 
den Kopf dabei. »Ihr tut mir Unrecht, Mylord.« 

»Ja, das hoffe ich«, erwiderte er kühl. 

»Ich bin keine yorkistische Spionin. Aber Ihr solltet nicht 
vergessen, dass ich den Schritt meines Vaters, sich auf die 
Seite der Lancastrianer zu schlagen, nie verstanden, 
geschweige denn gebilligt habe. Er hat mich beschämt, 
wenn Ihr die Wahrheit wissen wollt. Und ich habe Edouard 
geheiratet, weil eine Tochter, die ihre Ehre bewahren will, 
tun muss, was ihr Vater wünscht, aber es war nicht meine 
freie Wahl. Edouard ... war ein höfischer Prinz mit 
vollendeten Manieren, aber er hatte nicht mehr Interesse an 
mir als ich an ihm. Er hatte nichts als Krieg und Rache im 
Sinn. Seine Mutter hat immer dafür gesorgt, dass wir keine 
Gelegenheit bekamen, einander näherzukommen. Und sein 
Hass auf die Yorkisten hatte etwas Beängstigendes. Er hat 
mich abgestoßen, dieser Hass. Wieso soll ich Trauer 
heucheln, wenn ich keine empfinde? Es tut mir leid, dass er 
so jung sterben musste. Aber ich müsste lügen, wollte ich 
behaupten, es ware ein persönlicher Verlust für mich. Und 
mein Vater ...« Sie wischte sich mit einer verschämten Geste 
die Tränen von den Wangen und faltete dann die Hände im 
Schoß. »Früher habe ich meinen Vater angebetet. Aber er 
hat meinen König verraten, Mylord. Es macht mich traurig, 
dass er tot ist. Dass ich ihn nie wieder sehen, sein Lachen 
nie wieder hören werde. Aber meine Liebe war nicht mehr so 
ungetrübt wie früher. Es ist mir nie gelungen, ihm seinen 
Verrat an König Edward, diese Hinterhältigkeit zu 


verzeihen.« Sie sah auf. »Ich bin dazu erzogen worden, zu 
glauben, dass die Krone York gehört. Darum fühlt es sich für 
mich so an, als seien die Dinge jetzt wieder so, wie sie sein 
sollen. Mein Vater und Edouard standen auf der Seite des 
Unrechts und mussten die Folgen tragen.« 

»Es ist so unglaublich borniert, was Ihr da sagt, dass ich 
kaum glauben kann, wirklich Anne Neville vor mir zu 
haben.« 

»Richard hat mir diese Dinge erklärt«, räumte sie ein. 
»Aber er hat Recht. Ich fühle in meinem Herzen, dass er 
Recht hat.« 

»Richard?«, wiederholte Julian verwirrt. 

Anne nickte. »Der Duke of Gloucester, Mylord. Mein 
Verlobter.« 

Julian stand abrupt auf, brachte ein paar Schritte Abstand 
zwischen sie, kreuzte die Arme, kehrte zu ihr zurück. »Anne 

. Um Himmels willen, Kind, das dürft Ihr nicht tun. Ihr 
müsst Euch wehren. Bittet die Königin um Hilfe, sie wird mit 
dem König sprechen. Und Edward wird Euch nicht zwingen, 
seinen Bruder zu heiraten, wenn Ihr ...« 

Ihr glockenhelles Lachen unterbrach ihn. »Aber Ihr 
missversteht mich, Mylord. Ich liebe Richard, seit ich ein 
kleines Mädchen war. Es ist mein größter Traum, der in 
Erfüllung geht.« 

»Ihr liebt ein Ungeheuer, Madam«s, teilte er ihr knapp mit. 

Anne hob das Kinn, und er sah in ihren Augen, wie er von 
ihrem Freund zu ihrem Feind wurde. Es ging so rasant 
schnell, dass es ihm beinah den Atem verschlug. »Und ich 
dachte, Ihr wäret anders«, sagte sie. Es klang angewidert. 
»Aber Ihr seid genauso verbohrt und verblendet wie alle 
anderen Lancastrianer.« 

»Mag sein, aber meine Einschätzung des Duke of 
Gloucester beruht nicht auf meiner politischen Gesinnung, 


sondern auf persönlicher Erfahrung.« 

»Richard ist der ehrenhafteste Gentleman, den ich kenne, 
und ich werde mir keine weiteren Verleumdungen gegen ihn 
anhören«, beschied sie hitzig. 

»In dem Fall bleibt mir nichts, als Euch für Euren Besuch 
zu danken, Lady Anne.« Er erwog, ohne ein weiteres Wort zu 
gehen, aber das brachte er nicht fertig. Er hatte dieses 
Mädchen vor so langer Zeit ins Herz geschlossen, dass er sie 
jetzt nicht so ohne weiteres daraus verstoßen konnte. »Ich 
fürchte, Ihr werdet Eurem Verlobten ausrichten müssen, dass 
auch diese List ihn nicht zu meiner Frau und meinen Kindern 
führen wird, denen er nach dem Leben trachtet.« 

»Wie könnt Ihr so etwas Ungeheuerliches behaupten?« 

»Nun, es ist völlig unerheblich, ob Ihr es glauben wollt 
oder nicht, denn das ändert nichts an den Tatsachen.« 

Anne erhob sich ebenfalls, streckte zaghaft die Hand aus 
und ließ sie dann wieder sinken. »Mylord, geht so nicht fort, 
ich bitte Euch. Warum seid Ihr so kühl? Könnt Ihr mir mein 
Glück wirklich nicht gönnen?« 

Er betrachtete sie noch einen Moment, und er hatte Mühe, 
seinen Zorn über seine Machtlosigkeit nicht zu zeigen. »Ich 
gönne Euch jedes Glück der Welt, Anne. Aber Richard of 
Gloucester wird Euch keines bringen. Er will Euch heiraten, 
um seine Ansprüche auf die Ländereien Eures Vaters zu 
sichern. Es tut mir leid, wenn meine Offenheit Euch kränkt, 
aber es ist die Wahrheit.« 

»Er liebt mich«, widersprach sie wütend. »Seit er als 
Knappe an den Hof meines Vaters gekommen ist, war er mir 
der Bruder, den ich nie hatte, mein Freund und Beschützer, 
und jetzt, da ich erwachsen bin, wird er mein Gemahl. Ihr 
verkennt ihn und tut ihm Unrecht! Er liebt mich, und ich 
hasse Euch dafür, dass Ihr mich glauben machen wollt, er 
nutze mich nur aus! « 


Sie schluchzte, und Julian schämte sich, dass er sie in 
diesen Zustand versetzt hatte. Das hast du großartig 
hinbekommen, Waringham, man merkt, dass du das 
diplomatische Genie deines Großvaters geerbt hast ... 

»Anne«, er wollte ihre Hand nehmen, aber sie machte 
einen Schritt zurück, entzog sich ihm und schüttelte den 
Kopf. 

»Na schön. Also hasst mich, wenn Ihr wollt. Aber ich werde 
immer Euer Freund sein.« Er verneigte sich, obwohl sie den 
Kopf abgewandt hatte und es wahrscheinlich nicht sah. 

»Ich pfeife auf Eure Freundschaft! « 

»Sie ist Euch trotzdem gewiss. Und vielleicht werdet Ihr 
Eure Meinung ja irgendwann noch einmal ändern.« 

»Das werde ich ganz sicher nichts, teilte sie ihm mit. »Ich 
hoffe, der König lässt Euch hier vermoden, bis Ihr alt und 
grau seid! Ihr habt nichts Besseres verdient! Meine Mutter 
hatte Recht, was Euch betrifft, mein Vater Unrecht.« 

Obwohl ihre Worte ihn trafen, war sie so hinreißend in 
ihrem Zorn, dass er Mühe hatte, nicht zu lächeln. »Gott 
schütze Euch, Anne«, murmelte er, wandte sich ab und 
machte sich schweren Herzens auf den Rückweg zu seinem 
freudlosen Quartier. Ehe er den Wakefield Tower betrat, sah 
er noch einmal zurück. Er bangte um Anne. Ihre Zukunft 
erschien ihm ebenso gefahrvoll, düster und ungewiss wie 
seine eigene, die seiner Frau und seiner Kinder. Und 
trotzdem spürte er beim Anblick der kleinen Wiese und der 
schönen jungen Frau im Schatten der Birken voller 
Erstaunen, wie sich etwas in ihm regte, das zumindest 
Ähnlichkeit mit wieder erwachendem Lebensmut hatte. 


Pembroke, Juni 1471 


» »Sie haben Lord Jasper und den Jungen in Ketten 
SZ gelegt«, berichtete Mabilia mit gedämpfter Stimme. 
»Wie’s aussieht, wissen sie von dem Geheimgang, aber 
nicht, wo er ist. Sie fürchten, dass seine Lordschaft wieder 
auf dem Weg entkommen könnte, genau wie damals 
während der Belagerung.« 

Blanche nickte. Ein schmerzhafter Knoten der Angst hatte 
sich in ihrem Bauch gebildet, der sich mit jeder Minute 
fester zusammenzog, aber sie hatte gelernt, sich von diesem 
Gefühl nicht beherrschen zu lassen. Sie musste einen 
kühlen Kopf bewahren. Alles hing jetzt von ihr ab. 

Scheinbar seelenruhig setzte sie sich neben der alten 
Köchin auf die Bank vor der Küche und half ihr, die Hühner 
zu rupfen, die Mabilia geschlachtet hatte und Malachy 
Devereux und seinen Männern zum Abendessen vorsetzen 
wollte. Wie schon bei vergangenen Gelegenheiten hatte 
Blanche sich bei einer der Mägde auf der Burg ein schlichtes 
Kleid und ein Kopftuch geborgt, sodass sie mit dem Gesinde 
verschmolz und beinah unsichtbar wurde. Jedenfalls hoffte 
sie das. 

»Das macht Ihr ziemlich geschickt«, bemerkte die Köchin 
beifällig und wies auf das Huhn in Blanches Händen. »Für 
eine feine englische Lady jedenfalls.« 

»Oh, ich glaube, das bin ich schon lange nicht mehrs, 
erwiderte Blanche abwesend. 

»Trotzdem war es keine gute Idee, herzukommen, Lady 
Blanche«, sagte Mabilia. »Dieser Devereux ist ein Teufel. 
Und er kennt Euch.« 


Damit mussten sie rechnen, wusste Blanche. Die Frau, die 
ein Jahr lang seine Stiefmutter gewesen war, hätte Malachy 
Devereux vielleicht vergessen, aber sicher nicht die, die ihm 
einmal gedroht hatte, ihm genau wie seinem Vater die 
rechte Hand zu nehmen. »Und was hätte ich deiner Meinung 
nach tun sollen?«, fragte sie die Köchin gereizt. »Mit meinen 
Kindern nach Irland fliehen?« 

»Das ist gar keine dumme Idee«, bekam sie zur Antwort. 
»Lord Jasper hat viele Freunde in Irland ...« 

»Mabilia, wir müssen sie da rausholen.« 

Die Köchin winkte mit einer ihrer geröteten Hände ab. 
»Lord Jasper weiß sich schon zu helfen. Er hat schon ganz 
andere Kunststücke vollbracht, als aus einem Verlies in 
seiner eigenen Burg zu entkommen.« 

Aber Blanche war anderer Ansicht. »Gerade weil alle das 
glauben, werden die Yorkisten umso wachsamer sein. Und 
wenn sie ihn wirklich in Ketten gelegt haben, gibt es nichts, 
was er tun kann. Ich muss irgendetwas unternehmen. Und 
zwar ehe der yorkistische König eine Armee herschickt, um 
seine kostbarste Geisel nach England zu schaffen.« 

»Wer soll das sein?«, fragte Mabilia verwirrt. 

»Richmond.« Blanche erklärte der Köchin, warum der 
junge Tudor von so großem Interesse für König Edward war. 

Mabilia ließ ihr Huhn sinken und saß da wie vom Donner 
gerührt. »Unser junger Lord Richmond soll König von 
England werden?«, fragte sie fassungslos. 

Blanche verbiss sich ein freudloses Lächeln. »Na ja. Von 
Rechts wegen sollte er das. Aber seine Chancen standen nie 
schlechter als heute.« 

»Ein Waliser? Auf dem englischen Thron?« 

»Schsch, sei doch leise, um Himmels willen«, zischte 
Blanche und sah sich verstohlen um. Es war still im 
sonnenbeschienenen Burghof. Ein paar Wachen lungerten 


an der Waffenschmiede herum, im Schatten der Kapelle 
saßen drei Knappen im Gras um einen ausgebreiteten 
Mantel, auf dem sie die Würfel rollen ließen. Niemand war in 
der Nähe, der sie belauschen konnte. 

»Heiliger David«, murmelte die Köchin. »Lass es wahr 
werden, auf dass die Knechtschaft deines Volkes ein Ende 
nehme ...« Verstohlen wischte die alte Frau sich mit dem 
Ärmel über die Augen. 

Blanche war erstaunt. Mabillia war ihr immer 
unerschütterlich wie ein Findling erschienen, und hätte ein 
Findling plötzlich Tränen vergossen, hätte Blanche kaum 
überraschter sein können. Aber wenn man darüber 
nachdachte, war die Erschütterung der alten Köchin gar 
nicht so verwunderlich. Blanche hatte lange genug in Wales 
gelebt, um zu wissen, wie sehr dieses stolze Volk unter der 
englischen Herrschaft litt, die ihnen ihr Land, ihre 
althergebrachten Sitten, vor allem ihre Selbstachtung zu 
rauben trachtete. »Ja«, sagte sie langsam. »Ich nehme an, 
für Wales würde sich alles ändern, wenn Richmond je zu 
seinem Recht käme.« 

Die Köchin nickte, sah auf den Korb mit den 
geschlachteten Hühnern hinab, zur Halle hinüber, dann zum 
Westturm. 

Blanche folgte ihrem Blick und fragte: »Was heckst du 
aus? Woran denkst du?« 

»Daran, wie leicht man Bärlauch mit Schierling 
verwechseln kann. Und wenn mir dieser Irrtum nun 
unterliefe, Lady Blanche, und Malachy Devereux und seine 
Raufbolde heute Abend alle Schierling statt Bärlauch im 
Eintopf hätten, was wäre dann?« 

»Dann hätten du und ich uns schwer versündigt, weil wir 
Giftmörderinnen wären«, entgegnete Blanche versonnen. 
»Nahmen wir aber Bilsenkraut statt Schierling, würden sie 


morgen früh alle wieder aufwachen. Mit einem dicken 
Schädel, der eine oder andere mit Übelkeit und 
Bauchkrämpfen, aber ich nehme an, eine kleine Buße täte 
ihnen allen ganz gut, nicht wahr?« 

Ein gefährliches Lächeln, das Schadenfreude und Rachgier 
zu gleichen Teilen ausdrückte, malte sich auf dem faltigen 
Gesicht der Köchin ab, und ihre Augen leuchteten. Doch 
dann fiel ihr ein, wo der Haken an diesem Plan war. »Wenn 
sie wieder aufwachen, hängen sie mich auf. Der junge 
Devereux ist kein Dummkopf, Mylady. Er wird genau wissen, 
was passiert ist.« 

»Dann musst du eben mit uns kommen«, schlug Blanche 
vor. 

»Wohin?« 

Blanche schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Nach 
Frankreich, schätze ich. Jedenfalls vorerst.« 

Mabilias Augen wurden groß und unruhig. »Fort aus 
Pembroke? Aus Wales ? Oh Gott ...« 

Blanche legte ihr die Hand auf den Arm. »Ich weiß, es wäre 
ein großes Opfer. Denk darüber nach und triff deine 
Entscheidung in Ruhe. Ich schleich mich hinunter zum 
Hafen und sehe zu, wie es mit der Red Rose steht.« Und 
sammle ein wenig Bilsenkraut, fügte sie in Gedanken hinzu. 
»Verfluchtes Engländerpack! «, schimpfte Rhys vor sich hin. 
»Wollen sie uns verhungern lassen?« 

Sein älterer Bruder wandte sich ungeduldig zu ihm um, 
und die Kette, die von seinem rechten Knöchel zu einem 
Eisenring in der Wand führte, rasselte. »Hör auf zu 
jammern«, fuhr er ihn an. »Wir haben ganz andere Sorgen 
als Hunger.« 

»Ihr vielleicht«, konterte Rhys. »Aber ich will verdammt 
sein, wenn ...« 


»Sie bringen uns nichts zu essen, weil sie wissen, dass wir 
es ohnehin nicht anrühren würden«, fiel Jasper ihm ins Wort. 
»Jedenfalls würde keiner außer einem Narren wie dir Brot 
aus der Hand seines Feindes essen, das mit großer 
Wahrscheinlichkeit vergiftet wäre.« 

»Hört auf zu streiten.« 

Richmond hatte gesprochen, ohne aufzusehen, und seine 
Stimme klang ein wenig matt, aber seine Onkel schwiegen 
beide. 

Vor ihren Augen hatte Malachy Devereux den Jungen 
geschlagen und getreten, bis Richmond blutend im Stroh 
lag und sich nicht mehr rührte. Jasper hatte geglaubt, der 
Anblick werde ihn um den Verstand bringen, und er hatte 
getobt und gebrüllt, während es passierte, was so 
vollkommen wider seine Natur war, dass Rhys und Madog 
ihn mit einer Mischung aus Fassungslosigkeit und Furcht 
betrachtet hatten. Nicht, dass es irgendetwas genützt hätte. 
Er war angekettet - in einer Weise machtlos und ausgeliefert 
wie nie zuvor in seinem Leben -, und so hatte er tatenlos 
zusehen müssen, wie es geschah. Er hatte einmal 
geschworen, diesen Jungen notfalls mit seinem Leben zu 
beschützen. Und er wusste nicht, wie er es aushalten sollte, 
so vollkommen versagt zu haben. 

Richmond richtete sich auf, und auch die Kette an seinem 
Fußgelenk klirrte. Er zog die Knie an, schlang die Arme 
darum, und schließlich hob er den Kopf. Sein linkes Auge 
war zugeschwollen, und Blut war ihm aus der Nase über 
Lippen und Kinn gelaufen und dort getrocknet, aber er 
lächelte. »Es besteht keine Veranlassung, mich anzusehen, 
als sei das hier meine Beerdigung, Gentlemen«, murmelte 
er. 

Er ist verlegen, erkannte Jasper verblüfft. Er ist kein 
kleiner Bengel mehr. Das war keine neue Erkenntnis, aber 


sie konnte ihn trotzdem immer noch überraschen. »Wie 
fühlst du dich?« 

»So, als hätte Malachy Devereux sich die Stiefel an mir 
abgetreten«, lautete die bissige Antwort. »Es war nicht das 
erste Mal.« 

»Aber hoffentlich das letzte Mal«, erwiderte Jasper 
grimmig. 

Richmond betastete behutsam seine Nase und hob die 
Schultern. »Ich bin nicht sehr zuversichtlich, wenn ich 
ehrlich sein soll«, bekannte er mit einem kleinen, grimmigen 
Lächeln. »Aber er soll nur kommen.« 

Jasper war es, als sei sein Herz plötzlich zu groß für seine 
Brust, so voller Stolz und Liebe war es mit einem Mal. 
Richmond fürchtete sich. Aber er wahrte seine Haltung mit 
einer Selbstverständlichkeit, die beinah instinkthaft schien, 
und dieses trotzige Glimmen in den Augen, diesen »Zur- 
Hölle-damit«-Ausdruck kannte Jasper von seinem Bruder 
Edmund und seinem Vater. 

»Ein echter Tudor mit dem Herz eines Drachen«, murmelte 
er. 

Richmond wandte hastig, beinah erschrocken den Kopf ab. 
Solche Worte war er von seinem Onkel, der für gewöhnlich 
sehr sparsam mit Lob umging, nicht gewöhnt. 

»Ihr hofft nicht im Ernst darauf, dass sie uns hier rausholt, 
oder?«, fragte Rhys seinen Bruder »Wie soll sie das 
anstellen? Was in aller Welt kann sie allein gegen zwanzig 
oder dreißig dieser englischen Schweinehunde ausrichten? 
Eine Frau obendrein?« 

Jasper hatte keine Ahnung. Aber in Anbetracht seiner 
völligen Ratlosigkeit blieb ihm nichts anderes übrig, als 
darauf zu hoffen, dass Blanche wieder einmal irgendein 
Wunder vollbrachte. Sie hatte so unbeirrbar darauf 
bestanden, ihn und Richmond zu begleiten. Sie hatte 


irgendetwas geahnt. Und wenn das der Fall war, war es dann 
so vermessen zu glauben, dass Gott ihr diese Ahnung 
geschickt hatte, um seinen auserwählten König aus dieser 
kolossalen Klemme zu befreien? »Ich weiß es nicht, Bruders, 
erwiderte er mit einer Art Verbindlichkeit, die jeder, der ihn 
kannte, sofort als Gefahr erkannte. »Aber da du derjenige 
bist, dem wir es verdanken, überhaupt in diese Lage geraten 
zu sein, wäre ich dankbar, wenn du aufhören würdest, 
Missmut zu verbreiten. Das bringt uns nämlich ganz gewiss 
nicht hier raus.« 

Das hatte den gewünschten Effekt: Rhys kniff die Lippen 
zusammen, wandte ihm demonstrativ den Rücken zu, setzte 
sich ins Stroh und hielt endlich den Mund. Gott sei 
gepriesen für seine kleinen Gnaden, dachte Jasper. 

Derweil brachte Madog Richmond einen Krug mit Wasser, 
den die Wache neben der Tür abgestellt hatte. »Hier, Mylord. 
Kühlt Euer Gesicht. Aber trinkt lieber nicht davon«, riet er. 

»Ihr denkt wirklich, sie würden uns vergiften?«, fragte der 
Junge. 

Madog wechselte einen Blick mit Jasper und hob dann die 
Schultern. »Nun, wenn ich an ihrer Stelle wäre, hätte der 
Gedanke zweifellos einen gewissen Reiz«, antwortete er 
vorsichtig. »Ein unliebsamer Thronanwärter, der in einem 
entlegenen walisischen Verlies ein rätselhaftes Ende findet, 
ist allemal besser als ein lebendiger unliebsamer 
Thronanwärter, nicht wahr?« 

»Warum töten sie uns dann nicht einfach?«, fragte 
Richmond. 

»Weil man in die Hölle kommt, wenn man königliches Blut 
vergießt«, erklärte Jasper. »Das Gift würdest du selbst zu dir 
nehmen. Das ist etwas anderes, technisch gesehen.« 

»Königliches Blut«, murmelte Richmond spöttisch vor sich 
hin und formte mit den Händen eine Schale, sodass Madog 


Wasser hineingießen konnte. 

Er kann immer noch nicht glauben, wer er ist, fuhr es 
Jasper durch den Kopf. Oder vielleicht will er es nicht 
glauben. 

Richmond wusch sich das Blut vom Gesicht, ließ das 
rötliche Wasser ins Stroh rinnen und zeigte mit dem Finger 
darauf. »Was denkst du, Onkel? Müssen wir es einsammeln 
und bei Gelegenheit in ein Reliquiar stecken, weil 
königliches Blut darauf getropft ist?« 

Jasper und Madog lachten. 

Mit untypisch verschmitzter Miene riss der Junge ein Stück 
aus seinem Wams, tauchte es in den Krug und kühlte sein 
geschwollenes Auge. »Wir könnten die blutgetränkten 
Strohhalme einzeln verkaufen und so unsere Kriegskasse 
aufbessern«, schlug er vor. 

»Und wenn der Vorrat schwindet, brauchen wir Euch nur 
wieder die Nase blutig zu schlagen«, stimmte Madog zu. 
»Eine Quelle des Reichtums, die niemals versiegt.« 

Sie alberten noch ein bisschen herum, und obwohl es 
lästerliche Reden waren, ließ Jasper sie gewähren. Wenn das 
ihre Art war, ihrer Furcht Herr zu werden, hatten sie seinen 
Segen. Er selbst tat das, was er immer getan hatte: Er betete 
um die Kraft und den Mut, die er brauchen würde für das, 
was geschah, wenn diese Tür sich das nächste Mal öffnete. 
Jasper Tudor hatte früh gelernt, dass Gott ihn nie erhörte, 
wenn er um Erlösung oder einen leichten Ausweg bat. Aber 
dieses Gebet war noch nie auf taube Ohren gefallen. 


In der kleinen Halle von Pembroke Castle war es geradezu 
unheimlich still. Nur das Knarren eines losen Fensterflügels 
in der sachten Meeresbrise war zu hören, das Zischen einer 
unruhigen Kerze. Aber keiner der Männer, die in den Binsen 


am Boden oder mit dem Kopf auf der Tafel eingeschlafen 
waren, verursachte einen Laut. 

»Sie schlafen wie tot«, murmelte Mabilia nervös. 

»Aber das sind sie ja nicht«, erinnerte Blanche sie 
beschwichtigend. Jedenfalls hoffte sie das. Auch Bilsenkraut 
konnte gefährlich sein, wenn die Dosis zu hoch war. Doch 
wie zu ihrer Beruhigung regte sich plötzlich einer der 
Schläfer, sein Arm rutschte von der Tischplatte, und seine 
Wange landete im erkalteten Eintopf. Er wachte nicht auf. 

Blanche atmete verstohlen tief durch. Sie zählte. »Das 
sind sieben«, flüsterte sie. »Wo sind die anderen?« 

»Sir Malachy und einige seiner Männer, die nicht so viel 
getrunken hatten, haben es noch bis in die Betten geschafft, 
als die Schläfrigkeit sie überkam«, wusste die Köchin zu 
berichten. 

»Meinst du, sie haben Verdacht geschöpft, als sie plötzlich 
alle so müde wurden?« 

Die alte Frau hob die Schultern. »Glaub nicht. Aber selbst 
wenn? Sie werden trotzdem selig schlummern, Mylady.« 

Blanche nickte. »Also schön. Lass uns verschwinden. Ich 
habe sechs Pferde gesattelt und hinter der Schmiede 
angebunden. Geh dorthin und warte.« 

»Ich kann nicht reiten, Lady Blanche.« 

»Doch, du kannst, glaub mir.« 

Aber die Köchin schüttelte den Kopf. »Ich würde Euch nur 
aufhalten. Ich hab’s mir überlegt. Ich gehe zu meiner 
Schwester nach Carmarthen. Das schaffe ich in zwei Tagen, 
und kein Engländer wird mich je dort finden.« 

Blanche sah sie einen Moment an, nickte dann und 
umarmte sie kurz. »Gott segne dich für alles, was du für uns 
getan hast, Mabilia.« 

Ein wenig schroff befreite die alte Frau sich. »Ja, ja«, 
brummte sie. »Sagt dem Jungen, er soll das walisische Volk 


von der Knechtschaft erlösen, wenn er König wird, damit ich 
zufrieden sterben kann.« 

»Ich werd’s nicht vergessen«, versprach Blanche. 

Sie wartete, bis die leisen Schritte der Köchin auf der 
Treppe zur Küche verhallt waren, dann nahm sie vier der 
schlummernden Ritter die Schwerter ab und trug sie 
hinunter in den Burghof. Es war eine schwere Last, und bald 
geriet sie ins Schwitzen. Die Burg war so still, dass einem 
gruselig davon werden konnte, und es war Neumond. Ein 
Glück, dass ich mich hier so gut auskenne, dachte Blanche 
flüchtig, und prompt stolperte sie über einen hochstehenden 
Pflasterstein im Hof, und die Waffen fielen scheppernd zu 
Boden. Sie erstarrte, zog den Kopf ein und lauschte in die 
Finsternis. Nichts. 

Sie hob die Schwerter mühsam wieder auf, trug sie zu den 
Pferden hinter der Schmiede, und auf dem Weg zum 
Westturm warf sie einen Blick zum Haupttor hinüber. Zwei 
Mann standen dort auf Wache. Zwei sollten kein Problem 
sein, wusste sie. Vorausgesetzt, dass es den Gefangenen gut 
genug ging, um eine Flucht zu versuchen. Sie hatte 
schließlich gesehen, was Malachy Devereux getan hatte. 
Und sie wusste, wie er war ... 

Die Stiege, die ins Kellergeschoss des Westturms führte, 
war von einer einzelnen Fackel erleuchtet. Rasch und lautlos 
huschte Blanche hinunter. Die Treppe endete in einem fast 
kreisrunden Vorraum mit drei Türen. Welche?, überlegte sie. 
Jasper hatte ihr diese Verliese einmal gezeigt, in den lang 
entschwundenen, glücklichen Tagen, als sein Bruder noch 
König von England und er noch Earl of Pembroke gewesen 
war. Er war übermütiger Stimmung gewesen und wollte, 
dass Blanche sich ein wenig gruselte. Darum hatte er ihr die 
Ketten gezeigt, die rauen, rostigen Schellen um ihre 
Handgelenke gelegt, damit sie spürte, wie es sich anfühlte. 


Und jetzt könnte ich sie zuschließen und dann mit dir tun, 
was immer mir beliebt, hatte er gesagt. Tu’s doch, wenn du 
dich traust ... 

Bei der Erinnerung biss Blanche sich unbewusst auf die 
Unterlippe, aber dann rief sie sich zur Ordnung. Jetzt war 
wirklich nicht der geeignete Zeitpunkt für nostalgische 
Erinnerungen. »Ketten«, murmelte sie vor sich hin. »Es gibt 
nur in einem Verlies Ketten. Das da.« Sie trat an die linke der 
Türen. »Und wo zur Hölle sind die Schlüssel?« 

»An meinem Gürtel, Madam«, sagte eine höfliche junge 
Stimme hinter ihr. 

Blanche wirbelte herum. Im Lichtschimmer von der Treppe 
sah sie eine hohe, schlanke Gestalt näher kommen, aber sie 
konnte keine Züge erkennen. »Wer seid Ihr?«, fragte sie 
erschrocken. »Was habt Ihr hier unten verloren?« 

»Mit Verlaub, aber die gleichen Fragen könnte ich Euch 
stellen. /ch halte hier die Nachtwache.« 

Blanche wusste nichts zu sagen. Reglos stand sie da, mit 
herabbaumelnden Armen, und fragte sich, wie sie es 
aushalten sollte, so kurz vor dem Ziel gescheitert zu sein. 

Der gesichtslose Wächter wandte sich zur Treppe. Blanche 
huschte zur Tür hinüber und tastete nach einem Riegel, fand 
aber nur ein großes Schlüsselloch. 

»Auch dieser Schlüssel ist an meinem Gürtel«, erklärte der 
Nachtwächter. Fackelschein fiel auf die schwere Eichentür 
und malte ihren Schatten darauf. »Wäret Ihr wohl so gut, 
Euch umzudrehen, Madam?« 

Was blieb ihr übrig? Langsam wandte sie sich zu ihm um, 
und im flackernden Licht sahen sie einander mit 
unverhohlenem Schrecken an. 

»Mutter ...«, entfuhr es dem jungen Mann, dann wich er 
einen Schritt zurück, schüttelte verwirrt den Kopf und 
errötete. 


Es war Andrew Devereux, der jüngste ihrer drei Stiefsöhne. 
Er musste jetzt um die zwanzig sein, rechnete sie aus, aber 
in diesem Moment der Verlegenheit wirkte er sehr viel 
jünger. 

Blanche trat einen Schritt auf ihn zu und ergriff seine freie 
Hand. »Andrew. Mein kleiner Andrew.« Sie lachte leise, 
genauso verlegen wie er. »Es tut mir leid, dass ich dich im 
Stich gelassen habe. Du warst der Einzige, um den es mir 
leid getan hat. Ich weiß, dass das nichts nützt, aber ich bin 
trotzdem froh, dass ich Gelegenheit bekommen habe, dir 
das zu sagen.« 

Er sah ihr noch einen Moment mit weit aufgerissenen 
Augen ins Gesicht, dann befreite er seine Hand und senkte 
den Blick. »Ich ...« Er räusperte sich. »Ich bin Euch nicht 
böse. Zuerst war ich kreuzunglücklich, aber richtig böse war 
ich Euch eigentlich nie. Ich habe verstanden, warum Ihr es 
getan habt. Vater war ... ist so ein harter Mann. Und Ihr wart 
ein Schmetterling. Ich war froh, dass Euch die Flucht 
gelungen ist.« 

Blanche war sprachlos. Diese Absolution war der 
unglaublichste Akt von Großzügigkeit, der ihr je zuteil 
geworden war. »Ich merke, du bist anders als er und dein 
Bruder.« 

Ein Lächeln huschte über das fast noch bartlose Gesicht, 
und er hob unbehaglich die Schultern. »Das hat sie nie 
sonderlich für mich eingenommen«, bemerkte er ironisch. 
»Sie sagen übrigens, es sei Eure Schuld. Und sie haben 
Recht. Ich ... konnte nie vergessen, wie es war, solange Ihr 
da wart. Ihr wart immer gütig zu Mir.« 

Blanche verzog schmerzlich den Mund. »Bis ich dich im 
Stich gelassen habe.« 

»Vielleicht habt Ihr das, ich bin nicht sicher. Und es war 
schlimm, zuerst, als Ihr fort wart. Aber ich habe diese ... 


Wärme immer noch gespürt.« Er tippte kurz auf seine linke 
Brust. Plötzlich erstrahlte sein Gesicht in einem 
unkomplizierten Jungenlächeln. »Es ist schön, Euch 
wiederzusehen, wisst Ihr.« 

Blanche stellte verwundert fest, dass es ihr ebenso erging. 
Für einen winzigen Augenblick spielte sie mit dem 
Gedanken, wieder näher auf ihn zuzugehen, ihm in 
mütterlicher Güte die Stirn zu küssen, um ihm dabei den 
Dolch zu stehlen und an die Kehle zu setzen, damit er die 
Schlüssel herausrückte. Aber sie musste feststellen, dass sie 
das nicht fertigbrachte. 

»Ich bin so froh, dass ich dir irgendetwas geben konnte, 
das von bleibendem Wert für dich war, Andrew. Und ich bin 
keineswegs sicher, ob ich deine Vergebung verdient habe, 
die du mir so bereitwillig schenkst. Aber die Männer hinter 
dieser Tür dort haben ganz gewiss nicht verdient, was sie in 
England erwartet und was dein Bruder mit ihnen tun wird, 
bis der yorkistische König sie abholen lässt.« 

»Nein, vermutlich nicht«, antwortete Andrew. Es klang 
eine Spur kühl. »Aber es steht nicht in meiner Macht, das zu 
andern.« 

»Oh doch, das tut es. Du hast die Schlüssel. Du bräuchtest 
sie mirnur zu geben ...« 

»Und morgen früh würde Malachy mich als Verräter 
aufhängen. Vielleicht würde er mir aus brüderlicher Liebe 
auch den Strick ersparen und nur den Kopf abschlagen, aber 
das Ergebnis wäre doch mehr oder minder dasselbe, nicht 
wahr? Oder habt Ihr ihn etwa getötet?« 

Blanche war nicht sicher, aber sie glaubte, einen leisen 
Hoffnungsschimmer in der Stimme zu hören. Sie schüttelte 
den Kopf. »Schlafen gelegt. Mit Bilsenkraut. Ihn und jeden 
seiner Männer in der Halle.« 


Andrews Mund zuckte. »Er wird so richtig strahlender 
Laune sein, wenn er aufwacht. Er schätzt es nicht sonderlich, 
von einer Frau vorgeführt zu werden.« 

»Wie sein Vater«, murmelte Blanche. 

»jJa, sie sind aus einem Guss, weiß Gott.« Andrew machte 
aus seinem Abscheu keinen Hehl. 

»Warum stehst du im Dienst deines Bruders, wenn du so 
denkst?«, fragte sie neugierig. 

Der junge Mann schnaubte. »Was glaubt Ihr wohl? Ich bin 
der Jüngste, mein Vater hat es befohlen, und ich besitze 
keinen Penny, um auf eigenen Füßen zu stehen. Was soll ich 
denn machen?« 

»Das Gleiche wie ich, Andrew. Befreie dich und nimm dein 
Schicksal selbst in die Hand. Es ist nicht so schwer, wie du 
glaubst.« 

»Das sagt Ihr nur, weil Ihr wollt, dass ich Euch die 
Schlüssel gebe«, entgegnete er niedergeschlagen. »Aber für 
mich gibt es keinen Ausweg. Ganz gleich, wo in England 
oder Wales ich mich verkriechen würde, Malachy würde 
mich finden. Es tut mir leid, Lady Blanche. Auch für den 
Tudor-Jungen. Ich war Knappe in Black Will Herberts 
Haushalt, als er dort als Geisel war, und ich hab ihn immer 
gemocht. Ich würde ihm gern helfen. Aber ich bin nicht so 
mutig wie Ihr.« 

Blanche betrachtete ihn nachdenklich, die Arme 
verschränkt. Es war eine Weile still. Schließlich fragte sie: 
»Und was ware, wenn du dich in Frankreich verkriechen 
würdest?« 


Richmond und Rhys schliefen, als der Schlüssel im Schloss 
rasselte, aber Jasper und Madog waren bereit. Der walisische 
Ritter stand mit dem leeren Wasserkrug in der erhobenen 
Hand flach an die Wand neben der Tür gepresst, und Jasper 


hatte seine Fußkette gespannt, sodass der Erste, der das 
dunkle Verlies betrat, mit ein wenig Glück darüber stolpern 
würde. 

Die Tür öffnete sich indes nur einen Zoll. »Ich komm jetzt 
rein«, sagte Blanche durch den Spalt. »Seid so gut und 
schlagt mir nicht den Schädel ein.« 

Madog stieß einen zu lang angehaltenen Atem aus und 
ließ die Hand mit dem Krug sinken. 

Jasper trat rückwärts an die Wand gegenüber der Tür. »Wir 
sind derzeit nicht sonderlich gefährlich, weißt du.« 

Blanche stieß die Tür auf und trat über die Schwelle. »Ha. 
Ich wette, das war eine Lüge. Gentlemen: Darf ich 
vorstellen?« Sie streckte den Arm durch die Türöffnung und 
zog Andrew Devereux mitsamt Fackel in den engen Raum. 
»Ich habe einen neuen Lancastrianer rekrutiert.« 

Richmond schreckte aus dem Schlaf und sah sich einen 
Moment gehetzt und blinzelnd um. »Andrew?«, fragte er 
ungläubig. »Andrew Devereux?« Langsam kam er auf die 
Füße. 

Andrew warf Jasper einen nervösen Blick zu. Dann reichte 
er Blanche die Fackel, trat vor Richmond, zog sein Schwert, 
sank auf ein Knie und reichte dem Jungen die Waffe mit dem 
Heft voraus. »Erlaubt mir, wiedergutzumachen, was mein 
Haus Euch angetan hat, Mylord.« 

Richmond starrte ihn mit großen Augen an. Dann sah er 
hilfesuchend zu seinem Onkel, und als Jasper ihm zunickte, 
umfasste er das Heft für einen Moment mit der Rechten. 
»Seid mir willkommen, Devereux. Ich hoffe, Ihr wisst, was Ihr 
tut.« 

Andrew stand auf, steckte sein Schwert ein und 
überraschte sie alle mit einem verwegenen Grinsen. »Das 
hoffe ich auch, Mylord.« Dann nahm er den Schlüsselbund 
vom Gürtel und hielt ihn einen Moment hoch. »Woll’n wir?« 


Er hockte sich vor Richmond, schloss die Eisenschelle auf, 
befreite den Schlüssel aus dem Loch und warf den Ring 
Jasper zu, der ihn mühelos auffing und seine eigene Kette 
löste. Inzwischen war auch Rhys auf die Füße gekommen 
und traktierte Andrew mit argwöhnischen Blicken. 

»Zwei Wachen am Tor«, berichtete Blanche Jasper mit 
gedämpfter Stimme. »Allen anderen habe ich zu einem 
tiefen Nachtschlaf verholfen. Ich habe Waffen und Pferde im 
Hof versteckt. Und die Besatzung hat die Rose klargemacht 
und erwartet uns.« 

Jasper schloss sie ungewöhnlich stürmisch in die Arme. 
»Gott segne dich, Blanche of Waringham. Das Haus Tudor 
wird auf immer in deiner Schuld stehen.« 

Sie lächelte zufrieden. »Ich werde dich bei Gelegenheit 
daran erinnern.« 

»Ja, darauf wette ich«, murmelte er, wandte sich an 
Andrew und reichte ihm die Hand. »Jasper Tudor. Habt Dank, 
Devereux. Auch Euch sind wir etwas schuldig.« 

Sprachlos vor Ehrfurcht schlug Andrew ein. Es geschah 
schließlich nicht jeden Tag, dass man einer Legende 
begegnete. Sein Vater hatte Jasper Tudor verteufelt, hatte 
ihn als Verräter und Strauchdieb bezeichnet und ihn ehrlos 
und verschlagen genannt. Aber Andrew hatte insgeheim 
immer Bewunderung für den Mann empfunden, den die 
Umstände gezwungen hatten, die Rolle als mächtiger Lord 
abzulegen und stattdessen in die des Rebellen zu schlüpfen. 
Und als er ihm jetzt in die schwarzen Augen sah, ahnte er, 
dass er endlich, endlich jemanden gefunden hatte, dem er 
dienen und nacheifern konnte, ohne dabei seine Seele zu 
verkaufen; das Vorbild, das sein Vater und seine bisherigen 
Dienstherrn - Black Will Herbert und sein eigener großer 
Bruder - nie hatten sein können. 


»\Wenn Ihr wirklich bereit wäret, mir trotz meines Namens 
eine Chance zu geben und mich mitzunehmen, wäre das 
mehr als reichlicher Lohn, Mylord.« 

Seine Schüchternheit verlieh der floskelhaften Antwort 
Glaubwürdigkeit, und Jasper zeigte sein seltenes Lächeln. 
»Dann lasst uns nur hoffen, dass am Ende unserer Reise 
nicht ein feuchtes Grab auf uns alle wartet.« 

Blanche seufzte vernehmlich. »Deine unerschütterliche 
Zuversicht gehört wirklich zu deinen bestechendsten 
Eigenschaften. Wie wär’s, wenn wir uns erst einmal um die 
Torwachen kümmern?« 

Jasper nickte knapp. »Geh’n wir. Und gebe Gott, dass wir 
Wales noch einmal wiedersehen.« 


London, Juli 1471 


»Weiter, Mortimer«, sagte Julian mit einer 
SA aufmunternden Handbewegung. »Zeig mir noch ein, 
zwei Dutzend.« 

»Aber Mylord«, protestierte der Knappe keuchend. »Das 
waren jetzt schon zehn Dutzend. Einhundertundzwanzig 
Liegestützel « 

Julian nickte ungerührt. »Ich beglückwünsche dich zu 
deinen Rechenkünsten, aber die Kraft deiner Arme und 
Schultern hat in all den Wochen des Müßiggangs ein wenig 
nachgelassen, fürchte ich.« 

»Man merkt, dass er allmählich wieder der Alte ist, was, 
Mortimer?«, warf Lucas ein. Er lag auf seinem Bett, die 
Knöchel gekreuzt und balancierte einen Becher auf der 
Brust. »Er lässt einem keine ruhige Minute.« Es klang 
schläfrig. Die Luft in ihrem geräumigen Quartier war schwül 
und reglos. Ein Gewitter lag in der Luft, und Lucas hatte der 
drückenden Hitze mit ein wenig zu viel Bier getrotzt. 

»Wie war’s, wenn du ihm Gesellschaft leistest?«, schlug 
Julian vor. 

»So weit kommt’s noch«, brummte der Ritter. 

Mortimer legte sich auf den Bauch, ergab sich einen 
Moment der wunderbaren Kühle, die aus den Steinfliesen 
unter den Binsen strömte, winkelte die Arme an und 
stemmte sich in die Höhe. 

Julian ließ sein Schnitzwerk in den Schoß sinken und sah 
dem Knappen einen Moment kritisch zu. »Weiter runter, du 
Faulpelz«, schalt er. 





Mortimer biss sichtlich die Zähne zusammen und gab sich 
mehr Mühe. 

Julian nahm sein Holzstück wieder auf. »Zähle laut, sei so 
gut.« 

»Sieben ... acht ... neun«, keuchte der bedauernswerte 
Knappe. »Elf ... zwölf ...« 

»He, he«, protestierte Lucas lachend. »Du kleiner Gauner 
hast einen unterschlagen.« 

»Ich schlage vor, du fängst noch einmal von vorn an, 
Mortimers, sagte Julian liebenswürdig. 

Mortimer blinzelte den Schweiß aus den Augen, 
mobilisierte seine nicht unbeträchtlichen Reserven und 
absolvierte zwei Dutzend perfekter Liegestütze. 

Julian nickte zufrieden. »Steh auf. Mach eine Pause und 
trink einen Schluck von Lucas’ Bier.« 

Mortimer kam der Aufforderung dankbar nach, trat an den 
Tisch und ergriff den Krug mit beiden Händen. 

»Sauf mir ja nicht alles weg, Bübchen«, warnte Lucas. Es 
klang nicht so gut gelaunt, wie er es noch vor einer Woche 
gesagt hätte. 

Julian betrachtete seinen Ritter aus dem Augenwinkel. 
Lucas war bleich und unrasiert. Er trank zu viel und war 
untypisch grantig. Allmählich begann diese selbst gewählte 
Gefangenschaft, an ihm zu zehren. 

»Was belauerst du mich so verstohlen, Waringham?«s, 
fragte er verdrossen. 

Julian zog eine Braue in die Höhe und schüttelte den Kopf. 
»Wieso in aller Welt sollte ich das tun?« 

»Komm schon. Raus damit.« 

Julian unterdrückte ein Seufzen. »Ich habe dir nichts zu 
sagen, was du nicht selbst genau wüsstest, Lucas.« 

Der Ritter brummte, richtete sich auf und stellte die Stiefel 
auf den Boden. Sie waren staubig. Trübsinnig sah er darauf 


hinab und nickte. »Ich lass mich gehen. Das ist es doch, was 
du meinst, oder? Du denkst, ich bin dem Jungen ein 
schlechtes Vorbild und euch beiden ein schlechter 
Gefährte.« 

Das war in der Tat genau das, was Julian dachte. »Man 
kann wohl sagen, dass ich mich der gleichen Versaumnisse 
schuldig gemacht habe. Also habe ich kaum das Recht, dir 
etwas vorzuwerfen.« 

»ja, nur warst du halb tot. Diese wunderbare 
Entschuldigung habe ich leider nicht. Ich weiß nur, wenn wir 
nicht bald von hier verschwinden, werden sie mich mit den 
Füßen voraus aus dem Tower tragen.« 

Julian nickte. Er ahnte, dass sein Ritter nicht übertrieb, 
und das bereitete ihm Sorgen. 

Im gleichen Maß, wie seine Genesung fortgeschritten war, 
hatte Julian auch zu sich selbst zurückgefunden, und nun 
tat er wieder das, was seiner Natur entsprach: Er machte mit 
dem weiter, was ihm geblieben war. Und er schmiedete 
Pläne. Doch noch konnte er den ersten seiner Pläne nicht in 
die Tat umsetzen. Das stellte seine Geduld auf eine harte 
Probe, und Lucas’ bedenklicher Gemütszustand drängte ihn 
ebenso dazu, etwas zu unternehmen. 

Es klopfte. Ohne erkennbare Hast ließ Julian sein 
Schnitzwerk zwischen den Kissen seines Sessels 
verschwinden und griff nach einem anderen, einem halb 
fertigen Tierfigürchen, das auf dem Tisch lag. »Nur herein«, 
rief er einladend. 

Die Tür öffnete sich zögernd, und Vater Ambrose kam 
hereingehuscht. »Dominus vobiscum.« 

Mortimer und Lucas wechselten einen Blick und 
verdrehten die Augen, erwiderten den Gruß aber ebenso 
höflich wie Julian: »Et cum spiritu tuo.« 


Vater Ambrose war ein junger, nicht übermäßig gescheiter 
Priester, den man ihnen als seelischen Beistand zugeteilt 
hatte. Er war ein glühender Verehrer König Edwards und des 
Hauses York, darum nahmen sie an, dass er ihnen nicht nur 
die Messe lesen und die Beichte abnehmen sollte, sondern 
nebenbei ein wenig für seinen angebeteten König 
spionieren. Julian verübelte ihm das nicht. An Stelle der 
Yorkisten hätte er das Gleiche getan. 

»Nun, Vater? Wir fingen schon an, zu befürchten, Ihr 
würdet uns heute versetzen«, sagte Julian. Es musste fast elf 
sein, und sonst kam der eifrige junge Geistliche meist kurz 
nach Sonnenaufgang. 

Vater Ambrose errötete ein wenig. »Ich hoffe, Ihr könnt mir 
vergeben, Sir. Aber ich wurde unerwartet in den Palast des 
Bischofs bestellt.« Er bemühte sich vergeblich, seine 
Erregung ob dieses Umstandes zu verhehlen. 

»Verstehe. Tja. Nun ist Sir Lucas halbwegs betrunken und 
kaum in der geeigneten Verfassung, den Leib des Herrn zu 
empfangen. Es sieht so aus, als sei unser Seelenheil Eurer 
Karriere zum Opfer gefallen. Zumindest für heute.« 

Vater Ambrose machte große Augen. »Sir, wie könnt Ihr 
nur glauben ... Ich würde niemals ...« 

»Er zieht Euch nur auf, Vater«, erklärte Mortimer und 
wahrte mit Mühe ein ernstes Gesicht. Die Einfältigkeit dieses 
Priesters hörte nie auf, ihn zu amüsieren. »Ich jedenfalls 
habe noch nichts zu mir genommen und würde gerne die 
Messe hören.« 

»Gewiss, mein Sohn, gleich«, versprach Vater Ambrose 
fahrig. »Aber das ist nicht der einzige Grund, warum ich 
heute zu Euch gekommen bin.« Er sah zu Julian. Hektische 
rote Flecken brannten auf seinen Wangen, und ein 
eigentümlicher Glanz lag in seinen Augen. Julian kannte 
diese Symptome, und darum war er nicht sonderlich 


überrascht, als der Priester erklärte: »Nicht der Bischof hat 
mich zu sich bestellt, sondern einer seiner höchst 
geschätzten Gäste.« 

»Lady Megan Beauforts, tippte Julian. 

Das brachte Ambrose aus dem Konzept. Seine Augen 
wurden noch ein wenig runder »\Woher wusstet Ihr das?«, 
fragte er, ebenso argwöhnisch wie enttäuscht. 

Weil sie der einzige Mensch ist, den ich kenne, der Kerle 
wie dich glauben macht, die Heilige Jungfrau sei ihnen 
erschienen, hätte Julian sagen können, aber er hielt seine 
lose Zunge im Zaum. »Geraten.« 

»Sie ...« Ambrose Öffnete den Beutel, den er über der 
Schulter trug, und holte einen etwas eselsohrigen, 
gefalteten Pergamentbogen hervor, den er Julian 
entgegenstreckte wie eine kostbare Reliquie. »Sie hat mich 
gebeten, Euch diese Nachricht zu überbringen.« 

Julian nahm den Brief nicht sofort, obwohl er darauf 
brannte, ihn zu lesen. So viel hing davon ab. Für ihn selbst 
und für alle, die ihm teuer waren. Es fiel ihm nicht leicht, 
sich zu beherrschen. »Und Ihr habt ihren Brief getreulich 
Lord Hastings oder dem Constable des Tower übergeben, 
nehme ich an?« 

Vater Ambrose schüttelte den Kopf und sah ihm offen, 
geradezu treuherzig in die Augen. »Das hätte ich eigentlich 
tun müssen. Ich darf Euch keine Nachrichten überbringen, 
weder schriftlich noch mündlich. Aber die Wünsche dieser 
frommen Dame ...« 

»... kann man schwer abschlagen, ich weiß«, vollendete 
Julian den Satz für ihn. 

Ambrose senkte verlegen den Blick und nickte. »Vor allem 
nicht, wenn sie so unglücklich ist, Sir.« 

Julian spürte sein Gesicht kalt werden, und plötzlich hatte 
er eine Gänsehaut auf Armen und Beinen. Seine Hände 


krampften sich um die Sessellehnen. »Unglücklich?«, fragte 
er und staunte, wie gemessen es klang. »Hat sie schlechte 
Nachrichten über ihren Sohn bekommen?« 

»Ja, habt Ihr es denn nicht gehört, Sir?« 

Julian fand das Atmen mühsam. Raus damit, du hässliche 
kleine Krähe, dachte er. Wenn du mich noch einen Atemzug 
länger zappeln lässt, dreh ich dir den mageren Hals um. »Wir 
hören hier nichts, was Ihr uns nicht mitteilt, Vater. Also, 
wäret Ihr wohl so gut, mir zu sagen, warum meine Cousine 
unglücklich ist?« 

»Sie ist Eure Cousine?«, fragte Ambrose verdattert. 

Plötzlich schoss Julian aus dem Sessel hoch. »Wird’s bald, 
Pfaffe?« 

Ambrose wankte erschrocken einen Schritt zurück. »Es ist 
Ihr Gemahl, Sir. Er ist gestorben. Letzte Woche schon.« 

So viele widerstreitende Empfindungen stürzten auf Julian 
ein, dass ihm beinah schwindelig davon wurde. Mitgefühl für 
Megan, die mit Mitte zwanzig bereits zum zweiten Mal 
verwitwet war. Scham, weil das Ableben ihres Gemahls ihn 
selbst völlig kalt ließ. Vor allem jedoch Erleichterung, dass 
es nicht Richmond war, um den sie trauern musste. 

Julian sank ein wenig matt in seinen Sessel zurück. 
»Vergebt mir, Vater Ambrose«, murmelte er. 

»Natürlich«, antwortete der junge Priester frostig. Er war 
eingeschnappt. Vielleicht bereute er schon, dass er sich als 
Bote hatte missbrauchen lassen, und ganz gewiss würde er 
Julian nicht die gleiche Gefälligkeit erweisen wie Megan. 

»Habt Dank für die Güte und Barmherzigkeit, die Ihr einer 
trauernden Witwe habt angedeihen lassen. Gott segne Euch 
dafür, Vater. Aber wenn Ihr mich jetzt entschuldigen wollt 
un. % 

»Ihr wollt nicht die Messe hören und für die arme Seele 
Eures verstorbenen Cousins beten? Oder beichten, dass Ihr 


um ein Haar Hand an einen Gottesmann gelegt hättet?«, 
fügte er hinzu. Die Andeutung einer Drohung schwang in 
seiner Stimme. 

Julian verabscheute Priester, die keinen Funken Rückgrat 
hatten und sich hinter der Autorität der Kirche versteckten 
wie ein Feigling in der Schlacht hinter einem Baum. »Später 
vielleicht«, antwortete er kurz angebunden. »Falls es mir 
hinreichend leid tut.« 

Endgültig beleidigt, schritt Vater Ambrose hoch erhobenen 
Hauptes hinaus. 

»Hast du gesehen, Mortimer?«, fragte Lucas. »Das war 
eine wirklich eindrucksvolle Lektion in der Disziplin, wie man 
sich Freunde schafft.« 

Julian hörte nicht hin. Er hatte das ungekennzeichnete 
Siegel kurz untersucht und festgestellt, dass es nicht 
erbrochen und dann wieder geflickt worden war. Aber er 
hätte sich nicht zu sorgen brauchen, denn Megan war kein 
Risiko eingegangen. 

Liebster Cousin, hatte sie geschrieben. Selten war mein 
Herz so leicht und so schwer zugleich. Gott hat in seiner 
unendlichen Weisheit beschlossen, mir den zu nehmen, der 
mir der Zweitliebste auf Erden war, und mich am selben 
Tage aus der quälenden Sorge um denjenigen, der mir der 
Liebste auf der Welt ist, zu erlösen. Sie sind in Sicherheit. 
Das Wetter hat sie ins Land der Lais abgetrieben, aber dort 
haben sie mächtigen Schutz gefunden. Ich ziehe mich 
vorerst dorthin zurück, wo du früher so gern Tennis spieltest. 
Leb wohl und Gott schütze dich. M. Julian ließ den Brief 
sinken und bekreuzigte sich mit der freien Rechten. Dann 
sah er in die beiden Gesichter, die ihm so voller Anspannung 
zugewandt waren. 

Er stand auf, winkte, und sie traten so dicht zusammen, 
dass sie flüstern konnten. »Richmond, Tudor und meine 


Schwester sind in Sicherheit«, berichtete Julian tonlos. »Aber 
ich verstehe nicht, wo. Im>Land der Lais, schreibt Megan.« 

Mortimers Augen leuchteten auf. »Dann sind sie in der 
Bretagne, wisperte er. »Lais sind bretonische Gedichte.« 

Julian klopfte ihm anerkennend die Schulter. »Wie gut, 
dass wenigstens einer von uns höfische Bücherbildung 
besitzt.« 

»Und jetzt?«, fragte Lucas. 

»jetzt, da wir das endlich wissen, werden wir die 
Gastfreundschaft der Yorkisten nicht länger in Anspruch 
nehmen, Gentlemen«, erklärte Julian. »Heute Nacht 
verschwinden wir aus dem Tower.« 

Ein erlöstes Lächeln erstrahlte auf Lucas’ Gesicht. »Durch 
den Geheimgang im White Tower?« 

Julian schüttelte den Kopf und wies auf das schmale 
Fenster ihres Quartiers. »Da hinaus.« 

Ritter und Knappe wechselten einen ungläubigen Blick 
und traten dann nebeneinander ans Fenster. Julian folgte 
und sah Mortimer über die Schulter. 

Das Fenster - gerade breit genug, dass ein Mann sich 
hindurchzwängen konnte - bot einen Blick auf den 
vorgelagerten St. Thomas Tower. Wenn man sich ein wenig 
hinausbeugte, sah man den Graben und das gewaltige 
Gittertor, das halb aus dem grauen Wasser ragte. 

»Da durch?«, fragte Lucas. Sie flüsterten immer noch, aber 
seine Skepsis war dennoch unüberhörbar. 

»Unsinn. Schau nach links«, wies Julian seinen Ritter an. 
»Keine drei Yards vom Fenster entfernt liegt der 
Verbindungsgang vom Wakefield zum St. Thomas Tower. Wir 
klettern hinüber, laufen den Wehrgang entlang bis zur 
Vorderseite des St. Thomas Tower und seilen uns ab ins 
Wasser Der Tower-Kai bildet die Trennung zwischen 
Burggraben und Fluss. Aber ein Tunnel unter dem Kai 


hindurch verbindet den Graben mit der Themse. Dieser 
Tunnel hat kein Tor, wir können einfach hindurchschwimmen. 
Bei Flut müssen wir tauchen, aber er ist ja nur so lang, wie 
der Kai breit ist.« 

»Trotzdem könnten wir ersaufen«, warf Lucas kritisch ein. 

Julian nickte. »Das Risiko besteht.« 

»Womit seilen wir uns ab?« 

»Bettlaken.« 

»Ich hab mal von einem walisischen Prinzen gelesen, der 
das versucht hat und zu Tode gestürzt ist«, berichtete 
Mortimer. Er schien beim Gedanken an eine Flucht plötzlich 
verzagt. 

»Gruffydd ap Liewelyn, ich weiß«, sagte Julian. »Edmund 
Tudor hat mir von ihm erzählt. Aber der arme Gruffydd 
konnte keine Seemannsknoten. Ich schon.« 

»Tatsächlich?«, fragte Lucas erstaunt. »Woher?« 

Julian hob kurz die Schultern. »Die Matrosen der Edmund 
haben sie mir beigebracht. Also, Männer. Machen wir uns an 
die Arbeit. Wir haben viel zu tun.« 

»Soll ich im Ernst glauben, dass nachts keine Wachen auf 
dem St. Thomas Tower stehen?«, erkundigte sich Lucas. 

Julian lächelte ihm zu. »Nur ein Narr wie du könnte so 
etwas glauben.« 


Das Gewitter brach los, sobald das letzte Abendlicht 
gewichen war, als habe es absichtlich so lange gewartet, um 
die Bewohner der großen Stadt mit seinen gleißenden 
Blitzen umso besser in Angst und Schrecken versetzen zu 
können. Julian war hochzufrieden. »Das Dröhnen des 
Donners wird jedes Geräusch übertönen, das wir 
verursachen, und der Regen macht uns so gut wie 
unsichtbar.« 
Lucas nickte. »Bis zum nächsten Blitz.« 


Julian stieß die Luft aus. »Willst du nun gehen oder 
bleiben, Sir Lucas Durham of Sevenelms?«, fragte er 
ungehalten. 

Sein Ritter musste nicht lange überlegen. »Gehen.« 

»Na, siehst du. Du machst den Anfang. Dann du, Mortimer. 
Ich komme zum Schluss.« 

Es war alles genauestens abgesprochen, und Julians Ritter 
und Knappe hatten mächtig gestaunt, als sie feststellten, 
wie akribisch Julian ihre Flucht geplant und vorbereitet 
hatte. Den Nachmittag hatten sie damit verbracht, die 
Bettlaken nach seinen Anweisungen in Streifen zu reißen, zu 
flechten und zu verknoten, während Julian die letzten seiner 
kleinen Schnitzereien fertigstellte.e Genau wie einst in 
Warwick Castle stand ihm nur ein Speisemesser zur 
Verfügung, und er war nicht wirklich zufrieden mit seinen 
Werken, aber sie würden ihren Zweck erfüllen. Jedenfalls 
hoffte er das. 

Lucas stand am offenen Fenster und spähte angestrengt in 
das Wechselspiel aus Blitzen und Finsternis hinaus. Dann 
nickte er Julian zu. »Die Wachen sind verschwunden.« 

»Dann nichts wie los. Wir haben nicht viel Zeit.« 

Während zahlloser Nachtwachen am Fenster hatte Julian 
herausgefunden, dass zwei Posten auf den Ecktürmen des 
St. Thomas Tower standen. Sie waren gewissenhaft und 
rührten sich nicht von der Stelle - bis auf ein paar Minuten 
etwa eine Stunde nach Einbruch der Dunkelheit. Dann kam 
ein Boot, jede Nacht. Sie verließen ihren Posten, um im 
Innern des Gebäudes die Winde zu betätigen, die das 
Fallgitter im Wasser öffnete, warteten, bis das Boot hindurch 
war, und ließen das Gitter wieder herunter. Julian wusste 
nicht, wer oder was an Bord dieses Bootes war, aber er 
erinnerte sich, dass Königin Marguerite ihm einmal erzählt 
hatte, der yorkistische Constable des Tower habe eine adlige 


Geliebte, die er nachts in die Festung schmuggelte. 
Offenbar war dies ausnahmsweise einmal ein wahres 
Gerücht. 

»Hier, Waringham«, sagte Lucas nervös. »Wirf du lieber.« 

Sie hatten das Ende des Seils an eine ausgebrannte Fackel 
geknotet. Julien lehnte sich damit aus dem kleinen Fenster, 
ließ das Seil einige Male hin und her schwingen, und dann 
warf er es zum \Wehrgang hinüber Beim ersten Versuch 
landete der Fackelstock auf der Mauerkrone und fiel wieder 
herunter. Julian schloss für einen Herzschlag die Augen, 
mahnte sich zur Ruhe und versuchte es noch einmal. Der 
provisorische Haken flog genau zwischen zwei der Zinnen 
über die Mauer, und als Julian am Seil zog, spürte er 
Widerstand. Er zog fester. Es hielt. 

Er reichte Lucas das Seil. »Gott beschütze dich.« 

»Uns alle«x, antwortete Lucas, zwängte sich auf die 
Fensterbank, ließ einen Moment die Füße baumeln, packte 
das Seil fest mit beiden Händen und sprang. Im Licht des 
nächsten Blitzes sah Julian ihn hart gegen die Mauer prallen, 
aber dann kletterte Lucas geschickt zur Bekränzung hinauf 
und schwang sich auf den offenen Gang. Sofort warf er das 
Seil zurück, das Julian auffing. 

Auch Mortimer kam mühelos hinüber Als das Seil zum 
zweiten Mal zurückkam, sah Julian sich noch einmal kurz in 
dem Gemach um, das sie beinah zwei Monate lang 
beherbergt hatte. Er würde ihm weiß Gott keine Träne 
nachweinen, aber ein so komfortables Bett, wusste er, würde 
er lange nicht wiedersehen. Mit einem letzten Blick 
vergewisserte er sich, dass der hölzerne Keil unter der Tür 
steckte, den er ebenfalls in den letzten Tagen gefertigt hatte 
und der verhindern sollte, dass Vater Ambrose oder sonst 
irgendwer unerwartet zurückkam und ihre Flucht bemerkte, 
ehe sie über alle Berge waren. Dann stieß er sich von der 


Fensterbank ab und folgte Lucas und Mortimer zum St. 
Thomas Tower hinüber. Als er sicher gelandet war, zogen sie 
ihr Kletterseil ein und liefen geduckt zum östlichen der 
beiden Ecktürme. Hagel vermischte sich mit dem 
prasselnden Regen, traf sie wie Nadelstiche auf Gesicht und 
Armen und kühlte die Luft auf einen Schlag ab. Donner 
grollte, und als Julian vom Turm auf das schäumende Wasser 
des Flusses jenseits des Tower-Kais blickte, fiel ihm die Nacht 
in Windsor ein, als Richard of York ihn um ein Haar von 
einem Turm wie diesem gestoßen hätte und der Mann, der 
jetzt König von England war, ihm das Leben gerettet hatte. 
Das erste von drei Malen. »Ich werde trotzdem nicht rasten, 
bis der Earl of Richmond dir deine erbeutete Krone entreißt, 
Edward of March«, murmelte er. 

Dann klemmte er den stabilen Fackelstock wieder 
zwischen zwei der Zinnen und ließ das geflochtene und 
gekonnt geknotete Bettlakenseil zum Wasser hin fallen. Er 
spähte über die Mauer und wartete den nächsten Blitz ab. 
»Es reicht nicht bis unten. Vier, fünf Yards müssen wir 
springen.« 

Auch Lucas und Mortimer blickten kurz nach unten. Das 
Seil tanzte in den Gewitterböen, und das Wasser gurgelte 
und zischte, pockennarbig von Regen und Hagel. 

»Es geht doch nichts über ein Bad in der Themsex, 
bemerkte Lucas grinsend, packte das Seil und kletterte über 
die Mauerkrone. Er hatte noch kein Drittel der Strecke hinter 
sich gebracht, als er plötzlich den Halt verlor und mit einem 
markerschütternden Schrei ins Wasser stürzte. 

»Oh, Jesus Christus, erbarme dich«, keuchte Julian. Seite 
an Seite mit seinem Knappen beugte er sich gefährlich weit 
über die Mauer und versuchte zu erkennen, ob unten ein 
Kopf auftauchte. Aber es war hoffnungslos. Die Blitze waren 
zu kurz, um die schäumende Wasseroberfläche abzusuchen. 


»Los, Mortimer, worauf wartest du«, drängte Julian und 
wischte sich den Regen aus den Augen. »Schnell. Und halt 
dich besser fest als Durham, dieser Ochse.« 

»Ja, Sir.« Es klang kleinlaut, und der Junge rührte sich 
nicht. Er hatte Angst. 

»Vorwärts«, befahl Julian unwirsch. »Du wirst sehen, ihm 
ist nichts passiert, und ...« 

Er brach ab, als eine schwere Hand auf seine Schulter fiel. 
»Wo soll’s denn hingehen, Waringham, du lancastrianischer 
Hurensohn?« 

Julian verharrte einen Augenblick reglos, um sich zu 
sammeln, und drehte sich dann langsam um. Hagel 
klimperte auf den Helm des Wachsoldaten, Regen rann in 
Strömen über seine gefurchten Wangen, und er blinzelte 
emsig dagegen an. Julian sah das flackernde Licht eines 
Blitzes auf der gezückten Klinge und gestattete sich nicht 
zu zögern. Er hob die rechte Faust, in der er einen kleinen 
Gegenstand hielt, der sein Dasein einmal als hölzerner 
Suppenlöffel begonnen hatte und inzwischen aussah wie ein 
Spielzeugpfeil - harmlos, geradezu absurd. Doch der Schein 
trog. Julians Waffe war nur aus Holz, aber mörderisch spitz, 
und er rammte sie dem Wachsoldaten ins linke Auge. 

Der Mann ließ sein Schwert fallen, schlug die Hände vors 
Gesicht, stieß ein Jaulen aus und brach in die Knie. Ehe er 
nochmals schreien konnte, riss Mortimer ihm den Helm vom 
Kopf, und Julian trat ihm gegen die Schläfe. »Ich kann es 
wirklich nicht leiden, wenn jemand meine Mutter beleidigt«, 
erklärte er dem Bewusstlosen. »Du kannst froh sein, dass 
dich das nur ein Auge gekostet hat.« Dann nickte er seinem 
Knappen zu. »Nichts wie runter, Junge. Ehe die zweite 
Wache uns entdeckt und herüberkommt.« 

Mortimer nickte, schien noch etwas sagen zu wollen, 
überlegte es sich dann anders und schwang sich über die 


Mauer. 

Julian kauerte sich in den Schatten der Brüstung und 
wartete und betete. Er wagte nicht, Mortimer 
nachzuschauen, denn er wusste, dass auf dem 
gegenüberliegenden Eckturm die zweite Wache stand. Als er 
schätzte, dass sein Knappe angekommen sein musste, 
richtete er sich vorsichtig auf und spähte in die Tiefe. Er 
wartete einen Blitz ab, einen zweiten. Nichts zu sehen. 

Fluchend schwang er sich auf die Mauer, packte das 
tropfende Bettlaken mit beiden Händen und begann, 
langsam hinabzuklettern, die Füße gegen die nasse, 
schlüpfrige Mauer des St. Thomas Tower gestemmt. Seine 
Nackenhaare richteten sich auf, und er spürte einen leichten 
Schwindel, der nichts mit der Höhe zu tun hatte. Jeden 
Moment rechnete er damit, dass ihn ein Pfeil von oben traf. 
Aber er zwang sich, besonnen zu klettern, damit nicht auch 
er noch abstürzte. 

Er erreichte das Wasser unbeschadet. Es war unerwartet 
kalt, und es stank nach allem Unrat Londons. Julian hatte 
natürlich damit gerechnet, nur hatte er nicht geahnt, wie 
schlimm es werden würde. Er verzog angewidert das 
Gesicht, schwamm ein paar Züge auf den Kai zu - die Mauer 
eine tintenschwarze Wand in der Finsternis -, und plötzlich 
tauchte neben ihm ein Kopf auf, Arme planschten und 
ruderten panisch im Wasser. 

Julian packte einen davon und hörte ein ersticktes Husten. 
Im Licht des nächsten Blitzes erkannte er seinen Knappen. 
Mortimers Augen waren schreckgeweitet. »Mylord ...«, 
keuchte er, ehe ihn erneut Husten schüttelte. 

Julian riss ihn herum, sodass der Junge ihm den Rücken 
zuwandte, griff unter seinen Achseln hindurch und nahm 
seinen Unterarm mit beiden Händen. »Warum zum Henker 
hast du mir nicht gesagt, dass du nicht schwimmen kannst, 


du Schwachkopfi «, schimpfte er, während er mit kräftigen 
Zügen auf die Kaimauer zuhielt. 

»Weil ... weil Ihr dann niemals gegangen wärt«, kam die 
röchelnde Antwort. 

Julian sagte nichts. Er war sprachlos. Dieser Bengel hatte 
dem Tod ins Auge geblickt, um die Flucht seines Herrn nicht 
zu gefährden. Was für ein Heldenmut. Fassungslos, beinah 
ungeduldig schüttelte Julian den Kopf. Jetzt war wirklich 
nicht der geeignete Moment, um darüber nachzudenken. 
»Was hab ich verbrochen, dass ich mit Knappen geschlagen 
bin, die nicht schwimmen können?«, grollte er stattdessen. 

»Ich hoffe, Ihr könnt mir vergeben, Mylord.« 

»Das überleg ich mir noch. Jetzt halt still und mach dich 
steif, sonst ist es, als müsste ich einen Sack Steine mit mir 
ziehen. Und wo ist Durham?« 

»Hier, Mylord.« Lucas’ Stimme drang deutlich an sein Ohr, 
und sie hallte merkwürdig. Er musste die Öffnung des 
Tunnels gefunden haben. 

»Sag was, damit ich dich findes, rief Julian. Es war fast 
unmöglich, sich über das Tosen des Unwetters hinweg 
verständlich zu machen, und die Wellen des widerwärtigen 
Wassers schwappten über ihn hinweg und schienen 
entschlossen, ihn zu ersäufen. Aber er war froh und dankbar 
für das Wetter. Niemand würde sie von oben sehen oder 
hören. 

»Die Novizin von Blois war ein geiles Luder, war mir 
immer gewogen, wie auch meinem Bruder. Nacht um Nacht 
haben wir sie geritten, hatte sie doch so prachtvolle ...« 

Julian brach in hilfloses Gelächter aus, ebenso verursacht 
durch Anspannung wie durch Heiterkeit darüber, dass sein 
Ritter sich ausgerechnet für eines der weniger frommen 
Soldatenlieder entschieden hatte, um ihm den Weg zu 
weisen. Lucas schmetterte die zotige Ballade mit mehr 


Stimmgewalt als Sangeskunst aus der Tunnelöffnung - laut 
genug, dass Julian zu fürchten begann, man könne ihn 
vielleicht doch bis oben auf den Mauern des Tower hören. 

»Hör auf, um Himmels willen«, schalt er, als er ihn endlich 
erreichte. Immer noch zuckte hilfloses Kichern in seinen 
Bauchmuskeln. 

Lucas verstummte folgsam, sagte dann aber: »Es hat noch 
ungefähr fünf weitere Strophen.« 

»Ein andermal vielleicht. Ich dachte, du wärst ertrunken.« 

»Das dachte ich auch.« Dann ruckte er den Daumen zu der 
schwarz gähnenden Tunnelöffnung. »Es ist Ebbe, Mylord. Wir 
müssen nicht tauchen.« 

»Gott sei gepriesen. Der Bengel hier kann nämlich nicht 
schwimmen.« 

»Allmächtiger. Und hat kein Sterbenswort gesagt. Du bist 
ein Mordskerl, Mortimer Welles.« 

»Danke, Sir Lucas.« Es klang nicht so, als fühle Mortimer 
sich im Augenblick wie ein Mordskerl, und der Verdacht 
bestätigte sich, als er sagte: »Ich werde Gott auf Knien 
danken, wenn ich wieder festen Boden unter den Füßen 
habe.« 

»Was machen wir jetzt, Julian?«, fragte Lucas. »Was immer 
wir tun, wir sollten weit weg von London sein, wenn die 
Sonne aufgeht.« Ein Blitz zeigte Julian, dass sein Freund sich 
mit sachten Ruderbewegungen mühelos über Wasser hielt. 

Julian hatte die Absicht gehabt, die Themse zu 
durchqueren und am Southwark-Ufer an Land zu gehen, um 
bei den Benediktinern in Bermondsey um ein Bett für den 
Rest der Nacht zu bitten. Aber mit einem Nichtschwimmer 
war das natürlich undenkbar. 

»Lass uns erst einmal durch diese Unterführung 
schwimmen. Ich bin das Gefühl satt, die Mauern des Tower 
im Rücken zu haben.« 


Lucas folgte ihm in den Tunnel, warnte aber: »Sobald wir 
auf den Fluss hinaus kommen, reißt die Strömung uns nach 
Osten.« 

Das ist gut, dachte Julian. Genau dort wollen wir hin. »Ich 
fürchte, es wird uns nichts anderes übrig bleiben, als ein 
Boot zu stehlen«, sagte er zögernd. Es war ein abscheulicher 
Gedanke, einem der kleinen Londoner Fischer oder 
Kaufleute etwas so Kostbares zu nehmen. 

Lucas kannte seinen Dienstherrn gut, darum sagte er 
beschwichtigend: »Mein Cousin kann herausfinden, wem es 
gehört, und den Schaden aus deinen Reichtümern 
ersetzen.« 

Julian nickte erleichtert. »Also dann.« 

Sie schwammen unter dem Tower-Kai hindurch, und als sie 
auf der anderen Seite auf den Fluss hinauskamen, hörte der 
Regen so plötzlich auf, als habe Gott einen Hahn zugedreht. 


St. Thomas, Juli 1471 


In der folgenden Nacht kam Julian zu dem abgelegenen 
ÖSVZ Benediktinerkloster, wo er seine Familie zu finden 
hoffte. Der Sternenhimmel wölbte sich wie ein 
schwarzblauer, juwelenbestickter Baldachin über Kent, und 
die Düfte der Wiesen, die das Kloster umgaben, waren herb 
und süß und vertraut. Julian sog sie tief ein und spürte, wie 
Zuversicht und Gottvertrauen in sein Herz zurückkehrten. 


Mit dem erbeuteten Boot waren sie stromabwärts bis 
Tickham gefahren, einem Hafen im Mündungsdreieck von 
Rhye und Themse, wo die reichen Durham große 
Lagerstätten unterhielten. Dort hatte Lucas ihm Obdach für 
den Rest der Nacht, ein dringend benötigtes Bad, saubere 
Kleider und ein Pferd besorgt, ehe er mit Mortimer weiter 
nach Sevenelms gerudert war, wo seine eigene Familie auf 
ihn wartete. 

Voller Ungeduld hatte Julian den Tag in einem Versteck 
zwischen Wollsäcken und Tüuchballen verbracht und 
gewartet, dass es endlich wieder dunkel wurde. Er wusste, 
dass er sich daran würde gewöhnen müssen, ein Geschöpf 
der Nacht zu sein - wie ein Dieb oder ein Satansjünger. Die 
Yorkisten würden ihn jagen. Suchten vermutlich jetzt schon 
nach ihm. Und bevor er mit ihnen fertig war, würden sie ihn 
für vogelfrei erklären und einen Preis auf seinen Kopf 
aussetzen. Also musste er lernen, unsichtbar zu sein ... 

Tatsächlich war er auf seinem schwarzen Pferd und in 
seinem dunklen Mantel nur ein Schatten in der Nacht. Er 
hielt am Fuß der Klostermauer, wo eine Weide stand, band 


den etwas behäbigen, aber ausdauernden Gaul an einen der 
Äste und kletterte behände in den alten Baum. Mühelos 
gelangte er so über die Einfriedung, ließ sich auf der 
anderen Seite herunter und landete fast lautlos in einem 
Kräuterbeet. Dort verharrte er einen Moment, sah zur 
dunklen Kirche hinüber und lauschte. Nichts rührte sich. 

Er umrundete das Gotteshaus und den Kapitelsaal der 
Mönche, kam in den Innenhof der Anlage und zu dem 
jenseitig gelegenen Gästehaus. Behutsam schob er die 
hölzerne Tür auf. Sie verursachte keinen Laut. 

Mit klopfendem Herzen wartete Julian, bis seine Augen 
sich auf das Dunkel im Innern eingestellt hatten, und dann 
sah er sie - fast plötzlich: Zwei schlichte Holzbetten standen 
sich an der linken und rechten Wand gegenüber. Edmund, 
Alice und John schlummerten aneinandergekuschelt in dem 
rechten. Seine Frau schlief mit der kleinen Juliana in dem 
linken. Robin, sein Ältester, lag in eine Decke gerollt quer 
vor den beiden Betten im Bodenstroh, das blanke Schwert 
seines Großvaters neben sich. Auf dem Tisch, der zwischen 
den Schlafstätten an der Wand stand, lag ein Säugling in 
einem Weidenkorb. 

Julian spürte einen Kloß in der Kehle, der ihm dick wie eine 
Kanonenkugel erschien. Er stand mit kraftlos 
herabbaumelnden Armen da und wagte kaum zu atmen, 
weil er fürchtete, sie aufzuwecken. Flüchtig fragte er sich, ob 
ein Mann an einem Übermaß an Liebe sterben konnte, denn 
er fühlte sich so überwältigt davon, dass er sicher war, sein 
Herz werde einfach stehen bleiben. Er hätte nicht einmal 
Einwände erhoben. Das Bild, welches sich ihm hier bot, 
hatte er sich ungezählte Male vorgestellt, und es hatte ihn 
durch seine finstersten Stunden gebracht. Und obwohl er 
befürchtet hatte, Gott habe ihn verlassen und höre ihn 
schon lange nicht mehr, hatte er gebetet: Lass mich noch 


ein einziges Mal meine Frau und meine Kinder sehen. Aber 
erst jetzt, da es geschehen war, merkte er, wie groß das 
Geschenk war, das Gott ihm machte. Er küsste das Kruzifix, 
das gleich neben der Tür hing, und sank auf die Knie, die 
ohnehin so butterweich waren, dass er nicht mehr viel 
länger auf den Füßen hätte bleiben können. 

Mit einem Rascheln, das so sacht war wie eine 
Sommerbrise im Gras, richtete Janet sich auf. Stumm sahen 
sie sich über die Länge des Gästehauses hinweg an; für 
einen Augenblick beide reglos. Dann stand sie leise auf und 
stieg behutsam über Robin hinweg. Als sie näher trat, sah 
Julian den Ausdruck ungläubigen Staunens auf ihrem 
Gesicht. 

Er kam auf die Füße, und sobald sie in Reichweite war, 
schlang er die Arme um seine Frau und presste sie an sich. 
Er vergrub das Gesicht in ihren offenen Haaren, sog ihren 
Duft ein, spürte die Schlafwärme ihrer Haut. 

Janet sah zu ihm hoch, fuhr mit dem Zeigefinger die 
Tränenspur auf seiner Wange nach und lächelte. 

Julian nahm ihre Hand, führte sie hinaus ins Freie und auf 
die Rückseite des Gästehauses, wo sie sich auf die Erde 
legten und liebten, ehe sie ein einziges Wort gesprochen 
hatten. 


»Junge oder Mädchen?«, fragte er, als ihre Gier 
nacheinander schließlich gestillt war und sie nebeneinander 
im sonnenversengten, etwas stacheligen Gras lagen wie zu 
Hause in Waringham in ihrem vornehmen Bett, Janets Kopf 
auf seiner Schulter. 

»Ein Sohn«, antwortete sie. »Ich habe ihn Henry genannt, 
zum Andenken an den ermordeten König. Es schien mir 
angemessen.« 


Julian küsste ihre Schläfe.. »Danke.« Und um seine 
Rührung zu verbergen, fügte er hinzu: »Das war verdammt 
anständig für eine Yorkistin.« 

Aber Janet ließ sich von der Leichtigkeit seines Tons weder 
blenden noch anstecken. Sie schüttelte den Kopf. »Das bin 
ich nicht mehr, Julian. Das ist endgültig vorbei. Ich bin 
Edward dankbar, dass er dein Leben geschont hat, aber ein 
König, der seinen greisen, kranken Rivalen und dessen Sohn 
ermorden lässt, kann nicht länger der meine sein.« 

Er nickte in der Dunkelheit. »Ich merke, du bist über alles 
im Bilde, was passiert ist.« 

»Nicht über alles. Roland war hier und hat mir berichtet, 
was passiert ist. Aber ich habe gemerkt, dass er mir vieles 
nicht gesagt hat. Zum Beispiel, was ihm im Tower passiert 
ist. Oder dir.« 

»Oh, das ist eine wirklich langweilige Geschichte, weißt du 
eK 

»Haben sie dich laufen lassen?« 

»Nein. Wir sind geflohen. Letzte Nacht.« 

Er berichtete ihr, was sie wissen musste. Genau wie 
Roland ließ er die gruseligeren Episoden aus, damit sie sich 
nicht damit quälte, denn welchen Nutzen hätte das gehabt? 
Und als sie an der Reihe war und ihm erzählte, wie sie 
hochschwanger und mit fünf Kindern Hals über Kopf von 
Waringham nach St. Thomas geflüchtet war, merkte er, dass 
sie das Gleiche tat. Die Furcht, die Ungewissheit, die 
einsame Niederkunft in einem Kloster voller Männer, die für 
Frauen meist nicht viel übrig hatten und ihr vermutlich 
bestenfalls ein altes Kräuterweib aus dem nahen Dorf zur 
Hilfe geholt hatten - all das erwähnte sie mit keinem Wort. 

Julian zog sie ein wenig fester an sich. 

»Und was wird nun aus uns?«, fragte Janet nach einem 
längeren Schweigen. »Müssen wir England verlassen?« 


»Das wäre vermutlich das Klügste. Für dich und die Kinder 
ganz gewiss. Jasper Tudor und meine Schwester haben 
Richmond in die Bretagne gebracht. Dort ist er sicher, 
zumindest vorläufig. Ihr könntet euch ihnen anschließen.« 

»Aber ich merke, das ist nicht das, was du zu tun 
gedenkst.« 

»Nein«, gestand er. »Ich kann Waringham und den 
Lancastrianern, die in England geblieben sind, nicht den 
Rücken kehren und in der Bretagne auf bessere Zeiten 
hoffen. Ich will den Widerstand organisieren und Edward of 
March und seinen verfluchten Brüdern das Leben zur Hölle 
machen. Genau wie meinem Schwager Devereux, dem 
neuen Steward von Waringham. Sie sollen keinen Moment 
Frieden haben, wenn ich es verhindern kann. Dank deiner 
Geistesgegenwart bin ich immer noch ein wohlhabender 
Mann. Ich wäre in der Lage, Freunden in Not zu helfen - und 
davon gibt es viele. Ich werde in England das tun, was Jasper 
Tudor in Wales getan hat, und so den Boden bereiten für den 
Tag, da der rechtmäßige Thronerbe nach England kommt, 
um seine Krone einzufordern. Seine Mutter - Megan Beaufort 
- ist wieder verwitwet und auf ihr Gut in Bletsoe 
zurückgekehrt. Sie könnte eine wertvolle Verbündete sein, 
und wir stehen uns nahe. Ich ... ich werde hier gebraucht, 
Janet.« 

»Ja. Ich weiß. Aber sie werden dich jagen, und sie werden 
dich finden, und noch einmal wird Edward dich nicht leben 
lassen.« 

»Sie werden ihre liebe Mühe haben, mich zu finden, denn 
mein Unterschlupf wird beweglich sein. Schnell wie der 
Wind.« 

»Was soll das bedeuten?«, fragte sie verständnislos. 

»Die Edmund, Janet. England ist eine Insel. Es gibt keinen 
Flecken in diesem Land, der nicht in ein paar Stunden von 


der Küste aus erreichbar ist, aber es gibt kein besseres 
Versteck als die weite See. Die Edmund wird meine Basis 
sein.« 

»Wir werden dich niemals sehen. Nie wissen, wie es dir 
geht, ob du lebst oder tot bist.« Sie sagte es weder 
vorwurfsvoll noch flehentlich, aber ihre Stimme klang dünn. 

Julian wandte den Kopf, legte einen Finger unter ihr Kinn 
und sah ihr in die Augen. »Du wirst mich oft sehen. Was 
immer wir hier in England tun, Jasper Tudor muss darüber 
informiert sein. Die Verbindung zu ihm und dem Jungen zu 
halten wird unsere wichtigste Aufgabe sein. Ich schwöre dir, 
du wirst mich öfter sehen als in den vergangenen Jahren. 
Aber geh in die Bretagne, Janet, ich bitte dich. Ich kann 
nicht tun, was ich tun muss, solange unsere Kinder in 
England sind.« 

Janet schnaubte ungeduldig. »Oh, das alte 
Schauermärchen von dem yorkistischen König, der unseren 
Kindern wegen ihres Lancaster-Blutes nach dem Leben 
trachtet.« 

»Nein, das ist es nicht, was mir Sorgen macht. Aber 
solange ihr in England seid, bin ich erpressbar.« 

»Edward würde sich niemals an unseren Kindern 
vergreifen«, protestierte sie. 

»Nein. Sein Bruder hingegen schon. Glaub mir, Janet, 
Richard of Gloucesterr würde bedenkenlos über 
Kinderleichen gehen, um zu bekommen, was er will.« 








Ärmelkanal, April 1483 


» »Englische Karacke backbord vorausi«, rief der 
SYZ| Ausguck. Seine Stimme schien der einzige Laut auf der 
Welt zu sein. Es hörte nie auf, Julian zu faszinieren, wie still 
der Tagesanbruch auf See sein konnte. 

Er trat an die Reling des Vordecks und spähte in die 
gewiesene Richtung. Die aufgehende Sonne schien ihm von 
links ins Gesicht, war jedoch hinter einem dünnen 
Wolkenschleier verborgen, der harmlos aussah, indes nichts 
Gutes für den späteren Tag verhieß. Das zarte, 
messingfarbene Licht glitzerte auf den Wellen, dennoch 
konnte Julian das viereckige Hauptsegel mit dem breiten 
roten Georgs-Kreuz darauf erkennen. »Oh, Edwards, 
murmelte er und sog genießerisch die salzige Morgenluft 
ein. »Wie anständig von dir, deine Flotte so unübersehbar zu 
kennzeichnen ...« 

Systematisch suchte er das Meer nach weiteren Schiffen 
ab. Aber nichts war zu entdecken. Bis auf die Edmund und 
die königliche Karacke war die See wie leergefegt. 

Julian wandte den Kopf. »Master Lydd. Mars- und Focksegel 
setzen, Drehbrassen backbord klarmachen, Lancaster-Flagge 
hissen.« 

»Aye, Captain.« Der Bootsmann beugte sich über die 
Reling nach mittschiffs und gab die Befehle weiter. Er brüllte 
nicht lauter als nötig. Auch wenn die Karacke noch weit 
entfernt war, wusste er doch, wie Stimmen auf der stillen 
See tragen konnten. 

Schnell und diszipliniert machten die Matrosen der 
Frühwache sich an die Arbeit. Zwei erklommen die Leiter 


zum Vordeck, um das Focksegel zu setzen, dessen kurzer 
Mast von hier aus erreichbar war. Sechs Mann kletterten in 
die Takelage und setzten über dem Großsegel das kleinere 
Marssegel. Vier Matrosen luden die beiden drehbaren 
Kanonen an der Backbordreling und richteten sie aus, und 
Edmund enterte mit der Flagge unter dem Arm auf, um das 
stolze Banner mit der roten Rose zu hissen. Julian sah ihm 
mit sorgsam verborgenem Stolz nach. Der Siebzehnjährige 
kletterte mit dem Geschick und der Unbekümmertheit einer 
Katze. Julian machte sich keine Sorgen um die Knochen 
seines Sohnes. Es sah gefährlicher aus, als es war, wusste er, 
denn er selbst hatte das ungezählte Male getan. Nachdem 
Fortuna und die Yorkisten einen Seemann aus ihm gemacht 
hatten, hatte er das Matrosenhandwerk von der Pike auf 
gelernt. 

Er verließ das Vordeck und ging nach mittschiffs, wo Lucas 
Durham am Ruder stand. »Sobald wir sie eingeholt haben, 
schneidest du ihnen den Weg ab, und wenn sie 
manövrierunfähig sind, drehen wir bei.« 

»Aye, Captain«, sagte Lucas in einer gekonnten Imitation 
des Bootsmanns. »Ich hoffe, sie schießen uns nicht zu 
Klump, wenn sie merken, dass wir aufholen.« 

Julian grinste flüchtig. »Sei unbesorgt. Sie haben keine 
beweglichen Geschütze wie wir, sondern nur ihre 
Backbordund Steuerbordkanonen. Edward hat beim Bau 
seiner Schiffe mehr an die Einnahme französischer 
Hafenstädte denn an lancastrianische Piraten gedacht.« 

»Ich dachte, wir sind keine Piraten«, brummte Lucas. Das 
Wort bereitete ihm Unbehagen. 

Julian klopfte ihm tröstend die Schulter. »Nur ab und zu.« 

Sie holten schnell auf. Als die Besatzung der Karacke die 
Verfolger bemerkte, ließ ihr Kommandant ebenfalls 
zusätzliche Segel setzen, aber es war zu spät. Es gab nicht 


viele Schiffe, die es an Schnelligkeit mit der Edmund 
aufnehmen konnten. 

Ehe Julians Schiff gleichzog und in Reichweite der 
yorkistischen Geschütze kam, wies er seine Kanoniere an 
den beweglichen Brassen an: »Feuer frei, sobald wir nah 
genug sind. Wer ihren Großmast fällt, bekommt ein Pfund in 
Goldmünzen von Mir.« 

»Oh, das käm mir gerade recht«, sagte sein Sohn plötzlich 
neben ihm. Dann bat er den Bootsmann: »Darf ich es 
versuchen, Master Lydd?« 

Der Angesprochene sah fragend zu Julian. 

Der zuckte die Schultern. »Die Entscheidung liegt bei 
Euch. Aber trefft sie bald. Es ist so weit.« 

Der Bootsmann nickte dem jungen Mann zu. »Also dann. 
Woll’n mal sehen, ob du mehr zuwege bringst, als ihnen ein 
Loch ins Großsegel zu schießen.« 

Niemand murrte. Nicht nur Master Lydd, sondern auch die 
Matrosen wussten, dass Edmund ein gutes Auge hatte. 
Außerdem mochten sie ihn gern, den Sohn ihres Captains, 
der den gleichen Namen trug wie ihr Schiff. Sie glaubten, er 
bringe ihnen Glück, denn seit er vor fünf Jahren als 
Schiffsjunge an Bord gekommen war, schien ihnen alles zu 
gelingen, ganz gleich, welch gewagte Schurkenstücke Lord 
Waringham sich ausdachte, und sie alle waren stolz darauf, 
dass der yorkistische König dem Mann, der die Edmund 
versenkte oder ihren Captain gefangen nahm, einen 
Ritterschlag und eine großzügige, lebenslange 
Jahrespension versprochen hatte. 

Der Kanonier an der hinteren Drehbrasse feuerte, und die 
Kugel schlug auf dem Achterdeck der Karacke ein. 

Edmund richtete seine Brasse aus, sah über das kurze, 
dicke Rohr hinweg zu seinem Ziel, kniff das linke Auge zu 
und zielte. 


Julian biss sich auf die Zunge, um ihm keine Ratschläge zu 
geben. Er wusste, der Junge war ein guter, besonnener 
Schütze. Mit der Rechten nahm Edmund eine letzte, winzige 
Korrektur an der Ausrichtung vor, dann führte er die kleine 
Fackel in der Linken an die Lunte. Unter ohrenbetäubendem 
Getöse wurde die steinerne Kugel aus dem Lauf 
geschleudert, flog pfeifend durch die Morgenluft und traf 
den Großmast der Karacke etwa auf halber Höhe. Unter 
vernehmlichem Splittern krachte das Großsegel auf das 
Deck des Schiffes, wo augenblicklich ein großes 
Durcheinander ausbrach. 

Die Mannschaft der Edmund jubelte. 

Julian legte seinem Sohn kurz die Hand auf den Unterarm. 
»Gut gemacht, Edmund.« Dann wandte er sich an seine 
Männer: »Nachladen und weiterfeuern. Es soll denen da 
drüben ja nicht langweilig werden. Und bereit machen zum 
Entern.« 

Edmund überließ die Brasse einem der Kanoniere und 
wollte mit der restlichen Mannschaft zu der Kiste mit den 
Enterhaken eilen, aber sein Vater hielt ihn kopfschüttelnd 
zurück. »Nein.« 

Fast gleichzeitig donnerten die beiden Geschütze. 

»Aber Vater ...«, protestierte Edmund, und die 
Enttäuschung in den blauen Augen ließ ihn mit einem Mal 
sehr jung erscheinen. »Ich hab ihr Großsegel runtergeholt 
BER << 

»Und dafür wirst du den versprochenen Lohn bekommen. 
Aber wir werden nicht bei jeder Gelegenheit wieder die 
gleichen Debatten führen, hast du verstanden? Vergiss 
nicht, was du deiner Mutter geschworen hast.« 

Janet fiel es jedes Mal schwer, ihren Sohn mit seinem Vater 
davonsegeln zu lassen. Sie war insgeheim überzeugt, dass 
die ewig hungrige See sie früher oder später beide 


verschlingen werde. Darum hatte sie ihnen das Versprechen 
abgenommen, dass Edmund an keinen Gefechten teilnahm, 
ehe er den Rang eines Bootsmannsmaat bekleidete. Und 
davon trennten ihn noch wenigstens zwei Jahre. 

Der Junge verschränkte die Arme und schnaubte 
untypisch bockig. »Das ist doch lächerlich ...« 

»Mag sein. Aber ebenso unabänderlich. Es wird Zeit, dass 
du lernst, dich in das Unvermeidliche zu fügen, wenn du ein 
Mann sein willst.« 

Edmund schnitt eine so freche Grimasse, dass er 
haarscharf an einer Ohrfeige vorbeischrammte. 

Sein Vater ließ ihn stehen und trat mit einem Enterhaken 
an die Backbordreling zu seinen Matrosen. Die beiden 
Geschütze hatten ein paar beachtliche Löcher in das Deck 
und die Bordwand der Karacke gerissen, und eins der 
Geschosse musste achtern eine Lampe oder die Kombüse 
getroffen haben. Ein Feuer war dort ausgebrochen. 

Sobald die Edmund nah genug war, warfen Julian und 
seine Männer ihre Haken, legten sich in die Seile, um das 
manövrierunfähige Schiff näher zu ziehen, und schwangen 
schließlich hinüber - mitten in das Feuer yorkistischer 
Büchsen. Wie üblich schlugen diese Waffen mehr Krach als 
Wunden, doch in den letzten zwanzig Jahren hatte sich viel 
auf diesem Gebiet entwickelt, und links von Julian stürzte 
sein Smutje mit einem gellenden Schrei getroffen ins Meer. 

Julian hatte keine Zeit, um nachzuschauen, ob er noch 
einmal auftauchte. Sobald er auf den Füßen stand, zog er 
sein Schwert, und er brauchte nicht lange auf Kundschaft zu 
warten. 

Die Angreifer brachten das Schiff schnell unter ihre 
Kontrolle. Die Mannschaft der Karacke entsprach etwa der 
auf Julians Karavelle, aber viele Männer waren noch unter 


dem Großsegel gefangen oder kämpften gegen das Feuer 
auf dem Achterdeck. 

Julian und Lucas standen mittschiffs Rücken an Rücken, 
und nachdem jeder drei der vyorkistischen Matrosen 
erschlagen hatte, verloren die anderen die Lust und wichen 
zurück. Nur ihr Kommandant schien noch nicht geneigt, sich 
zu ergeben. Mit erhobenem Schwert trat er auf Julian zu, 
und die Haltung der schweren Waffe, die langen, sicheren 
Schritte verrieten seine Kampferfahrung. Doch als er den 
ungerüsteten Mann erkannte, der sein Schiff gekapert hatte, 
geriet er ins Stocken. »Julian of Waringham?«, fragte er 
ungläubig und klappte das Visier seines Helms hoch. 

Julian ließ das Schwert sinken. »Teufel noch mal. Ralph 
Hastings. Das ... ist mir höchst unangenehm, Schwager.« 

Seine Männer lachten, dabei meinte Julian es fast ernst. Er 
hatte den jüngeren von Janets beiden Brüdern immer 
gemocht - Yorkist oder kein Yorkist -, und vermutlich würde 
der bedauernswerte Tropf allerhand zu hören kriegen, wenn 
er ohne Schiff und Ladung nach Hause kam. 

»Ihr wart auf dem Weg nach Calais?«, tippte Julian. Seit 
Warwicks Tod war Lord Hastings Kommandant der Garnison 
von Calais, aber da er als Lord Chamberlain in England meist 
unabkömmlich war, vertrat sein Bruder ihn dort häufig. 

Der nickte. »Mit Sold und Lebensmitteln für zwei Monate«, 
sagte er verdrossen. Er wusste, es hatte keinen Sinn, das zu 
verheimlichen - Julians Männer würden die Ladung so oder 
so durchsuchen. 

Julian hatte seine liebe Müh’, ein breites Grinsen zu 
unterdrücken. Er hatte geglaubt, Edward einen kleinen 
Nadelstich zuzufügen. Aber zwei Monate Sold für die 
zweitausend Mann starke Truppe von Calais - das hatte 
schon mehr Ähnlichkeit mit einer klaffenden Wunde. »Ich 


warte, Sir Ralph«, sagte er nicht unfreundlich. »Oder wollt 
Ihr Euch noch ein wenig mit mir schlagen?« 

Sein Schwager schüttelte kurz den Kopf. »Die St. Peter ist 
Euer, Mylord«, erklärte er steif. 

Julian verneigte sich knapp und wandte sich an seinen 
Bootsmann. »Ihr habt es gehört, Master Lydd. Bringt die 
Ladung an Bord der Edmund.« 

»Aye, Captain.« Mit einem Wink führte er die Männer zur 
Luke, die zum Laderaum hinabführte. Er gab den Matrosen 
ein paar Anweisungen und ging dann mit zwei kräftigen 
Kerlen weiter zu der brennenden Kapitänskajüte im Heck, wo 
er die Geldtruhe vermutete. 

Julian steckte unterdessen sein Schwert ein, und Lucas 
sagte aufmunternd zu Hastings: »Kopf hoch, Sir Ralph. Sein 
schlachtenloser Frankreichfeldzug hat Euren König doch zu 
einem steinreichen Mann gemacht. Ich wette, es macht ihm 
nichts aus, den Sold der Garnison zweimal zu zahlen, he?« 

Ralph Hastings’ Kopf ruckte hoch. »Ihr ... Ihr spottet über 
ihn? Habt Ihr denn nicht einen Funken Anstand im Leib, 
Mann?« 

Lucas war verwundert. »Ihr Yorkisten seid doch allesamt 
schlechte Verlierer«, brummte er. »Spottet Ihr über uns etwa 
nicht? Und mal ehrlich, ein König, der mit einer Armee nach 
Frankreich segelt, um sich endlich die Krone zu holen, und 
sich mit einem Lösegeld abspeisen lässt, ist eine etwas 
komische Figur, oder? Auch wenn es ein wahrhaft 
königliches Lösegeld war ...« 

Sir Ralph verengte die Augen und blickte von Lucas zu 
Julian. »Jesus ... Ihr wisst es noch nicht«, ging ihm auf. Es 
klang beinah wie ein Seufzen. 

»Was sollen wir nicht wissen?«, fragte Lucas angriffslustig. 

Julian legte ihm kurz die Hand auf den Arm und sah seinen 
Schwager wortlos an. 


Ralph Hastings erwiderte seinen Blick. Für einen Moment 
schienen seine Augen im Morgenlicht zu strahlen, dann 
rannen zwei Tränen über seine Wangen. »Er ist tot«, sagte er 
und schüttelte den Kopf, als könne er es selbst noch nicht 
fassen. »König Edward ist tot, Waringham.« 

Julian und Lucas starrten sich einen Moment an, dann 
bekreuzigten sie sich. »Tot?«, fragte Julian verständnislos. 
»Was ist passiert? Ein Turnierunfall?« Und er dachte: Bitte, 
Gott, gib, dass er nicht sagt, Edward of March ist ermordet 
worden, denn dann werden sie die letzten versprengten 
Lancastrianer in England zusammentreiben und 
abschlachten wie Vieh. 

Sir Ralph hatte Helm und Handschuhe abgenommen und 
fuhr sich ohne Scham mit dem Handballen über die Augen. 
Kopfschüttelnd antwortete er: »Es war kein Unfall. Er ist 
einfach ... gestorben.« 

»Was redet Ihr da, Mann? Er war vier Jahre jünger als ichs, 
Knurrte Julian. Er wusste, es war ein schwaches Argument. Er 
war sechsundvierzig, und Männer, die halb so alt waren, 
starben jeden Tag - ohne ersichtlichen Grund. Das Leben 
war flüchtig. Aber Edward of March hatte immer eine solche 
Vitalität ausgestrahlt, dass Julian insgeheim geglaubt hatte, 
er werde ewig leben. 

»Wann habt Ihr ihn das letzte Mal gesehen?«, fragte sein 
Schwager. 

»Am Tag der Schlacht von Tewkesbury«, antwortete Julian. 
»Bei meiner verunglückten Hinrichtung.« 

»Das ist zwölf Jahre her«, entgegnete Sir Ralph. »Er ... er 
hatte sich verändert.« »Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie 
fett er geworden war, Waringham«, berichtete Sir Ralph, als 
sie mit einem Becher Wein in Julians Kajüte saßen. Das Feuer 
auf der St. Peter war außer Kontrolle geraten, und Julian 
hatte das Schiff räumen lassen und die Mannschaft an Bord 


genommen. Sie hatten wieder Segel gesetzt, und als die 
brennende, zerschossene Karacke sank, hatten sie sich 
schon ein gutes Stück entfernt. Julian schätzte, dass sie am 
nächsten Morgen an der bretonischen Küste landen würden, 
und dort wollte er seine unfreiwilligen Gäste absetzen. 

»Fett?« Julian hatte Mühe, sich Edward of March anders als 
rank und schlank vorzustellen. 

»Dann war’s wahrscheinlich die Wassersucht«, mutmaßte 
Lucas. »Die zieht sich durch die Geschichte der Plantagenet 
wie Pferdebesessenheit durch die deine.« 

Aber Julians Schwager schüttelte den Kopf. »Ich glaube 
nicht, dass er die Wassersucht hatte. Vielleicht sollte ich das 
nicht gerade Euch sagen, weil Ihr Feinde seid, aber ich 
glaube, König Edward ist an Maßlosigkeit gestorben. Er hat 
Schindluder mit sich getrieben, bis sein Herz einfach stehen 
geblieben ist. Das ist es jedenfalls, was sein Leibarzt denkt, 
auch wenn er es so nicht sagt.« 

»Schindluder?«, wiederholte Julian. 

Sir Ralph nickte. »Er hat nicht gegessen und getrunken, 
sondern gefressen und gesoffen.« 

»Hm«, machte Lucas verblüfft. »Offene Worte ...« 

Sir Ralph schien ihn gar nicht gehört zu haben. »Aber 
noch schlimmer war es mit den Frauen. Sein Verschleiß an 
Frauen war beispiellos. Manchmal kam es mir vor, als könne 
er an gar nichts anderes mehr denken. Und mein Bruder hat 
ihm immer neue Mädchen ins Bett gelegt, statt ihn zur 
Vernunft zu bringen. Das ... das hab ich nie verstanden. 
Mein Bruder trägt zumindest einen Teil der Schuld am 
frühen Tod des Königs, auch wenn er mich vermutlich 
erschlüge, wenn ich ihm das ins Gesicht sagen würde, denn 
er ist halb wahnsinnig vor Kummer.« 

So wie du, dachte Julian. Er erkannte sehr wohl, dass es 
Trauer war, die den yorkistischen Ritter so redselig und 


freimütig stimmte. 

»Ihr hattet schon ganz Recht, Durham«, fuhr dieser fort. 
»Das Geld, das der König von Frankreich damals gezahlt hat, 
damit König Edward wieder nach Hause segelte, statt einen 
neuen Krieg zu beginnen, hat ihn märchenhaft reich 
gemacht. Daran hatte er ein ... wie soll ich sagen ... ein fast 
kindliches Vergnügen. Es hat ihm solche Freude gemacht, 
dieses Geld zu verprassen, dass er einfach nicht mehr damit 
aufhören konnte. Tage-, manchmal wochenlang war er mit 
meinem Bruder auf irgendeiner verschwiegenen Burg in den 
Midlands, und ich möchte lieber gar nicht wissen, was sie 
dort alles getrieben haben. Und er hörte auf niemanden, der 
ihm ins Gewissen redete, weder auf Gloucester noch auf die 
Königin.« 

Julian hatte natürlich gehört, dass die Ausschweifungen 
des vyorkistischen Königs mit den Jahren schlimmer 
geworden waren. Aber er hatte keine Ahnung gehabt, 
welche Ausmaße das angenommen hatte. Und er fragte sich 
ein wenig säuerlich, wieso Megan Beaufort ihm das nicht 
berichtet hatte, die es doch auf sich genommen hatte, ihn 
und ihren Sohn über alles auf dem Laufenden zu halten, was 
sich am yorkistischen Hof zutrug. 

Edwards Tod bekümmerte ihn, stellte er ohne große 
Überraschung fest. Das Schicksal hatte sie zu Feinden 
gemacht, und sie hatten beide einen Großteil ihres Lebens 
damit verbracht, alles daranzusetzen, dem anderen die 
Hölle auf Erden zu bereiten, aber selbst nach Prinz Edouards 
Ermordung auf dem Schlachtfeld, selbst als Julian den Kopf 
auf den Richtblock legte, hatte er nicht aufgehört, Edward of 
March persönlich zu schätzen. Und er erkannte, er würde 
nicht nur den Freund vermissen, der Edward hätte sein 
können, sondern ebenso den Feind. Ganz gleich, wer nun im 
Namen des minderjährigen Prince of Wales die Macht über 


England an sich riss, es würde nicht mehr den gleichen Spaß 
machen wie bisher, den Yorkisten in die Suppe zu spucken. 
Seufzend hob Julian seinen Becher. »Ruhe in Frieden, 
Edward. Du warst der anständigste Thronräuber, dem die 
Stirn zu bieten ich je die Ehre hatte.« 

»Amen«, murmelte Lucas bedrückt und leerte seinen 
Becher mit dem gewaltigen Zug eines waschechten 
Seemanns. 

»Und was wird nun?«, fragte Edmund nach einem 
längeren Schweigen. 

Sir Ralph schaute erschrocken auf. Er hatte offenbar nicht 
bemerkt, dass der Junge mit dem Rücken am Türrahmen auf 
den Planken saß. 

Julian hingegen war nicht entgangen, dass Edmund nicht 
auf seinen Posten zurückgekehrt war, nachdem er ihnen den 
Wein gebracht hatte, und hatte keine Einwände erhoben. 
Edmund war nicht nur der einzige seiner Söhne, der nicht 
seekrank wurde und das Meer ebenso liebte wie sein Vater, 
sondern er war auch der nachdenklichste und vielleicht der 
neugierigste. In einem fort löcherte er seinen Vater mit 
Fragen über die Vergangenheit und den langen Krieg 
zwischen Lancastrianern und Yorkisten. Und was immer jetzt 
geschehen mochte, Edwards Tod war ein Ereignis von 
weitreichender Bedeutung. Julians Instinkt sagte ihm, dass 
Edmund all dies hören sollte. 

»Das weiß Gott allein«, antwortete Sir Ralph. 

Edmund erhob sich von seinem Platz am Boden, um ihm 
nachzuschenken. »Seid Ihr hungrig, Onkel?«, fragte er. 
»Unser Schiffskoch ist beim Entern Eures Schiffes 
draufgegangen, fürchte ich, aber ich könnte Euch Brot und 
Käse holen. Es ist bretonischer Käse. Sehr gut.« 

Ralph Hastings lächelte flüchtig und schüttelte den Kopf. 
Zum ersten Mal schien er den jungen Mann wirklich 


wahrzunehmen. »Mir scheint, du hast das freundliche Wesen 
deiner Mutter geerbt, mein Junge, aber danke, ich will 
nichts. Der Tod des Königs hat mir nachhaltig den Appetit 
verschlagen, scheint es.« 

Edmund nickte und rieb ein wenig verlegen mit der freien 
Linken über die Hosennaht. Fragend hielt er Lucas den 
Weinkrug hin, aber auch der winkte ab. 

Julian rutschte zur Seite und lud seinen Sohn mit einer 
Geste ein, neben ihm Platz zu nehmen. Die Kapitänskajüte 
war beengt - wie jeder Raum an Bord -, aber behaglich. Sie 
hatte zwei kleine Fenster nach achtern, unter denen ein 
schmaler Tisch mit zwei Schemeln stand, die Lucas Durham 
und Ralph Hastings eingenommen hatten. Julian saß auf 
seinem Bett an der linken Wand, und Edmund gesellte sich 
zu ihm. Zwischen ihren Schultern hing ein kleiner 
Wandteppich mit dem Wappen des Hauses Waringham - der 
einzige Wandschmuck bis auf das Kruzifix über der 
Kommode an der gegenüberliegenden Seite der Kajüte. 

»Nun, der Thronräuber hat zwei gesunde Söhne, 
bemerkte Lucas schließlich. »Der Älteste ist ... wartet mal.« 
Er rechnete kurz. »Zwölf. Sie werden ihn krönen und, bis er 
erwachsen ist, irgendeinen seiner Onkel zum Lord Protector 
machen, der in seinem Namen zusammen mit dem Kronrat 
regiert.« 

»Fragt sich, welchen seiner zahlreichen Onkel«, sagte 
Julian. »Einen der raffgierigen Brüder seiner Mutter? Oder 
Gloucester, das Ungeheuer? Was für ein Dilemma ...« 

Sir Ralph sah betreten von einem zum anderen. Ihre 
Respektlosigkeit dem yorkistischen Königshaus gegenüber 
schien ihn zu befremden. Natürlich, fuhr es Julian durch den 
Kopf, solche Reden ist er nicht gewöhnt. Es gibt kaum noch 
jemanden in England, der solche Dinge sagt. 


Ein wenig steif erklärte sein Schwager: »Nun, das 
Testament des Königs sieht vor, dass der Duke of Gloucester 
das Protektorat übernehmen soll. Aber die Königin traut 
Gloucester nicht, wie Ihr vermutlich wisst, und wünscht, 
dass ihr Bruder, Earl Rivers, der den jungen Prinzen ja schon 
seit vielen Jahren erzieht und unterrichtet, das Amt 
bekommt. Wir ... Na ja. Wir werden sehen. Es wird sich schon 
alles finden. Das Wichtigste ist jetzt, dass sie den Jungen 
schnell krönen, ehe ...« Er brach ab und errötete. 

Julian tauschte einen Blick mit Lucas. 

»Ehe der lancastrianische Thronanwärter in der Bretagne 
auf die Idee kommt, dies könnte seine Stunde sein?«, fragte 
Edmund liebenswürdig. »Wolltet Ihr das sagen, Onkel?« 

Ralph Hastings wirkte verlegen. Aber dann sah er seinem 
Neffen freimütig ins Gesicht und schüttelte den Kopf. »Wenn 
du sein Freund bist, sag ihm, er soll seine Träume begraben. 
England ist seit zwölf Jahren fest in yorkistischer Hand, und 
es waren Jahre des Friedens und des Wohlstands. Kein 
einziger Mann in England, egal ob Bauer oder Edelmann, 
will den Krieg im eigenen Land wieder anfachen, und ganz 
gleich, wer die Regierung für den jungen König Edward 
übernehmen wird, er wird eine neuerliche Rebellion der 
Lancastrianer mit eiserner Faust zerschlagen.« Sein Blick 
wanderte weiter zu Julian. »Wenn ich eine Wette abschließen 
sollte, wer Protektor wird, würde ich mein Geld auf 
Gloucester setzen. Und ich glaube, Ihr wisst, dass mit ihm 
nicht zu spaßen ist, nicht wahr?« 


Vannes, April 1483 


ZN >»Ich soll sie in den Mund nehmen?«, fragte Harry 
BD angewidert. 

»Richtig«, bestätigte Robin mit vorgetäuschter Geduld. 
»Nur so kannst du sie spucken, oder?« 

Harry - dessen Name eigentlich Henry war - blickte 
unsicher von dem grauschwarzen Schneckenhaus in seiner 
Handfläche zu den jungen Männern am Strand: seinen 
Brüdern Robin und John, seinen Cousins Owen und Goronwy, 
Mortimer Welles, der ein Ritter seines Vaters war, und 
schließlich zu Richmond. Sie alle waren schon groß oder 
sogar erwachsen, und der zwölfjährige Harry hatte sich vor 
Freude kaum zu lassen gewusst, als sie ihn mit an den 
Strand genommen hatten. Aber langsam beschlichen ihn 
Zweifel, ob es sich wirklich als ein so wunderbarer Ausflug 
erweisen würde. »Ihr wollt mich auf den Arm nehmen«, 
sagte er vorwurfsvoll. Das taten sie namlich andauernd. 

Robin schnaubte verächtlich. »Tust du’s jetzt, Brüderchen, 
oder sollen wir dich das nächste Mal bei den Mädchen 
lassen? Vielleicht darfst du ja mit ihren Puppen spielen ...« 

»Dann spuck du doch zuerst«, konterte der Jüngere und 
wies auf die Strandschnecke, die in Robins Pranke lag: Ein 
echtes Prachtexemplar von der Größe einer dicken Kirsche. 

Robin runzelte die Stirn und setzte zu einer barschen 
Erwiderung an, aber Richmond kam ihm zuvor. »Harry.« Er 
winkte ihn mit einem Finger näher. 

Der Junge trat vor ihn und sah ihm einen Moment in die 
dunklen Augen, aber das hielt er nicht lange aus. Bald 
musste er den Blick senken. So groß war seine Verehrung für 


Lord Richmond, dass ihm das Herz immer bis in die Kehle 
schlug, sobald der das Wort an ihn richtete. Harry fand, man 
konnte merken, dass dieser Mann dazu geboren war, eine 
Königskrone zu tragen. Er war vornehm und konnte so 
streng und würdevoll sein, dass er einem Furcht einflößte. 
Meist war er jedoch freundlich - wenn auch eine Spur 
unnahbar -, und niemals beteiligte er sich an den 
grausamen Späßen, die die älteren Brüder und Cousins 
manchmal auf Harrys Kosten trieben. 

Jetzt legte er dem Knaben die Hände auf die Schultern. 
»Vertraust du mir, Harry?« 

Der Junge starrte auf den klebrigen Sand zu seinen Füßen, 
nickte aber heftig. 

»Dann lass dir gesagt sein: Das Schneckenweitspucken ist 
ein sehr alter bretonischer Brauch. Eine Art Mutprobe, wenn 
du so willst. Man stellt seine Geschicklichkeit ebenso wie 
seine Männlichkeit damit unter Beweis, verstehst du?« 

»Mit etwas so Ekligem?«, fragte Harry und hob zweifelnd 
den Blick. 

Richmond nickte. »Gerade deswegen«, antwortete er mit 
einem schwachen Lächeln. »Und die Regel sagt, der Jüngste 
fängt an. Also? Wirst du’s wagen?« 

Harry zögerte nicht länger. Wenn Robin oder ihr Cousin 
Owen - die beiden schlimmsten Flegel, die Gott je 
erschaffen hatte — ihm diese hanebüchene Geschichte 
aufgetischt hätten, hätte Harry gewusst, dass sie ihn 
anlogen. Aber wenn Lord Richmond sagte, es sei ein Beweis 
von Männlichkeit, eine Schnecke in den Mund zu nehmen, 
dann musste es einfach stimmen. 

Sie gingen ein Stück näher ans Wasser, wo Goronwy eine 
Linie in den Sand gezogen hatte. Hier im Süden der 
Bretagne unweit von Vannes war die Küste nicht felsig und 
zerklüftet, sondern flach und anmutig, und ein lieblicher, 


langer Strand zog sich am Ufer des Meeres entlang. Der 
Seewind war kühl, aber seit einer Woche war das Aprilwetter 
mild und sonnig, und die sieben jungen Männer warfen 
lange Schatten. Möwen segelten kreischend über dem 
dunkelblauen Wasser und stießen herab, um sich Fische aus 
der Brandung zu holen. 

Harry straffte die Schultern, trat an die Markierungslinie 
und blickte den Strand entlang. Dann warf er sich mit einer 
plötzlichen Bewegung das Schneckenhaus in den Mund, 
kniff die Augen zu und spuckte es wieder aus, ehe Zunge 
und Gaumen so recht merken konnten, was ihnen hier 
zugemutet wurde. Trotzdem blieb ein Tröpfchen kühler 
Schleim an der Innenseite seiner Lippe haften, und Harry 
rieb sich mit dem Ärmel wild über den Mund und stieß halb 
unterdrückte Laute des Ekels aus. 

Owen, Goronwy und John lachten schallend. 

Robin trat von der Linie zu der Stelle, wo die Schnecke im 
Sand lag. »Hm. Etwa zwei Schritt weit, würde ich sagen. 
Damit muss John die Trophäe des miserabelsten 
Schneckenspuckers aller Zeiten leider an Harry abgeben.« 

»Hör nicht auf ihn«, raunte Richmond dem Jungen zu, der 
über seine mäßige Leistung und den Spott sichtlich 
beschämt war. »Du hast dich überwunden. Das war der 
wichtigste Schritt. Der Rest kommt mit der Zeit.« 

Harry spürte seine Wangen noch heißer werden, aber da 
Richmond weder gönnerhaft noch mitleidig gesprochen 
hatte, konnte er es ertragen. 

Der Erfolg bei diesem Wettstreit hatte nichts mit 
Körpergröße zu tun, lernte er schnell, sondern allein mit 
Geschick und Erfahrung. So spuckte sein fünfzehnjähriger 
Bruder John ein gutes Stück weiter als Robin, der Älteste. 
Mortimer wiederum musste sich Goronwy geschlagen geben. 
Owen schied aus, weil er beim Anlauf zu viel Schwung 


genommen hatte und die Linie übertrat. Murrend warf er 
zwei kleine Münzen in den chronisch leeren Beutel, aus dem 
die Älteren ihre Zeche bezahlten, wenn sie gelegentlich 
abends in ein Wirtshaus gingen. 

Richmond kam als Letzter an die Reihe. Mit verengten 
Augen und konzentrierter Miene trat er fünf Schritte zurück, 
stemmte die Hände in die Seiten und maß die Entfernung 
zur Linie. Dann hockte er sich hin und wälzte seine 
Schnecke im Sand. 

»Warum tut Ihr das, Mylord?«, fragte John. »Ihr werdet den 
Mund voller Sand haben.« 

»Hm«, machte Richmond versonnen und stand wieder auf. 
»Das kleinere Übel, denkst du nicht? Außerdem verleiht die 
raue Oberfläche der Schnecke ein besseres, wie soll ich’s 
nennen ... Spuckverhalten.« 

Der Erfolg gab seiner sonderbaren Theorie Recht. 
Richmond nahm einen kurzen Anlauf, sprang und warf 
gleichzeitig den Oberkörper nach vorn. Am höchsten Punkt 
seines Sprungs ließ er die Schnecke aus dem Mund 
schnellen, und Harry traute seinen Augen kaum, als er sah, 
wie weit sie flog. 

Robin maß die Strecke. »Neun Schritte und ein Fuß! «, rief 
er zu ihnen hinüber. »Und ich bin nicht sicher, ob der Trick 
mit dem Sand regelkonform war « 

Richmond hob das Kinn. »Was genau willst du damit 
sagen, Robert of Waringham?« 

»Oh, gar nichts, Mylord«, beteuerte Robin unschuldig. 

»Du bist nur eingeschnappt, weil du nicht selbst drauf 
gekommen bist«, mutmaßte Harry. Er wusste, es war unklug, 
aber er konnte der Versuchung nicht widerstehen, Salz in 
die Wunde seines großen Bruders zu streuen, der sich gern 
so überlegen und unbesiegbar gab. 


Robin kam zurück, raunte ihm im Vorbeigehen zu: »Wenn 
du dich nicht vorsiehst, nimmst du ein Bad«, und verneigte 
sich mit übertriebener Ehrerbietung vor Richmond. »Der 
beste Mann hat gesiegt.« 

Der Gewinner nickte. 

»Solltet du je König von England werden, mach Robin zu 
deinem Chamberlain, Richmond«, riet Mortimer. »Er hat 
diese Neigung zum Stiefellecken, die so viele Träger dieses 
Amtes auszeichnet.« 

Es klang nicht besonders humorvoll und war auch nicht so 
gemeint, aber niemand gab einen Kommentar ab. Sie alle 
waren daran gewöhnt, dass Robin und Mortimer einander 
nicht ausstehen konnten. Harry hatte schon manches Mal 
gerätselt, woran das liegen mochte. Eifersucht spielte auf 
jeden Fall eine Rolle. Beide argwöhnten, dass Richmond dem 
anderen in tieferer Freundschaft verbunden sei als ihm. Aber 
selbst dem Zwölfjährigen erschien dieser Grund reichlich 
kindisch. 

»Sammelt die Schnecken wieder ein.« Richmond wies auf 
den Holzeimer im Sand, den sie zuvor mit Strandschnecken 
gefüllt hatten. 

»Was wollen wir eigentlich damit?«, fragte John. 

»Essen«, bekam er zur Antwort. »Lady Blanche kocht sie 
mit Zwiebeln und Pfeffer. Sie schmecken hervorragend.« 

»Igitt.« Goronwy schüttelte sich. »Es ist schlimm genug, 
sie zum Ausspucken in den Mund zu nehmen. Aber essen?« 

»Niemand zwingt dich, Cousin«, erwiderte Richmond. »Du 
kannst ebenso gut fasten. Aber wir sollten eine kostenlose 
Mahlzeit nicht verschmähen, denn wie du sicher weißt, sind 
wir wieder einmal in Geldnöten.« 

Alle nickten, und John und Goronwy liefen den Strand 
entlang und sammelten die Wettkampfschnecken ein. 


»Und was machen wir nun?«, fragte Owen. Er war 
zweiundzwanzig - drei Jahre älter als Robin - und zählte mit 
diesem und Mortimer zu Richmonds engsten Vertrauten. 
Aber er schien sich nie mit der albernen Frage zu befassen, 
welchem von ihnen der Prätendent denn nun am nächsten 
stand. Owen, glaubte Harry, war das herzlich egal. 

»Ich weiß auf jeden Fall, was ich jetzt tue«, erklärte 
Richmond mit einem kleinen, geheimnisvollen Lächeln und 
machte sich gemächlich auf den Rückweg zu den Pferden. 

Er reitet zu ihr, schloss Harry. Richmond hatte eine 
Geliebte, die ihm vor ein paar Jahren einen Sohn geboren 
hatte. Sie war die Tochter eines bretonischen Ritters, und 
wenngleich Richmond ihr weder LUXUS noch 
Annehmlichkeiten, geschweige denn eine Zukunft zu bieten 
hatte, folgte sie ihm, wohin es ihn mitsamt dem 
bretonischen Hof verschlug. 

»Oh, ich komme ein Stück mit in die Richtung«, 
verkündete Robin. »Ich müsste eigentlich unbedingt ...« 

Er brach ab, weil Richmond mit einem Mal stehen 
geblieben war, Harry und Goronwy in seinen Rücken schob 
und das Schwert zog. Mortimer stellte sich vor John und tat 
es ihm gleich. 

»Drei Reiter«, murmelte Owen. 

Robin nahm den Fuß aus dem Steigbügel, legte die Hand 
ans Heft und spähte den Reitern entgegen. Dann entspannte 
er sich. »Lord Jasper, Andrew Devereux und der treue 
Madogs«, sagte er. 

Die anderen wussten, Robin hatte die schärfsten Augen. 
Erleichtert steckten sie ihre Waffen wieder ein. 

»Manchmal frag ich mich, wie wir das aushalten«, 
murmelte Mortimer. »Seit zwölf Jahren immer auf dem 
Sprung. Ständig droht Herzog Francois uns an die Yorkisten 
oder an Frankreich zu verscherbeln, und andauernd will 


irgendwer dich entführen, Richmond. Hast du nie den 
Wunsch, alldem den Rücken zu kehren?« 

Aber Richmond schüttelte den Kopf. »Nur am allerersten 
Tag, als mein Onkel mir erzählte, ich sei der Erbe der 
Lancaster-Krone. Da habe ich mich gefürchtet. Jetzt nicht 
mehr.« 

»Und je gnadenloser die Yorkisten dich jagen, desto 
unbezähmbarer wird deine Lust, ihnen die Krone zu 
entreißen«, mutmaßte Robin. 

Richmond deutete ein Schulterzucken an und nickte dann. 

Sie ritten Jasper und dessen Rittern entgegen, und als sie 
sich trafen, zügelte Richmond sein Pferd. 

»Herzog Francois hat ein halbes Dutzend Männer 
ausgeschickt, nach dir zu suchen«, berichtete sein Onkel 
ihm grußlos. »Er will dich unter Hausarrest stellen, wie es 
scheint.« 

»Tatsächlich?«, fragte Richmond, offenbar wenig 
erschüttert. »Was mag ich verbrochen haben?« 

Jasper Tudor schüttelte ratlos den Kopf. »Niemand hat es 
für nötig befunden, uns einen Grund zu nennen.« 

»Hausarrest ...«, murmelte Mortimer. »Das gefällt mir ganz 
und gar nicht.« 

Es war nicht das erste Mal, dass der Herzog der Bretagne 
Richmond in seiner Bewegunggsfreiheit einschränkte. Es gab 
indessen nicht viel, das sie dagegen tun konnten. Sie waren 
hier zu Gast, aber in Wahrheit waren sie gleichermaßen 
Francois’ Gefangene, und außerdem waren sie finanziell von 
ihm abhängig. Julian of Waringham und andere treue 
Lancastrianer in England brachten oder schickten Richmond 
an Geld, was sie nur irgendwie beschaffen konnten, aber es 
war selten genug, um ihren Lebensunterhalt zu bestreiten. 
Ganz gleich, wie sie sich einschränkten. 


»Ich habe mich beeilt, um dich vor den Männern des 
Herzogs zu finden«, sagte Jasper seinem Neffen. »Damit du 
selbst entscheiden kannst, ob du dich seinem Befehl beugen 
willst oder nicht.« 

Er erteilte ihm keine Ratschläge. Unaufgefordert tat er das 
nie. Vor fünf Jahren hatte Jasper Tudor die Erziehung seines 
damals zwanzigjährigen Neffen für abgeschlossen erklärt 
und Richmond - dem Anwärter auf die englische Krone - die 
Stellung als Oberhaupt der Tudors abgetreten. 

Richmond sah aufs Meer hinaus und dachte einen Moment 
nach. Lose lagen seine Hände übereinander auf dem 
Sattelknauf; er wirkte alles andere als angespannt. 
Schließlich blickte er Jasper wieder an und nickte. »Hab 
Dank, Onkel. Ich werde mich Francois fürs Erste beugen. 
Aber noch nicht jetzt gleich. Ich erlaube mir, meinen 
Hausarrest erst heute Abend anzutreten«, schloss er mit 
einem süffisanten kleinen Lächeln, das ihn für einen 
Augenblick mehr wie einen Lancaster denn einen Tudor 
aussehen ließ. »Nur gut, dass hier niemand Angst vor harter 
Arbeit hat«, sagte Blanche, betrachtete missvergnügt den 
Wäscheberg auf dem Fußboden und krempelte die Ärmel 
auf. 

Janet ließ zwei Laken in den dampfenden Kessel über dem 
Feuer gleiten und tunkte sie mit einer langen Stange unter. 
»Das gilt für dich und mich«, bemerkte sie. »Mit den jungen 
Ladys sieht es ein bisschen anders aus, fürchte ich.« 

Blanche nickte und trat entschlossen an die Tür. 
»Angharad! Alice! Juliana! «, rief sie in den Garten hinaus. 
»Kommt herein und helft mit der Wäschel « 

Mit langen Gesichtern kamen die drei jungen Mädchen um 
die Hausecke gebogen. 

Blanche ging zu ihrem Wäscheberg zurück. »Ich wünschte, 
unsere Caitlin wäre noch hier«, gestand sie ihrer 


Schwägerin. »Sie hat immer ordentlich mit angepackt, ohne 
sich zu beklagen.« 

Doch ihre älteste Tochter hatte im vergangenen Jahr einen 
bretonischen Edelmann geheiratet. Jasper war es 
schwergefallen, sein Kind außerhalb Englands oder Wales’ 
zu verheiraten, sodass sie es hier eines Tages würden 
zurücklassen müssen, aber selbst er hatte eingesehen, dass 
es höchste Zeit für Caitlin wurde, denn sie war damals schon 
neunzehn gewesen. Sie hat den Großteil ihres Lebens hier 
verbracht, hatte Blanche dem unwilligen Brautvater erklärt. 
Sei lieber froh, dass sie Wurzeln geschlagen hat. 

Ihre zweite Tochter Angharad trat mit ihrer Cousine Alice 
ins Haus. »Juliana kommt gleich nach«, sagte Letztere. »Sie 
wollte nur noch schnell zum Markt hinunter, neue Seife 
holen.« 

»Wie umsichtig«, murmelte Janet. »Und vermutlich wird 
sie zwei Stunden dafür brauchen, nicht wahr?« 

»Du kannst ihr kaum einen Vorwurf machen, dass sie keine 
Lust hat, wie eine Magd zu schuften«, gab ihre älteste 
Tochter zurück. Es klang ein wenig schnippisch. 

Janet versetzte ihr einen ziemlich unsanften Schubs 
Richtung Wäsche. »Ich weiß, euch wäre es lieber, eure Tante 
und ich würden das für euch erledigen. Los, an die Arbeit.« 

Lustlos stopfte Alice Wämser und Hosen in einen 
Weidenkorb, um sie zum Fluss hinunterzubringen. »Es ist 
nicht fair«, raunte sie einer dreckverkrusteten Schecke zu, 
die, nach der Größe zu urteilen, John oder Goronwy gehören 
musste. »Wir arbeiten uns die Hände wund, während unsere 
Brüder sich am Strand vergnügen.« 

»Deine wunden Hände möcht ich sehen«, gab ihre Mutter 
kurz angebunden zurück. 

»Recht hat sie trotzdem«, warf Blanche ein. »Fair ist es 
nicht.« 


»Mag sein, aber so ist nun einmal das Los der Frauen«, 
entgegnete Janet und warf ihrer Schwägerin einen Blick zu, 
der sagte: Setz ihr nicht noch mehr Flausen in den Kopf. 

Es war für keinen von ihnen leicht. Selbst wenn Julian und 
Edmund auf See oder in England waren, umfasste der 
Haushalt immer noch vierzehn Personen, und sie hatten kein 
Gesinde, weil sie zu arm waren. Sie hatten auch nie genug 
Platz. Der bretonische Hof hatte keinen festen Sitz, sondern 
zog durchs Land, so wie die englischen Könige es bis vor 
zweihundert Jahren auch noch getan hatten, und wo sie 
hinkamen, wies der Haushofmeister des Herzogs den 
englischen und walisischen Gästen ein Haus zu, welches 
immer zu klein war. Sowohl Jasper als auch Julian hatten 
versucht, mit ihm zu reden. Sie hatten ihn sogar bestochen. 
Er hatte lächelnd ihr Geld eingestrichen, und alles war 
geblieben wie zuvor. 

Es war heiß und feucht in der Küche, und auf Alice’ 
Oberlippe hatte sich ein feiner Schweißfilm gebildet. Sie 
nickte ihrer Cousine zu. »Lass uns lieber gehen, ehe ich hier 
drin zerfließe.« 

Sie nahmen den schweren Wäschekorb in die Mitte und 
traten in den sonnigen und windigen Apriltag hinaus. 

Blanche ging an die offene Tür, um ebenfalls ein wenig 
Kühlung zu erhaschen, und schaute den beiden 
gleichaltrigen, aber so verschiedenen Cousinen nach. 
Angharad war Blanche wie aus dem Gesicht geschnitten. 
Das Haar, das ihr offen bis auf die Hüften fiel, war ebenso 
schwarz und gelockt, ihre Augen von dem gleichen warmen 
Braun. Aber das Mädchen hatte das Gemüt seines Vaters 
geerbt, begegnete der Welt voller Skepsis und oft 
schweigend. Angharad war ein gutes Kind, wusste Blanche, 
aber man musste manchmal genau hinsehen, um das zu 
merken. Julians und Janets älteste Tochter hingegen machte 


aus ihrem Herzen keine Mördergrube. Ihre Brüder nannten 
sie zickig. Ihre Mutter nannte sie »einen typischen 
unbelehrbaren Waringham-Dickschädel«. Blanche fand, sie 
alle taten ihr unrecht, und von ihren zahlreichen Nichten 
und Neffen liebte sie Alice am meisten, weil das Mädchen ihr 
ahnlich war - auch wenn es seinem Vater nachschlug und 
somit zumindest äußerlich eine typische Waringham war. 

»Ich hoffe, wir haben das Richtige für unsere Töchter 
getan«, sagte Blanche, als sie an die Arbeit zurückkehrte. 
»Unter diesen Umständen ist es so schwierig, ihnen zu 
vermitteln, wer sie eigentlich sind. Keine von ihnen besitzt 
wirklich genug höfische Bildung - außer eurer Juliana 
vielleicht, weil sie immerzu mit Mortimer zusammensteckt. 
Womöglich hatte Jasper Recht, und wir hätten zumindest die 
Mädchen in Megans Obhut in England lassen sollen.« Sie 
breitete einen fadenscheinigen Mantel, der vom Einweichen 
tropfnass war, auf dem Küchentisch aus, fuhr mit der 
Wurzelbürste über den Seifenklumpen und rückte dem 
Mantel dann zu Leibe. Kleine Rinnsale liefen über die 
Tischkante und versickerten im Bodenstroh. 

»Ich musste als Mädchen auch hart arbeiten«, wandte 
Janet ein. »Es hat mir nicht geschadet, glaube ich.« Aber sie 
klang nicht mehr so streng wie eben. »Ich weiß natürlich, 
was du meinst, aber wir müssen doch realistisch sein, 
Blanche. Wer kann sagen, ob unsere Töchter je etwas 
Besseres zu erwarten haben, als einen bretonischen Ritter 
zu heiraten oder in ein bretonisches Kloster einzutreten? 
Wäre es nicht sträflich, sie für ein höfisches Leben in 
England zu erziehen, das sie vielleicht niemals haben 
werden?« 

»Aber was soll werden, wenn sie dieses Leben 
zurückbekommen, aber nicht darauf vorbereitet sind?« 


Janet lächelte ein wenig wehmütig. »Darüber können wir 
uns sorgen, wenn dieses Wunder eintreten sollte.« 

»Ja, ich weiß, du glaubst nicht daran, dass wir eines Tages 
nach England zurückkehren und Richmond König wird«, gab 
Blanche zurück. Aus dem Garten waren ein dumpfer Schlag 
und das Splittern von Holz zu hören. Blanche warf einen 
Blick zum Fenster. »Guter Junge, Andrew«, murmelte sie. Ihr 
Stiefsohn stand mit bloßem Oberkörper am Hackklotz und 
spaltete das Holz, welches die Gehilfen des herzoglichen 
Försters ihnen am Vortag geliefert hatten. 

»Manchmal sehne ich mich so schrecklich nach 
Waringham, dass es sich anfühlt, als werde mein Herz 
mittendurch brechen«, gestand Janet unerwartet. »Und ich 
weiß, wie sehr Julian unsere Verbannung quält. Aber wir 
dürfen nicht undankbar sein. Gott hat uns alle leben lassen 
damals und uns sicher hierher geführt. Wieso haben wir in 
zwölf langen Jahren nicht gelernt, damit zufrieden zu sein? 
Es war solch eine große Gnade.« 

Blanche gab ihr Recht. »Das war es ohne Zweifel. Und ich 
hadere nicht mit Gottes Ratschluss. Aber wie könnten wir 
uns damit zufrieden geben, dass die Yorkisten - nicht Gott — 
uns das Leben gestohlen haben, das uns eigentlich 
zugedacht war?« 

»Wenn wir es nicht tun, werden unsere Männer und Söhne 
sterben. Richmond hat doch nicht die geringsten 
Aussichten, jemals König von England zu werden. Sei mal 
ehrlich, nicht einmal du glaubst wirklich daran.« 

»Oh doch, ich glaube daran«, widersprach Blanche hitzig, 
ohne sich die Zeit zu nehmen, darüber nachzudenken. Sie 
wusste, das wäre zu gefährlich gewesen. 

Janet bedachte sie mit einem Kopfschütteln. »Aber 
niemand in England kennt ihn. Wer den Namen Tudor hört, 
denkt an Wales. Edward hingegen ist, bei all seinen 


Schwächen, ein guter König, der den Menschen Frieden und 
Recht zurückgebracht hat. Warum bei allen Heiligen sollten 
die Engländer einen neuen blutigen Bruderkrieg riskieren, 
um einen guten König gegen einen Unbekannten 
auszutauschen?« 

Blanche hatte stirnrunzelnd gelauscht. Mit wütenden 
Bürstenstrichen fuhr sie über den Mantel, und noch ehe sie 
die passende Erwiderung gefunden hatte, sagte eine tiefe 
Stimme von der Tür: »Meine Frau ist immer noch 
überzeugend mit ihren yorkistischen Parolen, nicht wahr?« 

Die Schwägerinnen sahen auf. »Julian! «, riefen sie wie aus 
einem Munde. 

Er lehnte mit verschränkten Armen im Türrahmen: die 
blonden Haare windzerzaust, das Gesicht wettergegerbt und 
gebräunt, die Augen bestürzend blau und voller Leben. 
Blanche lächelte ihm wissend zu. Vermutlich hatte Janet 
Recht, wenn sie sagte, Julian leide unter dem Verlust von 
Waringham und allem, was früher sein Leben ausgemacht 
hatte, aber er wirkte alles andere als unglücklich. Sie 
argwöhnte, dass er sein Seemannsleben weitaus mehr 
liebte, als er je zugegeben hätte. 

Janet trocknete sich die Hände an der Schürze ab, trat ihm 
entgegen und legte die Arme um seinen Hals. Blanche 
wandte den Blick ab, um das Wiedersehen nicht zu stören. 
Die beengten Verhältnisse, in denen sie lebten, hatten sie 
alle Diskretion gelehrt. 

»Wo ist Edmund?«, fragte Janet, nachdem sie sich von 
Julian gelöst hatte. 

»Auf dem Weg vom Hafen hierher trafen wir Juliana. Er 
begleitet sie zum Markt«, antwortete Julian, trat ein, küsste 
seiner Schwester im Vorbeigehen die Wange und spähte in 
den Brottopf. Er war leer. 

»Ich gehe später zum Bäcker, versprach Blanche. 


»Du brauchst nicht anschreiben zu lassen«, eröffnete er 
ihr. »Ich bringe Geld. Ziemlich viel Geld, um genau zu sein.« 

Blanche fiel ein Stein vom Herzen. Selten waren sie so 
klamm gewesen wie derzeit, und es war nicht nur der 
Hunger, den sie gefürchtet hatte, sondern mehr noch die 
Düsternis, in welche Jasper jedes Mal stürzte, wenn ihnen 
Not drohte. 

»Woher hast du es?«, fragte Janet neugierig. 

»Das erzähl ich euch später. Wo sind Jasper und 
Richmond? Ich bringe Neuigkeiten, und wir müssen reden.« 

»Jasper ist bei Herzog Francois, der gerade wieder einmal 
damit liebäugelt, uns nach Frankreich auszuliefern«, 
berichtete Blanche. »Wo Richmond sein mag, weiß Gott 
allein. Was für Neuigkeiten?« 

Aber Julian ließ sich nichts entlocken. Blanche spürte, dass 
er hinter seinem geheimnisvollen Lächeln eine 
eigentümliche Mischung aus Anspannung und Euphorie 
verbarg, die ihre Neugierde nur noch steigerte. Doch ehe sie 
ihm weiter zusetzen konnte, kam Alice mit den ersten 
fertigen Wäschestücken vom Fluss zurück, fiel ihrem Vater 
jubelnd um den Hals und belegte ihn mit Beschlag. Kurz 
darauf kamen auch Edmund und Juliana vom Markt, dann 
kehrten die Jungen mit einem riesigen Eimer voller 
Schnecken vom Strand heim, und allmählich füllte sich das 
Haus. Blanche und Janet kommandierten die Horden mit der 
Routine und Umsicht erfahrener Feldherrn: Zwei der älteren 
Söhne wurden mit einem verheißungsvoll klimpernden 
Beutel aus Julians Raubzug auf den Markt und zum Bäcker 
geschickt. Den wenig entzückten Töchtern wurde 
aufgetragen, mit der Wäsche fortzufahren, während das 
übrige Jungvolk zum Holzstapeln und zur Arbeit im 
Gemüsegarten eingeteilt wurde. 


Julian verdrückte sich lieber, ehe seine Frau oder 
Schwester auch ihn noch zu irgendeiner sinnvollen 
Betätigung verdonnern konnten, trat in den engen, dunklen 
Flur und stieg die Treppe zur Halle hinauf. Der schlichte 
Wohnraum über der Küche hatte einen unzureichenden 
Kamin in der Giebelwand, zwei Fenster nach Osten und 
einen langen Tisch mit Bänken, auf welchen der große 
Haushalt vollzählig Platz fand, wenn alle zusammenrückten. 
Die klobigen Deckenbalken waren unverziert, der offene 
Dachstuhl solide gezimmert, aber mit zu altem Stroh 
gedeckt. Hier legten seine und Blanches Söhne und die 
Ritter des Haushalts sich nachts schlafen. Die Mädchen — 
Angharad, Alice und Juliana — schliefen unten in der 
wärmeren Küche. Nur zwei kleine Schlafkammern lagen 
neben der Halle, von denen eine Richmond, die andere 
Jasper und Blanche bewohnten. War Julian hier, nahm er 
seine Gemahlin nachts mit an Bord seines Schiffes, war er 
fort, kampierte sie mit den Mädchen in der Küche. Es waren 
erbärmliche Verhältnisse, wusste Julian. Beschämend und 
erniedrigend. Nur seltsamerweise schämte er sich nicht und 
fühlte sich auch nicht sonderlich gedemütigt, wenn er sich 
hier umschaute. Vielleicht hatte er sich einfach daran 
gewöhnt. Es war schlicht, aber es war bewohnbar. Ein Dach 
über den Köpfen all seiner Lieben. Es hätte ja so viel 
schlimmer kommen können... 

Der Klang von Hufschlag riss ihn aus seinen Gedanken. Er 
trat ans Fenster und sah Richmond - wie stets in Robins, 
Owens und Mortimers Begleitung — von der staubigen 
Dorfstraße in den kleinen Hof vor dem Haus einbiegen. 
Goronwy und John kamen aus dem rückwärtigen Garten 
herbeigelaufen - jeder wollte der Erste sein, um Richmond 
den Steigbügel zu halten. John machte das Rennen, 
beobachtete Julian lächelnd. Die jungen Männer saßen ab, 


blieben einen Moment mit den Knaben zusammen im 
schlammigen Hof stehen und flachsten herum, während 
zwei bretonische Soldaten in der Livree des Herzogs und bis 
an die Zähne bewaffnet vor der Gartenpforte aufzogen und 
sich links und rechts davon postierten. 

Richmond und die übrigen jungen Männer im Hof gaben 
vor, sie gar nicht zu bemerken. Julian hingegen schaute 
stirnrunzelnd hinab. Die Bretonen sahen aus wie eine 
Ehrenwache, aber irgendwie hatte er Zweifel, dass sie das 
waren. 

»Er hat ihn wieder unter Hausarrest gestellt«, hörte Julian 
Jaspers Stimme in seinem Rücken sagen. 

Er wandte sich um. »Warum?« 

Jasper trat näher, und sie begrüßten einander mit der 
unter Rittern üblichen Umarmung, die ebenso brüsk ausfiel 
wie früher, aber weniger kühl. Irgendwann hatten Jasper und 
Julian einfach aufgehört, sich gegenseitig zu misstrauen. 
Keine Aussprache war dem vorausgegangen, es war einfach 
passiert. Vielleicht, weil das Schicksal ihre Familien zu einer 
hatte zusammenwachsen lassen. 

»Der bedauernswerte Herzog Francois ist ausgesprochen 
nervös«, berichtete Jasper und hob leicht die Schultern. »Er 
hat mir anvertraut, dass Louis wieder einmal Richmonds 
Auslieferung verlangt und andernfalls damit droht, in die 
Bretagne einzumarschieren. Jetzt, da König Louis Burgund 
praktisch seinem Reich einverleibt hat, richtet er seinen 
begehrlichen Blick nach Westen. Dieses Mal könnte es eng 
für uns werden, Julian.« 

Der winkte ab. »Vielleicht müssen wir uns gar nicht mehr 
lange mit den verdammten Bretonen und Franzosen 
herumplagen. Der yorkistische Thronräuber hat das Zeitliche 
gesegnet, Jasper. Edward of March ist tot.« 


Es gab nicht viele Dinge, die Jasper Tudor aus der Ruhe 
bringen konnten, aber nun weiteten sich seine Augen, und 
er packte Julian beim Arm. »Was?« 

»Möchtest du’s noch mal hören?«, erkundigte sich Julian 
mit einem etwas matten Grinsen. Es war und blieb 
abscheulich, über den Tod eines Mannes zu frohlocken. 

»|Ist das sicher?«, fragte Jasper. 

Julian nickte. »Ralph Hastings hat es mir gesagt.« 

Jasper ließ die Hand sinken und starrte einen Moment 
blicklos aus dem Fenster. 

Julian ließ ihn zufrieden. Er wusste, Jasper hatte im 
Gegensatz zu ihm selbst nie etwas anderes als bitteren Hass 
für Edward empfunden, der ihn bei Mortimer’s Cross so 
vernichtend geschlagen hatte. Er machte ihn für die 
ungesetzliche Hinrichtung seines Vaters ebenso 
verantwortlich wie für Richmonds jahrelange Geiselhaft. 
Vermutlich war es ein Reigen schauderhafter Erinnerungen, 
den er gerade vor seinem geistigen Auge vorbeiziehen sah. 

Doch es dauerte nicht lange, bis Jasper sich fasste. »Ich 
habe Dutzende Fragen, aber vermutlich ist es besser, ich 
hole die anderen, nicht wahr? Damit du nicht alles dreimal 
erzählen musst.« 

Julian nickte. »Aber nicht die ganze Bande. Und bring 
etwas zu essen mit.« 

»Abgemacht.« 

Jasper wandte sich zur Stiege und ging in die Küche 
hinunter. Julian trat an den Schrank zwischen den Fenstern 
und holte optimistisch ein paar Tonbecher heraus. Und 
tatsächlich brachte Blanche, die als Erste die Treppe 
heraufkam, einen Krug Wein mit. »Sieh dich vor«, warnte sie. 
»So etwas Saures hast du vermutlich noch nie getrunken. 
Francois meint offenbar, weil wir Engländer sind, könne man 
uns alles vorsetzen.« 


»Nicht weil wir Engländer, sondern weil wir Bettler sind«, 
mutmaßte Janet seufzend, stellte einen Schmalztopf und ein 
Holzbrett mit dicken Brotscheiben auf den Tisch und setzte 
sich auf die Bank. 

Jasper, Richmond und Mortimer folgten, und Letzterer 
schloss hinter sich die Tür. 

Richmond begrüßte Julian mit großer Wärme. »Gott sei 
gepriesen, dass er dich wieder einmal sicher hierhergeleitet 
hat. Willkommen in Vannes.« 

»Danke, Richmond.« Julian legte ihm lächelnd die Hand 
auf den Arm, ließ es sich aber nicht nehmen, dabei eine 
Verbeugung anzudeuten, obwohl er wusste, dass Richmond 
das peinlich war. 

Julian begrüßte auch seinen einstigen Knappen Mortimer, 
der beinah so seeuntauglich war wie die meisten seiner 
Söhne und den er daher schweren Herzens an Richmond 
abgetreten hatte, und schließlich saßen sie alle am 
Kaminende der Tafel und schauten Julian erwartungsvoll an. 

Verstohlen ergriff er unter dem Tisch die Hand seiner Frau. 
Er wusste, die Nachricht würde ein Schock für sie sein. 

»Edward of March ist vor zwei Tagen gestorben«, sagte 
Julian beinah mit so etwas wie Förmlichkeit. 

Janets Hand in seiner zuckte fast unmerklich, und er 
drückte sie ein wenig fester. Ganz gleich, was Edward Janet 
angetan hatte, sie hatte nie ganz aufhören können zu 
glauben, dass die Krone ihm zustand, und sie hatte ihm ein 
Kind geboren. 

Er sah ihr in die Augen, als er fortfuhr: »Gestern früh 
haben wir eine englische Karacke aufgebracht, und wie sich 
herausstellte, stand sie unter dem Befehl deines Bruders 
Ralph. Er hat es mir erzählt.« Er berichtete ihnen alles, was 
er von Ralph Hastings erfahren hatte, hielt sich mit 
Schlussfolgerungen jedoch zurück. 


Nachdem er geendet hatte, herrschte ein längeres 
Schweigen. Richmond hatte den Rücken an die Wand 
gelehnt, die Beine unter dem Tisch ausgestreckt und trank 
versonnen einen Schluck Wein. Abwesend verzog er das 
Gesicht ob dessen Säure, verlor aber anscheinend nicht den 
Faden seiner Gedanken. 

Auch Jasper schwieg und überließ es seinem Neffen, all die 
Fragen auszusprechen, die ihm selbst durch den Kopf 
gingen. 

Schließlich stellte der junge Mann den Becher ab und sah 
Julian an. »Das heißt also, es wird einen Machtkampf 
zwischen der Sippschaft der Königin und Richard of 
Gloucester geben?« 

»Das halte ich für wahrscheinlich«, bestätigte Julian. »Laut 
Testament soll Gloucester Lord Protector werden. De facto 
aber hat Earl Rivers das Vertrauen des kleinen Thronfolgers 
und eines Gutteils des Kronrates.« 

»Wie die Geschichte sich wiederholt«, bemerkte 
Richmond. »Als mein Onkel Henry mit neun Monaten die 
Krone erbte, hat auch ein Duke of Gloucester mit dem 
Kronrat um die Macht gerungen.« 

Julian tauschte einen ebenso verstohlenen wie 
anerkennenden Blick mit Jasper. Es schien kein Detail der 
englischen Geschichte mehr zu geben, das Richmond nicht 
kannte, sich nicht in mühevollen Studien zu eigen gemacht 
hatte. Es war ein Segen, dass der junge Mann beinah so 
süchtig nach Büchern war wie seine Mutter. 

»Und genau wie damals wird sich vermutlich alles an der 
Frage entscheiden, wie viel Machtbefugnis dem Lord 
Protector zugestanden wird. Ob er im Zweifel auch gegen 
den Kronrat regieren kann«, fügte Jasper hinzu. 

»Was wohl entscheidend von der Zusammensetzung 
dieses Kronrates abhängen wird«, warf Blanche ein. 


»Nun, eins ist jedenfalls sicher«, sagte Julian. »Richard of 
Gloucester wird sich von den Brüdern der Königin und den 
übrigen Woodvilles nicht so ohne weiteres verdrängen 
lassen. Er hat viel Rückhalt im Norden. Notfalls könnte er 
eine Armee nach Westminster führen.« 

»Und wird er das?«, fragte Richmond, mit einem Mal 
angespannt. 

»Das weiß Gott allein«, musste Julian gestehen. 

»Doch wenn Gloucester es täte, gäbe es einen Krieg unter 
den Yorkisten, richtig?« 

»Irgendwie ein reizvoller Gedanke«, pflichtete Mortimer 
ihm bei. »Vor allem, wenn man noch einen Schritt weiter 
denkt und zu dem Schluss kommt, dass Lancaster der 
lachende Dritte sein könnte, wenn zwei yorkistische Parteien 
sich streiten.« 

Richmond nickte langsam und strich mit dem linken 
Ringfinger über das Silberkreuz seines Großvaters, das er 
um den Hals trug. Jeder, der ihn kannte, hatte diese Geste 
schon ungezählte Male gesehen - wenn er las, wenn er ins 
Feuer schaute und eine Geschichte erzählte, wenn er mit 
seinen Freunden beisammensaß und trank. Es war 
Richmonds Denkerpose. »Ja, ein hübscher Traum«, sagte er 
schließlich und ließ die Hand sinken. Seine Stimme klang 
scharf, als weise er irgendwen zurecht. Vielleicht sich selbst. 
»Aber wir können überhaupt nichts tun, solange wir nicht 
mehr Unterstützung in England haben. Die Frage ist, können 
wir sie jetzt vielleicht finden? Edward of March hat es 
verstanden, seine Lords im Zaum zu halten, aber werden sie 
alle treu zu seinem minderjährigen Sohn stehen? Zu seinem 
Bruder Gloucester, den man südlich von York seit zehn 
Jahren kaum gesehen hat und den die Königin - die 
zukünftige Königinmutter - und ihre ganze Familie 
verabscheuen?« 


»Das sind in der Tat die entscheidenden Fragen«, 
pflichtete Jasper seinem Neffen bei. 

»Ich werde morgen nach England zurückkehren und 
versuchen, ein paar Antworten zu finden«, versprach Julian. 


Leise plätscherten die Wellen gegen die Bordwand. Knarrend 
zerrte die Edmund an ihrer Ankerkette und schaukelte sacht. 
Es hatte zu regnen begonnen, der Wind war aufgefrischt, 
aber noch war die Bewegung des Schiffes nicht viel mehr als 
ein sanftes Wiegen. 

Umso stürmischer war es in Julians Kajüte zugegangen, wo 
er, weil das Bett so schmal war, kurzerhand eine Decke auf 
den Planken am Boden ausgebreitet und nach mehr als 
einem Monat der Trennung das Wiedersehen mit seiner Frau 
gebührend begangen hatte. Jetzt lagen sie dicht 
beieinander auf dem Rücken, ihr Atem wurde allmählich 
ruhiger, und als Julian eine Gänsehaut auf Janets Oberarm 
ertastete, angelte er die zweite Decke vom Bett und breitete 
sie aus. 

Janet kuschelte sich mit einem wohligen Laut zurecht, 
drehte sich auf die Seite und legte das Kinn auf seine 
Schulter. »Wirklich schon morgen?s, fragte sie. 

Er zog sie näher. »Ich fürchte, uns bleibt nichts anderes 
übrig. Ich muss mit Megan sprechen. Jetzt wird sich 
herausstellen, welche Früchte ihre jahrelangen Intrigen 
tragen. Ich hätte ehrlich nie gedacht, dass sie so 
durchtrieben sein kann. Aber es ist in den letzten zwölf 
Jahren wohl kein Tag vergangen, da sie keine Ränke für ihren 
Sohn geschmiedet hat. Daran merkt man, dass sie eine 
Lancaster ist«, schloss er mit einem anerkennenden Grinsen. 

Janet brummte missfällig. »Ich kann darin keine große 
Tugend erkennen.« 

»Warum überrascht mich das nicht ...« 


»Und mein Bruder? Ging es ihm gut?« 

Julian nickte. »Bevor wir uns begegnet sind, ging es ihm 
besser«, räumte er ein. »Aber unser Edmund hat ihn 
vortrefflich bewirtet und über Calais ausgefragt, und es 
dauerte nicht lange, bis sie die besten Freunde waren. Als 
ich deinen Bruder heute früh an Land gesetzt habe, war er 
strahlender Laune. Na ja, fast. Immer, wenn jemand Edward 
erwähnt, kriegt er feuchte Augen.« 

Eine Spur zu hastig wandte Janet den Blick ab und nickte. 
Schließlich bemerkte sie: »Was immer sein Tod für England 
bedeuten mag, auf jeden Fall macht er deine Lage 
gefährlicher. Wenn Gloucester die Macht übernimmt und du 
ihm in die Hände fielest ...« 

»Ich habe nicht die Absicht, Gloucester je wieder in die 
Hände zu fallen«, entgegnete Julian. Natürlich war es 
gefährlich, was er in England tat, das war ihnen allen 
bewusst. Aber das war es zu Edwards Lebzeiten auch schon 
gewesen, und abgesehen davon war es das, was er tun 
wollte. Er wusste sehr wohl, seine Frau wünschte sich 
insgeheim, er bliebe hier an Richmonds Seite, so wie Jasper 
es tat, doch das konnte er nicht. Irgendwer musste den 
Kontakt zu Megan Beaufort und den übrigen Lancastrianern 
in England halten. Und es gab andere Dinge, die Julian 
regelmäßig nach England zurückführten. 

»Nun, wenn du schon gehen musst, dann tu mir den 
Gefallen und nimm unsere Alice mit«, bat Janet. 

Julian war erstaunt. »Alice? Aber wieso? Ich dachte, wir 
waren uns einig, dass es für unsere Kinder zu riskant ist in 
England.« 

Janet hob ratlos die Schultern. »Seit zwölf Jahren hat sie 
niemand dort gesehen.« 

»Doch viele werden erkennen, wer sie ist«, gab Julian zu 
bedenken. 


»Lancastrianer vielleicht. Aber Yorkisten? Welcher von 
denen kennt dich denn gut genug, um die Ähnlichkeit zu 
bemerken?« 

Julian setzte sich auf und lehnte sich mit dem Rücken an 
den schlichten Holzrahmen seiner Schlafstatt. »Verrat mir 
den Grund, Janet.« 

Sie folgte seinem Beispiel, setzte sich neben ihn und 
nahm seine Hand. »Es ist wegen Richmond«, gestand sie 
bekümmert. 

Er lächelte ein bisschen wehmütig. »Es ist nun wirklich 
nichts Neues, dass sie in ihn verliebt ist. Das vergeht.« 

»Ja, das sagst du seit drei Jahren. Aber es vergeht nicht. Es 
wird immer nur schlimmer. Sie verzehrt sich nach ihm, und 
er sieht sie nicht einmal.« 

»Das glaub nur nicht. Ich wette, Richmond weiß ganz 
genau, wie es um sie steht. Er ist lediglich diskret. Und 
rücksichtsvoll.« 

»Du nennst es rücksichtsvoll, dass er sie wie ein 
Möbelstück behandelt?« 

Julian runzelte ärgerlich die Stirn. »Was soll er deiner 
Ansicht nach tun? Ihr einen Bastard schenken wie seiner 
kleinen Bretonin? Sei lieber froh, dass er auf Distanz geht. 
Nicht jeder junge Kerl brächte das bei einem so schönen 
Mädchen fertig.« 

»Er könnte sie heiraten«, gab Janet ungehalten zurück. 

»Er will Elizabeth of York heiraten, und das weißt du ganz 
genau.« 

Janet schnaubte unfein. »Die kann er nur leider nicht 
haben.« 

»Das werden wir ja sehen.« 

Sie schwiegen einen Moment, wie sie es oft taten, wenn 
sie Gefahr liefen, sich wegen ihrer unterschiedlichen 
politischen Ansichten zu streiten. 


Schließlich bat Janet: »Nimm sie mit und bring sie 
irgendwohin, wo sie sicher ist und ihn vergessen kann. Sie 
ist so unglücklich, Julian. Ich kann das nicht mehr länger 
mMitansehen.« 

»Herrgott noch mal, das hat mir so gerade noch gefehlt 
..., grollte er. 

»Ich bedaure, wenn der Kummer deiner Tochter dir 
ungelegen kommts, gab sie bissig zurück. 

Julian hatte eine scharfe Erwiderung auf der Zunge, aber 
er schluckte sie hinunter. Janet hatte ja Recht. Und auch 
wenn er der Auffassung war, dass die romantische 
Schwärmerei einer Achtzehnjährigen gemessen an all ihren 
derzeitigen Problemen nicht von so großer Bedeutung war, 
fand er den Gedanken doch schmerzlich, dass seine Tochter 
litt. »Also schön, meinetwegen«, räumte er unwillig ein. »Ich 
nehm sie mit.« 

Erleichtert küsste Janet ihn auf den Mundwinkel. »Danke. 
Wo bringst du sie hin?« 

»Das überleg ich mir noch«, antwortete er ausweichend. 
Aber in Wahrheit gab es nur einen Ort in England, wo er 
seine Tochter in Sicherheit wusste. 


Waringham, April 1483 
Bei Hagel, Blitz und Donner und mitten in der Nacht 
SYZ| kamen sie an. 

Trotz des schauderhaften Wetters brachten sie die Pferde 
in den Stall der Zweijährigen, wo immer ein paar Boxen 
freigehalten wurden, denn niemand sollte die fremden Tiere 
vor dem Haus des Stallmeisters stehen sehen. Wann immer 
Julian und die Seinen herkamen, achteten sie darauf, für 
unfreundliche Augen so unsichtbar wie Geister zu sein. 

Nachdem sie die Pferde abgesattelt und versorgt hatten, 
führte Julian seinen Sohn und seine Tochter zum 
Stallmeisterhaus. Er wartete das Donnergrollen ab, dann 
klopfte er vernehmlich an die schwere Eichentür. 

»Aber Vater, hier schläft doch sicher längst alles«, wandte 
Edmund ein und wischte sich die tropfnassen Haare aus dem 
Gesicht. 

»Bei dem Getöse gewiss nicht«, widersprach Julian. 

Tatsächlich brauchten sie nicht lange zu warten. Mit einem 
Licht in der Hand öffnete Roland ihnen, trat wortlos beiseite 
und warf mit verengten Augen einen kurzen Blick in die 
unwirtliche Gewitternacht hinaus. Dann schloss er die Tür 
und schob den Riegel vor. 

Erst danach wandte er sich seinen Besuchern zu, 
verneigte sich höflich vor Julian und sagte: »Willkommen zu 
Hause, Mylord.« 

Julian legte ihm zum Gruß die Hand auf den Arm. »Danke. 
Ich war selten so froh, hier anzukommen wie heute«, fügte 
er mit einem Grinsen hinzu. Er bemühte sich immer, sich 


nicht anmerken zu lassen, wie sehr es ihn aufwühlte, nach 
Waringham zu kommen. 

Roland begrüßte auch seine anderen Gäste. »Edmund. 
Und du musst ... Alice sein«, tippte er. 

Sie streifte ihn nur mit einem kurzen Blick, dann senkte 
sie den Kopf wieder. Alice war sehr blass, ihre Augen rot 
verweint. Sie hatte ihren Vater angefleht, sie nicht von ihrer 
Mutter, ihren Geschwistern und allen anderen fortzureißen 
und aus der Bretagne zu verschleppen. Als er gesehen 
hatte, wie groß ihre Verzweiflung war, hatte er erkannt, dass 
Janet Recht hatte: Das Mädchen musste unbedingt von dort 
weg. Also hatte er ihr schließlich befohlen, ihre Tränen zu 
trocknen und sich reisefertig zu machen - schroffer, als 
sonst seine Gewohnheit war -, und seither hatte Alice kein 
Wort mehr mit ihm gesprochen. 

»So ist es«, bestätigte Julian seinem Neffen nun. »Alice, 
dies ist dein Cousin Roland Neville, der Eigentümer und 
Stallmeister des Gestüts.« 

Sie knickste höflich und sagte nichts. 

Roland sah mit erhobenen Brauen zu Julian, der die Augen 
verdrehte und ratlos mit den Schultern zuckte. 

»Kommt in die Halle«, lud der jüngere Mann sie mit einer 
Geste ein. »Wo ist Lucas?« 

»Sevenelms«, antwortete Julian knapp. 

Wann immer sie in England waren, ritt Lucas Durham nach 
Hause, denn auch er hatte viel zu selten Gelegenheit, seine 
Frau und Kinder zu sehen. 

»Beschwerliche Reise gehabt?«, erkundigte sich Roland, 
während er sie die Treppe hinauf in seine vornehme Halle 
brachte. 

»Bis zur Themsemündung ging’s«, berichtete Edmund. 
»Wir hatten ein wunderbares, frisches Windchen auf dem 


Kanal, aber gutes Wetter. Nur sobald wir die englische Küste 
erreichten ...« Er winkte ab. 

Sie waren wie so oft in der Vergangenheit die Themse bis 
nach Tickham hinaufgesegelt, wo Julian mit der Duldung der 
Durham ein paar Pferde stehen hatte. Dort hatten sie auf 
den Anbruch der Nacht gewartet, ehe sie sich auf den 
kurzen Weg nach Waringham gemacht hatten. Und die 
ganze Zeit hatte es unablässig geregnet. Sie waren bis auf 
die Haut durchweicht. 

Roland betrachtete sie im hellen Kerzenschein in der Halle 
eingehend. »Ich glaube, ich hole die Köchin und eine Magd«, 
entschied er dann. 

Aber Julian hielt ihn mit einer Geste zurück. »Ein paar 
Handtücher und ein Becher Ale reichen völlig. Es ist nicht 
nötig, das ganze Haus zu wecken.« 

Sein Neffe hörte nicht auf ihn - genau wie der rebellische 
Knappe von einst. »Hier sind alle an unterbrochenen 
Nachtschlaf gewöhnt«, entgegnete er. »Vor allem jetzt, da 
die Fohlzeit begonnen hat. Edmund, vielleicht könntest du 
das Feuer aufschüren? Bin gleich wieder da.« Mit diesen 
Worten verließ er die Halle, und sie hörten seine Schritte auf 
der Treppe zum Obergeschoss. 

Edmund ging zum Kamin und griff nach dem Schürhaken. 
Julian nahm Alice den tropfnassen Mantel ab und zeigte auf 
die Bank am Tisch. »Setz dich, du musst völlig erledigt sein. 
Gleich kriegen wir etwas Heißes.« 

Alice sank müde auf die Bank nieder. 

Julian trat an das wiedererwachende Feuer und wärmte 
sich dankbar die Hände. 

Es dauerte tatsächlich nicht lange, bis Roland 
zurückkehrte und Handtücher verteilte, eine verschlafene, 
aber freundliche junge Magd ihnen einen großen Krug Bier 
brachte und in Aussicht stellte, dass die Köchin sich sofort 


an die Arbeit machen werde. Wen Roland indessen nicht 
geweckt hatte, war seine Frau. Merle fürchtete sich immer 
noch vor Julian, und der Stallmeister war der Ansicht, es 
reichte, wenn sie am nächsten Morgen von dessen Ankunft 
erfuhr. 

Sie setzten sich an den Tisch und redeten über das 
Thema, welches derzeit ganz England bewegte: den Tod des 
yorkistischen Königs. 

»Earl Rivers, der Bruder der Königin, ist mit dem Prince of 
Wales unterwegs nach London, hört man«, wusste Roland zu 
berichten. »Königin Elizabeth und ihre Fraktion drängen 
darauf, den Jungen so schnell wie möglich zu krönen. Die 
Rede war vom vierten Mai.« 

Julian zog eine Braue in die Höhe. »Welch unwürdige Hast. 
Ich hoffe, sie nehmen sich die Zeit, Edward of March 
anständig unter die Erde zu bringen, ehe sie seinem 
Söhnchen die Krone aufs Haupt setzen.« 

Roland verzog spöttisch den Mund. »Ich nehme an, dafür 
wird Lord Hastings sorgen. Es heißt, er sei untröstlich über 
den Verlust seines Königs.« 

»An dessen vorzeitigem Hinscheiden er aber nicht ganz 
schuldlos ist, wie mir sein Bruder Ralph anvertraute. Doch 
wie dem auch sei, ich bin überzeugt, Lord Hastings wird 
Trost finden, sobald er sicher sein kann, dass er auch am Hof 
des neuen Königs sein Amt als Lord Chamberlain behält.« 

»Das wird wohl davon abhängen, ob er sich beim 
Machtkampf im Kronrat auf die richtige Seite schlägt«, 
meinte Edmund. 

Julian hob sein Bier. »Aber welche mag das sein? Mögest 
du bei der Wahl deines Wahrsagers eine glückliche Hand 
haben, Schwager Hastings.« Er nahm einen tiefen Zug. 

Die Köchin kam mit einem Stapel Schalen unter dem Arm 
und einer großen Schüssel in der anderen Hand in die Halle, 


stellte ihre Last auf dem Tisch ab und knickste vor Julian. 
»Willkommen, Mylord.« 

»Danke, Mary.« 

Sie war die Tochter seiner Amme, erinnerte sich Julian, und 
genau wie einst ihre Mutter hatte Mary einen Vormann des 
Gestüts geheiratet. Sie füllte eine Schale mit dem Eintopf, 
der offenbar vom Abendessen übrig geblieben war, reichte 
sie ihm mit einem Löffel und einem großzügigen Stück Brot 
und sagte unvermittelt: »Der Schmied sagt, unser Micky hätt 
ihm ein Ferkel gestohlen, Mylord, und ...« 

Roland seufzte unüberhörbar. »Mary, nicht heute Abend.« 

Aber Julian hob die Hand. »Nein, ist schon gut, Roland.« Er 
bekreuzigte sich eilig, murmelte ein sehr kurzes Dankgebet 
und begann zu löffeln, denn er war ausgehungert. 
Gleichzeitig forderte er die Köchin aber auf: »Weiter.« 

Sie fasste Mut, trat einen Schritt näher auf ihn zu und 
knetete ihren Rock. »Er hat’s auch genommen, aber es war 
nur ein Streich, versteht Ihr. Er und seine Freunde haben 
dem Ferkel ein Wämschen aus Schilf angezogen und ein 
Strohhütchen aufgesetzt und es durchs Fenster in die 
Schmiede gesetzt. Was junge Burschen eben so anstellen.« 

»Aber?«, hakte er nach, während die Köchin auch Edmund 
und Alice eine volle Schale reichte. 

Sie senkte den Blick. »Das arme Ferkelchen ist in Panik 
geraten und wie besessen in der Schmiede umhergerannt.« 

»Genau wie sie’s wollten, nehme ich an«, warf Julian 
trocken ein. 

Das bestritt die Köchin nicht. »Es hat alles Mögliche 
umgestoßen und schließlich auch Matt Carpenters neue 
Pflugschar, und die hat das Ferkel erschlagen, Mylord. 
Egbert, mein Mann, hat dem Jungen das Fell versohlt und 
dem Schmied angeboten, das Ferkel zu bezahlen. Aber der 
Schmied besteht drauf, unseren Micky vor dem Gerichtstag 


übermorgen anzuklagen. Wegen Diebstahls. Und ich weiß 
nicht ... was dann passiert.« Tränen rannen ihr über die 
Wangen. »Er wird irgendwas Furchtbares mit meinem Jungen 
tun, Mylord. Er wird ihn als Dieb dem Sheriff übergeben oder 
Gott weiß was sonst. Er versteht überhaupt keinen Spaß, 
und er kennt kein Erbarmen.« 

Er, wusste Julian, war natürlich Blanches Gemahl Thomas 
Devereux, den der Duke of Gloucester zum Steward von 
Waringham ernannt hatte und der hier seit zwölf Jahren 
unangefochten herrschte. Nicht nur wegen seiner 
Stahlklaue, sondern auch wegen seiner Unnachgiebigkeit 
und Strenge nannten die Menschen von Waringham ihn 
»Tom Eisenfaust«. 

Während die Köchin sich ohne großen Erfolg bemühte, ihr 
Schluchzen zu unterdrücken, ließ Julian sich diese 
unglückselige Geschichte durch den Kopf gehen. Schließlich 
fragte er: »Was um Himmels willen ist in den Schmied 
gefahren?« 

Es war Roland, der antwortete: »Er und mein Vormann 
streiten seit mehr als einem Jahr über eine gebrochene 
Trense.« Es klang resigniert. »Es ist eine bittere Fehde. Der 
Schmied will Egbert mit dieser Anklage eins auswischen.« 

Julian schüttelte langsam den Kopf. »Trotzdem. Es sieht 
Matthew nicht ähnlich, eine Fehde auf dem Rücken eines 
Knaben auszutragen.« 

Niemand antwortete ihm. Erst später, als sie allein waren, 
erklärte ihm Roland, dass es mittlerweile mehrere solcher 
Fehden im Dorf gebe. Die Leute lebten in Angst vor Thomas 
Devereux. Und Angst machte Menschen in aller Regel nicht 
umgänglicher ... 

Julian ahnte dies, ohne dass irgendwer es ihm erklären 
musste, und natürlich fühlte er sich verantwortlich dafür 


und hatte ein schlechtes Gewissen. Weil er versäumt hatte, 
zu verhindern, dass Waringham Devereux anheimfiel. 

»Ich werd sehen, was sich machen lässt, Mary«, versprach 
er. »Ich rede mit dem Schmied. Und sag deinem Egbert, dass 
ich ihn morgen Abend nach Sonnenuntergang hier erwarte. 
Ich will wissen, was es mit der gebrochenen Trense auf sich 
hat. Vielleicht können wir die Geschichte beilegen.« 


Und so wurde in der nächsten und den darauffolgenden 
Nächten in Waringham ein Gericht abgehalten, von dessen 
Existenz der Steward oben auf der Burg nichts ahnte. Wann 
immer Julian für ein paar Tage kam und sich auf dem Gestüt 
verbarg, sprach sich das mit der Geschwindigkeit eines 
Bogenschusses in Waringham herum, und sobald es dunkel 
war, stellten die Leute sich ein, um Julian ihre Streitigkeiten 
vorzutragen, von ihren Sorgen zu berichten, ein Fässchen 
selbstgebrautes Bier zu bringen oder stolz ihren jüngsten 
Nachwuchs zu zeigen. 

Julian hatte heute ein offeneres Ohr für ihre Nöte als 
früher. Auch ihre Ergebenheit und ihr Vertrauen schätzte er 
heute viel höher. Früher waren diese Menschen ihm oft derb, 
ihre Belange im Vergleich zu dem furchtbaren Krieg im Land 
unbedeutend erschienen. Heute hatte er Verständnis dafür, 
dass ein Nachbarschaftsstreit um den Besitz eines 
Apfelbaums sie mehr bewegte als dieser Krieg, denn für die 
kleinen Leute war es im Grunde gleich, wer auf Englands 
Thron saß. Ob es ein York oder ein Lancaster war, der ihre 
Geschicke in der Hand hielt. Weder die einen noch die 
anderen interessierten sich für ihr Schicksal. Ganz anders 
verhielt es sich jedoch mit ihrem Lord, der unmittelbar über 
sie und über Waringham herrschte, und die Pächter und 
kleinen Handwerker in Waringham hingen mit einer 
unerschütterlichen Loyalität an Julian und seiner Familie, die 


ihn rührte. Tor, der er war, hatte Julian diese Menschen erst 
zu schätzen gelernt, nachdem er sie verloren hatte. 


»Was macht Devereux?«, fragte er Roland, als sie am Abend 
vor der Walpurgisnacht im Hof der Jährlinge von Tür zu Tür 
gingen. Es dämmerte bereits, und hier in den Stallungen 
konnte Julian sich einigermaßen sicher fühlen. Das Gestüt 
war eine Enklave - gehörte nicht zur Baronie -, und der 
Steward fand selten Grund, sich hier blicken zu lassen oder 
einen seiner Männer herzuschicken. Wäre dennoch plötzlich 
einer aufgekreuzt, hätte Julian mühelos in einer der Boxen 
verschwinden können. 

Roland strich der kleinen Stute, an deren Tür sie standen, 
über die Stirnlocke und fühlte dann ihre linke Vorderhand. 
»Na ja, du weißt ja, wie er ist«, antwortete er über die 
Schulter. »Er wird immer frömmer und füllt deine Burg mit 
Mönchen und Priestern. Er lebt beinah selbst wie einer, und 
das heißt, dass er die Finger von den Mädchen lässt. Darüber 
sind die Leute froh. Aber sie hassen ihn auch, vor allem für 
das, was er deiner Schwester angetan hat. Er weiß das ganz 
genau, und es erzürmnt ihn. Am Tag der unschuldigen 
Kindlein haben ein paar junge Burschen im Dorf vor der 
Kirche einen Schwank aufgeführt, der davon handelte, dass 
eine Bäurin ihrem treulosen Gemahl mit dem Beil die Hand 
abhackt.« 

Julian pfiff leise durch die Zähne. »Unklug«, bemerkte er. 

»Mag sein«, entgegnete Roland. »Aber eigentlich ist es der 
Tag, da Kinder alles dürfen, nicht wahr? Jedenfalls hörte 
Devereux von der Geschichte, und nach den Feiertagen hat 
er sich jeden einzelnen der Jungen geholt, hat sie 
windelweich geprügelt und drei Tage ohne irgendetwas zu 
essen oder zu trinken im Burgkeller eingesperrt.« 


Julian war nicht überrascht. »Das wird sie lehren, sich in 
Zukunft ein Thema zu suchen, mit welchem sie die Autorität 
ihrer Obrigkeit nicht in Frage stellen, schätze ich.« 

Roland richtete sich auf und wandte sich zu ihm um. »Du 
nimmst ihn in Schutz?«, fragte er fassungslos. 

Julian schüttelte den Kopf. »Er ist ein Wüterich, der immer 
sofort wild um sich schlägt, wenn ihm irgendetwas nicht 
passt. Und er ist grausam. Niemand hat mehr darunter 
gelitten als meine Schwester, und ich verfluche mich heute 
noch dafür, dass ich nicht wenigstens versucht habe, die 
Ehe zu verhindern. Aber was Blanche ihm angetan hat, war 
ungeheuerlich, Roland. Sie hat ihren Mann nicht nur 
verstümmelt, sondern ihn obendrein zum Gespött gemacht. 
Ich ... na ja, ich schätze, ich schäme mich immer noch ein 
wenig dafür.« 

Roland schnaubte. »Ich hingegen bewundere sie dafür.« 

»Ja. Das sieht dir ähnlich.« Julian lächelte schwach. »Aber 
dir macht Devereux keine Scherereien?« 

»Nein«, antwortete der Stallmeister. »Inzwischen nicht 
mehr.« Vor zwölf Jahren hatte Thomas Devereux in 
Gloucesters Namen vor dem königlichen Gericht auf 
Rückgabe des Gestüts an die Baronie geklagt, aber Roland 
hatte Verträge und Urkunden vorlegen können, die 
zweifelsfrei bewiesen, dass das Land sein rechtmäßiges 
Eigentum war »Man kann über den yorkistischen König 
sagen, was man will, aber vor seinen Richtern blieb Recht 
immer noch Recht, selbst wenn der Beklagte ein Neville war. 
Seit Devereux eingesehen hat, dass er mich als Nachbarn 
ertragen muss, verhält er sich meistens friedlich. Er erwägt 
sogar, eine Zuchtstute zu kaufen, sagt er hin und wieder. 
Aber es wird nie etwas daraus. Ich schätze, er will keine 
geschäftliche Verbindung mit mir.« 

»Warum nicht?«, fragte Julian neugierig. 


Roland hob kurz die Schultern und schloss die Stalltür. »Er 
fürchtet, ich könnte sie ausnutzen, um für säumige 
Pachtzahler oder sonstige Unglücksraben zu bitten, die sein 
Missfallen erregen. Er bleibt lieber auf Distanz. Und meine 
Mutter hat nie einen Hehl daraus gemacht, wie sehr sie ihn 
verabscheut. Das hat ihn gekränkt, und er hat es nicht 
vergessen.« 

Kate hatte nach der Niederlage der Lancastrianer und der 
Ermordung Königs Henrys ein paar Jahre im Haushalt ihres 
Sohnes gelebt, und das Gestüt war ihr ein sicherer Hafen 
gewesen. Der Verlust ihrer Stellung hatte ihr nie viel 
ausgemacht, denn sie hatte das Leben mit Pferden seit ihrer 
Kindheit geliebt. Mit Freude und großer Anteilnahme hatte 
sie ihre Enkelkinder sowohl hier als auch im nahen 
Sevenelms aufwachsen sehen. Doch im Winter vor drei 
Jahren hatte sie das Lungenfieber bekommen und war 
gestorben. Devereux hatte ihr die Grabstätte oben auf der 
Burg verweigert, die ihr zugestanden hätte, und so lag Kate 
nun auf dem Kirchhof im Dorf. Julian war froh darüber. So 
konnte er sich wenigstens hin und wieder nachts zu ihrem 
Grab schleichen und sich erinnern. Immer, wenn er nach 
Waringham kam, vermisste er Kate. 

Sie beendeten die Abendrunde bei den Jährlingen und 
sprachen wie eh und je über Pferdekrankheiten, die Fohlzeit 
und die Zucht, während sie zum Stallmeisterhaus 
zurückschlenderten. Ein Stallbursche kam von der 
Futterscheune herübergelaufen, verneigte sich artig vor 
Julian und fragte Roland um Erlaubnis, schon jetzt ins Dorf 
hinübergehen zu dürfen. Offenbar ging es um die Errichtung 
eines Scheiterhaufens für das Maifeuer. 

Julian hörte nicht richtig hin, sondern ließ den Blick über 
die großzügige Anlage schweifen, der der Wohlstand 
anzusehen war, und beobachtete aus dem Augenwinkel, mit 


welch müheloser Autorität und Freundlichkeit Roland über 
sein Reich herrschte. 

»Weißt du, es ist gut, dass alles so gekommen ist«, sagte 
Julian impulsiv, als sie die Halle betraten. »Dass du das 
Gestüt übernommen hast, meine ich. So ist wenigstens das 
in der Familie geblieben, und ich hätte hier niemals das 
schaffen können, was du erreicht hast. Du bist ein besserer 
Stallmeister als jeder deiner Vorgänger, den ich gekannt 
habe. Hab ich dir das schon mal gesagt?« 

Roland war sechsunddreißig Jahre alt, ein gestandener 
Pferdezüchter und Vater von fünf Kindern, trotzdem errötete 
er wie ein Bengel. »Ähm ... glaub nicht, nein.« 

Julian erkannte die Verlegenheit seines Neffen, lachte in 
sich hinein und wechselte das Thema. »Wie war die 
Auktion?« 

»Gut«, antwortete Roland, seine Zufriedenheit 
unüberhörbar. »Ich habe oben deine Abrechnung und dein 
Geld.« 

Anders als Thomas Devereux hatte Julian die Vorzüge 
erkannt, die eine stille Teilhaberschaft am Gestüt barg, und 
er hatte schon vor Jahren wieder begonnen, hin und wieder 
eine gute Zuchtstute zu kaufen und sie Roland heimlich zu 
schicken. »Das hat keine Eile«, sagte er. 

»Gloucester war hier«, berichtete Roland scheinbar 
beiläufig. 

Wie immer verspürte Julian ein warnendes Kribbeln im 
Nacken, wenn dieser Name fiel. »Gloucester?«, wiederholte 
er ungläubig. »Zur Auktion?« 

Roland nickte. »Er kommt schon seit Jahren und nutzt die 
Gelegenheit, sich vom Stand der Dinge in Waringham zu 
überzeugen. Schließlich gehört es ihm ja. Ich wette, 
Devereux zittert jedes Jahr um die Osterzeit. Und er kauft 
Pferde. Gloucester, meine ich.« 


»Das hast du mir nie erzählt«, bemerkte Julian verwundert. 

Roland schenkte ihm einen Becher Wein ein und stellte 
ihn vor ihn. »Wir reden nie über Gloucester, nicht wahr? Wir 
tun so, als wär es nie passiert.« 

Julian stierte einen Augenblick in den Becher, hob ihn 
dann und nahm einen ordentlichen Zug. »Mir fällt immer 
noch nicht viel ein, was ich dazu sagen könnte«, bekannte 
er dann. »Außer, dass es mir leid tut.« 

Roland zuckte gleichmütig die Schultern. »Es war nicht 
deine Schuld. Darum besteht keine Veranlassung, dass du es 
sagst.« 

»Was ist es dann, das du hören willst?« 

»Ich weiß nicht.« Roland lehnte sich ihm gegenüber an die 
Wand neben dem Fenster, kreuzte die Knöchel und trank 
versonnen einen Schluck. »Jetzt wird dieses Ungeheuer Lord 
Protector, Onkel.« 

»Das ist mir gleich«, erwiderte Julian. »Je eher er in 
England Unfrieden stiftet und einen Scherbenhaufen 
anrichtet, desto besser für unsere Sache. Für Richmond.« 

Roland nickte, aber er wirkte alles andere als glücklich. 
Vielleicht hatte er insgeheim gehofft, Edward of March 
werde so lange leben, bis auch der letzte Lancastrianer sich 
mit einem York auf dem Thron abgefunden hatte, argwöhnte 
Julian. Roland hatte politisch nie gewankt, aber er war kein 
Soldat, und die letzten Jahre waren für ihn friedlich und 
profitabel gewesen. 

»Er hatte seine Frau mitgebracht«, bemerkte der Jüngere 
unvermittelt. Dann schüttelte er den Kopf. »Ein armes 
Geschöpf, das sag ich dir. Bleich und apathisch. 
Todunglücklich.« 

»Tja«, machte Julian. »Sie wollte ja nicht auf mich hören.« 
Trotzdem bedauerte er Anne. Er hatte nicht vergessen, was 
für ein hinreißendes Kind sie gewesen war und wie sehr sie 


ihn an seine Schwester Blanche erinnert hatte. Wie so viele 
Frauen ihrer Klasse war Anne Neville zum Spielball 
politischer Ereignisse geworden. Warwick hatte sie dazu 
gemacht, als er sie mit Prinz Edouard verheiratete, und 
Julian hatte nichts unternommen, um es zu verhindern. 
»Wieso bekümmert ihr Schicksal dich?«, fragte er seinen 
Neffen. »Du kennst sie doch gar nicht.« 

»Ich bin ihr Cousin«, erklärte Roland. 

Sind wir das nicht alle, dachte Julian. »Ich könnte dir aus 
dem Stegreif ein Dutzend Cousinen nennen, die dein 
Mitgefühl eher verdient hätten, Witwen gefallener oder 
ermordeter Lancastrianer, die in Armut leben und in 
ständiger Angst um die Zukunft ihrer Kinder. Anne Neville 
hingegen hat den Mann, den sie unbedingt wollte, und ihr 
Söhnchen lebt in Überfluss und Sicherheit.« 

Roland seufzte. »Du hast Recht«, gestand er. »Aber du 
bedauerst sie ja selbst.« 

Julian wechselte das Thema. »Wo wir gerade von 
unglücklichen Frauen reden, wo ist Alice denn eigentlich?« 

»Im Dorf, nehme ich an. Heute ist schließlich 
Walpurgisnacht, da wird gefeiert.« 

»Hm. Ich wäre erleichtert, wenn sie in Feierlaune ist, aber 
es gehört sich nicht, dass sie sich allein unter Bauern 
rumtreibt.« 

»Edmund ist bei ihr. Sei unbesorgt. Devereux geht nie zu 
Dorffesten, und er würde sie so oder so nicht erkennen. 
Wenn du mir deine Tochter hier lässt, kann ich sie ohnehin 
nicht ewig auf dem Gestüt einsperren.« 

»Wie kommst du auf so einen Gedanken?«, entgegnete 
Julian. »Ich bringe sie zu Megan Beaufort.« 

»Das würde ich mir an deiner Stelle noch mal gut 
überlegen«, gab Roland mit dem ihm eigenen Mangel an 
Respekt zurück. 


»Ah ja?« Julian war eher amüsiert als verärgert. »Denk nur, 
das hab ich bereits getan. Megan wird sie auf andere 
Gedanken bringen. Ihre Ausgeglichenheit und Heiterkeit 
werden Alice gut tun, da bin ich sicher.« 

»Und darauf, dass Lady Megan unter den neuen 
Machtverhältnissen selbst in Gefahr geraten könnte, kommst 
du nicht, wie?«, konterte sein Neffe. 

Julian schüttelte den Kopf. »Niemals. Schließlich hat sie 
Lord Stanley geheiratet. Alle Lancastrianer haben sie 
verflucht und eine Verräterin genannt, aber wie immer 
wusste Megan, was sie tat. Der Gemahlin des Lord Steward 
des königlichen Haushalts kann nicht einmal Richard of 
Gloucester gefährlich werden, würde ich sagen.« 

Roland lächelte unfroh. »Dann hoffe ich, Gott hört dir zu, 
Onkel.« 


Der Abend war windig, aber trocken, und als das mächtige 
Maifeuer auf dem Dorfanger ein wenig heruntergebrannt 
war, schien ein dreiviertel voller Mond, vor welchem dann 
und wann ein paar Wolken vorbeizogen wie silbrige Segel. In 
großen und kleinen Gruppen standen die Bauern um das 
Feuer herum, redeten und lachten, und die jungen Burschen 
und Mädchen waren am Tain entlang in den Wald gezogen, 
die einen an diesem, die anderen am jenseitigen Ufer. Über 
das plätschernde Flüsschen hinweg sangen sie sich 
gegenseitig Lieder mit immer wagemutigeren, 
zweideutigeren Versen vor Im Schutz des Waldes würden 
die jungen Männer den Tain überqueren, um den Mädchen 
ihre Kränze aus Frühlingsblumen zu rauben, erklärte 
Edmund seiner Schwester. »Und hoffentlich nichts sonst«, 
fügte er mit einem Grinsen hinzu. 

Alice war nicht entgangen, dass so manche Mutter den 
entschwindenden jungen Leuten mit besorgter Miene 


nachschaute. »Ich bin verwundert, dass der Dorfpfarrer es 
duldet«, bemerkte sie. 

»Es ist eine uralte Tradition«, erwiderte Edmund 
achselzuckend. »Wenn Vater Michael es verbieten würde, 
täten sie es vermutlich heimlich. Und es ist harmlos. Ich hab 
noch nie gehört, dass irgendwas passiert wäre.« Er hob die 
Hand und winkte einem untersetzten Mann zu, der 
vorbeikam. »Der Sattler«, raunte er seiner Schwester zu. 
»Wichtiger Mann im Dorf.« 

Alice nickte. Sie beneidete ihren Bruder ein wenig darum, 
dass er ihren Vater seit fünf Jahren immer nach England 
begleitet hatte und sich in Waringham offensichtlich 
heimisch fühlte. Sie selbst hatte nur sehr verschwommene 
Erinnerungen an diesen Ort, den die Yorkisten ihnen vor so 
langer Zeit gestohlen hatten. 

»Ich werde vor Einsamkeit eingehen, wenn er mich 
hierlässt«, sagte sie leise. 

»Hat er das denn vor?«, fragte Edmund erstaunt. 

»Ich weiß es nicht. Er hat mir nicht gesagt, was aus mir 
werden soll.« 

»Was vielleicht daran liegt, dass du nicht mit ihm 
sprichst«, entgegnete ihr Bruder. »Wenn du ihn fragst, sagt 
er es dir bestimmt.« 

»Ich werde dann wieder mit ihm reden, wenn er mich nach 
Hause bringt«, gab sie entschieden zurück. 

»Das ist hier.« 

Alice schüttelte den Kopf, und plötzlich musste sie gegen 
Tränen ankämpfen. »Für dich und für ihn vielleicht. Aber 
nicht für mich.« 

Edmund wusste nichts zu sagen. Er hatte keine Ahnung, 
was seinen Vater veranlasst hatte, seine Schwester mit nach 
England zu bringen. »Alice«, murmelte er schließlich 


beschwichtigend. »Er tut das, was das Beste für dich ist. Das 
weißt du doch ganz genau.« 

»Ich weiß nichts dergleichen«, brauste sie auf. »Ich nehme 
an, er hat mich hierher verschleppt, um mich mit 
irgendeinem alten Kriegskameraden zu verheiraten, und 
wenn er das tut, dann sterbe ich, Edmund.« 

Mit dieser fürchterlichen Drohung wandte sie sich ab, ließ 
ihren Bruder einfach stehen und ging Richtung Holzsteg 
davon. 

Edmund ließ sie in Ruhe. Da er ein Jahr jünger war als 
Alice, fühlte er sich in der Rolle des Trost spendenden 
Bruders noch nicht so recht wohl, und ihm fiel nichts ein, 
was er hätte sagen oder tun können, um seiner Schwester zu 
helfen. Er behielt sie am anderen Flussufer im Auge, gesellte 
sich zu der Gruppe, bei welcher er Vater Michael entdeckt 
hatte, und weil die Leute ihn so hartnäckig drängten, spann 
er ihnen schließlich ein bisschen Seemannsgarn über ihre 
Abenteuer auf See. Er musste nicht einmal lügen. Sein Vater 
hatte sich über die Jahre allerhand einfallen lassen, um den 
Yorkisten das Leben bitter zu machen ... 


Alice schlenderte ziellos über die feuchte Wiese und schaute 
in die Richtung, wohin das Jungvolk von \Waringham 
gezogen war. Sie konnte niemanden mehr entdecken und 
hörte sie auch nicht mehr. Einen Moment fragte sie sich, wie 
es wohl war, als Bauernmagd in Waringham aufzuwachsen 
und zu leben, einen dieser jungen, rotwangigen, 
prahlerischen Burschen zu heiraten, mit ihm und der 
wachsenden Kinderschar in einer Kate zu hausen und 
niemals aus Waringham herauszukommen. Es klang nicht 
einmal so übel, fand sie. Es war einfach und sicher. Diese 
Menschen hier wussten wenigstens, wo ihr Platz in der Welt 
war und was sie vom Leben zu erwarten hatten. 


Alice hingegen fühlte sich entwurzelt und Fortunas 
Launen wehrlos ausgeliefert. Nicht erst, seit ihr Vater sie 
hierher gebracht hatte. Immer schon, solange sie denken 
konnte. Und weder ihr Vater, der so oft fort war, hatte ihr 
Sicherheit geben können, noch ihre Mutter oder ihre älteren 
Brüder und Cousins, sondern allein Richmond. Er war ihr 
immer vollkommen unerschütterlich erschienen. Weder 
Armut noch vyorkistische Meuchelmörder oder Herzog 
Francois’ Wankelmut und Tücke machten ihm Angst, weil er 
die Gabe besaß, sich Gottes Vorsehung anzuvertrauen. 
Jedenfalls glaubte sie, dass das die Quelle seines Gleichmuts 
war. Sie hatte nie mit ihm darüber gesprochen. Sie hatte 
genau genommen überhaupt nicht oft mit Richmond 
gesprochen. Er war immer freundlich zu ihr und den anderen 
Mädchen im Haushalt gewesen, hatte ihnen an 
Winterabenden oft wunderbare, lange Geschichten erzählt, 
ihnen Wasser oder Feuerholz getragen und all diese Dinge, 
aber er war stets auf Distanz geblieben. Falls er überhaupt 
irgendwen in sein Herz schauen ließ, dann seinen Onkel 
Jasper, ihren Vater, und Mortimer, Robin und Owen, die ihre 
Tante Blanche gern »die drei Richmond-Jünger« nannte. 
Diese Unnahbarkeit hatte Richmond für Alice natürlich nur 
noch unwiderstehlicher gemacht, und sie konnte sich an 
keine Zeit erinnern, da sie nicht verliebt in ihn gewesen war. 
Als Mädchen hatte sie sich immer ausgemalt, wie es sein 
würde, wenn sie und Richmond eines Tages heirateten. Nie 
hatte sie den geringsten Zweifel zugelassen, dass das 
passieren würde. Doch je älter sie wurde, umso klarer war 
ihr, welche Hindernisse dieser Ehe im Wege standen. 
Richmond war der rechtmäßige König von England. Er 
konnte nicht einfach der Stimme seines Herzens folgen und 
heiraten, wen er wollte. Also hatte sie sich mit dem 
Gedanken vertraut gemacht, seine Geliebte zu werden. Das 


hatte eine Weile gedauert und war ein schwieriger, 
schmerzvoller Prozess gewesen. Sie hatte gewusst, wie tief 
sie ihren geliebten Vater verletzen würde, wenn sie das täte. 
Und sie hatte auch geahnt, dass er ihre Tante Blanche dafür 
verantwortlich machen würde, die durch ihre skandalöse 
Liaison mit Jasper Tudor so ein schlechtes Beispiel abgab. 
Dabei war es gerade dieses Beispiel, das Alice die meiste 
Angst machte, denn ihre Tante Blanche lebte nur in einem 
Anschein von Normalität mit ihrem Geliebten und ihrer 
Kinderschar. Sollten sie je aus dem Exil heimkehren können, 
wäre sie in England verfemt. Ihre Kinder würden nur ein 
Schattendasein am Rande der adligen Gesellschaft führen 
können. Und jetzt, da Blanche älter wurde, musste sie nicht 
befürchten, dass Jasper Tudor sich einer anderen Frau 
zuwenden, vielleicht gar heiraten wollte. Ob Blanche nicht 
manche Nacht wach lag und sich vor ihrer ungewissen 
Zukunft fürchtete? Ob ihr nicht vor der ewigen Verdammnis 
graute, die ihr nach einem Leben in Sünde drohte? 

Dennoch war Alice entschlossen gewesen, den gleichen 
Weg einzuschlagen. Aber ehe sie dieses skandalöse 
Vorhaben in die Tat umsetzen konnte, hatte ihr Vater sie 
nach England verschleppt. Und jetzt quälte sie der Verdacht, 
dass ihr Plan, den sie für so geheim gehalten hatte, für alle 
offensichtlich gewesen sein könnte. Dass ihr Vorgehen nicht 
diskret, sondern plump gewesen sei. Dass sie sich Richmond 
an den Hals geworfen und ihr Vater sie weggebracht hatte, 
damit das peinliche, erbärmliche Schauspiel ein Ende nahm. 
Dass Richmond jetzt in Vannes am Feuer saß und sich mit 
einem kleinen mitleidigen Lächeln, aber voller Erleichterung 
über ihr Verschwinden an sie erinnerte. Die Scham bei dieser 
Vorstellung verursachte ihr Bauchkrämpfe. Ihr war danach, 
sich in den Tain zu stürzen und zu ertrinken, damit sie die 
Schande nicht mehr spüren musste. Aber die 


Schneeschmelze war lange vorbei und der Bach führte nicht 
wirklich genug Wasser, und außerdem ... 

Ein vielstimmiges Kinderlachen riss sie aus ihrer Düsternis, 
und sie blieb stehen. Es war kein besonders unschuldiges, 
fröhliches Gelächter, sondern klang rau und hämisch, und 
sie vernahm nur Jungenstimmen. Dann hörte sie ein 
gruseliges Heulen, und im nächsten Moment kam über die 
Kuppe des Mönchskopfes ein Licht und hielt mit großer 
Geschwindigkeit auf sie zu. 

Als es sich näherte, erkannte sie ein paar Schatten, und 
dann begriff sie, was sie sah, auch wenn sie sich keinen 
Reim darauf machen konnte: Ein großer, hagerer Mann kam 
schreiend auf sie zugerannt. Er zog einen brennenden Ast 
hinter sich her, der offenbar an seinem Gürtel festgebunden 
war. Alice hätte das bizarre Schauspiel für eins der 
merkwürdigen Walpurgisrituale dieser Menschen hier 
gehalten, hätte nicht das nackte Grauen in den Augen des 
Mannes gestanden. Und hätten ihn die Flegel, die sie hatte 
lachen hören, nicht verfolgt und mit Steinen und 
Dreckklumpen beworfen. 

Ohne eine bewusste Entscheidung zu treffen, stellte Alice 
sich dem Fliehenden in den Weg. Erwartungsgemäß rannte 
er sie über den Haufen, denn in seiner Panik war er 
außerstande, die Gestalt im Mondlicht zu erkennen. 

Alice wurde hart ins Gras geschleudert und riss ihn mit 
sich zu Boden, klammerte die Hände um seinen Arm und 
rollte ein Stück mit ihm bergab. Seine Schreckensschreie 
steigerten sich zu einem schrillen Winseln. Alice ließ ihn 
nicht los, selbst als der Geruch ihres versengten Haares ihr 
warnend in die Nase stieg. Noch ehe sie ausgerollt waren, 
nahm sie die Rechte von seinem Arm und riss ihm mit einem 
Ruck den Stoffgürtel vom Leib. Unter unartikuliertem 


Gejammer befreite er sich von ihr, sprang wieder auf die 
Füße und flon. 

Alice rief ihm nach: »Schau dich um! Das Feuer ist weg! « 
Sie war außer Atem. 

Er schien sie nicht zu hören. Unter dem grölenden 
Gelächter seiner Peiniger rannte er weiter, bis er über die 
eigenen Füße stolperte und der Länge nach hinschlug. 

Alice stand auf und trat auf die kleinen Plagegeister zu. 
»Was fällt euch ein, ihr Unholde! Was denkt ihr euch nur 
dabei?« 

Natürlich wussten sie, wer sie war. 

»Ach, Lady Alice, er ist so ein Schwachkopfi «, entgegnete 
der Rädelsführer lachend. »Mit dem darf man ruhig ein 
bisschen Schabernack treiben, der ist nicht so wie wir. In 
einer Viertelstunde hat er’s vergessen.« 

»Wirklich?«, entgegnete sie wütend. »Aber ich nicht, 
Bübchen. Und ich wüsste jetzt gern, wer dein Vater ist.« 

Dem kleinen Anführer wurde mulmig. 

»Na los, wird’s bald?«, hakte sie nach. 

Der Junge wechselte einen verstohlenen Blick mit seinen 
Freunden, dann machten sie auf dem Absatz kehrt und 
flohen in die Dunkelheit. 

Alice sah ihnen mit einem unwilligen Kopfschütteln 
hinterher, dann ging sie zu der erbarmungswürdigen 
Kreatur, die reglos im Gras lag. Aber der Mann hatte sich 
offenbar nicht den Hals gebrochen, er war auch nicht 
bewusstlos. Alice hörte ihn schluchzen. 

»Schsch«, machte sie und hockte sich neben ihn ins Gras. 
Sie bewegte sich langsam, um ihn nicht aufs Neue zu 
erschrecken, hob zögernd die Hand und legte sie auf seinen 
Kopf. »Es ist gut«, sagte sie beschwichtigend. »Die 
Rabauken sind weg. Du musst nicht mehr weinen. Jetzt ist 
alles gut.« 


Aber es dauerte lange, bis er sich beruhigte. Alice strich 
ihm über den Schopf und hatte reichlich Gelegenheit, sich 
zu fragen, warum sie ihre Zeit hier mit dem Dorftrottel 
vergeudete. Die Antwort war indes ganz einfach: Sie hatte 
nichts Besseres vor. Sie war unter Fremden gestrandet, und 
diese verängstigte, gepeinigte Seele war der erste Mensch 
in Waringham, dem sie sich verbunden fühlte. 

Schließlich ließ das Schluchzen und Wimmern nach, und 
er lag still. »Wie heißt du?«, fragte er unvermittelt. 

»Alice.« 

»Bist du ein Engel?« 

Sie grinste und biss sich auf die Unterlippe. Schade, dass 
meine Mutter das nicht hört ... »Nein, ich bin kein Engel. Du 
kannst mich anschauen, dann wirst du sehen, dass ich ein 
gewöhnlicher Mensch bin.« 

Er reagierte nicht sofort. Vielleicht bedurfte es eines 
langen, komplizierten Denkprozesses in seinem verwirrten 
Kopf, um zu entscheiden, ob es wirklich ungefährlich wäre, 
sie anzusehen. 

Schließlich richtete er sich auf die Knie auf und hob 
langsam den Kopf. Seine Wangen waren noch nass von 
Tränen, aber er lächelte, und Alice war gerührt von diesem 
vollkommen arglosen Kinderlächeln in dem nicht mehr 
jungen Gesicht. 

Sie erwiderte es unwillkürlich. »Und wie ist dein Name?«, 
erkundigte sie sich. 

»Melvin.« 

»Wo wohnst du, Melvin?« Geben die Bauern so einem 
überhaupt ein Zuhause?, überlegte sie. 

Doch ihre Sorge erwies sich als unbegründet. »Gestüt«, 
antwortete er. »Bei Roland.« 

Wohl eher bei den Stallknechten, nahm sie an, denn sie 
hatte ihn noch nie gesehen. 


»Darf ich ...« Melvin hob unsicher die Hand. »Darf ich mal 
dein Haar anfassen?« 

Eine innere Stimme warnte Alice. Schwachsinnigen ist 
nicht zu trauen, hatte man sie gelehrt. Nicht wenige sind 
vom Satan oder einem Dämon besessen, und eine Frau ist in 
ihrer Nähe niemals sicher. Aber sie hatte nie zuvor so 
unschuldige Augen gesehen. Wenn die Augen wirklich die 
Fenster zur Seele waren, dann wohnte in diesem Leib kein 
Satan. Sie entschied sich für einen Kompromiss. »Aber nur 
ganz kurz.« 

Mit einem seligen Lächeln nahm er eine Hand voll ihrer 
offenen blonden Haarpracht, befühlte sie einen Moment 
zwischen seinen rauen Fingern und ließ sie sofort wieder los. 

Na bitte, dachte Alice eine Spur erleichtert. 

»Mel, was um Gottes willen tust du da?«, rief plötzlich eine 
Stimme vom Flussufer herüber. 

Melvin und Alice sprangen beide auf die Füße, 
schuldbewusst, obwohl sie doch gar nichts Verbotenes getan 
hatten. 

Ein großer Mann eilte mit langen Schritten auf sie zu, und 
als er näher kam, dachte Alice einen Augenblick, es sei ihr 
Vater. Dann erkannte sie ihren Irrtum. Dieser Mann war ohne 
jeden Zweifel ein Bauer, und wenngleich er sich für das 
Dorffest gewiss ordentlich geschrubbt hatte und seine 
Kleidung sauber zu sein schien, roch er doch eindeutig nach 
Schafen. Er verneigte sich vor ihr. »Ich hoffe, er hat Euch 
nicht belästigt, Lady Alice.« 

»Woher denn.« Sie wies auf den Ast, der einen Steinwurf 
hügelaufwärts lag und immer noch schwelte. »Ein paar 
Lausebengel haben ihm einen üblen Streich gespielt, und 
bei der Gelegenheit ist er mir in die Arme gelaufen.« 

Der Mann senkte den Blick. »Verfluchtes Lumpenpack ...«, 
schimpfte er vor sich hin, dann besann er sich. »Vergebt mir, 


Mylady. Mein Name ist Adam. Adam Robertson nennen sie 
mich. Melvin ist mein Bruder.« 

»jJesus«, entfuhr es ihr. »Du bist der Mann, der zu den 
Yorkisten übergelaufen ist und meinem Vater nicht den Kopf 
abschlagen wollte.« 

Adam starrte sie fassungslos an. Im Mondschein konnte sie 
nicht sicher sein, aber sie hatte den Eindruck, als sei er 
errötet. »Das hat er erzählt?«, fragte er. 

Sie schüttelte den Kopf. »Nicht uns. Aber meiner Mutter. 
Sie hat irgendwann einmal mit meiner Tante Blanche 
darüber geredet, und das hat meine Schwester Juliana 
gehört. Wir haben die letzten Jahre meist auf sehr engem 
Raum gelebt, da kommen früher oder später alle 
Geheimnisse ans Licht.« So wie das meine, fügte sie in 
Gedanken hinzu. 

Adam zeigte ein kleines Lächeln. »Oh ja, das kenne ich. 
Darum wissen die Leute in Waringham immer alles über 
jeden.« Er schien nicht besonders glücklich über diesen 
Umstand. 

Alice nickte. Einen Moment herrschte ein etwas verlegenes 
Schweigen. Dann sagte sie: »Ich denke, ich geh zum Gestüt 
zurück. Soll ich deinen Bruder mitnehmen? Er sagt, er lebt 
dort.« 

Adam schüttelte den Kopf. »Mel, wie oft hab ich dir erklärt, 
dass du bei uns wohnst, solange seine Lordschaft bei Roland 
zu Besuch ist, hm?« 

Melvin gab vor, ihn nicht zu hören, und schaute mit leicht 
geöffneten Lippen zum Himmel auf. Adam seufzte. 

Seltsam, dachte Alice Es ist doch Platz genug im 
Stallmeisterhaus. Aber sie fragte nicht. Sie wollte nicht 
neugierig erscheinen - obwohl sie es war. 

Adam schien jedoch selbst das Bedürfnis zu haben, die 
etwas vertrackte Situation zu erklären: »Meine Frau, Rose, 


will ihn nicht im Haus haben. Meine erste Frau, Bessy, wollte 
ihn auch nicht.« Er lächelte ein wenig traurig. »In der 
Hinsicht hab ich kein Glück mit den Frauen, schätze ich. Er 
ist ihnen unheimlich.« 

Impulsiv nahm Alice Melvins Hand und schalt dessen 
Bruder: »Du solltest so etwas nicht in seinem Beisein 
sagen.« 

»Warum nicht?«, gab Adam zurück. »Er weiß es sowieso.« 

Alice war ein wenig verdattert über die Respektlosigkeit 
dieser fast patzigen Antwort. 

Melvin schien der Unterhaltung nicht zu folgen. Er sah 
halb verschreckt, halb entzückt auf Alice’ Finger hinab, die 
seine Hand umschlossen, dann verdrehten sich seine Augen, 
bis nur noch das Weiße sichtbar war. 

»Jedenfalls, Roland und Merle stört er nicht«, fuhr Adam 
fort. »Und ich bin heilfroh, dass mein Bruder bei ihnen ein 
Zuhause gefunden hat. Vor allem, als ich im Krieg war. Aber 
ich will nicht, dass Euer Vater Melvin begegnet.« 

»Warum nicht?«, fragte Alice. 

Adam zuckte unbehaglich die Schultern. »Mir ist lieber, 
seine Lordschaft wird so selten wie möglich an uns erinnert. 
Er ist nicht gerade gut auf mich zu sprechen. Er hat mich 
enteignet und verbannt, als ich damals zu den Yorkisten 
gegangen bin, und als der Krieg aus war, bin ich einfach 
nach Haus gegangen und hab meine Herden zurückgeholt. 
Ohne ihn um Erlaubnis zu fragen, versteht Ihr. Na ja, er war 
ja gar nicht mehr hier, aber trotzdem ...« 

Er wusste nicht so recht weiter, aber Alice verstand. Das 
Band aus Dienst, Pflicht und Treue, das zwischen Bauer und 
Grundherr ebenso existierte wie zwischen Adel und König, 
das praktisch die ganze Welt zusammenhielt, war zwischen 
Adam und ihrem Vater zerrissen. 

»Aber du hast ihm das Leben gerettet«, wandte sie ein. 


»Das macht alles nur schlimmer. Ich würd’s trotzdem 
morgen wieder tun, wisst Ihr. Er ist ein großartiger Mann.« 

Alice nickte vorbehaltlos. 

»Alle hier vermissen ihn. Ich auch«, schloss er. 

»Ich bin überzeugt, er wird beglückt sein, das zu hören, 
Adam«, sagte Edmunds Stimme plötzlich zu ihrer Linken. 

Alice schreckte leicht zusammen; sie hatte ihren Bruder 
nicht kommen sehen. 

Edmund blickte von ihr zu Adam und weiter zu Melvin. 
Dann legte er seiner Schwester einen Arm um die Schultern. 

Adam verneigte sich vor ihm. »Sir Edmund.« 

Der zeigte ein frostiges Lächeln, welches sofort wieder 
verschwand, ehe er zu Alice sagte: »Wie ich sehe, hast du 
die yorkistische Fraktion von Waringham schon kennen 
gelernt. Gehen wir zurück?« 

Adam stieß hörbar die Luft aus. »Seht Ihr?«, fragte er 
Alice. 

Sie ließ Melvins Hand los und zwinkerte ihm zu. »Gute 
Nacht, Melvin. Und nimm dich vor den Lausebengeln in 
Acht, hörst du.« 

»Ich fürchte, das lernt er nicht mehr, Mylady«, bemerkte 
Adam. »Habt Dank, dass Ihr ihm geholfen habt.« 

Zögernd wandte sie sich ab und ging Seite an Seite mit 
ihrem Bruder den Mönchskopf hinauf. 
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» »Mylady, da ist ein abgerissener bretonischer 
SZ Franziskaner an der Tür, der darauf besteht, Euch zu 
sprechen«, hörte Julian den jungen Priester sagen. »Ein Frere 
Julien.« Er bemühte sich, neutral zu klingen, aber er brachte 
es nicht fertig, seine Skepsis gänzlich zu unterdrücken. 

»Lasst ihn eintreten«, antwortete Megan mit einem 
Lächeln in der Stimme. »Er ist ein sehr alter Freund.« 

Die angelehnte Tür wurde geöffnet, und der Priester nickte 
dem Minoriten knapp zu. 

Ohne die große Kapuze abzustreifen, trat Julian über die 
Schwelle und verneigte sich tief vor seiner Cousine. 
»Madame.« 

»Schließt die Tür, Vater Christophers, bat sie ihren Kaplan. 

»Von innen oder von außen, Mylady?«, fragte er. 

»Nein, nein, bleibt nur hier. Ich weiß, Ihr habt eine 
Schwäche für Überraschungen«, erwiderte sie trocken. Und 
an ihren Gast gewandt, fügte sie hinzu: »Du kannst diesem 
lästerlichen Mummenschanz ein Ende machen, Julian. Vater 
Christopher ist mein neuer Beichtvater und folglich über all 
meine dunklen Geheimnisse im Bilde.« 

Julian streifte die Kapuze ab, lächelte ihr zu, ergriff ihre 
filigrane Hand und führte sie an die Lippen. »Dunkle 
Geheimnisse? Du? Ich wette, kein Priester in England 
langweilt sich beim Hören der Beichte so fürchterlich wie der 
arme Vater Christopher.« Er ließ sie los und streckte dem 
Priester die Rechte entgegen. »Julian of Waringham.« 

Der junge Geistliche in der strengen Soutane bekreuzigte 
sich und murmelte: »Jesus Christus, beschütze uns«, schlug 


dann aber ein. Sein Händedruck war unerwartet kräftig. 
»Eine Ehre, Mylord. Christopher Urswick.« 

Wie üblich hatte Megan gut gewählt, erkannte Julian. Er 
mochte Urswick auf Anhieb. 

Megan erhob sich von dem harten Schemel am Tisch, wo 
sie gesessen und wie üblich in einem dicken, vermutlich 
frommen Buch gelesen hatte, legte jedem der Männer eine 
Hand auf den Arm und führte sie zu den Sesseln am Kamin, 
über dem eine kunstvolle Tapisserie mit dem Wappen der 
Stanleys hing. Es war ein luxuriöses, helles Gemach mit 
schwarz-weißen Bodenfliesen, schweren Möbeln und zwei 
Fenstern, die auf den herrlichen Garten des Hauses zeigten. 

»Wir wollen ganz offen sein«, sagte Megan, nachdem sie 
Platz genommen hatten. »Vater Christophers Familie ist den 
Stanleys schon seit Generationen verbunden. Mein 
fürsorglicher Gemahl hat ihn für mich ausgewählt, auf dass 
Vater Christopher über mein Seelenheil wache und es ihn 
sofort wissen lasse, sollte ich vom Pfad yorkistischer 
Gesinnung abweichen.« Sie zeigte das kleine mokante 
Lächeln, das Spott und mitleidige Herablassung zu gleichen 
Teilen ausdrückte und das nur Lancaster beherrschten. 
»Doch Vater Christopher hat in aller Stille die Seiten 
gewechselt und unterstützt unsere Sache. Ich vertraue ihm 
vollkommen und bitte dich, das Gleiche zu tun, Julian.« 

»Ich verlasse mich auf dein Urteil«, erwiderte er. Aus dem 
speckigen Beutel, der an der Kordel baumelte, welche ihm 
als Gürtel diente, nahm er einen unversiegelten Bogen. 
»Hier.« Er brachte ihr immer einen Brief von ihrem Sohn mit, 
wenn er aus der Bretagne kam, und beförderte die ihren in 
Gegenrichtung. 

Megan nahm den Bogen in die Linke, und ihre Augen 
strahlten vor Freude. »Entschuldigt mich einen Augenblick«, 


bat sie, stand auf und ging ans Fenster, um Richmonds 
Schreiben zu lesen. 

Julian lehnte sich in seinem Sessel zurück und betrachtete 
seine Cousine. Kopf und Hals waren wie schon seit Jahren 
von einem weißen Schleier bedeckt, der ihr das Aussehen 
einer Nonne verlieh. Es ging ein Gerücht, unter dem 
dunklen Kleid trage sie ein härenes Gewand. Ihre 
Bewegungen waren ein wenig zögerlich, beinah greisenhaft, 
was daran lag, dass sie an Rheumatismus litt, aber ihre 
schönen Augen strahlten dieselbe heitere Gelassenheit aus 
wie eh und je. Dabei waren es alles andere als leichte Jahre 
für sie gewesen. 

Nachdem ihr Sohn in die Bretagne geflohen und ihr 
zweiter Gemahl gestorben war, hatte der yorkistische König 
ihr zu verstehen gegeben, dass er es außerordentlich 
begrüßen würde, wenn sie dieses Mal einen Yorkisten 
heiratete. Megan hatte es nie ausdrücklich gesagt, aber 
Julian ahnte, dass Edward of March sie erpresst und ihr mit 
Enteignung gedroht hatte. Wäre es nur um sie allein 
gegangen, hätte Megan sich vermutlich mit einem 
duldsamen Lächeln enteignen lassen und in ein Kloster 
zurückgezogen. Aber ihr Geld und ihr Einfluss waren 
vonnöten, wenn ihr Sohn je die Chance haben sollte, den 
englischen Thron zu besteigen. Also hatte sie Thomas Lord 
Stanley geheiratet, den Steward des königlichen Haushalts, 
der den Lancastrianern im langen Krieg gegen die Yorkisten 
so manche bittere Niederlage beigebracht hatte. 

Viele der verbliebenen Lancastrianer in England hatten 
sich von Megan abgewandt und ihr Verrat vorgeworfen. 
Julian war es nicht gelungen, ihnen vor Augen zu führen, 
dass Megan keine andere Wahl gehabt hatte. Was ihre 
einstigen Freunde und Verbündeten ihr vor allem so übel 
nahmen, war dies: Stanley betete seine Frau an und machte 


keinen Hehl daraus. Er trug sie auf Händen. Megan dankte 
es ihm mit Zuneigung und Herzlichkeit, auch wenn sie 
hinter seinem Rücken Ränke schmiedete, um ihren Sohn auf 
den Thron zu bringen. Es war auf eine etwas bizarre Weise 
eine glückliche Ehe. Und das konnten ihr viele nicht 
vergeben. 

Mit langsamen, kleinen Schritten kam sie zum Kamin 
zurück, und Vater Christopher stand auf, um ihr in den 
Sessel zu helfen. Er tat es umsichtig und ohne Übereifer, 
und sie akzeptierte es mit einer Selbstverständlichkeit, die 
Julian allerhand über ihr Vertrauensverhältnis und ebenso 
über Megans Rheumatismus verriet. 

»Hast du endlich einmal mit Edwards Leibarzt 
gesprochen?k, fragte er. 

Megan winkte ab. »Man kann nichts dagegen machen, wie 
du sehr wohl weißt. Mein Gemahl bringt mir von einer 
Kräuterfrau in East Cheap eine Tinktur mit. Es ist so viel 
Branntwein darin, dass man vom Einreiben ganz benebelt 
wird, aber sie hilft ein wenig.« 

»Bist du sicher, dass die Tinktur zum Einreiben gedacht 
ist?«, fragte Julian. 

Vater Christopher lachte in sich hinein. 

Megan wedelte das Thema mit dem Brief in ihrer Hand 
beiseite. »Was schreibt er mir nicht?«, fragte sie. 

Julian breitete kurz die Hände aus. »Ich weiß ja nicht, was 
drinsteht. Und ich hätte jeden Eid geschworen, dass dein 
Sohn zu niemandem offener ist als zu dir.« 

»Nein. Unangenehmes berichtete er mir nur, wenn es 
unvermeidbar ist.« 

Diesen Fehler beging Julian nicht. »Herzog Francois hat 
ihn wieder einmal unter Hausarrest gestellt, sobald er von 
Edwards Tod erfahren hat. Der Herzog ist nervös. Sein 
Nachbar, der König von Frankreich, trachtet danach, sich die 


Bretagne einzuverleiben. Vermutlich glaubt Francois, dass er 
ihn sich nur mit Unterstützung des englischen Königs vom 
Leibe halten kann. Und zufällig verwahrt er etwas, das das 
yorkistische Königshaus so furchtbar gern in die Finger 
bekommen würde. Andererseits schätzt er deinen Sohn und 
Jasper sehr. Ich glaube, er ist unentschlossen. Hin- und 
hergerissen zwischen Staatsräson und seinem Gewissen.« 

»Louis von Frankreich ist schwer krank, hört man«, warf 
Vater Christopher ein. »Ich denke nicht, dass er Francois 
noch lange Schwierigkeiten machen wird.« 

Julian zog eine Braue in die Höhe. »Welch unchristlicher 
Pragmatismus, Vater.« 

Christopher lächelte unschuldig. »Wieso sollte es mich 
betrüben, wenn ein großer Herrscher dieses irdische 
Jammertal verlässt und ins Paradies eingeht?« 

Julian brummte. »Wenn Ihr mich fragt, wird seine Reise ins 
Jenseits eher abwärts führen.« 

»Die erste entscheidende Frage ist, ob sein Sohn die 
rücksichtslose Expansionspolitik fortsetzt oder nichts, 
unterbrach Megan das Geplänkel. »Und die zweite 
entscheidende Frage ist, wie sich der Machtkampf zwischen 
Gloucester und dem Bruder der Königin hier in England 
entscheidet. Elizabeth war mir immer zugetan und hatte 
Mitgefühl für meinen Sohn im Exil. Sie würde ihren Bruder 
und den kleinen König sicher dazu bewegen, ihn in Frieden 
zu lassen, was unserer Sache äußerst förderlich wäre. Wenn 
aber Richard of Gloucester sich durchsetzt, dann wird es 
sehr finster für uns aussehen«, prophezeite sie. 

»Ehe es brenzlig wird, stelle ich eine Truppe auf, die groß 
genug ist, um Richmond mit einem Überraschungsangriff 
aus diesem albernen Hausarrest zu befreien«, versprach 
Julian. »Das wird nicht schwierig - Francois stellt lediglich 
zwei Wachen vor die Tür und ein paar hinters Haus. Und 


dann suchen wir uns ein neues Exil. Vielleicht bei deinem 
Cousin, dem König von Portugal.« 

»Zu weit weg von England«, widersprach sie. 

»Besser lebendig in Portugal als tot in der Bretagne«, warf 
Vater Christopher ein. 

Sie richtete die dunklen Lancasteraugen auf ihn. »Die 
Mutter in mir würde Euch gern zustimmen, aber mein Sohn 
ist der rechtmäßige König, und er wird seine Krone nicht 
bekommen, indem er davonläuft.« 

»Das Gleiche würde er selbst mit Sicherheit auch sagen«, 
warf Julian ungeduldig ein, »doch ihr habt beide Unrecht. 
Mit einem modernen Schiff wie meinem, das schnell und 
beinah unabhängig von der Windrichtung jedes Ziel 
ansteuern kann, ist Portugal nicht zu weit weg, um rasch 
handeln zu können.« 

»Mir scheint, es hat wenig Zweck, darüber zu spekulieren, 
solange wir ...« Megan unterbrach sich verdutzt, weil Julian 
plötzlich aufgesprungen war, die Kapuze hochschlug, zu der 
kleinen Gebetsbank in der Ecke des Raumes stürzte und 
sich dort auf die Knie warf. »Julian, was in aller Welt ...« 
Dann hörte sie, was ihn aufgeschreckt hatte: Schwere 
Schritte näherten sich. Eilige Schritte. Im nächsten Moment 
wurde die Tür aufgestoßen, und Thomas Lord Stanley kam 
hereingestürmt. »Megan, Vater Christopher, Bruder ...« Er 
streifte den betenden Franziskaner nur mit einem flüchtigen 
Blick. »Ich bedaure, Eure Einkehr zu stören.« 

»Was ist denn geschehen, mein Lieber?«, fragte Megan. 

»Ein Bote kam vorhin aus Northampton«, berichtete ihr 
Gemahl. »Gloucester und der Duke of Buckingham haben 
den Prince of Wales auf dem Weg nach Süden abgefangen 
und dessen Onkel, Earl Rivers, verhaftet.« 

Obwohl es sie sichtlich Mühe kostete, stand Megan auf. 
»Richard of Gloucester hat den Bruder der Königin 


verhaftet?«, wiederholte sie ungläubig. »Mit welchem Recht? 
Aus welchem Grund?« 

»Er behauptet, Rivers habe ein Komplott gegen den 
Prinzen geschmiedet.« 

»Und glaubst du das?« 

Stanley hob vielsagend die Schultern. »Es ist fast 
unvorstellbar. Earl Rivers war dem Jungen seit Jahren so 
etwas wie Vater und Mutter in einer Person, nicht wahr? Aber 
ich habe auch keinen Grund, Gloucesters Wort anzuzweifeln. 
Er hat seinem Bruder, dem König, jahrelang 
aufopferungsvoll und selbstlos gedient, und ich schätze, 
genauso dient er nun dessen Sohn.« 

Julian erstickte fast an der Bemerkung, die ihm auf der 
Zunge lag. 

»Doch die Königin hat offenbar Zweifel an Gloucesters 
Motiven«, fuhr Stanley fort. »Sie ist in Westminster Abbey 
ins Asyl gegangen, Megan. Mit ihren Töchtern und ihrem 
jüngeren Sohn, dem kleinen Duke of York. Sie war völlig 
kopflos. In Panik, um die Wahrheit zu sagen. Und weil ihre 
großen Kleidertruhen nicht durch die Verbindungspforte 
passten, hat sie der Wache befohlen, ein Loch in die Mauer 
zu stemmen.« 

»Nicht zu kopflos, um an ihre kostbare Garderobe zu 
denken«, murmelte Megan nicht ganz ohne Spott, doch 
dann fügte sie hinzu: »Arme Elizabeth. Wünschst du, dass 
ich nach ihr und ihren Kindern sehe?« 

»Das wäre ein Segen«, gestand er erleichtert. »Ich muss 
zurück in den Palast. Der Kronrat ist in heller Aufregung.« 

»Dann überlass die Königin mir«, erbot Megan 
beschwichtigend. 

Aus dem Augenwinkel sah Julian, wie Stanley ihr dankbar 
beide Hände küsste. Dann eilte der Steward des königlichen 
Haushalts wieder hinaus. 


Julian stand von der Gebetsbank auf, verschränkte die 
Arme und fragte: »Woher deine plötzliche Sorge um die 
yorkistische Königin?« 

»Meine Sorge um Elizabeth kommt keineswegs plötzlich, 
Cousin«, gab Megan ein wenig spitz zurück. »Die letzten 
Jahre waren sehr bitter für sie. Edward hat es an jeglicher 
Diskretion mangeln lassen und sie mit seinen 
Schamlosigkeiten zum Gespött gemacht. Eine betrogene 
Königin hat nicht viele Freunde, weißt du.« 

»Aber sie hatte dich«, erwiderte er mit einem Lächeln. 

»So ist es«, bestätigte Megan. »Und wie der Zufall es 
wollte, habe ich bei unseren vertraulichen Gesprächen von 
Mutter zu Mutter hin und wieder Gelegenheit gefunden, bei 
Elizabeth für eine Ehe zwischen meinem Sohn und ihrer 
Tochter zu werben.« 

Julian brach in Gelächter aus und presste hastig den Ärmel 
seiner rauen Wollkutte vor den Mund. »Wärst du nicht meine 
beinah heilige Cousine Megan Beaufort, käme ich kaum 
umhin, dich ein durchtriebenes Luder zu nennen.« 


Am vierten Mai zog Richard of Gloucester mit dem 
zwölfjährigen Prince of Wales in London ein, begleitet von 
seinem neuen Gefolgsmann, dem Duke of Buckingham. Sie 
brachten den jungen Erben des yorkistischen Throns mit 
einigem Pomp zum Tower, wo er nach alter Tradition bis zu 
seiner Krönung residieren sollte. 

Schon am nächsten Tag trat der Kronrat zu einer Sitzung 
zusammen, und niemand war im Mindesten verwundert, als 
das Gremium Richard of Gloucester in seiner Eigenschaft als 
Lord Protector mit der Macht ausstattete, »wie ein zweiter 
König« über die Geschicke des Reiches zu entscheiden, und 
ihm die Vormundschaft über den Prinzen übertrug. Durch 
sein rasches Handeln in Northampton hatte Gloucester den 


Machtkampf mit der Fraktion der Königin praktisch im 
Handstreich für sich entschieden, und es dauerte nur wenige 
Tage, bis die neue Regierung ihre Arbeit aufnahm. Janets 
Bruder Lord Hastings und Megans Gemahl Lord Stanley 
bildeten mit dem Bischof von Ely zusammen die Stützpfeiler 
dieser Regierung und nahmen die Vorbereitungen für die 
Krönung des jungen Edward, die auf Ende Juni festgesetzt 
worden war, in Angriff. Doch niemanden sah man öfter in 
Gloucesters Begleitung als den jungen Duke of Buckingham. 


Julian verbarg sich derweil in seinem Haus in Farringdon, wo 
Megan oder Vater Christopher auf dem Ritt von und nach 
Westminster unauffällig Halt machen konnten, denn es lag 
auf dem Weg. Er war froh, dass er Alice und Edmund fürs 
Erste in Waringham gelassen hatte, denn Megan hätte kaum 
Zeit gehabt, sich Alice zu widmen. 

Das Zerwürfnis mit seiner Tochter lastete auf ihm. 
Dergleichen war er nicht gewöhnt. Da er in den Jahren seit 
der Geburt seiner Söhne und Töchter meistens im Krieg oder 
auf See gewesen war, war ihm die scheinbar so dankbare 
Rolle des Gelegenheitsvaters zugefallen. Seine Kinder 
jubelten, wenn er kam, und weinten, wenn er fortging. In 
seiner Abwesenheit waren es Janet und in gewisser Weise 
auch Blanche und Jasper gewesen, die seine Brut 
großgezogen, die Regeln und Verbote aufgestellt und 
durchgesetzt hatten - eben all die Dinge taten, mit denen 
Eltern sich bei ihren Kindern unbeliebt machten. Doch 
dieses Mal war Julian selbst derjenige gewesen, der eine 
unpopuläre Entscheidung hatte treffen müssen, und die 
eisige Zurückweisung, mit der Alice sich rächte, erinnerte 
ihn an seinen Vater. Julian war niedergeschlagen und ratlos. 

»Was fängt man bloß mit einer trotzigen, unglücklich 
verliebten Achtzehnjährigen an, Megan?«, fragte er seine 


Cousine, als er mit ihr und Vater Christopher an einem lauen 
Maiabend in der Halle seines Hauses saß. »Weißt du keinen 
geeigneten Kandidaten, mit dem wir sie verheiraten 
könnten?« 

»Doch, ein paar fielen mir bestimmt ein. Der Älteste deines 
Cousins Edward Fitzroy, des Earl of Burton, zum Beispiel. 
Seine Verlobte, eine de la Pole, ist letzten Winter gestorben. 
Aber wenn du wirklich meinen Rat willst und nicht nur eine 
einfache Lösung, dann lass Alice den Sommer in Waringham 
verbringen, bis sie sich meinen Sohn aus dem Kopf 
geschlagen und ihren Kummer überwunden hat.« 

Julian fiel aus allen Wolken. Er hatte mit keinem Wort 
erwähnt, wer es war, an den Alice ihr Herz verloren hatte. 

Megan sah seine Verblüffung und erklärte: »Richmond hat 
mir schon vor Monaten davon geschrieben.« 

Stellvertretend für seine Tochter fühlte Julian sich 
gedemütigt. »Ihm entgeht nicht viel, was? Ich hoffe, er hat 
sich nicht mit seinen Freunden hinter ihrem Rücken über sie 
lustig gemacht.« 

Megan schüttelte den Kopf, nicht empört, aber 
entschieden. »Ich glaube, das ist nicht seine Art. Es hat ihn 
bekümmert, sie so unglücklich zu sehen. So groß war seine 
Besorgnis, dass ich mich sogar für einen Moment gefragt 
habe, ob er ihre Gefühle nicht vielleicht erwidert. Doch die 
Frage ist wohl müßig. Er ist entschlossen, Elizabeth of York 
zu heiraten.« 

»Nun, das muss er auch, wenn er hofft, dem Hader 
zwischen Yorkisten und Lancastrianern je ein Ende zu 
machen«, räumte Julian seufzend ein. »Wenngleich ich 
zugeben muss, dass ich ihn gern als Schwiegersohn gehabt 
hätte.« Er grinste verschämt und senkte den Blick dann auf 
das Schnitzwerk in seinen Händen: den Rumpf einer 
Karavelle. Da er im Augenblick zum Müßiggang verurteilt 


war, hatte er schon eine kleine Flotte beisammen, die auf 
dem hüfthohen Schrank unter dem Fenster stand. 

Freda, die junge Magd, die Anabelle ihm geschickt hatte, 
kam herein und brachte den Krug mit dem verdünnten Wein, 
um den er gebeten hatte. Er persönlich hielt keine großen 
Stücke auf verdünnten Wein, aber es war das Äußerste, 
wozu Megan sich verführen ließ, und neben ihrer 
Enthaltsamkeit kam er sich immer schnell wie ein Prasser 
und Säufer vor, wenn er seinen normalen Ess- und 
Trinkgewohnheiten folgte. 

»Soll ich einschenken, Mylord?«, fragte die junge Frau und 
hielt den Blick gesenkt. 

»Sei so gut.« 

Sie holte die guten Glaspokale aus dem Schrank, füllte sie 
und stellte sie vor den Hausherrn und die Gäste. Dann 
knickste sie und ging hinaus. 

Diese sittsame Scheu war ebenso geheuchelt wie Julians 
neue Vorliebe für verwässerten Wein: Freda war nicht nur 
diskret und bekochte ihn vorzüglich, sondern hatte ihm 
gleich am zweiten oder dritten Abend zu verstehen 
gegeben, dass sie durchaus gewillt sei, ihm die einsamen 
Nächte zu versüßen. Wie seit jeher hatten sich seine guten 
Vorsätze bezüglich ehelicher Treue als nur zu leicht 
erschütterlich erwiesen. Aber davon sollte Megan freilich 
nichts ahnen. 

Darum schnitzte er eine ungewollte Scharte in den Bug 
seines Schiffchens, als sie scheinbar unvermittelt bemerkte: 
»Ich habe gehört, du seiest bei Marguerites Beerdigung 
gewesen, Julian?« 

Er sah nicht auf. »Es war das Einzige, was ich noch für sie 
tun konnte, nicht wahr?« 

»Sie ist gestorben?«, fragte Vater Christopher verwundert. 

»Ende August«, antwortete Megan. 


»Davon habe ich gar nichts gehört.« 

»Wie die meisten hier«, brummte Julian. »England hat 
seine ungeliebte Königin schnell vergessen.« 

»Wo liegt sie begraben?« 

»In der Kathedrale von Angers. Wenigstens im Tod hat 
König Louis seine Cousine standesgemäß behandelt.« 

Der König von Frankreich hatte Marguerite den Yorkisten 
vor einigen Jahren abgekauft und ihr ein sicheres Plätzchen 
geboten, wenn sie im Gegenzug auf alle Erbansprüche auf 
französischem Gebiet verzichtete. Marguerite hatte 
eingewilligt, weil ihr keine andere Wahl geblieben war. Und 
vermutlich auch, dachte Julian, weil ihr alles im Leben so 
gleichgültig geworden war, dass es sie nicht gekümmert 
hatte, um ihre Ländereien und Titel betrogen zu werden. 
Einsam und in sehr bescheidenen Verhältnissen hatte sie auf 
einer Burg in der Nähe von Angers ihre letzten Jahre 
gefristet. Doch als Julian einmal die Loire hinaufgesegelt 
war, um sie zu besuchen, hatte sie ihn abgewiesen. Sie habe 
kein Verlangen, den Mörder ihres Sohnes zu sehen, hatte sie 
ihm ausrichten lassen. Die Jahre der Trauer und der 
Einsamkeit hatten sie nicht milder oder gar langmütiger 
gemacht, hatte er ohne Überraschung festgestellt und war 
deprimiert in die Bretagne zurückgekehrt. Doch wenigstens 
bei ihrer Beerdigung hatte sie ihn nicht davonjagen können. 

Julian legte das Messer aus der Hand und trank einen 
Schluck, als könne er die düsteren Gedanken damit 
fortspülen. Dann fragte er Megan: »Sag, dieser Buckingham. 
Wer ist er eigentlich? Aus welchem Loch ist er plötzlich 
gekrochen, und wieso hat Richard of Gloucester ihn so in 
sein Herz geschlossen?« 

»Er ist aus keinem Loch gekrochen, Julian«, antwortete sie 
mit leisem Tadel. »Er steht mir verwandtschaftlich sehr nah, 
denn seine Mutter war meine Cousine Margaret Beaufort, 


und sein Vater war Humphrey Stafford, der Bruder meines 
zweiten Gemahls. Humphrey starb, als der kleine 
Buckingham drei Jahre alt war, und der Junge wurde ein 
Mündel der Königin.« 

»Ah«, machte Julian vielsagend. »Eine fette Beute für die 
raffgierigen Woodvilles. Und? Mit wem ihrer weitverzweigten 
Verwandtschaft hat sie ihr Mündel verheiratet?« 

»Mit ihrer Schwester Katherine. Es ist ... keine sehr 
glückliche Ehe, fürchte ich.« 

»Buckingham verabscheut seine Frau und die ganze 
Sippschaft der Königin«, übersetzte Julian. »Und das macht 
ihn und Gloucester zu Verbündeten?« 

Megan nickte. »Ich kann mir nichts sonst vorstellen, was 
sie gemeinsam haben könnten.« 

Julian nahm sein Messer wieder auf und werkelte eine 
Weile schweigend am Bug der Karavelle herum. »Schade, 
dass wir es versäumt haben, aus Buckingham einen 
Lancastrianer zu Mmachen«, sagte er schließlich. »Immerhin 
ist sein Großvater für unsere Sache bei Northampton 
gefallen. Und nun steigt er zu Gloucester ins Boot. Eine 
Schande ist das ...« 

»Nun, vielleicht ist es ja noch nicht zu spät, Buckingham 
auf unsere Seite zurückzuholen«, gab Vater Christopher zu 
bedenken. 

»Vielleicht nicht«, stimmte Megan zu. »Aber wir sollten gut 
überlegen, ob wir ihn auch kontrollieren könnten, wenn wir 
ihn haben. Er ist ein sehr ehrgeiziger junger Mann. Und er 
stammt ebenso unmittelbar von König Edward Ill. ab wie 
jeder York und jeder Lancaster.« 


Früher als üblich brach eine Hitzewelle über London herein. 
Die Abfälle auf den Straßen und der Fluss stanken zum 
Himmel, und eine eigentümliche Trägheit legte sich über die 


sonst so betriebsame Metropole, als habe sie den Kopf 
eingezogen und warte auf das erlösende Gewitter. 

Geordnet und mit Umsicht bereitete der Duke of 
Gloucester die Krönung seines Neffen und den Beginn des 
anschließenden Parlaments vor. Allein die Londoner 
Schneider und Tuchhändler wurden allmählich nervös, da 
niemand kam, um die Krönungsroben für den jungen König 
und seinen Hofstaat in Auftrag zu geben. Lucas Durham 
erzählte, es gehe ein Gerücht in Tuchhändlerkreisen, 
Gloucester wolle diesen fetten Auftrag an die Gilden von 
York vergeben, denn eine enge Freundschaft verband den 
Lord Protector mit der großen Stadt im Norden. 

Es war nicht das ersehnte Gewitter, sondern ein Skandal, 
der London und Westminster schließlich aus dem 
Schlummer riss: Am 13. Juni bezichtigte Gloucester im 
Kronrat zwei seiner engsten Vertrauten des Hochverrats. 
John Morton - der höchst ehrwürdige Bischof von Ely — und 
ausgerechnet Julians Schwager Lord Hastings wurden 
beschuldigt, mit der verwitweten Königin in Westminster 
intrigiert zu haben, um Gloucester zu entmachten und sein 
Protektorat gewaltsam zu beenden. 

»William Hastings?«, fragte Julian ungläubig, als Lucas ihm 
die Nachricht brachte. »Aber das ist vollkommen absurd. 
Hastings und Elizabeth können einander nicht ausstehen. 
Immerhin war er derjenige, der Edward of March ewig neue 
Mädchen besorgt hat und ...« 

»Nun, mit Hastings’ Ausschweifungen ist es vorbei, 
Julian«, unterbrach sein Ritter grimmig. »Gloucester hat ihn 
noch während der Ratssitzung im Tower verhaften, 
hinausführen und ihm den Kopf abschlagen lassen. Ohne 
Prozess. Ohne Parlamentsbeschluss.« Er breitete hilflos die 
Hände aus. »Ohne alles.« 


»Oh mein Gott ...« Julian bekreuzigte sich und wich 
unwillkürlich einen Schritt zurück. Er stieß gegen eine dicke 
steinerne Säule und lehnte sich mit dem Rücken dagegen. 
Sie hatten sich in der großen St.-Paul’s-Kathedrale getroffen, 
denn Julian wollte nicht, dass irgendwer Lucas Durham sein 
Haus betreten sah. Die Durham waren zu bekannt in London. 

»Und Bischof Morton?«, fragte er. 

»Gloucester hat auch ihn festnehmen lassen, aber 
natürlich nicht gewagt, mit ihm genauso zu verfahren. 
Morton wird seiner Ämter enthoben und dem Duke of 
Buckingham als Gefangener überstellt.« 

Julian schüttelte wie benommen den Kopf. Blicklos starrte 
er auf die Statue John of Gaunts hinab, an dessen Grab sie 
standen, und dachte an Hastings. So auf Anhieb fiel ihm 
nicht eine einzige gute Erinnerung an seinen Schwager ein. 
Dennoch schloss er einen Moment die Augen und betete für 
dessen Seele. Das war er seiner Frau schuldig. Julian wusste, 
trotz allem, was vorgefallen war, würde diese Nachricht 
Janet schwer treffen. 

»Was, denkst du, hat das zu bedeuten, Julian?«, fragte 
Lucas. Er klang nervös, und sein Blick glitt zu den beiden 
jungen Kaplänen hinüber, die die Altarkerzen für die 
Abendmesse anzündeten. Die Kathedrale war alt, wuchtig 
und dämmrig. Aber nach und nach wurde das Halbdunkel 
vom warmen Schimmer der Kerzen zurückgedrängt. 

Julian fuhr sich mit der Rechten über Kinn und Hals, 
während er nachdachte. Die Vorwürfe gegen Bischof Morton 
und William Hastings waren absurd, Hastings’ Hinrichtung - 
die eigentlich eine Ermordung war - eine Ungeheuerlichkeit. 
Aber Richard of Gloucester tat niemals irgendetwas, ohne 
eine bestimmte Absicht zu verfolgen. Er war ein Mann, der 
sein Ziel nie aus den Augen verlor, wusste Julian. Also gab 


es einen Grund für diese blutige Farce. Welchen? Warum 
ausgerechnet diese beiden Männer? 

»Bischof Morton ist Edwards Nachlassverwalter«, sagte er 
langsam. »Der Mann, der das Testament des toten Königs am 
besten kennt und über seine Einhaltung wacht. William 
Hastings war Edwards engster Freund. Zugegeben, er und 
die Königin können einander nicht ausstehen, aber er würde 
mit seinem letzten Atemzug dafür eintreten, dass Edwards 
Sohn zu seinem Recht kommt, nicht wahr? Vermutlich hat er 
genau das getan.« Julian sah Lucas an, ein freudloses 
Lächeln auf den Lippen. »Was sagt dir all das?« 

Lucas’ Augen hatten sich geweitet. »Du denkst ... du 
meinst, Gloucester will ...? Aber wie? Wie will er das 
anstellen? Damit kommt er niemals durch.« 

Julian dachte immer noch nach. Schneller jetzt, beinah 
fieberhaft. »Ich reite nach Westminster«, eröffnete er seinem 
Ritter schließlich. 

»Julian, das kannst du nicht«, widersprach Lucas 
ungeduldig. »Irgendwer dort wird dich erkennen. Sie werden 
dich verhaften, und niemandem ist damit gedient, wenn 
heute auch noch dein Kopf rollt.« 

Julian winkte ungeduldig ab. »Niemand wird mich in dieser 
Aufmachung erkennen.« Wie immer, wenn er sein Haus 
verließ, trug er seine schäbige Franziskanerkutte. »Ich muss 
mit der Königin reden, und zwar sofort.« 

Er wandte sich ab und wollte den Mittelgang des langen 
Hauptschiffes einschlagen, als er aus dem Augenwinkel 
einen der Kapläne vom Altar auf sich zukommen sah. Noch 
ehe er begriffen hatte, wieso, spürte Julian ein warnendes 
Kribbeln auf Nacken und Schultern, packte Lucas am 
Ellbogen und raunte ihm zu: »Laufl « 

Lucas warf ihm einen verwirrten Blick zu, verschwendete 
aber keine Zeit mit Fragen. Seite an Seite rannten sie 


Richtung Westportal. 

»Ich glaub, es ist Waringham!«, brüllte der Kaplan 
plötzlich in ihrem Rücken. »Haltet sie aufl « 

Ein Wurfmesser schnellte an Julians Kopf vorbei und 
landete schlitternd vor ihm auf den steinernen Fliesen. Im 
Laufen bückte er sich und hob es auf, und als er wieder nach 
vorn schaute, versperrten ihm zwei Wachen in der Livree des 
Bischofs von London die Tür. 

Er tauschte einen Blick und ein Nicken mit seinem Ritter. 
Lucas zog sein Schwert, Julian warf einen Lidschlag später 
das Messer. Es traf den kleineren der Männer in die linke 
Brust, der lautlos zusammenbrach. Sein Kamerad blickte 
erschrocken auf den Toten hinab - bischöfliche Wachen 
hatten es selten mit dem bitteren Geschäft des 
Blutvergießens zu tun - und ergriff die Flucht. 

Lucas und Julian verlangsamten ihr Tempo nicht, denn 
hinter sich hörten sie laufende Schritte näher kommen. 
Schritte in schweren Stiefeln. 

Sie preschten durch das offene Kirchenportal auf den 
Vorplatz der Kathedrale, wo der getrocknete Staub der Erde 
im Abendlicht rötlich schimmerte. Einige frühe Kirchgänger 
stoben vor den laufenden Männern auseinander und 
brachten sich hastig in Sicherheit. 

Ehe sie ihre Pferde erreichten, wirbelten Julian und Lucas 
herum, weil sie hörten, dass ihre Verfolger sie eingeholt 
hatten. Die beiden Kapläne hatten höchst unpriesterliche 
Schwerter gezogen. Der Linke griff Lucas an, während der 
andere sich bedenkenlos auf Julian stürzte, obwohl dieser 
nun unbewaffnet war. 

»Was ist nur aus den Regeln des ritterlichen Zweikampfs 
geworden?«, knurrte Julian und machte einen Satz nach 
hinten, um der niederfahrenden Klinge auszuweichen. Lange 
würde er ohne Waffe gegen diesen wehrhaften Pfaffen nicht 


aushalten, so viel stand fest. Aber noch ehe er auch nur 
einen Tropfen Blut verloren hatte, entwaffnete Lucas seinen 
Gegner, dessen Schwert praktisch vor Julians Füßen landete. 
Der hob es auf, durchbrach die Deckung seines 
Widersachers ohne große Mühe und rammte ihm die Klinge 
in die Kehle. 

Die Kirchgänger applaudierten gut gelaunt. 

Julian und Lucas saßen auf und preschten die Old Dean’s 
Lane hinauf, ehe irgendwer auf die Idee verfallen konnte, sie 
aufzuhalten und nach dem Sheriff zu rufen. 

»Woher hast du’s gewusst?«, fragte Lucas, als sie tief 
genug in das Gassengewirr von Cheapside eingetaucht 
waren, um sich fürs Erste sicher zu fühlen. 

»Der Kerl hat sich vom Altar abgewandt, ohne das Knie zu 
beugen«, antwortete Julian. »Das hab ich noch nie einen 
Priester tun sehen.« 

Lucas schüttelte mit einem grimmigen Lächeln den Kopf. 
»Gott sei gepriesen für deinen Scharfblick. Aber wieso 
haben sie ausgerechnet in der Kathedrale gelauert? Wie 
konnten sie ahnen, dass wir uns dort treffen würden? Ich 
habe keiner Menschenseele etwas davon gesagt.« 

»Ich auch nicht«, erwiderte Julian. Er überlegte einen 
Moment. »Vermutlich war es eine Dummheit, sich 
ausgerechnet am Grab des Gründervaters der Lancaster zu 
verabreden«, sagte er schließlich. »Wahrscheinlich lässt 
Gloucester die Kathedrale Tag und Nacht bewachen.« 

»Er muss ja große Angst vor uns haben«, spottete Lucas. 

»Wenn er das vorhat, was ich glaube, muss er vor jedem 
Schatten Angst haben«, gab Julian zurück. 

»Und was nun?« 

»Hol meine Kinder aus Waringham, Lucas«, bat Julian. 
»Versteck Alice bei deinem Bruder in Sevenelms und kehr 


mit Edmund in die Bretagne zurück. Du musst Janet 
berichten, was mit ihrem Bruder geschehen ist.« 

Lucas seufzte, nickte aber bereitwillig. »Und du?« 

»Wie ich sagte. Ich reite nach Westminster. Vielleicht wäre 
es keine dumme Idee, wenn ich dort ins Asyl ginge.« 


Dank seiner Verkleidung gelangte er unangefochten in die 
Benediktinerabtei zu Westminster, und als er den Bruder 
Pförtner bat, nach Owen Tudor zu schicken, erregte das 
keinerlei Argwohn. Alle Welt wusste, dass die Tudor eine 
besonders enge Bindung an den Franziskanerorden hatten. 

Als der rothaarige Mönch in den Hof an der Pforte kam, 
erkannte er sofort, wer sich unter der weiten Kapuze 
verbarg, und er winkte Julian schweigend, ihm zu folgen. Er 
brachte ihn in die große Klosterkirche, wo die Mönche sich 
bereits zur Komplet einfanden, denn der Tag ging zu Ende. 

In der Marienkapelle hielt Bruder Owen an. »Bist du 
verrückt geworden, Julian?«, fragte er zur Begrüßung. 

Julian schlug die Kapuze zurück und streifte Owen mit 
einem verlegenen Blick. »Ich erbitte AsylI«, sagte er förmlich, 
kniete nieder und legte die Hand auf den Altar. 

Owen verschränkte die Arme - eine Geste der Ungeduld, 
die Julian von Owens Bruder Jasper nur zu gut kannte. 

»Das Kirchenasyl ist zu heilig, um Späße damit zu 
treiben«, erklärte Bruder Owen streng. 

Julian stand wieder auf. »Mir ist nicht zum Spaßen zumute, 
glaub mir.« 

»Aber du bist ein verurteilter Verräter und Pirat. In vierzig 
Tagen müssen wir dich dem Sheriff ausliefern, ob es uns 
gefällt oder nicht, und ...« 

»Ich bin über das Gesetz im Bilde, Owen«, unterbrach 
Julian unwirsch. »Denkst du, ich wäre hier, wenn ich einen 
anderen Weg gesehen hätte?« 


Owen schaute ihm einen Moment in die Augen, und 
plötzlich gab er seine ablehnende Pose auf. »Was ist 
passiert?« 

Julian berichtete, was sich an diesem Tag im Kronrat 
zugetragen hatte, und ebenso erzählte er von ihrem 
knappen Entkommen in St. Paul’s. 

Owen lauschte mit schreckgeweiteten Augen. Schließlich 
bekreuzigte er sich, dachte einen Moment nach und sagte 
dann: »Du musst mit der Königin reden.« 

»Deswegen bin ich hier. Aber wenn du so gut sein willst, 
besorg mir vorher einen Priester. Ich will beichten.« 

Er hatte auf geweihtem Boden einen Mann erschlagen. Er 
hatte es tun müssen, um sein eigenes Leben zu retten, aber 
das änderte nichts an der Schwere der Sünde. Julian fühlte 
sich von ihrer Last ebenso beladen wie von dem furchtbaren 
Verdacht, der ihn beschlichen hatte, seit er von Hastings’ 
Hinrichtung erfahren hatte. 


Lucas Durham kam niemals in Waringham an. Da er und 
Julian einen der yorkistischen Spione in St. Paul’s hatten 
leben lassen, war dem Lord Protector zu Ohren gekommen, 
was dort vorgefallen war, und Lucas wurde verhaftet, als er 
das innere Stadttor an der London Bridge passieren wollte. 
Hätte man ihn in eins der Stadtgefängnisse gesperrt, wären 
die Chancen auf eine Flucht dank der hervorragenden 
Beziehungen der Durham gar nicht schlecht gewesen. Doch 
auf Anweisung des Lord Protector landete Lucas an dem Ort 
auf der Welt, den er am meisten verabscheute: im Tower of 
London. 

Julian erfuhr davon nichts. Er harrte im Kloster zu 
Westminster aus und wartete mit zunehmender Ungeduld 
darauf, dass die Königin ihn empfing. Doch Elizabeth 
weigerte sich. Es gebe nichts, was sie mit einem 


lancastrianischen Verräter zu erörtern habe, ließ sie ihm 
durch Bruder Owen ausrichten. 

Julian schnitt eine Grimasse des Unwillens. »Ich bin es 
langsam satt, so genannt zu werden«, erklärte er hitzig. 
»Würdest du sie daran erinnern, dass sie selbst mit Haut und 
Haar Lancastrianerin war, ehe Edward of March sie in sein 
Bett gelockt hat?« 

»Nein«, beschied Owen. »Ich bin überzeugt, sie hat es 
nicht vergessen.« 

»Dann sei wenigstens so gut und sag ihr, ich wolle nicht in 
meiner Eigenschaft als Verräter, sondern als alter Freund mit 
ihr sprechen.« 

»Schon besser. Ich fürchte nur, es wird nichts nützen. Die 
Königin ist eine sehr verbitterte Frau, Julian. Voller 
Misstrauen. Und man kann es ihr kaum verdenken. Viele, die 
sich ihre alten Freunde nannten, haben sie im Stich 
gelassen.« 

»Na ja, das ist kein Wunders, kKnurrte Julian. »Sie hat ihre 
alten Freunde immer leer ausgehen lassen und stattdessen 
ihre Geschwister und Onkel und Cousins und so weiter mit 
Ländereien und reichen Erbinnen beglückt.« 

»Man könnte es auch andersherum betrachten«, wandte 
Owen Tudor ein. »Vielleicht gibt sie den Angehörigen ihrer 
eigenen Familie den Vorzug vor allen verdienten Lords und 
Rittern, weil sie die Erfahrung gemacht hat, dass sie sich 
allein auf ihre Familie verlassen kann.« 

Julian betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Du weißt genau, 
dass das nicht stimmt. Eure Klostermauern sind nicht so 
dick, dass ihr nicht genau wüsstet, was nebenan im Palast 
vorgeht.« 

Owen machte eine unbestimmte Geste, die weder 
zustimmte noch verneinte. »Wir sprachen nicht davon, was 
ich weiß oder glaube, sondern sie.« 


Julian nickte und sah durch das Fenster des schmucken 
Gästehauses einen Moment auf den Fluss hinaus. Drei kleine 
Jungen tollten auf der Uferwiese umher und rangelten um 
einen Fußball. Alle drei waren blond und athletisch gebaut, 
hatten die gleiche aristokratische Nase und schmale Brauen. 
Sie sahen einander ähnlich wie Brüder, aber das konnten sie 
nicht sein, denn sie schienen alle etwa gleich alt zu sein, 
acht oder neun. Julian hatte keine Mühe, sie zu erkennen. 
»Nun schau sie dir an, Owen. Die Yorks der nächsten 
Generation. Einträchtiger, als ihre Väter es jemals waren.« 

Die Knaben waren Cousins: König Edwards zweiter Sohn, 
Richard of York. Gloucesters Sohn Edward. Und den gleichen 
Namen trug auch der dritte, der einzige überlebende Sohn 
des trunksüchtigen Duke of Clarence. Da der Vater des 
Jungen den König einmal zu oft verraten und vor sechs 
Jahren in einem aufsehenerregenden Prozess vom König 
selbst enteignet und zum Tode verurteilt worden war, hatte 
der kleine Edward dessen Titel nicht erben können, wohl 
aber den seines Großvaters, und deswegen war er der Earl of 
Warwick. Armes Bübchen, dachte Julian flüchtig. Was für ein 
Leben mochte er führen? Die Mutter gestorben, der Vater ein 
so hinterhältiger und widerwärtiger Schurke, dass man ihm 
nicht einmal die Ehre erwiesen hatte, ihn auf dem Tower Hill 
zu enthaupten, sondern auf Geheiß des Königs in einem 
Weinfass ersäuft hatte. Julian zeigte mit dem Finger auf ihn. 
»Lebt er hier?« 

Owen folgte seinem Blick und schüttelte dann den Kopf. 
»Gloucester und Lady Anne haben ihn zu sich genommen. 
Er soll mit seinem Cousin zusammen aufwachsen. Siehst du? 
Da ist sie.« 

Anne Neville kam in Begleitung einer zweiten Dame über 
die Wiese in ihr Blickfeld geschlendert. Es stimmte, was 
Roland Julian erzählt hatte: Anne war blass, wirkte gar ein 


wenig matt, und es sah aus, als stütze sie sich auf ihre 
Begleiterin, bei der sie sich eingehakt hatte. Doch als ihr 
Blick auf die spielenden Jungen fiel, lächelte sie. 

»Ist sie krank?«, fragte Julian. 

Owen hob leicht die Schultern. »Niemand weiß es. 
Weihnachten ist sie während der Mette hier in der Kirche 
ohnmächtig geworden. Der ehrwürdige Abt hat ihr die 
Dienste unserer Ärzte angeboten, aber sie wollte nichts 
davon hören.« 

»Es gibt viele Frauen, denen vom Weihrauch schwach 
wird«, erwiderte Julian. Er musste feststellen, dass er aus 
ganzem Herzen wünschte, das sei der Grund für ihre 
Ohnmacht gewesen. Obwohl sie seinen Todfeind geheiratet 
hatte - und das freiwillig -, wollte er, dass Anne Neville 
gesund und glücklich war. 

»Wenn Gloucester wirklich das vorhat, was du glaubst, 
wird er sie zwingen, sich untersuchen zu lassen«, mutmaßte 
Owen. »Denn dann braucht er sie an seiner Seite, nicht 
wahr?« 

»Und wie ihrem Vater das gefallen hätte«, murmelte Julian. 


Nach drei Tagen war er des Wartens überdrüssig, und er 
erstürmte das Haus des Abtes, welches Königin Elizabeth mit 
ihren Kindern bewohnte, unter Missachtung jeder Etikette. 

»Madam, ich weiß, dass Ihr mich nicht sehen wollt, aber es 
ist wichtig und duldet keinen weiteren Aufschub«, sagte er, 
während er über die Schwelle trat. 

Die verwitwete Königin befand sich im Jerusalem-Zimmer, 
einem prunkvoll eingerichteten Gemach mit reich 
geschnitzten Deckenbalken und herrlichen Teppichen an 
den Wänden, die das Heilige Land zeigten und dem Raum 
seinen Namen gegeben hatten. Elizabeth saß in einem 
Sessel am kalten Kamin, und sie war nicht allein. An ihrer 


Seite kauerte auf einem Schemel ihre älteste Tochter, die 
den Namen ihrer Mutter trug, und in einem zweiten, 
brokatgepolsterten Sessel der Königin gegenüber saß der 
Erzbischof von Canterbury. 

Wie üblich verweigerte Julian der Königin den Kniefall, 
nicht aber dem Bischof, der ihm lächelnd den Ring hinhielt. 
Julian nahm die Hand behutsam mit zwei Fingern. Bourchier 
war ein uralter Mann geworden, und auch wenn seine Augen 
verrieten, dass er nichts von seiner Schläue und seinem 
messerscharfen Verstand eingebüßt hatte, wirkte er doch so 
zerbrechlich wie ein Elfenbeinfigürchen. »Waringham, mein 
junger Freund! «, rief er erfreut aus. 

Julian musste schmunzeln. »So hat mich lange niemand 
genannt, Eminenz.« 

Der Erzbischof kicherte. »Das ist das Privileg meines 
nahezu biblischen Alters. Wie ich höre, schließen die 
Novizen hier schon Wetten darauf ab, ob ich die Papageien 
überlebe.« 

»Das würde mich nicht wundern«, gab Julian amüsiert 
zurück. 

Er hatte Bourchier immer gemocht. Der Erzbischof hatte in 
all den Jahren des Krieges eine Neutralität gewahrt, die 
nichts mit Feigheit, sondern mit Weisheit, Umsicht und 
christlicher Barmherzigkeit zu tun hatte. Mehr als einmal 
hatte Julian ihn sagen hören, dass sowohl Yorkisten als auch 
Lancastrianer Kinder Gottes seien, die beide gleichermaßen 
seines Beistandes bedürften, weil sie den unheilvollen Weg 
eines Bruderkrieges beschritten hatten. Wer in diesem Krieg 
obsiegte - oder auch nur die Nase vorn hatte -, hatte er 
immer Gott überlassen und yorkistische wie lancastrianische 
Könige mit der gleichen Feierlichkeit und Hingabe gekrönt. 

»Was mag so dringend sein, dass ihr meine Wünsche 
missachtet und meine Unterredung mit seiner Eminenz 


stört, Waringham?k, fragte die Königin frostig. 

»Ich dachte, es interessiert Euch vielleicht, zu erfahren, 
dass der Duke of Gloucester beabsichtigt, Euren Sohn zu 
verdrängen und sich der Krone zu bemächtigen, Madam«, 
gab er kaum weniger unwirsch zurück. 

Schockiertes Schweigen folgte dieser scheinbar so 
beiläufig angebrachten Behauptung. 

Die junge Elizabeth hatte eine Hand vor den Mund 
geschlagen und starrte ihn mit riesigen, strahlend blauen 
Augen an. Die Miene ihrer Mutter wirkte eher versteinert, 
aber zwei hektische rote Flecken bildeten sich auf den 
fahlen, nicht mehr glatten Wangen. 

»Oh, Waringham«, sagte der Erzbischof tadelnd und 
schüttelte langsam den Kopf auf dem mageren, faltigen 
Hals, was ihm für einen Moment das Aussehen eines Huhns 
verlieh. »Das ist eine ungeheuerliche, obendrein 
vollkommen absurde Unterstellung.« Er sprach, als habe er 
ein geliebtes, aber ungebärdiges Kind vor sich. »Nur weil Ihr 
Euer Leben lang Lancastrianer wart, solltet Ihr nicht zu solch 
fragwürdigen Mitteln greifen. Das ist unter Eurer Würde, 
mein Sohn.« 

»Das ist nicht ganz richtig, Mylord«, widersprach Julian. 
»Ich war nicht mein Leben lang Lancastrianer. Als junger 
Mann habe ich Richard of York verehrt und davon geträumt, 
mich seiner Sache anzuschließen. Ich habe mich von seiner 
scheinbaren Ritterehre blenden lassen, bis er selbst so gütig 
war, mir vor Augen zu führen, wie grundlegend ich mich 
getäuscht hatte. In Wahrheit war er ein gewissenloser, 
machtgieriger Intrigant, der seine Ehre als Deckmantel 
benutzte. Euer Gemahl war anders«, fügte er an die Königin 
gewandt hinzu. »Aber Richard of Gloucester ist genau wie 
sein Vater. Ihm ist jedes Mittel recht, um zu erreichen, was er 
haben will. Jedes, glaubt mir.« 


»Ich nehme an, das sagt Ihr, weil er Euch einmal auf die 
Streckbank gelegt hat, nicht wahr?«, entgegnete die Königin 
mit einem Lächeln, von dem einem angst und bange werden 
konnte. 

Julian spürte, wie seine Wangenmuskeln förmlich 
versteinerten, aber er erwiderte ihren feindseligen Blick 
unverwandt. »Mich und einen vollkommen unschuldigen 
Mann, der mit dieser Fehde nicht das Geringste zu tun 
hatte.« 

»Kein Neville ist unschuldig oder unparteiisch«, gab sie 
zurück. 

Julian deutete ein Schulterzucken an. »Er schon. Würdet 
Ihr mir verraten, woher Ihr über diese kleine Episode so 
genau im Bilde seid, Madam?« 

»Mein Bruder war der Constable des Tower. Dort geschah 
nicht viel, wovon er nichts wusste.« 

»Verstehe. Nun, ich bin überzeugt, seine 
Schauergeschichten haben Euch erfreut, und wenn es Euch 
Spaß macht, geht zu Master Caxton, lasst es hundertmal 
drucken und schlagt es an jede Londoner Kirchentür, damit 
die ganze Welt davon erfährt, mir ist es gleich.« Das stimmte 
nicht. Diese Demütigung hatte niemals aufgehört, ihn mit 
quälender Scham zu erfüllen, und das würde so bleiben bis 
zu dem Tag, da er diese verrückte Welt verließ. Aber es 
konnte seinem Anliegen nur schaden, wenn Elizabeth das 
merkte. »Ich bin nicht zu Euch gekommen, um eine alte 
Rechnung mit Gloucester zu begleichen, sondern im 
Gedenken an Euren Gemahl, den ich trotz unserer 
Differenzen geschätzt habe. Ich fürchte um die Sicherheit 
seines Erben. Holt Euren Sohn aus dem Tower hierher zu 
Euch, Madam. Das ist mein Rat.« 

»Waringham, jetzt ist es aber genug«, sagte Bourchier 
streng. Man sah ihn selten gereizt, und Julian rätselte, womit 


er den Erzbischof verärgert hatte. Er musste nicht lange auf 
eine Erklärung warten. »Ich bin im Namen des Kronrates 
hier, um die Königin zu bitten, den kleinen Duke of York aus 
dem Kirchenasyl zu entlassen und zu seinem Bruder in den 
Tower zu schicken«, fuhr der Erzbischof fort. »Ich tue dies 
mit reinem Gewissen und in der festen Überzeugung, dass 
es das Beste für die beiden Prinzen ist. Der kleine König ist 
einsam im Tower, wie ich eben schon der Königin erklärte. 
Dies sind schwere Wochen für ihn, und die Gesellschaft 
seines Bruders täte ihm gut. Und nun kommt Ihr mit Euren 
unsinnigen Anschuldigungen daher, die allein ein Produkt 
Eurer unchristlichen Rachsucht sind.« 

Julian spürte ein leises Grauen, das aus den Marmorfliesen 
durch die Schuhsohlen seine Beine hinaufzukriechen schien 
und sich in der Magengrube festsetzte. »Madam ...« Er 
musste schlucken. »Das dürft Ihr nicht tun. Ich weiß, dass Ihr 
Richard of Gloucester selbst misstraut - nur deswegen seid 
Ihr ja hier, nicht wahr? Wenn Ihr ihm Eure beiden Söhne 
ausliefert, hat er alle Trümpfe in der Hand und Ihr keinen 
einzigen mehr. Ich bin überzeugt, dass seine Eminenz in 
bester Absicht handelt, aber ich teile seine Zuversicht nicht, 
und Ihr solltet Euch nicht überreden lassen.« 

Bourchier erhob sich aus seinem Sessel. Es dauerte ein 
Weilchen, aber das machte die Geste nicht weniger 
bedrohlich. »Wie ich höre, läuft Euer Kirchenasyl in 
siebenunddreißig Tagen aus«, knurrte er. »Macht Euch 
darauf gefasst, dass zu der Anklage wegen Hochverrats und 
Piraterie noch eine weitere wegen Missachtung der Kirche 
hinzukommt, Waringham.« 

Julian war nicht erschüttert. »Das macht nichts, Eminenz. 
Denn hinrichten könnt Ihr mich nur einmal.« 

»Schert Euch hinaus! « 


Julian verneigte sich mit übertriebener Ehrerbietung vor 
dem mächtigen Bischof. »Wenn Ihr hier heute Erfolg habt, 
werdet Ihr Anlass haben, es zu bereuen.« Dann wandte er 
sich ein letztes Mal an die Königin. »Meine Cousine Megan 
Beaufort wird Euch den gleichen Rat geben wie ich, Madam. 
Sie kann im Augenblick das Haus nicht verlassen, weil ihr 
Rheumatismus sie zu sehr quält, aber ich bitte Euch 
inständig, wartet mit Eurer Entscheidung wenigstens, bis Ihr 
mit ihr gesprochen habt.« 

Elizabeth bemühte sich immer noch um eine ablehnende, 
eisige Miene, aber er sah in ihren Augen, dass sie wankte. 
Das machte ihm ein wenig Hoffnung. »Ihr habt nichts zu 
verlieren, wenn Ihr auf sie hört«, fügte er noch hinzu. 

»Wenn das alles war, was Ihr zu sagen hattet, wäre ich 
dankbar, wenn Ihr mich nun von Eurer Gegenwart erlösen 
würdet, Sir«, antwortete sie. 

Er nickte. »Lebt wohl, Madam.« Er streifte die Prinzessin 
noch mit einem kurzen Blick, die nach wie vor reglos auf 
ihrem Schemel saß und die Debatte stumm, aber 
aufmerksam verfolgt hatte. Julian lächelte ihr zu. Sein Herz 
war schwer, denn er ahnte, dass er hier nichts ausgerichtet 
hatte, aber er musste dennoch lächeln. Sie war so ein 
schönes Kind. Und sie war ihrem Vater wie aus dem Gesicht 
geschnitten. 

Niemand sagte etwas, als er hinausging, und seine 
Schritte hallten auf dem blanken Marmorboden. Mit 
schuldbewusster Erleichterung, sich dieser Pflicht entledigt 
zu haben, trat er hinaus in den strahlenden Sonnenschein, 
sah sich im stillen, grasbewachsenen Hof um und 
schlenderte Richtung Fluss. Es dauerte nicht lange, bis er 
hinter sich leichte, eilige Schritte hörte. »Lord Waringham! 
Wartet! « 


Er fuhr auf dem Absatz herum. Prinzessin Elizabeth kam 
mit wehenden Röcken auf ihn zu. Als sie vor ihm anhielt, war 
sie außer Atem. 

»So solltet Ihr mich nicht nennen, wisst Ihr«, bemerkte er 
trocken. »Euer Onkel Gloucester ist jetzt Lord Waringham.« 

Es hatte spöttisch klingen sollen, aber offenbar hatte sie 
seine Bitterkeit herausgehört, denn ihre Augen waren 
plötzlich voller Mitgefühl. »Man hat mich gelehrt, Euch und 
alle anderen Lancastrianer als Verräter zu betrachten, die 
nur bekommen haben, was sie verdienen, Sir, aber 
manchmal fällt mir das schwer. Es muss ... schrecklich für 
Euch sein. Und für Eure Gemahlin und Eure Kinder.« 

Er war gerührt und fürchterlich verlegen. »Wieso sollte 
unser Schicksal Euch kümmern?s, fragte er brüsk und setzte 
sich wieder in Bewegung, als wolle er ihr davonlaufen. 

Aber sie ging neben ihm her. »Weil Ihr meine Mutter, 
meine Schwestern und mich einmal vor dem Earl of Warwick 
gerettet und ins Asyl gebracht habt. Hierher.« 

Julian fiel aus allen Wolken. »Das wisst Ihr noch? Ihr könnt 
höchstens fünf Jahre alt gewesen sein. Ihr musstet auf 
Fußschemel klettern, um an die Türklinken zu kommen.« 

Sie hob leicht die Schultern. »Meine Mutter weinte 
immerzu und musste sich andauernd ... war furchtbar 
unpässlich. Meine kleinen Schwestern waren noch Babys. 
Die Amme fing morgens schon an, sich zu betrinken. 
Niemand war mehr da, der uns beschützte, und ich hatte 
das Gefühl, irgendetwas tun zu müssen. Weil ich doch die 
Größte war. Nur ich wusste nicht, was, Sir. Also habe ich 
gebetet, mein Vater möge heimkommen. Gebetet und 
gebetet. Aber er kam nicht. Das ist etwas, das man wohl nie 
vergisst. Diese ... Einsamkeit.« 

Julian sah sie von der Seite an. »Man hat sie Euch nicht 
angemerkt. Ihr wart sehr tapfer. Die Tochter Eures Vaters.« 


Sie warf ihm einen kurzen, forschenden Blick zu, dann 
huschte ein kleines Lächeln über ihr Gesicht. »Danke, 
Mylord.« 

Wenn Richmond sie heiratet, bekommt er eine 
wundervolle Frau, erkannte Julian. »Denkt Ihr, Ihr könntet 
Eure Mutter überzeugen, nicht auf den Erzbischof zu hören, 
Lady Elizabeth?«, fragte er sie. 

Doch das junge Mädchen schüttelte den Kopf. »Ihr bleibt 
gar nichts anderes übrig, als zu tun, was mein Onkel 
Gloucester wünscht. Er und Buckingham halten ihren Bruder 
und ihren Sohn in Pontefract gefangen. Ihren Sohn aus 
erster Ehe, meine ich, meinen Halbbruder Sir Richard Grey. 
Gloucester hat die Familie meiner Mutter immer gehasst, 
wisst Ihr.« 

»Ja, ich weiß.« 

»Ihr Leben hängt am seidenen Faden, würdet Ihr nicht 
auch sagen? Also, wenn Gloucester meiner Mutter einen 
Reifen vorhält und sagt >spring:, dann muss sie springen.« 
Sie sagte es nüchtern. 

»Diese furchtbare Zwangslage Eurer Mutter scheint Euch 
nicht besonders nahezugehen, wenn Ihr die Bemerkung 
verzeihen wollt, Lady Elizabeth.« 

»Sie ist außerst respektlos, Eure Bemerkung, aber ich 
verzeihe Euch trotzdem. Nein, Ihr habt Recht. Meine Mutter 
und ich sind nicht die besten Freundinnen. Sie hat jahrelang 
auf meinem Vater herumgehackt und ihn angeschrien. 
Wegen seiner ... Ihr wisst schon. Mir war das egal. Ich konnte 
ihn verstehen. Ich hätte meine Zeit auch lieber mit 
lebenslustigen, wenn auch leichtfertigen Frauen verbracht 
als mit einer verbitterten Furie wie meiner Mutter.« 

»Offene Wortes, murmelte er anerkennend. »Ich könnte 
mir vorstellen, dass Euer Vater diese Eigenschaft sehr an 
Euch geschätzt hat.« 


Tränen traten ihr in die Augen und rannen dann ihre 
Wangen hinab, aber Elizabeth sah ihn unverwandt an. »Ich 
war sein Ein und Alles«, antwortete sie erstickt. »Es ist 
ungerecht, ich weiß, aber es war so. Keinen meiner Brüder 
und keine meiner Schwestern hat er so geliebt wie mich. Ich 
war sein Augenstern. Und er war für mich wie die Sonne. 
Und jetzt, da er tot ist, ist nur noch Dunkelheit.« 

Julian war stehen geblieben. Sie hatten sich weiter von 
allen Klostergebäuden und Menschen entfernt, als eigentlich 
schicklich war, und das nutzte er schamlos aus, um 
Elizabeths Hand zu ergreifen. Er sagte nichts. Er hatte das 
Gefühl, er sei nicht der Richtige, um ihr Trost zu spenden, 
denn auch wenn es die Wahrheit war, dass er ihren Vater 
geschätzt hatte, so waren sie ja dennoch Feinde gewesen, 
gelegentlich sogar erbitterte Feinde. Und wozu sollte er ihr 
sagen, dass der Schmerz irgendwann nachließ? Was hätte 
ihr das jetzt genützt? 

Die Prinzessin fasste sich rasch wieder. Nach einigen 
Augenblicken befreite sie ihre Hand, zog ein 
durchschimmerndes Seidentüchlein aus dem goldbestickten 
Ärmel ihres blauen Kleides und trocknete ihre Tränen. »Habt 
Dank für Eure Freundlichkeit, Mylord, und für Eure Sorge um 
meine Brüder. Aber ich glaube, der Erzbischof hat Recht, 
wisst Ihr. Mein Onkel Gloucester mag ein harter, ehrgeiziger 
Mann sein, aber er würde meinen Brüdern kein Haar 
krümmen.« 

»Wieso seid Ihr so sicher?«, fragte Julian verständnislos. 
»Wie kann es sein, dass er Lord Hastings einfach so 
hinrichten lassen kann - den engsten Vertrauten Eures 
Vaters -, ohne dass Euer Misstrauen geweckt wird?« 

Elizabeth wandte den Blick zum Fluss und dachte einen 
Moment nach. Dann antwortete sie: »Weil mein Vater seinem 
Bruder Gloucester blind vertraut hat. Bedingungslos, Mylord. 


Und ich kann einfach nicht glauben, dass er sich so in ihm 
geirrt haben soll. Denn mein Vater hat sich nie geirrt.« 

»Er hat sich Tausende Male geirrt«, widersprach Julian. 
»Und seine größte Schwäche bestand darin, dass er sein 
Vertrauen gar zu leicht verschenkte. Sogar an Männer wie 
mich, an seine Feinde. An Warwick. An Clarence. Er war ein 
guter Mann, aber ein miserabler Menschenkenner, Lady 
Elizabeth.« 

Erwartungsgemäß wurde ihre Miene verschlossen. »Ich 
verlasse mich dennoch lieber auf sein Urteil als auf das 
Eure«, erklärte sie trotzig. »Denkt nicht, ich wüsste nicht, in 
wessen Interesse Ihr in Wahrheit handelt. Zwietracht unter 
uns kann dem lancastrianischen Prätendenten in der 
Bretagne ja nur recht sein, nicht wahr?« 

Julian hatte natürlich gewusst, dass dieser Verdacht ihm 
irgendwann entgegengeschleudert werden würde. Er hatte 
sich schon gewundert, wo er blieb. »Es stimmt, dass seine 
Interessen auch die meinen sind, Mylady. Aber ich habe vor 
langer Zeit gelernt, dass ein Sieg nicht jeden Preis wert ist. 
Ich wünschte, Ihr würdet mir glauben, dass ich 
hergekommen bin, weil ich das Wohlergehen Eures Bruders 
... Eurer Brüder im Sinn habe. Ebenso wie das Eure.« 

Elizabeth erwiderte seinen Blick, ihre Miene drückte 
Unentschlossenheit aus. »Und ich wünschte, ich würde Euch 
nicht glauben, Mylord«, gestand sie. 


Doch ganz gleich, welche Schlüsse die Prinzessin aus ihrer 
Unterredung zog, es war zu spät. Als sie zu ihrer Mutter ins 
Haus des ehrwürdigen Abtes zurückkehrte, war der 
Erzbischof von Canterbury bereits fort, und er hatte ihren 
Bruder, den neunjährigen Duke of York, mitgenommen, um 
ihn zu ihrem Bruder Edward in den Tower zu bringen. 


Und am selben Abend gab der Kronrat bekannt, dass die 
Krönung des jungen Edward auf den 9. November 
verschoben worden sei. 


Waringham, Juni 1483 


Alice war seit zwei Monaten in Waringham, und obwohl 
SYZ2| sie nicht wollte, hatte sie begonnen, ihren Kummer zu 
überwinden. Es waren so unbeschwerte Wochen gewesen, 
die sie hier bei herrlichem Sommerwetter auf dem Gestüt 
verbracht hatte, dass sie kaum anders konnte, als zu ihrer 
eigentlich frohen Natur zurückzufinden und neue Zuversicht 
zu schöpfen. 

Ihr Cousin Roland, der Stallmeister, war ein Mann, wie sie 
nie zuvor einem begegnet war Er besaß Bildung und 
geschliffene Manieren; niemals hätte er seine vornehme 
Geburt verleugnen können. Aber all die Regeln und 
höfischen Tugenden, die man Alice immer als Ziel gesteckt 
hatte, schienen Roland nicht im Mindesten zu interessieren. 
Er führte seinen Haushalt und sein kleines Reich mit einer 
eigentümlichen Großzügigkeit, die Alice manchmal 
geradezu nachlässig und sträflich vorkam. Auch ihr und 
ihrem Bruder machte er keinerlei Vorschriften: Alice konnte 
tun und lassen, was ihr gefiel. Niemand erwartete von ihr, 
dass sie arbeitete, in der Küche oder - schlimmster aller 
Schrecken - bei der Wäsche half, denn all das erledigten die 
Mägde. Niemand erwartete, dass sie den lieben langen Tag 
stickte und las und sich vor der Sonne schützte. Also ließ sie 
sich treiben, erkundete Dorf und Gestüt und die 
wundervollen umliegenden Wälder und lernte jeden Tag 
etwas Neues: über Pferdezucht, über Waringham, über ihre 
Wurzeln und die Geschichte ihrer Familie. Nach wie vor 
vermisste sie ihre übrigen Geschwister, ihre Mutter, ihre 
Tante Blanche und vor allem natürlich Richmond, aber sie 


war noch nie in ihrem Leben so frei gewesen. Und sie 
staunte, wie stark diese Freiheit sie machte. Oder zumindest 
schien es ihr so. 

»Das werdet ihr einfach nicht glauben«, sagte Roland, als 
er mit Edmund zusammen nach dem zweiten Training ins 
Haus kam. 

Alice hatte mit Merle in der Halle gesessen, die Hände um 
einen Becher verdünntes Bier gelegt, und fasziniert der 
Geschichte gelauscht, wie ihr Vater - angeblich - mit einer 
schlauen List die Hinrichtung einer Küchenmagd vereitelt 
hatte. 

Merle unterbrach ihren Bericht an der spannendsten 
Stelle. »Was werden wir nicht glauben?«, fragte sie. Als sie 
das Gesicht ihres Mannes sah, verschwand ihr Lächeln. 
»Roland, was ist passiert?« 

»Adam kam eben vorbei, er hat es in Sevenelms auf dem 
Markt gehört: Der Duke of Gloucester hat den Bruder und 
den Sohn der Königin, Earl Rivers und Lord Grey, in 
Pontefract hinrichten lassen. Aber das ist noch nicht das 
Verrückteste. In London und Westminster wird erzählt, der 
kleine Thronfolger könne nicht gekrönt werden, weil er und 
all seine Geschwister Bastarde seien.« 

»Was?«, fragten Alice und Merle wie aus einem Munde und 
wechselten einen Blick, die Augen vor Erstaunen weit 
geöffnet. 

»Es heißt, der König sei bereits verlobt gewesen, als er 
Königin Elizabeth zur Frau nahm. Mit einer gewissen Lady 
Eleanor Butler«, fuhr Roland fort. 

Alice nahm die Unterlippe zwischen die Zähne und 
gluckste schadenfroh. »Das ist bitter für die yorkistische 
Königin und ihre Bälger, nicht wahr? Und außerordentlich 
erfreulich für uns.« 

»Wenn’s denn stimmt«, warf Edmund ein. 


Sie hob unbekümmert die Schultern. »Das kann uns 
eigentlich gleich sein, oder?« 

Ihr Bruder schien unfähig, die köstliche Ironie dieser 
unerwarteten Wendung zu würdigen. »Wenn du glaubst, das 
Parlament werde jetzt eine Abordnung in die Bretagne 
schicken, um Richmond einzuladen, seinen Thron zu 
besteigen, dann irrst du dich«, eröffnete er ihr. »Buckingham 
hat einen Antrag vor Lords und Commons eingebracht, den 
Duke of Gloucester zu bitten, die Krone zu nehmen. Als 
letzter legitimer Nachkomme des Duke of York, mithin als 
Erbe des yorkistischen Thronanspruchs.« 

Schlagartig hörte Alice auf zu lächeln. »Gloucester?«, 
fragte sie verständnislos. »Aber ... aber er ist ein 
Ungeheuer.« 

»Wieso sagst du das?«, fragte Roland, der mit einem Mal 
auch seltsam angespannt wirkte. Sie konnte nicht sicher 
sein, aber es schien ihr, als hätte er die Zähne 
zusammengebissen. »Was weißt du über Richard of 
Gloucester, Alice?« 

»Nichts«, musste sie gestehen. »Aber Vater nennt ihn 
kaum je anders.« 

»Nun, er hat Recht«, erklärte Roland grimmig. »Und ich 
schätze, wir können getrost davon ausgehen, dass 
Gloucester dieses absurde Märchen über das angebliche 
frühere Verlöbnis seines Bruders in die Welt gesetzt hat, um 
die Krone zu bekommen. Dass ein mächtiger Lord wie 
Buckingham sich dafür hergibt, es zu verbreiten, spricht 
Bände über Gloucesters Macht. Darum wäre mir wohler, ihr 
beide wäret sicher zurück in der Bretagne, bevor er sich die 
Krone aufsetzt. Ich verstehe einfach nicht, wieso wir nichts 
von eurem Vater hören.« 

»Wenn er Zweifel hätte, dass wir hier noch sicher sind, 
hätte er uns Nachricht geschickt«, entgegnete Alice. 


»Falls er kann«, schränkte Roland ein. 

»Wie meinst du das?«, fragte Edmund stirnrunzelnd, eher 
verwundert als besorgt. »Wenn die Yorkisten ihn erwischt 
hätten, wüssten wir davon, oder?« 

»Vermutlich, ja. Aber womöglich muss er sich verbergen.« 

»Wenn er selbst aus irgendeinem Grunde nicht kommen 
könnte, hätten wir von Lucas gehört«, sagte Alice. 

Roland nickte zögernd, aber er war nicht beruhigt. »Wie 
dem auch sei. Wir warten noch zwei Tage. Wenn wir bis 
dahin keine Nachricht von ihm erhalten, bringe ich euch 
nach Leicestershire auf eins meiner Güter, wo meine 
Schwester Agnes mit ihrer Familie lebt. Oder zu unserem 
Onkel, dem Earl of Burton. Und wenn eurem alten Herrn das 
nicht passt, hat er Pech gehabt, aber ich denke, ihr solltet 
schleunigst von hier verschwinden. Waringham ist zu nahe 
an Westminster.« 

Alice tauschte einen unsicheren Blick mit ihrem Bruder. 
»Was denkst du?«, fragte sie. 

»Ich denke, einer von uns sollte nach Sevenelms reiten 
und mit Lucas’ Bruder sprechen. Vielleicht weiß er etwas 
über Vaters Verbleib. Zumindest wird er mehr über die 
Ereignisse in Westminster und London wissen als die 
tratschenden Marktweiber.« 

»Das ist ein guter Gedanke«, stimmte Roland zu. »Ich reite 
nach dem letzten Training. Wenn du willst, kannst du 
mitkommen.« 

Edmund willigte ein und ging hinaus, um beim Satteln der 
Zweijährigen für das Training zu helfen. 

Roland folgte ihm bald, und auch Merle verabschiedete 
sich kurz darauf, weil sie sich um verschiedene Belange 
ihres großen Haushalts zu kümmern hatte. So kam es, dass 
Alice allein in der Halle zurückblieb. Normalerweise machte 
ihr das nichts aus, aber heute empfand sie das Alleinsein 


plötzlich als bedrückend. Rolands Besorgnis war ansteckend, 
Musste sie feststellen. Mit einem Mal erschien es ihr ominös, 
dass sie seit über vier Wochen nichts von ihrem Vater oder 
seinem treuen Ritter gehört hatten, und zum ersten Mal 
wurde ihr bewusst, wie gefährlich es für sie und ihren Bruder 
war, sich hier in England, vor allem in Waringham, 
aufzuhalten. Das schlichte Leben auf dem Gestüt, die 
sommerliche Fröhlichkeit hatten ihr eine Sicherheit 
vorgegaukelt, die ihr jetzt trügerisch vorkam. 

Sie verließ das Haus, sattelte sich eine der zweijährigen 
Stuten, die ihrem Vater gehörte, und ritt in den Wald. Am 
Ufer des Tain hatte sie vor einigen Wochen eine Lichtung 
entdeckt, einen abgeschiedenen Ort von verwunschener 
Schönheit, und plötzlich verlangte sie nach seiner stillen 
Geborgenheit. Sie wollte sich ins weiche Ufergras legen, die 
Sonne auf dem eiligen Flüsschen glitzern sehen und den 
Bienen und Vögeln lauschen. Sie hatte festgestellt, dass das 
eine wirksame Methode war, ihre Gedanken zu beruhigen 
und zu ordnen. Der magische Ort schien sogar ein Heilmittel 
gegen Liebeskummer zu sein, und auch deswegen kehrte sie 
immer wieder dorthin zurück. 

Doch zu ihrer Enttäuschung musste sie feststellen, dass 
ihr Lieblingsplatz heute bereits belegt war. Sie war ein Stück 
vor der Lichtung abgesessen und führte ihre Stute am 
Zügel, als sie eine fremde Männerstimme sagen hörte: »Ich 
weiß, es ist schwer, Malachy. Doch Ihr werdet einsehen, dass 
es sein muss, nicht wahr?« 

»Aber ... aber wieso, Mylord?«, fragte eine zweite Stimme. 
Sie klang furchtsam. Alice wusste, es konnte sich um 
niemand anderen als Malachy Devereux handeln, und 
dessen Bruder Andrew, der seit Ewigkeiten in Jasper Tudors 
Diensten stand, hatte ihr genug erzählt, um sie zu warnen, 
dass sie schleunigst verschwinden sollte. Sie legte der Stute 


die Hand auf die Nüstern, damit das Tier nicht in diesem 
unpassenden Moment schnaubte oder wieherte, und wollte 
es wenden, als sie Malachy fortfahren hörte: »Sie können 
Euch doch nicht mehr gefährlich werden, jetzt da feststeht, 
dass sie Bastarde sind.« 

Der andere Mann lachte; es klang eher höhnisch als 
amüsiert. »Ja, das ist eine hübsche Geschichte, aber da 
keiner der fraglichen Brautleute mehr lebt, um sie zu 
bestätigen, werden meine Feinde bei jeder Gelegenheit 
Zweifel anmelden. Von den prinzlichen Bastarden selbst 
ganz zu schweigen. Aus Welpen werden gefährliche Rüden, 
wenn man sie groß werden lässt, ganz gleich ob Bastarde 
oder nicht. Das kann ich nicht riskieren, ich muss an meinen 
eigenen Sohn denken. Und Ihr seid der Einzige, den ich mit 
diesem delikaten Auftrag betrauen kann, Malachy. All die 
Jahre habt Ihr mir in Wales und im Norden treu gedient, was 
bedeutet, dass niemand hier im Süden Euch kennt. Ihr 
betretet den Tower kurz vor Sonnenuntergang und verbergt 
Euch an der Stelle, die ich Euch beschrieben habe. Dort 
wartet der treue Tyrell mit den Schlüsseln. Seid unbesorgt, 
es wird nicht schwierig sein. Nur zwei Diener sind bei den 
Welpen, und sie schlafen wie tot, weil sie sich jeden Abend 
volllaufen lassen. Es ist ein Kinderspiel. Also?« 

»Euer Gnaden, ich ... ich würde alles für Euch tun ...«, 
stammelte Malachy. »Aber ...« 

»Dann sind wir uns ja einig«, unterbrach der Erste. 
Gloucester, sagte Alice’ Verstand. Scheu dich nicht vor dem 
Namen. Es ist Gloucester. »Wartet bis einige Tage nach der 
Krönungs, fuhr er fort. »Meine Königin und ich werden gleich 
nach der Zeremonie aufbrechen, um unser Reich zu 
bereisen. Und ich will weit fort von London sein, wenn es 
passiert. Aber sorgt dafür, dass es geschehen ist, ehe ich 
zurückkomme.« 


Alice hatte genug gehört. Sie vollendete die Wende, führte 
ihre Stute durchs Gras am Wegesrand, damit die 
beschlagenen Hufe nicht zu hören waren, und als sie gerade 
überlegte, ob sie es schon wagen konnte, wieder 
aufzusitzen, riss das Pferd den kleinen Kopf hoch, und das 
Zaumzeug klimperte vernehmlich. 

Alice kniff die Augen zu und stellte einen Fuß in den 
Steigbügel. 

»Was war das?«, hörte sie Malachy erschreckt fragen. 

»Das wisst Ihr genau. Na los, Mann, worauf wartet Ihr?«, 
Knurrte Gloucester. 

Alice hangelte sich in den Sattel, als sie hinter sich 
rennende Schritte hörte. Sie stieß der Stute die Fersen in die 
Seiten, doch ehe sie auch nur angetrabt war, packten sie 
zwei große Hände um die Taille und rissen sie herunter. Das 
nervöse, nur halb zugerittene Tier ergriff schnaubend die 
Flucht. 

Alice stand mit gesenktem Kopf auf dem Pfad und stellte 
fest, wie es war, wenn die Furcht einem die Luft abschnürte. 
Das Summen der Bienen, das ihr sonst immer so friedvoll, 
geradezu schläfrig erschien, war ein penetrantes, viel zu 
lautes Surren in ihren Ohren, das Sonnenlicht blendete sie 
noch durch die geschlossenen Lider. 

Sie spürte eine Hand am Oberarm, die sie herumwirbelte, 
und unweigerlich riss sie die Augen auf. 

Keinen Spann vor ihr stand ein gut aussehender Mann von 
vielleicht Mitte dreißig, und der Ausdruck in seinen dunklen 
Augen schien ihren eigenen Schrecken widerzuspiegeln. 

»Was fällt Euch ein, Sir?«, fragte sie empört. 

»Das frage ich Euch, Madam«, entgegnete er barsch. »Ihr 
habt gelauscht, nicht wahr? Für wen? Wer seid Ihr?« 

Alice antwortete nicht. 


»Bringt sie her, Sir Malachy«, befahl die Stimme aus dem 
Innern der kleinen Lichtung. Sie klang wütend, aber es 
schwang noch etwas anderes darin, was Alice eine 
Gänsehaut auf den Armen verursachte. 

Sie versuchte erst gar nicht, sich gegen Malachy zu 
wehren, als er sie durch die Zweige der Haselsträucher und 
Birken schob - Alice wusste aus langjähriger, leidvoller 
Erfahrung mit zu vielen Brüdern und Cousins, dass ein 
Mädchen gegen einen Mann, der sein Leben lang das 
Waffenhandwerk trainierte, nicht den Hauch einer Chance 
hatte. Also verweigerte sie ihm die Genugtuung, sie zappeln 
zu sehen, und ersparte sich die Demütigung. 

Der Duke of Gloucester stand mit verschränkten Armen 
am Ufer des Tain und sah ihr abwartend entgegen. Als sein 
Blick auf sie fiel, lächelte er, und seine grauen Augen 
erstrahlten. Er hatte ein nobleres Gesicht, als Alice bei 
einem Mann, den ihr Vater ein Monstrum nannte, für möglich 
gehalten hätte, aber er wirkte seltsam nervös. Gehetzt 
geradezu. Weil er die Schulter so komisch hochzieht, ging 
ihr auf. 

»Da sieh mal einer an«, sagte er mit einem Seufzer der 
Zufriedenheit. »Wo haben sie dich denn all die Jahre 
versteckt, hm?« 

»Ihr wisst, wer sie ist?«, fragte Malachy. 

»Eine Waringham erkenne ich auf einen Blick, vor allem 
eine, die das Ebenbild ihres Vaters ist.« Er hob die Linke und 
legte sie ihr auf die Wange. Die Hand war rau, aber sanft. 

Alice gelang es mit Mühe, nicht zurückzuzucken. Sie 
versuchte zu schlucken, aber ihre Kehle brachte nur ein 
trockenes Klicken zustande. 

Gloucester lächelte sie an. »Wie ist Euer Name, hm?« 

»Alice of Waringham.« Es klang ein bisschen brüchig, aber 
der trotzige Stolz war nicht zu überhören. Alice war 


zufrieden mit sich. Sie machte sich keine Illusionen. Diese 
Männer würden sie töten. Es blieb ihnen gar nichts anderes 
übrig. Und sie würden sie nicht töten, ohne sie zuvor zu 
schänden, denn das war es, was Kreaturen wie diese mit den 
Frauen und Töchtern ihrer Feinde taten. Sie wusste nicht, 
wie sie dem ins Auge sehen sollte, darum klammerte sie sich 
an ihren Stolz, an die Ehre der Waringham, denn sie gaben 
ihr Mut. 

»Ihr habt keinen Grund, solche Angst vor mir zu haben, 
Alice of Waringham«, versicherte der Duke of Gloucester ihr 
beschwichtigend. 

»Ich habe Mühe, das zu glauben, Euer Gnaden.« 

Er lachte in sich hinein. »Nun, ich gebe zu, ich hätte nicht 
übel Lust, mich ein wenig mit dir zu vergnügen und Sir 
Malachy hier anschließend zu deinem Vater nach 
Westminster zu schicken, um ihm davon zu erzählen, aber 
das wäre Verschwendung. Denn auch wenn du es noch nicht 
weißt, sieht es so aus, als habe der Himmel dich mir 
geschickt, Täaubchen.« Die Hand, die immer noch an ihrer 
Wange lag, versetzte ihr plötzlich einen Stoß, sodass sie 
rückwärts taumelte und in Malachy Devereux’ Armen 
landete, der sie reflexartig auffing. 

»Die Gefälligkeit, um die ich Euch bat, soll nicht unbelohnt 
bleiben, Sir Malachy«, sagte Gloucester, plötzlich 
geschäftsmäßig. »Euer Vater hat sich jahrzehntelang 
vergeblich nach einem Adelstitel gesehnt, aber nach meiner 
Krönung wird sein Wunsch sich endlich erfüllen. Er wird der 
Earl of Waringham. Da er ein alter Knochen ist, müsst Ihr 
voraussichtlich nicht lange warten, bis Ihr ihn beerbt, nicht 
wahr? Und als Dreingabe bekommt Ihr auch noch eine echte 
Waringham zur Frau. Was sagt Ihr?« 

Malachy Devereux zauderte nur noch einen Moment lang. 
Dann nickte er. »Einverstanden.« 


»Ich wünsche Euch, dass Ihr besser mit Eurer Waringham 
fertig werdet als Euer Vater mit seiner, dieser 
Unglücksrabe«, spottete Gloucester. 

Malachy sah auf das schreckensstarre, zu Tode 
verängstigte Mädchen in seinen Armen hinab und grinste 
anzüglich. »Da hab ich keinerlei Zweifel.« 

Gloucester nickte desinteressiert. »Schickt ein paar 
Männer zu diesem Neville auf dem Gestüt und lasst ihn 
festnehmen. Richtet ihm aus, er sei enteignet, und sperrt ihn 
bis auf weiteres irgendwo ein.« Er streifte die Handschuhe 
über. »Ich werde nun aufbrechen, Devereux. Es wäre nicht 
von Vorteil, wenn uns irgendwer zusammen sieht. Außer 
Eurer hinreißenden Braut, meine ich. Ihr dürft meinethalben 
schon ein bisschen mit ihr spielen, aber die Einwilligung der 
Krone zur Vermählung bekommt Ihr erst, wenn Ihr Euren Teil 
des Abkommens erfüllt habt, klar?« 

Malachy Devereux hörte schlagartig auf zu grinsen, biss 
sich auf die Unterlippe und nickte. »Natürlich, Mylord.« 

Der Duke of Gloucester zwinkerte Alice verschwörerisch 
zu, schwang sich in den Sattel seines Waringham-Rosses 
und verschwand zwischen den Bäumen, die die Lichtung 
umstanden. 

Alice befreite sich aus Malachys Armen - es war nicht 
einmal schwierig. Dann wandte sie sich zu ihm um. »Sir, Ihr 
müsst nicht tun, was er verlangt. Flieht mit mir in die 
Bretagne. Ich sehe doch, dass sein Ansinnen Euch Entsetzen 
einflößt, und das spricht für Euch.« 

Für die Dauer eines Herzschlages erwog Malachy 
Devereux, auf sie zu hören. Aber sein Vater, der ihm in 
jedem Moment seines Lebens über die Schulter zu schauen 
schien, selbst wenn er hunderte Meilen weit weg war, siegte 
auch dieses Mal. Etwas, das wie blanker Hass aussah, trat in 


Malachys Augen, ehe sie sich verengten, und er schlug Alice 
mit dem Handrücken ins Gesicht, sodass sie zu Boden ging. 

»Halt den Mund«s, herrschte er sie an. »Wenn du je wieder 
von dem sprichst, was du zu hören geglaubt hast, schneid 
ich dir die Kehle durch, ist das klar?« 

Alice schaute blinzelnd zu ihm hoch, spürte ihre rechte 
Gesichtshälfte anschwellen und dachte: Das wäre alles in 
allem wahrscheinlich das geringere Übel. 


Westminster, Juli 1483 


Einen Tag, nachdem das Parlament König Edwards 
Söhne zu Bastarden erklärt und Gloucester die Krone 
angetragen hatte, war der designierte König nach 
Westminster geritten und hatte sich auf seinen ergaunerten 
Thron gesetzt. Die versammelten vyorkistischen Lords 
jubelten, und Buckingham war der erste, der ausrief: »Gott 
schütze den König! Lang lebe König Richard! « 

Die anderen nahmen den Ruf hastig auf. 

Unmittelbar darauf begannen die Vorbereitungen für die 
feierliche Krönung in Westminster, die auf den 6. Juli 
festgesetzt worden war. 
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»Ich glaube, es wird Zeit, dass ich verschwinde«, sagte 
Julian, als Bruder Owen ihm davon berichtete. 

»Meine Rede seit Wochen«, stimmte der rothaarige Mönch 
zu. »Die Frage ist nur, wie? Gloucesters Bluthunde - oder 
muss ich jetzt König Richards Bluthunde sagen? - lauern an 
jedem Ausgang des Klosters und warten auf dich.« 

Das bereitete Julian wenig Sorgen. »Ich gehe heute Nacht. 
Über den Fluss.« 

»Aber sie bewachen auch die Kais, Julian. Gloucester hat 
mehrere tausend Mann in der Stadt.« 

»Mehrere Tausend?«, wiederholte Julian fassungslos. 
»Woher?« 

»Er hat sie aus dem Norden angefordert. Sie kontrollieren 
sowohl London als auch Westminster.« 

Julian schnaubte verächtlich. »Gloucester fürchtet sich 
immer noch vor einer Revolte der Woodvilles.« 


Bruder Owen nickte: »Wie du schon sagtest: Er wird den 
Rest seines Lebens damit zubringen, über die Schulter zu 
schauen.« 


So blieb Julian keine andere Wahl, als Zeuge zu werden, wie 
aus Richard Duke of Gloucester König Richard Ill. von 
England wurde Er nahm an, er hatte verdient, es 
mitansehen zu müssen, weil er es nicht verhindert hatte. 
Aber es war eine harte Strafe, fand er. Diese Krönung wurde 
eine Zeremonie von solchem Prunk und Pomp, wie 
Westminster sie nie zuvor erlebt hatte. Buckingham, wusste 
Julian, hatte diese Farce inszeniert und zog alle Fäden. Kein 
Geringerer als der Duke of Norfolk trug die Krone in den 
hoch erhobenen Händen, der Earl of Surrey das 
Reichsschwert. Als Erzbischof Bourchier dem neuen König 
die altehrwürdige Krone aufs Haupt setzte, wurde Julian flau, 
und als er den feierlichen Krönungseid des neuen Königs 
vernahm, wurde ihm speiübel. Der einzig erquickliche 
Anblick war der der Königin an Richards Seite. Trotz oder 
auch gerade wegen ihrer kränklichen Blässe gab Anne 
Neville eine hinreißende Königin ab, und die Krone stand ihr 
hervorragend. Das Volk von Westminster und London, das 
sich in die Klosterkirche gedrängt hatte und in dessen Mitte 
er sich verbarg, jubelte ihr zu. Mit einem wehmütigen 
Lächeln dachte Julian, wie viel es Annes Vater bedeutet 
hätte, seine Tochter so zu sehen. Warwick wäre stolz auf 
seine Anne gewesen, da war er sicher. Doch als Julian 
erkannte, wer die Schleppe der würdevollen, schönen 
Königin trug, verschwand sein Lächeln wie fortgewischt. Es 
war Megan Beaufort. 

Julian wandte sich angewidert ab, drängte sich so rüde 
zum Ausgang, das er ein paar ausgefallene 
Beschimpfungen emtete, und als er aus dem 


weihrauchgeschwängerten Halbdunkel in den Sonnenschein 
hinaustrat, stieß er beinah mit Megans Beichtvater 
zusammen. 

»Nun, Vater Christopher, bleibt Ihr lieber in der sengenden 
Sonne, als mitzuerleben, wie sie erniedrigt wird?«, fragte 
Julian wütend. 

Der junge Geistliche hob ergeben die Schultern. »Ich 
glaube, eine Frau wie Lady Megan kann man nicht 
erniedrigen, Mylord. Sie ist einfach von zu großer, 
aufrichtiger Demut erfüllt.« 

Julian ging neben ihm her Richtung Fluss und dachte 
darüber nach. »Ihr habt vermutlich Recht«, räumte er 
schließlich ein. »Aber dafür, dass sie es versuchen, könnte 
ich Buckingham und König Richard die Kehle 
durchschneiden.« 

Vater Christopher schüttelte den Kopf über diese gottlose 
Bemerkung und wechselte dann das Thema. »Tatsächlich 
war ich auf der Suche nach Euch, Mylord. Lady Megan hat 
mich gebeten, Euch etwas auszurichten.« 

»Ah ja?« Julian war neugierig. 

»Sie nimmt an, dass Ihr Westminster gern verlassen 
würdet, ehe die vierzig Tage Eures Asyls vergangen sind.« 

Julian nickte. »Lieber heute als morgen. Die Frage ist nur, 
wie.« 

»Hört zu.« Christopher senkte konspirativ die Stimme, 
obwohl weit und breit niemand zu entdecken war. »Lady 
Megan wird natürlich am Bankett teilnehmen müssen. Bis 
das vorbei ist, wird es dunkel sein. Unterdessen steht ihre 
Kutsche vor dem Stall neben der St.-Stephen’s-Kapelle. 
Unbewacht. Solltet Ihr sie Euch zufällig anschauen, werdet 
Ihr feststellen, dass die Sitzbank ein verstecktes Scharnier 
hat und hochgeklappt werden kann. Darunter befindet sich 
ein Hohlraum, der etwa so groß wie eine Reisetruhe ist. Groß 


genug, dass ein Mann, der ungesehen von Westminster nach 
London gelangen möchte, sich darin verbergen könnte, 
versteht Ihr?« 

»Oh, Megan«, murmelte Julian hingerissen. »Du hörst 
einfach nie auf, mich zu verblüffen.« 

Vater Christopher lächelte flüchtig und fuhr dann fort: »In 
diesem Verschlag werdet Ihr im Übrigen etwas wiederfinden, 
das lange verloren war. Kurioserweise hat König Edward es 
Lady Megan in seinem Testament hinterlassen mit der 
Anmerkung, damit zu verfahren, wie es sie gutdünkt.« 

»Was mag das sein?«, fragte Julian verwirrt. 

»Das Schwert Eurer Väter, Mylord.« 


Obwohl der neuerliche Aufenthalt seine Meinung über den 
Tower nicht wesentlich gebessert hatte, musste Lucas 
Durham doch einräumen, dass seine Gefangenschaft hier 
von der eher erträglichen Sorte war. Da er weder ein hoher 
Adliger noch ein berüchtigter Verräter war, interessierte sich 
niemand für ihn. Derzeit überschlugen die Ereignisse sich ja 
mit jedem Tag, da hatten die Wachen und königlichen 
Beamten im Tower Besseres zu tun, als ihn heimzusuchen. 
Ein Wachsoldat, der ihm ins Essen gespuckt und ihn einen 
verfluchten lancastrianischen Halunken genannt hatte, war 
das Schlimmste, was ihm bislang passiert war. Lucas trug es 
mit Fassung. 

Sie hatten ihn in ein halbwegs komfortables Quartier im 
Beauchamp Tower gesperrt, von wo aus er einen Blick auf 
die spärliche Grünanlage des Tower Green hatte und den 
beiden Prinzen dort Tag für Tag beim Fußballspielen oder 
Bogenschießen zuschauen konnte. Natürlich war der 
zwölfjährige Edward seinem neunjährigen Bruder im 
Wettstreit immer überlegen, aber auch der kleine Richard of 
York zeigte schon einiges Geschick mit dem Bogen, und 


gelegentlich ließ sein Bruder ihn großmütig gewinnen. Sie 
waren ausdauernde, lebhafte Bengel, und wider Willen hatte 
Lucas sie auf die Distanz ins Herz geschlossen. Seit ein paar 
Tagen hatte er sie indessen nicht mehr gesehen. Er nahm 
an, die willkürliche Hinrichtung ihres Onkels und 
Halbbruders, die abscheulichen Lügen über ihren Vater und 
eine andere Frau und vor allem die Machtergreifung ihres 
Onkels Gloucester hatten ihnen die Spiellaune verdorben. 
Wem war wohl die undankbare Aufgabe zugefallen, den 
jungen Edward beiseitezunehmen und ihm zu erklären, dass 
ernun doch nicht König von England werden würde? 

Lucas seufzte, stand vom Schemel am Fenster auf und 
drehte die erste von zahllosen Runden durch sein spärlich 
möbliertes Gemach. Was kümmert es dich?, hielt er sich vor. 
Hat nicht ihr verfluchter Vater zugelassen, dass unser Prinz 
Edouard auf dem Schlachtfeld niedergemetzelt wurde? Hat 
er nicht befohlen - oder zumindest geduldet -, dass der alte 
König Henry feige ermordet wurde, hier innerhalb dieser 
blutgetränkten Mauern? Doch, antwortete er sich selbst, 
genauso war’s. Aber so ganz konnte er sich das Mitgefühl für 
die yorkistischen Prinzen trotzdem nicht abgewöhnen, und 
das beunruhigte ihn und machte ihn rastlos. Also drehte er 
seine Runden, die Hände auf dem Rücken verschränkt, und 
wartete, dass irgendetwas passierte, sein Bruder, sein Vetter 
Samuel oder Julian endlich etwas unternahmen, um ihn hier 
herauszuholen. Aber nichts geschah, und allmählich 
beschlich ihn der beklemmende Verdacht, dass die Welt ihn 
hinter den dicken Mauern des Tower of London vergessen 
hatte. 


In einer schwülen Julinacht schreckte Lucas aus dem Schlaf, 
setzte sich ruckartig auf und blickte sich um. Ein Geräusch 
hatte ihn geweckt, er war sicher. Im Schein der kleinen 


Öllampe, die er auf dem Tisch hatte brennen lassen, 
erkannte er schließlich, dass die Tür zu seinem Quartier 
einen Spalt offen stand. 

Verwundert stellte er die Füße auf den strohbedeckten 
Steinfußboden, zog die edlen Stiefel an und stand auf. Dann 
zögerte er. Eine geöffnete Tür konnte des Nachts im Tower 
unheimlicher sein als eine verriegelte, musste er feststellen. 
Was mochte auf der anderen Seite warten? Freiheit oder 
Tod? 

Nun, es gab wohl nur einen Weg, es herauszufinden, 
entschied er und trat an die Tür Er kannte das alte 
Sprichwort wohl, welches besagte, dass die Neugier der 
Katze Tod war, aber andererseits: Wenn Gloucester ... König 
Richard den Befehl gegeben hatte, Lucas Durham diskret 
beiseitezuschaffen, dann würde es so oder so passieren, 
egal, ob er sich hier drin feige verkroch oder seinem 
Schicksal mannhaft entgegentrat. 

Niemand lauerte im Vorraum, der kaum mehr als ein 
Treppenabsatz war. Es herrschte eine so vollkommene Stille, 
dass man eine Gänsehaut davon bekommen konnte. Über 
sich erahnte Lucas nichts als Schwärze. Aber von unten 
schien ein flackerndes Licht. Beinah instinktiv folgte er ihm. 

Auch die Außentür des Beauchamp Tower erwies sich als 
unverschlossen. Behutsam stieß Lucas sie auf, trat ins Freie 
und gelangte über eine kurze Treppe in den Innenhof hinab. 
Die Nacht war finster. Er schaute zum Himmel auf und 
entdeckte keinen Mond. Nur ein paar milchige Sterne 
blinzelten durch den ewigen Dunst über London. Die Wiese 
mit der Hand voll mickriger Birken, die den Tower Green 
ausmachten, lag still und dunkel zu seiner Rechten. Kein 
Windhauch regte sich in dieser heißen Sommernacht, und 
Lucas war sich vage bewusst, dass Schweiß auf seiner Stirn 
und den Schläfen stand. 


Jenseits der kleinen Grünanlage sah er wieder ein Licht 
flackern, und allmählich wurde ihm klar, dass irgendwer ihn 
mit diesen Lichtern verleiten wollte, in eine bestimmte 
Richtung zu gehen, so wie Roland in Waringham die 
ungezähmten Gäule mit einer Fährte aus Fallobst von der 
Weide lockte. Doch es galt nach wie vor: Er hatte nichts 
Besseres vor, und ganz gleich, wohin er ging, im Tower war 
er nicht Herr seines Schicksals. Also bat er die Heilige 
Jungfrau, welche die besondere Beschützerin der Durham 
war, um Beistand und überquerte den Rasen mit 
klopfendem Herzen. 

Er hatte die Eingangstür des Turms auf der anderen Seite 
fast erreicht, als er murmelnde Stimmen vernahm. Lucas 
drängte sich in den Schatten, presste sich an die 
Turmmauer, als wolle er mit ihr verschmelzen, und hörte auf 
zu atmen. Vier Männer kamen auf dem Weg zum Haupttor 
an ihm vorbei, ohne ihn zu bemerken. Sie sagten nicht viel, 
und sie schienen in Eile. Die Kerze, die der vorderste trug, 
war ihr einziges Licht, und er hielt eine Hand darum, als 
wolle er vermeiden, dass es zu hell leuchtete. Keine zwei 
Schritte von ihm entfernt passierten sie Lucas, und er 
erkannte den Mann mit der Kerze. Es war Sir James Tyrell, ein 
Ritter aus Suffolk. Das Gesicht war Lucas vage vertraut, 
denn früher einmal war Tyrell Lancastrianer gewesen. Aber 
irgendwann hatte er die Seiten gewechselt, König Edward 
hatte ihn nach der Schlacht von Tewkesbury zum Ritter 
geschlagen, und seit ein paar Jahren war er Richard of 
Gloucesters Vertrauter und, wie man hörte, sein Mann für 
delikate Angelegenheiten. Lucas hatte keine Chance, die 
anderen drei zu erkennen, und er wartete, bis sie im Torhaus 
verschwunden waren. Dann glitt er die Stufen hinauf und 
betrat den Turm. 


Die Fährte aus spärlichem Licht führte ihn die Treppe 
hinauf. Lucas folgte ihr zögernd, und er musste feststellen, 
dass er Mühe hatte zu schlucken. Die Flammen der Fackeln 
flackerten in einem Luftzug, von dem er nicht das Geringste 
spürte, und es war so still wie in einer Gruft. Lucas konnte 
sich nicht entsinnen, sich je so gegruselt zu haben. Gruseln 
war nicht einmal der richtige Ausdruck, gestand er sich ein. 
Ihm graute. Denn er wusste, wer in diesem Turm 
untergebracht war, und er fürchtete sich so sehr vor dem, 
was er am Ende der Treppe vorfinden würde, dass seine 
Beine den Dienst zu versagen drohten. 

Er kam an eine angelehnte Holztür Mit kraftlos 
herabbaumelnden Armen stand er davor, den Kopf gesenkt, 
und betete, er möge sich irren. Dann hob er eine Hand und 
stieß die Tür auf. 

Das Gemach war größer und luxuriöser als sein eigenes. 
Drei Kerzen in einem güldenen Leuchter brannten auf dem 
Tisch, beschienen zwei beinah unberührte Teller mit 
erlesenen Speisen und eine Schachpartie, die nach den 
ersten Zügen unterbrochen worden war. Lucas trat wie ein 
Schlafwandler über die Schwelle. Er wollte nicht, aber seine 
Füße trugen ihn wie von selbst. 

Die Insel aus Licht erreichte auch das kostbar geschnitzte 
Bett mit den schweren blauen Vorhängen. Sie waren 
zurückgeschoben und gaben den Blick frei auf die beiden 
Knaben, die reglos nebeneinander lagen. Doch sie schliefen 
nicht. Edward, der Prince of Wales, lag mit weit 
aufgerissenen Augen auf dem Rücken. Die hübschen 
blonden Locken umrahmten ein wächsernes Gesicht, dessen 
Haut eine bläuliche Tönung aufwies. Er war erstickt. Sein 
kleiner Bruder, Richard of York, lag mit dem Rücken zu 
Edward auf der Seite, die Knie bis an die Brust gezogen, das 
blutgetränkte Laken unter ihm zerwühlt. Ihm hatten sie den 


Schädel eingeschlagen, mit so barbarischer Kraft, dass das 
zarte Gesicht grotesk zusammengeschoben wirkte. Seine 
Augen waren geschlossen, und die langen Wimpern 
schimmerten im Kerzenlicht. 

Lucas hörte ein eigentümlich keuchendes Wimmern und 
schreckte zusammen, aber dann wurde ihm klar, dass er 
selbst diesen Laut von sich gegeben hatte. Langsam wich er 
zurück, bekreuzigte sich, und endlich gaben seine Knie 
nach, und er landete auf dem harten Steinboden. Lucas war 
seit mehr als dreißig Jahren Soldat, und er hatte viele 
schlimme Dinge gesehen. Aber nichts wie dies hier. Zwei 
prinzliche Waisenknaben, von allen Beschützern im Stich 
gelassen, ermordet in ihrem Bett. Kaltblütig. 

Lucas kniff die Augen zu und murmelte: »Jesus Christus, 
erbarme dich ihrer armen unschuldigen Seelen. Was hat 
dein alter Herr sich nur dabei gedacht, die Krone seiner 
Schöpfung mit der Fähigkeit auszustatten, so etwas zu 
tun?« 

In seinem Rücken knarrte die Tür. Lucas war weder 
erschrocken noch verwundert. 

Ohne den Kopf zu wenden, ohne auch nur die Augen zu 
öffnen, fragte er: »Warum? Wieso mussten sie sterben? 
Richard of Gloucester hat die Krone doch schon. War es 
nicht genug, sie als Bastarde zu brandmarken?« 

Er hörte ein Schniefen. »Ich weiß nicht, Sir Lucas. Niemand 
in London glaubt diese wilde Geschichte über König Edward 
und Eleanor Butler. Da werden sie sich gedacht haben, 
sicher ist sicher.« 

Lucas kam auf die Füße und drehte sich um. Vor ihm stand 
ein gestandener Sergeant der Towerwache und weinte 
bitterlich. Lucas wusste, er hatte ihn schon einmal gesehen. 
Dann fiel es ihm ein. »Sergeant John Weddyngham aus East 
Cheap?« 


Der Sergeant nickte und wischte sich mit dem Ärmel über 
die Augen. Aber es nützte nichts. Immer neue Tränen rollten 
über die stoppligen Wangen. 

Lucas spürte selbst Tränen auf dem Gesicht, aber der 
unsägliche Jammer des Sergeants half ihm seltsamerweise, 
etwas Ähnliches wie Fassung wiederzufinden. »Ich erinnere 
mich, du warst einmal ein anständiger Kerl, Weddyngham«, 
bemerkte er. Es war dieser Mann gewesen, der ihm und 
Julian hier in einer sehr finsteren Stunde beigestanden 
hatte, wenn auch ein bisschen unfreiwillig. »Und jetzt gibst 
du dich dafür her, mich hier zu >ertappen<, damit sie mir 
diese ...« Er musste feststellen, dass es kein Wort gab, das 
abscheulich genug war, um diesen Kindermord zu 
umschreiben. »Diese Teufelei anhängen können?« 

Weddyngham schüttelte den Kopf und schluchzte. »Ich 
will Euch nichts anhängen, Sir Lucas. Ich hab Euch 
hergelockt, weil irgendwer es sehen musste. Sie werden die 
Leichen verscharren und versuchen, alles zu vertuschen.« 

»Das wird ihnen vermutlich auch gelingen«, erwiderte 
Lucas bitter. »Wer hört in einem yorkistischen England schon 
auf einen unbedeutenden kleinen lancastrianischen Ritter?« 

»Niemand, Ihr habt Recht. Aber Ihr musstet es trotzdem 
sehen. Damit es nicht vergessen wird.« 

Lucas gab sich einen Ruck und schaute ein letztes Mal zu 
der grauenhaften Szene auf dem Bett. »Du hast Recht«, 
räumte er ein. »Irgendjemand musste es sehen.« Doch er 
wünschte bei Gott, dieses Los hätte nicht ausgerechnet ihn 
getroffen. Er kniff die Augen zu und wandte sich ab. »Jetzt 
lass uns verschwinden, ehe irgendwer uns hier findet.« Er 
packte Weddyngham am Ärmel und schob ihn durch die Tür. 

Geräuschlos wie Schatten glitten sie die Treppe hinab und 
zurück ins Freie. 


»Wer außer Tyrell steckt dahinter?«, fragte Lucas, als sie 
die Wiese des Tower Green überquerten. »Der Constable des 
Tower, nehme ich an. Wer sonst hätte die Wache der Prinzen 
abziehen und den Mordbuben die Schlüssel zustecken 
können ...« 

»Ich weiß es nicht, Sir. Constable Brackenbury ist seit 
Tagen immerzu betrunken. Das sieht ihm nicht ähnlich, wisst 
Ihr. Vermutlich haben sie ihn gezwungen, die Schlüssel 
herauszurücken, kann schon sein. Aber seinen Segen hatten 
sie ganz sicher nicht.« 

Wenn das stimmte, war der Constable ein widerwärtiger 
Feigling und musste auf Lucas’ Mitgefühl verzichten. Vor der 
Tür zum Beauchamp Tower hielt er an und klopfte dem 
verstörten Sergeant die Schulter. »Es war sehr riskant, mich 
dort rüber zu locken. Und schlau. Du besitzt mehr Tapferkeit 
und Mut als euer Constable, so viel steht fest.« 

»Danke, Sir.« 

»Was denkst du, lässt du mich laufen?« 

Ein klägliches Lächeln huschte über Weddynghams 
Gesicht, als er feststellte, welch durchschaubare Absicht 
Lucas Durham mit seinen schönen Worten verfolgt hatte. 
»Das muss ich gar nicht, Sir«, erklärte er dann. »Morgen früh 
werdet Ihr aus der Haft entlassen. Anordnung von Lord 
Stanley.« 

Lady Megan Beauforts einflussreicher Gemahl, wusste 
Lucas. Ganz sicher war sie es, die hinter seiner Freilassung 
steckte, und er war ihr dankbar. Er wünschte nur, sie hätte 
ihn einen Tag eher hier herausgeholt. 


Waringham, Juli 1483 


Als Thomas Devereux sein Amt als Steward von 
SZ Waringham antrat, hatte er jedem zutiefst misstraut, 
den er auf der Burg vorgefunden hatte - und das völlig zu 
Recht. Von Julians Rittern und Knappen war keiner mehr dort 
gewesen, wohl aber seine Mägde und Knechte und 
Torwachen, und sie alle hatten Devereux auf die 
unnachahmlich subtile, höchst kränkende Art und Weise der 
kleinen Leute zu verstehen gegeben, was sie von ihm 
hielten und wem ihre Loyalität gehörte. Das Gesinde hatte 
er eingeschüchtert, die Torwachen davongejagt und durch 
angeheuerte Finstermänner ersetzt. Aber all das war zwölf 
Jahre her. Immer noch gab es wenig Sympathie zwischen 
den Devereux und den Leuten von Waringham, aber sie 
hatten sich aneinander gewöhnt. Nach und nach hatte 
Thomas die Finstermänner - die nichts als Ärger machten 
und deren Sold ein Vermögen verschlang - wieder 
fortgeschickt, und so kam es, dass Julian am Tor seiner Burg 
auf zwei vertraute Gesichter traf. 

»Pete, James«, grüßte er. »Wie steht es? Lasst ihr mich 
rein, oder muss ich euch die Köpfe abschlagen?« 

Die beiden Torwachen wechselten einen unbehaglichen 
Blick. Julian hielt das blanke Schwert in der Hand, und etwas 
an seinem Ausdruck verriet ihnen, dass er das todernst 
meinte. 

»Ich schätze, wir lassen Euch rein, Mylord«, antwortete 
James Wheeler. »Aber seid so gut und fesselt uns und nehmt 
uns die Waffen ab, eh Ihr reingeht. Und wenn es nicht zu viel 
verlangt ist, schlagt mir ein blaues Auge. Damit Sir Tom das 


Märchen glaubt, das wir ihm auftischen. Falls Ihr die Absicht 
habt, ihn leben zu lassen, heißt das.« 

Julian war noch nicht sicher. Das hing ganz davon ab, was 
er hier vorfand. Er nickte knapp und gab seinen beiden 
Begleitern ein Zeichen. 

Edmund und Lucas traten vor und entwaffneten die 
verschämt grinsenden Wächter Julians Sohn und Ritter 
erwiderten das Lächeln nicht. Sie wirkten angespannt und 
grimmig. Tatsächlich hatten sie wenig zu lachen gehabt, seit 
Julian in Sevenelms zu ihnen gestoßen war. 

Nach der Krönung und Julians geglückter Flucht aus 
Westminster hatte er sich einige Tage im Haus seiner 
einstigen Magd Anabelle verborgen, denn in London 
wimmelte es nur so von Soldaten und Spionen des neuen 
Königs, die nach ihm suchten. Er hatte nicht gewagt, 
Kontakt zu den Londoner Durham aufzunehmen, denn die 
waren Yorkisten. 

Edmund, der nach Sevenelms geritten war, ehe seine 
Schwester spurlos verschwand und Roland verhaftet wurde, 
hatte erst erfahren, was in Waringham geschehen war, als 
Adam mit den schlechten Neuigkeiten zu Lucas’ Bruder 
gekommen war. 

Aber nicht bevor Lucas aus dem Tower entlassen wurde 
und Julian ohne große Mühe ausfindig machte, hatte jeder 
herausgefunden, was aus den anderen geworden war, und 
Julian hatte seinen Ritter und seinen Sohn mit bitteren 
Vorwürfen überhäuft - den einen, weil er sich von den 
Yorkisten hatte schnappen lassen, den anderen, weil er 
Waringham verlassen hatte, statt auf seine Schwester Acht 
zu geben. Trotz der himmelschreienden Ungerechtigkeit 
dieser Vorhaltungen hatten Lucas und Edmund sie 
kommentarlos über sich ergehen lassen, denn sie wussten, 
Julian war halb wahnsinnig vor Sorge um Alice. Gemeinsam 


mit Lucas war er nach Sevenelms gekommen und hatte sich 
nicht einmal Zeit für einen Becher Ale genommen, sondern 
war umgehend weiter nach Waringham geritten, und so war 
es kein Wunder, dass ihre Pferde, die sie im Torhaus 
angebunden hatten, müde die Köpfe hängen ließen. 

Während Edmund Pete die Hände auf den Rücken fesselte, 
stellte Lucas sich vor James, kniff schmerzlich die Augen 
zusammen und schlug ihm die Faust ins Gesicht. 

Der Torwächter taumelte krachend gegen den Tisch in der 
Wachkammer und ging dann zu Boden. 

»Leise«, knurrte Julian. 

James stand wieder auf. »Mordsschlag, Sir Lucas«, lobte er. 

»Danke. Dreh dich um.« In Windeseile war auch James 
fachmännisch verschnürt. 

»Wo ist sie?«, fragte Julian. 

»Im Rosenzimmer«, antwortete Pete. So nannten die 
Menschen auf Waringham Castle das Gemach im Bergfried, 
das über dem Rosengarten lag, weil es dort im Sommer 
immer so herrlich duftete. »Da haben sie sie eingesperrt, 
und meist steht eine Wache vor der Tür. Aber keiner von 
UNS.« 

»Roland?«, fragte Julian weiter. 

Pete schüttelte ratlos den Kopf. »Eingekerkert, glauben wir. 
Niemand hat ihn mehr gesehen, seit sie ihn hergebracht 
haben.« 

»Und wo ist Devereux?« 

Pete wies mit dem Kinn zur Ostseite der Burg. »Im neuen 
Haus.« 

»Und seine Söhne?« 

»Gibt nur noch Malachy, Mylord«, erklärte der Wächter. 
»Sir Richard ist bei Tewkesbury gefallen, und der Jüngste ist 
bei Euch, richtig?« 

Julian nickte. 


»Keine Ahnung, wo Malachy sich rumtreibt, aber weit ist er 
nicht«, sagte Pete. 

»Also schön. Gehen wir«, wies Julian Lucas und Edmund 
an. »Ihr nehmt das Haus. Ich den Bergfried.« 

»Aber, Julian«, begann Lucas. »Wär’s nicht besser ...« 

»Halt den Mund und tu, was ich sage«, knurrte Julian, trat 
bis an den Rand des Schattens, den das Torhaus in den 
Burghof warf, und nahm sich einen Moment Zeit, sich 
gründlich umzusehen. Dann glitt er dicht an der Mauer zum 
Pferdestall hinüber. 

Lucas und Edmund blickten ihm nach, ehe sie sich in 
entgegengesetzter Richtung auf den Weg machten. 


Alice hatte mit allerhand gerechnet, nachdem sie als 
Gefangene auf die Burg ihrer Vorfahren gekommen war, aber 
niemals damit, dass ausgerechnet der griesgrämige, allseits 
gefürchtete Thomas Devereux mit der Eisenklaue sich als ihr 
Retter erweisen würde. In gewisser Weise jedenfalls. 

Er hatte aus seiner Genugtuung und seiner Häme keinen 
Hehl gemacht, als Malachy ihm berichtete, dass sein Vater 
Earl of Waringham werden und er selbst auf Wunsch des 
neuen Königs die kleine Waringham hier heiraten solle, doch 
als Malachy sie mit unschwer durchschaubaren Absichten zu 
seiner Kammer zerren wollte, war der alte Devereux 
eingeschritten. 

»Nichts da.« 

»Aber Sir, Gloucester hat gesagt ...« 

Ein Blick seines Vaters hatte ihn zum Schweigen gebracht. 
»Wir sind gottesfürchtige Gentlemen, und so werden wir uns 
auch benehmen. Darum wirst du sie nicht anrühren, ehe 
Gott euren Bund gesegnet hat. Bis es so weit ist, sperr sie 
irgendwo drüben im Bergfried ein, aber in einem 
bewohnbaren Gemach, hast du verstanden? Such ihr eine 


Magd, die sich ihrer annimmt und den Anstand wahrt, und 
stell eine Wache vor die Tür.« 

Und wie immer war genau das geschehen, was er befahl. 
So fristete Alice ihre Tage und Nächte also in dem hellen 
Raum mit der wunderbaren Aussicht, den sie nur verlassen 
durfte, um einmal täglich zur Messe zu gehen. Die kleine 
Magd, die Malachy ihr aussuchte, war ein lebenslustiges, 
aber ewig plapperndes Geschöpf, und sie ging ihr auf die 
Nerven. Aber wann immer Alice darum bat, kam einer der 
Mönche oder Priester, die Devereux auf der Burg versammelt 
hatte, um mit ihr zu beten, ihr die Beichte abzunehmen oder 
auch schon mal ein wenig zu plaudern. 

Alice war einsam, und sie fürchtete sich, aber es war 
längst nicht so schlimm, wie es hätte sein können. Bis 
Malachy Devereux aus London zurückkehrte. 

Ohne besonderen Schwung, eher zaudernd öffnete er die 
Tür und trat über die Schwelle. Sein schulterlanges blondes 
Haar war zerzaust, die braunen Augen blutunterlaufen, 
seine Stiefel staubig. Er schaute sich neugierig um, als sähe 
er diesen Raum zum ersten Mal. Sein Blick verharrte beim 
Fenster und glitt dann weiter zu dem komfortablen Bett mit 
den rosenbestickten Vorhängen, das man eigens für Alice’ 
Bequemlichkeit hier hereingeschafft hatte. Dann nickte er 
der kleinen Magd zu. »Raus.« 

Sie nahm die Hände vom Spinnrad, sprang von ihrem 
Schemel auf und floh, wobei sie es vermied, Alice 
anzusehen. Lautlos schloss sie die Tür hinter sich. 

»Ich will meine Belohnung«s, erklärte Malachy. »Die hab ich 
verdient, weißt du.« 

Alice erhob sich vom Fenstersitz und sah ihn unverwandt 
an, während er näher kam. Als er sie erreichte, fand sie sich 
in eine saure Wolke aus Weindünsten gehüllt. Ihre Kehle zog 


sich gefährlich zusammen. »Ihr solltet nicht vergessen, was 
Euer Vater gesagt hat, Sir«, riet sie. 

Malachy lächelte. Es war ein eigentümlich verträumtes 
Lächeln. »Das kümmert mich nicht mehr. Wenigstens das 
hab ich erreicht, und das ist nicht einmal so wenig. Mein 
Vater lebt dafür, Gott zu versöhnen. Seit deine Tante ihm die 
Hand abgehackt hat ... Nein, vorher schon. Immer hat er 
geglaubt, dass er ein furchtbarer Sünder ist und dass er alles 
tun muss, was er kann, um Gottes Gnade wiederzufinden. 
Aber ich bin fertig mit Gott.« 

»Wohl eher umgekehrt«, entgegnete sie. 

Malachy lachte glucksend. »Du hast Schneid, Herzblatt. 
Und eine lose Zunge.« 

Wie alle Waringham, fuhr es ihr durch den Kopf, und sie 
wich einen Schritt zurück, als er die Lücke zwischen ihnen 
schließen wollte. 

»Komm her, Alice of Waringham«, murmelte er, nahm sie 
beinah sanft bei den Händen und führte beide hinter ihren 
Rücken, wo er sie mit einer seiner Pranken zusammennhielt. 

Alice starrte ihn an, und als sein Mund näher kam, drehte 
sie den Kopf weg und kniff die Augen zu. »Sir, besinnt Euch, 
ich bitte Euch.« Sie bemühte sich, ruhig und vernünftig zu 
sprechen. »Ihr ... Ihr seid betrunken und ...« 

»Oh nein, ich bin nicht betrunken, mein Engel. Ich 
wünschte, es wäre so. Aber das bin ich nicht.« 

Plötzlich graute ihr so sehr vor ihm - vor dem, was er 
getan hatte —, dass sie versuchte, sich loszureißen. Die 
Hand, die ihre beiden hielt, schien ihre Haut zu verbrennen. 
Blut klebte daran, das wusste sie, auch wenn man nichts 
mehr davon sehen konnte. Sie wand sich, drehte sich zur 
Seite, und tatsächlich gelang es ihr, eine ihrer Hände zu 
befreien. 


»Oh, Alice«, schalt er nachsichtig. »Warum bist du so 
spröde?« 

Sie warf ihm einen kurzen Blick zu und rang darum, auch 
ihre zweite Hand loszureißen. »Als ob Ihr das nicht ganz 
genau wüsstet.« 

»Aber du brauchst gar keine Angst vor mir zu haben, weißt 
du. Die Wahrheit ist nämlich, ich kann gar nicht tun, wozu 
ich eigentlich hergekommen war. Hier.« Er führte die Hand, 
die er immer noch festhielt, an seinen Schritt. »Nichts. 
Spürst du’s?« 

Mit einem kleinen, halb erstickten Schrei des Abscheus 
stieß sie ihn von sich und wandte ihm den Rücken zu. 

Malachy legte von hinten die Arme um sie. »Lass mich 
dich nur einen Moment anfassen. Du bist so ... warm. So 
lebendig. Und lass mich dir erzählen, wie es war, Alice. Du 
ahnst ja nicht, wie unheimlich es nachts im Tower ist.« Sie 
spürte ihn schaudern. 

Alice fing an zu weinen. »Nein. Bitte nicht, Sir, sprecht 
nicht weiter ...« 

»Der Größere hat es einfach verschlafen. Es war ganz 
leicht. Ich hab ein Kissen genommen. Vielleicht ist er 
aufgewacht, keine Ahnung, aber gezappelt hat er nicht. 
Oder kaum. Aber der Kleine ...« Er lachte, ein schauriger 
Laut gleich an ihrem Ohr, und endlich begriff Alice, dass 
Malachy Devereux tatsächlich nicht betrunken war. »Der 
Kleinere war ein echter Löwe. Er hat es doch tatsächlich 
geschafft, meinen ... wie soll ich ihn nennen? Meinen 
Mordkomplizen?« Er schien einen Moment zu überlegen. »Ja. 
Ich denke, das ist ein gutes Wort. Der kleine Kerl hat es doch 
tatsächlich fertiggebracht, sich von ihm und dem Kissen zu 
befreien, und fing an zu schreien. Da hab ich ihm mit dem 
Schwertknauf den Schädel eingeschlagen, Alice. Ich musste 
es tun, weißt du. Eh irgendwer ihn hörte. Das durfte einfach 


nicht schiefgehen, der König hätte mir nie verziehen. So viel 
Blut.« Seine Stimme klang wie ein Seufzen. »Du kannst dir 
nicht vorstellen, wie viel Blut in so einem kleinen Schädel 
un. % 

»Hört aufl« Alice hatte zu schluchzen begonnen. Die 
Fassung, um die sie so eisern gerungen hatte, war dahin. 
Seine Nähe, die starken Arme, die sie umfangen hielten, 
fühlten sich an wie die schleimigen Tentakel eines 
Seeungeheuers. »Bitte, Sir, hört auf damit.« Vage war ihr 
bewusst, wie würdelos und undamenhaft ihr Flehen war, 
aber sie war überzeugt, wenn er auch nur ein Wort mehr 
sagte, würde sie den Verstand verlieren wie er. 

»Aber ich tu dir doch gar nichts«, entgegnete er 
beschwichtigend. 

»Da hast du verdammt Recht, du gottverfluchter 
Hurensohn«, hörte Alice ihren Vater sagen. »Du wirst ihr kein 
Haar mehr krümmen.« 

Die Tentakel glitten von ihr ab, und Alice wurde 
vorwärtsgeschleudert. Sie taumelte einen Schritt, fing ihren 
Sturz an der Kante des schweren Tisches ab und fuhr herum. 

Malachy lag auf dem Rücken und sah starr zu ihrem Vater 
hoch, der ihn offenbar zu Boden geschlagen hatte. Julians 
Stiefel stand auf der rechten Hand des jüngeren Mannes, 
und seine Schwertspitze ruhte nicht über dessen Kehle, 
sondern über dem Schritt. 

»Hat er dich angerührt?«, fragte er seine Tochter. 

Alice hatte ihren Vater schon oft wütend erlebt. Sein Zorn 
war schnell entflammt - das sei sein Lancaster- 
Temperament, sagte ihre Tante Blanche gern. Ihr Bruder 
Robin und ihre Mutter schienen ein besonderes Talent zu 
besitzen, ihn in Rage zu bringen, aber der Sturm legte sich 
immer so rasch, wie er losbrach. So wie heute hatte sie ihn 


jedoch noch nie gesehen. Zum ersten Mal im Leben 
fürchtete sie sich vor ihrem Vater. 

»Alice, hat er dich angerührt?«, fragte er nochmals. 

Nicht so, wie du meinst. Sie schüttelte den Kopf. »Nein.« 

Er ließ das Schwert sinken, sah auf Malachy hinab und 
spuckte ihm ins Gesicht. »Dann darfst du dein gutes Stück 
behalten, du erbärmlicher Wurm.« 

Malachy fing an zu kichern. 

Julians Augen verengten sich. »Alice, warte draußen.« 

»Tu ihm nichts, Vater«, bat sie. 

»Warte draußen, hab ich gesagt.« 

»Er will doch, dass du ihn tötest. Aber er muss beichten, 
eh er diese Welt verlässt.« Sie wischte sich mit beiden 
Händen über die Wangen, plötzlich ungeduldig mit sich 
selbst, weil sie nicht aufhören konnte zu weinen. »Lass ihn 
leben. Das ist Strafe genug.« 

Sie blickte auf Malachy hinab. Er hatte die Augen 
zugekniffen, das Gesicht zu einer Fratze irrer Heiterkeit 
verzerrt. Dann wälzte er sich auf die Seite, weg von ihrem 
Vater, und verbarg den Kopf in den Armen. Kleine erstickte 
Laute drangen aus seiner Kehle. Unmöglich zu entscheiden, 
ob er lachte oder weinte. 

Angewidert steckte Julian sein Schwert ein. »Also 
meinetwegen.« Er streckte ihr die Hand entgegen. »Komm. 
Lass uns gehen.« 

Obwohl er ihr immer noch Furcht einflößte, zögerte sie 
nicht. Sie trat zu ihm, legte die Hand in seine und ließ sich 
auf den Korridor hinausführen, wo die Wache bewusstlos auf 
den Steinfliesen lag. Julian packte den Mann mühelos unter 
den Achseln, schleifte ihn ins Rosenzimmer, kam wieder 
heraus und sperrte die Tür ab. Erst dann wandte er sich 
seiner Tochter zu, und mit einem Mal war die unheimliche, 
eisige Wut aus seinen Augen verschwunden. 


Er legte beide Hände auf Alice’ Wangen und küsste ihr die 
Stirn. »Es tut mir so leid, mein Kind.« 

Sie schlang die Arme um ihn, presste das Gesicht an seine 
Schulter und schärfte sich ein, nur ja nicht wieder 
anzufangen zu heulen. »Es war doch nicht deine Schuld.« 

»Natürlich war es das.« Lucas und Edmund hatte er 
vorgeworfen, sietrügen die Verantwortung. Aber in Wahrheit 
wusste er es besser. »Ich habe dich hergebracht.« 

»Und das war gut so«, gab sie zurück, beinah trotzig. »Ich 
hab dir nie so recht geglaubt, wenn du gesagt hast, hier sei 
unser Zuhause. Aber jetzt weiß ich, dass es so ist.« 

Er drückte sie einen Moment an sich, dann legte er einen 
Finger unter ihr Kinn und hob ihr Gesicht. »Du bist so 
großzügig wie deine Mutter.« Sein Lächeln war so traurig, 
dass ihre Brust sich zusammenzog. 

Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf 
die Wange. »Hör auf, dir Vorwürfe zu machen. Mir ist nichts 
passiert. Und ich habe gewusst, dass du kommst.« 

Er nahm sie wieder bei der Hand. »Vorsicht auf den 
Stufen«, warnte er. Es war eine liebe alte Gewohnheit. 


Unten im Burghof herrschten Zwielicht und drückende 
Schwüle. Von Westen zog ein Gewitter heran, und Julian 
stellte ergeben fest, dass sie auf dem Weg nach Sevenelms 
wieder einmal ordentlich nass regnen würden. Nicht der 
schlimmste Ausgang, den dieser Tag hätte nehmen können, 
wusste er. 

Zehn Schritte vom Torhaus entfernt warteten Lucas und 
Edmund mit Thomas Devereux. Sie flankierten ihn und 
hatten ihm die Waffen abgenommen, aber sie fassten ihn 
nicht an. 

Julian schickte Alice, bei den Pferden zu warten. Dann trat 
er zu der traurigen kleinen Gruppe im Hof und nickte 


Devereux frostig zu. »Für Eure Rache an uns heiligt der 
Zweck jedes Mittel, nicht wahr, Devereux?« 

Der Mann seiner Schwester schüttelte den beinah völlig 
kahlen Kopf. »Der Zweck heiligt niemals die Mittel. Und 
meine Rache an Euch und den Euren habe ich bekommen, 
als der König mich am Tag nach der Krönung zum Earl of 
Waringham gegürtet hat.« 

Es kostete Julian Mühe, eine gleichmütige Miene zu 
wahren. Natürlich hatte er es schon gehört. Aber er hatte 
den Verdacht, dass er sich nie daran gewöhnen, geschweige 
denn damit abfinden würde. »Möge Eure Rache bitter 
schmecken«, wünschte er seinem Schwager. 

Devereux zeigte ein kleines, freudloses Lächeln, welches 
mehr Lücken als Zähne enthüllte. »Das wäre nichts Neues. 
Mein ganzes Leben war bitter. Nicht zuletzt dank Eurer 
Schwester Habt Ihr meinen Sohn getötet? Den letzten, der 
mir geblieben ist?« 

Julian verspürte so etwas wie ein schlechtes Gewissen und 
Mitleid für diesen verkrüppelten Greis. Sie waren ihm höchst 
unwillkommen, aber plötzlich war er seiner Tochter dankbar, 
dass sie ihn daran gehindert hatte, Devereux’ Sohn das Licht 
auszublasen. »Für dieses Mal lass ich ihn Euch«, gab er 
zurück. »Ich bin sicher, er ist Euer ganzer Stolz. Und nun 
gebt meinen Neffen heraus.« 

»Er hat schon zwei Männer nach Roland geschickt«, 
meldete Edmund sich untypisch schüchtern zu Wort. 

»Dann geh ihnen nach und sorg dafür, dass sie Roland 
nicht noch schnell die Kehle durchschneiden«, befahl sein 
Vater. 

»Aye, Captain.« Edmund rannte zum Bergfried, seine 
Miene zeigte Schrecken. 

Doch schon wenig später kam er mit zwei von Devereux’ 
Rittern und Roland zurück. Sie durchquerten den Hof, 


hielten vor Julian an, und Devereux’ Männer traktierten ihn 
mit finsteren Blicken. 

Julian schenkte ihnen keinerlei Beachtung, sondern 
betrachtete seinen Neffen. Roland rieb sich die geröteten 
Handgelenke. Anscheinend hatten sie ihn in Ketten gelegt. 
Ansonsten sah er unrasiert und schmuddelig aus, aber heil. 
»Alles in Ordnung?s, fragte sein Onkel brüsk. 

Roland nickte. »Wenn du mir sagst, dass meine Frau und 
Kinder unversehrt sind.« 

»Natürlich sind sie das«, warf Devereux empört ein. 
»Wofür haltet Ihr mich eigentlich, Neville?« 

»Das wollt Ihr nicht wissen«, gab Roland verächtlich 
zurück. 

Julian legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. Dann 
nickte er Lucas und Edmund zu. »Wir verschwinden, 
Gentlemen. Selten hat es mich so gedrängt, Waringham zu 
verlassen. Grüßt Euren König von mir, Devereux. Sagt ihm, 
da ich keine Gelegenheit hatte, ihm persönlich zu seiner 
Krönung zu gratulieren, sei es mir ein Bedürfnis, ihm auf 
diesem Wege ewige Höllenqualen und Verdammnis zu 
wünschen.« 

Während er sich abwandte, sah er aus dem Augenwinkel, 
dass Thomas Devereux sich erschrocken bekreuzigte. 


Am nächsten Morgen verließen Julian und die Seinen wieder 
einmal die englische Küste, und dieses Mal segelten auch 
Roland Neville und seine Familie an Bord der Edmund mit in 
die Bretagne, denn auch sie waren nun heimatlos. Das war 
für sie, aber auch für Julian ein herber Schlag, nicht zuletzt 
in finanzieller Hinsicht, aber darüber sprachen sie nicht. Sie 
alle wussten, sie konnten froh sein, König Richards England 
unversehrt entronnen zu sein. 


Etwa zu dem Zeitpunkt, da die Edmund die 
Themsemündung passierte und aufs offene Meer hinausfuhr, 
stieg Malachy Devereux auf das Dach des Bergfrieds von 
Waringham Castle. Die strahlende Morgensonne funkelte auf 
seinem Schwert, als er es aus der Scheide zog. Ernahm esiin 
die Linke, hob es auf Schulterhöhe und schlug sich mit 
einem präzisen Streich die rechte Hand ab. Dann kletterte er 
auf die Zinnen, presste sich mit der verbliebenen Hand ein 
Federkissen vors Gesicht und stürzte sich in die Tiefe. Er 
hatte nicht gebeichtet. 

Als sein Vater abends von der Jagd kam, fand er einen 
völlig aufgelösten Haushalt, einen verschlossenen Sarg und 
einen unzureichend mit Sand bedeckten Blutfleck im 
Burghof vor. Da er nicht ahnte, welchen Dienst sein Sohn 
dem neuen König erwiesen hatte, fand er für Malachys 
Freitod nur eine Erklärung: Gott war immer noch nicht damit 
fertig, ihn zu prüfen. 


Rennes, September 1483 


» »Sie sind ein hübsches Paar«, murmelte Blanche, als 
SZ ihre Nichte Alice und Andrew Devereux nach der 
Brautmesse aus der kleinen St.-Pierre-Kirche traten. Es war 
ein bescheidenes Gotteshaus, das nahe am Ufer der Vilaine 
inmitten weiß getünchter Fischerhütten stand, aber Alice 
und ihrem Bräutigam war es lieber gewesen als die große 
Kirche in der Stadt. 

»Du hast Recht«, stimmte Janet zu, wischte sich mit dem 
Ärmel über die Augen und hängte sich bei ihrem Gemahl 
ein. »Aber ich kann es einfach nicht glauben. Unser kleines 
Mädchen heiratet, Julian.« 

Er seufzte. »Es hätte viel schlimmer kommen können, 
glaub mir.« 

»Auf jeden Fall bekommt sie von allen Devereux den 
besten«, befand Jasper. 

»Und ich hoffe, wir werden diesen frohen Tag verleben, 
ohne dass irgendwer sich zu irgendwelchen Bemerkungen 
über Waringham und Devereux und abgeschlagene 
Gliedmaßen hinreißen lässt«, sagte Blanche. 

Ihr Bruder und Jasper tauschten einen amüsierten Blick, 
hielten sich mit besagten Bemerkungen aber zurück - 
zumindest vorerst. 

Ihre Söhne und Töchter umringten das Brautpaar, um es 
ausgelassen zu bejubeln, und Robin und Owen leerten 
bereits den ersten Becher auf ihr Wohl. 

»Wo haben sie den Wein her?«, fragte Blanche. »Wie 
macht ihr Männer das nur immer? Versteckt ihr den 
Weinschlauch im Hosenbund?« 


»Lass sie feiern«, erwiderte Jasper ungewohnt nachsichtig, 
ohne indessen das Geheimnis zu lüften. »Ich schätze, wir 
alle haben ein bisschen Frohsinn verdient.« 

»Na ja, da hast du Recht«, musste sie einräumen, stieß 
einen ihrer Söhne und einen ihrer Neffen energisch beiseite 
und schloss die Braut in die Arme. »Glück und Gottes Segen 
für euch beide, Alice.« 

Die Braut strahlte nicht, aber ihr Lächeln war voller 
Zuversicht. »Danke, Tante.« 

Dann trat Blanche zurück und sah zu, wie endlich auch die 
Brauteltern Gelegenheit bekamen, dem Paar zu gratulieren. 

»Alice ist in England erwachsen geworden«, bemerkte sie. 

Jasper lehnte mit verschränkten Armen an der hölzernen 
Kirchenwand und nickte. »Das ist kein Wunder, bedenkt 
man, was ihr dort geschehen ist.« 

»Ein Wunder ist höchstens, dass das Mädchen nicht 
schwermütig, ängstlich und verschlossen geworden ist.« 
Blanche fand, Julian hatte eine unverzeihliche Torheit 
begangen, indem er seine Tochter nach Waringham 
gebracht hatte, aber was immer er getan hatte, um es 
wiedergutzumachen, war ihm gründlich gelungen. 

»Auf jeden Fall war es richtig, sie wieder herzubringen«, 
befand Jasper. »In England hätten die vyorkistischen 
Bluthunde sie früher oder später gefunden, auch hinter 
Klostermauern.« 

Ganz sicher, dachte Blanche. König Richard konnte es sich 
kaum leisten, eine Zeugin seines Mordkomplotts leben zu 
lassen. Aus genau diesem Grund hatte Julian seine Tochter 
vor die Wahl gestellt: ein Kloster in Frankreich, ein 
Aufenthalt von unbestimmter Dauer in der Obhut seines 
vertrauten Ritters Tristan Fitzalan, der mit seiner Familie 
nach dem Fiasko von Tewkesbury ins lancasterfreundliche 
Portugal geflohen war, oder eine Ehe mit einem ihrer Ritter 


in der Bretagne. Blanche beglückwünschte Alice zu ihrer 
Klugheit, dass sie sich für Andrew Devereux entschieden 
hatte. 

Sie kehrten zu dem Haus unweit der Kathedrale zurück, 
welches die herzogliche Verwaltung ihnen dieses Mal 
zugewiesen hatte. Es war bescheiden und wie üblich zu 
klein, aber wie immer kamen sie zurecht. Julian hatte für 
diesen Tag eine Köchin und Mägde engagiert und ein kleines 
Vermögen springen lassen, um die Hochzeit seiner Tochter 
angemessen zu feiern. 

Also schmausten sie und schwelgten im ungewohnten 
Überfluss, und als das Mahl endlich vorüber war, kam der 
Spielmann in die Halle, den Richmond heimlich angeheuert 
hatte, und spielte mit seiner Fidel zum Tanz auf. 
Enthusiastisch raumten die jungen Leute Tische und Bänke 
beiseite. 

Blanche saß mit ihrem Bruder und dessen Frau auf dem 
Fenstersitz und schaute dem wilden Treiben zu, als Mortimer 
zu ihnen trat. 

Er rausperte sich. »Kann ich Euch einen Augenblick 
sprechen, Mylord?«, bat er Julian. 

Der betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Junge, Junge. Ich fing 
langsam an zu befürchten, du würdest niemals den Mund 
aufmachen.« 

Mortimer schoss das Blut in die Wangen. »Ich ...« Er 
senkte den Blick, hob ihn wieder. »Ich wollte Euch um 
Julianas Hand bitten.« 

»Was du nicht sagst.« 

»Aber ich dachte, ich sollte warten, bis Alice verheiratet 
ist, weil sie doch die Ältere ist.« All das kam in einem 
hastigen, beinah unverständlichen Schwall. 

»Verstehe. Nun, man kann dir nicht vorwerfen, du hättest 
Zeit verschwendet, spöttelte Julian. 


Janet stieß ihm den Ellbogen in die Seite. »Nun lass ihn 
nicht so zappeln.« 

Julian stand auf und legte seinem Ritter die Hände auf die 
Schultern. »Natürlich bekommst du sie, Mortimer.« 

Die fünfzehnjährige Juliana und Mortimer verbrachten jede 
freie Minute über den Büchern, die sie beide so liebten, und 
es war schon lange ein offenes Geheimnis, dass diese 
Leidenschaft nicht das Einzige war, was sie verband. 

Mortimer strahlte, bedankte sich verlegen und hastete 
davon, um seiner Liebsten die guten Nachrichten zu 
bringen. 

»Ein Glück, dass wir nur zwei Töchter haben«, raunte 
Julian seiner Frau zu. »Noch ein paar dieser Hochzeiten, und 
wir waren ruiniert. Mortimers Großvater, mein Onkel 
Mortimer, hatte fünf oder sieben, ich weiß nicht mehr genau. 
Stell dir das nur vor. Ich frag mich, wie er ...« Er verstummte 
abrupt und wurde so bleich, dass Blanche einen 
schrecklichen Moment lang fürchtete, ihren Bruder habe der 
Schlag getroffen. 

Dann stellte sie fest, dass er unverwandt zur Tür starrte, 
und folgte seinem Blick. Ihr fuhr selbst der Schreck in die 
Glieder, als sie sah, wer dort stand, aber sie war gewappnet, 
als Julian plötzlich aufsprang und die Hand ans Heft legte, 
und sie erwischte ihn gerade noch am Ärmel. »Julian. Du 
willst auf der Hochzeit deiner Tochter kein Blut vergießen, 
oder? Waringham-Blut obendrein.« 

Sie war nicht sicher, ob er sie gehört hatte, aber er ließ 
das Schwert stecken. 

Hilfesuchend sah Blanche zu Jasper. 

»Wer ist das?«, fragte er. 

»Unser Cousin Geoffrey«, antwortete sie, und ihrer Stimme 
war ihre Verwunderung anzuhören. 

»Er war Stallmeister in Waringham«, erklärte Janet. 


Jasper nickte. »Ich erinnere mich. Er ist zu den Yorkisten 
übergelaufen, richtig?« 

»Sei so gut, setz ihn vor die Tür, Jasper«, bat Julian. »Wenn 
er in meine Reichweite kommt, kann ich für nichts 
garantieren.« 

Ehe Jasper reagieren konnte, ging Blanche zur Tür. 
»Geoffrey.« Sie lächelte wider Willen. Sie hatte nicht 
vergessen, wie verliebt sie einmal in ihn gewesen war. 

Er verneigte sich eigentümlich förmlich vor ihr. »Blanche. 
Ich sehe, ich komme zu einem ungünstigen Zeitpunkt.« 

»Kein Zeitpunkt könnte für den Besuch eines Yorkisten in 
diesem Haus je günstig sein«, sagte Jasper schneidend an 
ihrer Seite. Seine Miene war erwartungsgemäß finster. 

Geoffrey straffte die Schultern. »Wenn es möglich ist, 
hätte ich gern den jungen Tudor gesprochen, Sir.« 

»Es ist nicht möglich«, erwiderte Jasper prompt. »Schert 
Euch hinaus, wenn Ihr nicht wollt, dass meine Männer Euch 
auf die Sprünge helfen.« 

»Mit Verlaub, Onkel«, sagte Richmond plötzlich hinter 
Blanches rechter Schulter. 

Julian hielt es nicht länger am Fenster. Er kam mit langen 
Schritten näher, und Janet folgte ihm besorgt. Es wurde voll 
an der Tür. 

»Wer seid Ihr, Sir«, fragte Richmond den 
Neuankömmling. 

»Mein Name ist Geoffrey Scott, Sir. Ich ...« 

»Er ist ein Verräter, Richmond«, warnte Julian. »Nach der 
Wiedereinsetzung deines Onkels Henry ist er zu den 
Yorkisten gekrochen. Wer weiß, ob nicht er es war, der Prinz 
Edouard bei Tewkesbury niedergemetzelt hat ...« 

»Das war Clarence«, warf Richmond ein. 

»Oder meinen Bruder Henry im Tower ermordet hat«, 
schlug Jasper vor. 


Blanche bedachte ihn mit einem Kopfschütteln. »Das war 
Gloucester.« 

Geoffreys Augen funkelten vor Zorn darüber, dass ihm hier 
solche Abscheulichkeiten unterstellt wurden, und für einen 
Moment sah es so aus, als hätten Julian und Jasper ihr Ziel 
erreicht: Geoffrey war im Begriff, auf dem Absatz 
kehrtzumachen. 

Dann sagte Richmond: »Ich bin Henry Tudor, Sir Geoffrey. 
Ihr wolltet mich sprechen? Also sprecht.« Es klang eine Spur 
kühl, aber nicht abweisend. 

Geoffrey sah ihm einen Moment in die Augen. Er schien 
unsicher, wie er fortfahren sollte, und Blanche kannte ihn 
gut genug, um zu wissen, dass Julians und Jaspers 
unverhohlene Verachtung wie ein Stachel in seinem Fleisch 
sein musste. Dann rang der einstige Stallmeister sich zu 
einem Entschluss durch und sank vor Richmond auf die 
Knie. »Ich bin gekommen, um Euch mein Schwert 
anzubieten, Mylord.« Er packte die Scheide und streckte 
Richmond das Heft entgegen. 

Alle starrten ihn entgeistert an. 

Dann stellte Richmond die offensichtliche Frage: 
»Warum?« 

»Weil die Dinge, die in England geschehen sind, mir keine 
andere Wahl lassen.« Obwohl er den Kopf in den Nacken 
legen musste, schaute Geoffrey unverwandt zu Richmond 
hoch. »Ich bin dazu erzogen worden, zu glauben, dass die 
Krone dem Hause York gehört. Das mag falsch oder richtig 
sein, ich bin nicht mehr in der Lage, das zu entscheiden. 
Aber der York, der sich jetzt der Krone bemächtigt hat, ist 
ihrer nicht würdig. Ich kann ihm nicht dienen. Darum bin ich 
hier.« 

»Ah«, machte Richmond. »Ihr seid hier, weil ich verglichen 
mit Richard of Gloucester vielleicht das geringere Übel bin? 


Wie schmeichelhaft.« 

Geoffrey schüttelte den Kopf. »Ich bin hier, weil Ihr der 
Einzige seid, der England von diesem Ungeheuer auf dem 
Thron erlösen kann, Mylord. Und sollte ich wirklich der Erste 
sein, der aus diesem Grund zu Euch gekommen ist, werdet 
Ihr bald feststellen, dass ich nicht der Letzte bleiben werde.« 

»Was veranlasst Euch, König Richard ein Ungeheuer zu 
nennen?«s, fragte Richmond interessiert. 

»Das Verschwinden der beiden Prinzen. Des jungen König 
Edward und des kleinen Duke of York, sollte ich wohl sagen. 
Seit zwei Monaten hat sie im Tower niemand mehr gesehen. 
Sie sind ... wie vom Erdboden verschluckt. Ich fürchte das 
Schlimmste.« 

Richmond tauschte einen Blick mit seinem Onkel, dann 
mit Julian. Schließlich nickte er dem Knienden knapp zu. 
»Ihr fürchtet zu Recht.« 

Geoffreys Gesicht wurde grau. Er schloss für einen 
Moment die Augen und fuhr sich mit der Hand über die 
Stirn. Dann nahm er sich zusammen. »Ihr scheint Dinge zu 
wissen, die ich nur vermute.« 

»Und wahrscheinlich gibt es Dinge, die Ihr wisst, die 
wiederum wir nur vermuten. Erhebt Euch, Sir Geoffrey. Lasst 
uns reden. Und dann werde ich entscheiden, ob ich Euer 
Schwert annehmen will oder nicht. Einverstanden?« 

Erleichtert kam Geoffrey auf die Füße. Anscheinend hatte 
er mehr erreicht, als er zu hoffen gewagt hatte. »Ich danke 
Euch, Mylord.« 

Richmond sah zu den Feiernden hinüber, und er lächelte, 
als sein Blick auf die tanzende Braut fiel. »Wie Ihr seht, 
haben wir heute eine Hochzeit.« 

»Und ich will verdammt sein, wenn ich zulasse, dass 
meine Tochter ausgerechnet heute noch einmal wiederholen 


Muss, was sie gehört und gesehen hat«, warf Julian unwirsch 
ein. 

»Das wird wohl kaum nötig sein«, erwiderte Richmond. 
»Aber hol Sir Lucas, sei so gut. Lasst uns nach nebenan 
gehen.« 

Er führte seinen Besucher zu der bescheidenen Kammer 
neben der Halle, die ihn beherbergte. Blanche beobachtete, 
dass Robin, Owen und Mortimer ihm fragende Blicke 
zuwarfen, aber Richmond winkte diskret ab. Blanche selbst 
und Jasper folgten ihm, und kurz darauf kam Julian mit 
Lucas. Letzterer schloss die Tür, ging auf Geoffrey zu und 
schloss ihn in die Arme. »Willkommen in der schönen 
Bretagne, Geoffrey! « 

»Es besteht kein Anlass zu solcher Brüderlichkeit, Lucas«, 
rügte Julian verdrossen. 

Sein Ritter hob unbeeindruckt die Schultern. »Ein guter 
Mann bleibt ein guter Mann, Julian, und ein alter Freund ein 
alter Freund. Darüber hinaus ist er mit meiner Cousine 
verheiratet, und wenn du erlaubst, entscheide ich selbst, wie 
ich einen Verwandten begrüße.« Und als er daraufhin nichts 
als einen finsteren Blick erntete, deutete er eine spöttische 
Verbeugung an. »Untertänigsten Dank, Mylord.« 

Blanche sah, dass ihrem Bruder eine scharfe Erwiderung 
auf der Zunge lag, aber Richmond kam ihm zuvor und lud 
seinen Gast mit einer Geste ein, auf einem der beiden 
Holzschemel am Tisch Platz zu nehmen. »Ihr müsst 
verzeihen, Sir, unsere Verhältnisse sind ein wenig 
beschränkt.« 

Geoffrey schaute sich in dem schlichten Gemach um: ein 
Bett mit müden Vorhängen aus ungefärbter Wolle, ein Tisch 
unter dem unverglasten Fenster, ein Kruzifix an der Wand, 
eine grob gezimmerte Holzkiste mit einem losen Brett als 
Deckel, die Richmonds gesamte Garderobe enthielt. Das 


einzig Kostbare waren die drei Bücher, die auf dem Tisch 
aufgestapelt lagen. 

Geoffrey zeigte ehrfürchtig auf die Bibel. »Wundervoll.« 

Richmond nickte. »Master Gutenberg in Mainz hat sie 
gedruckt. Schaut nur hinein, wenn Ihr wollt.« 

Die Bibel war ein Geschenk seiner Mutter. Und Megan 
hätte Richmond noch viel mehr Bücher geschickt, wenn er 
sie gelassen hätte, aber er lebte nach dem Grundsatz, nie 
mehr Besitztümer anzuhäufen, als er in einer halben Stunde 
packen und ohne fremde Hilfe tragen konnte. Zehn Jahre 
Geiselhaft und zwölf Jahre im Exil hatten ihn dazu erzogen, 
sich auf das Notwendigste zu beschränken, und Blanche 
wusste, Richmond hielt große Stücke auf die Tugend der 
Bescheidenheit. Genau wie Megan. 

Geoffrey legte die Hand auf den Einband der Bibel, und 
ein kleines Lächeln hellte seine angespannten Züge auf. 
»Sie hat mich ermutigt, zu Euch zu kommen, Mylord. Lady 
Megan Beaufort.« 

Jasper und Julian, die nebeneinander an der Türwand 
lehnten, tauschten einen vielsagenden, missvergnügten 
Blick. 

»Ich bin nicht überrascht«, erwiderte Richmond. »Und nun 
berichtet uns, was in England vorgeht.« 

»Es wird unruhig, vor allem im Süden«, erzählte Geoffrey. 
»König Richard zieht mit seiner Gemahlin und seinem Sohn 
durchs ganze Land, und in York haben die Menschen die 
Straße gesäumt und ihnen zugejubelt, heißt es. Aber in 
London und im ganzen Süden fangen die Menschen an zu 
fragen, wo die beiden Söhne seines Bruders sind. Niemand 
glaubt diese lächerliche Geschichte von dem früheren 
Verlöbnis König Edwards mit dieser Eleanor Butler, und die 
Menschen fürchten um die Prinzen.« 

»Sie sind tot, Geoffrey«, sagte Blanche. 


Ihr Cousin senkte den Kopf. Ein paar Atemzüge verharrte 
er reglos, dann bekreuzigte er sich. 

Blanche setzte sich neben ihn und ergriff seine Linke. 
»Euer König Richard hat eine Hand voll Männer angestiftet, 
es zu tun. Wir kennen nicht alle Namen. Aber James Tyrell 
war dabei und Malachy Devereux. König Richard hat ihm 
den Titel des Earl of Waringham dafür versprochen.« Und sie 
fasste in kurzen Worten zusammen, was Alice gehört und 
gesehen hatte. »Wir glauben, dass Malachy vor Entsetzen 
über seine eigene Tat den Verstand verloren hat«, schloss 
sie. 

»Auf jeden Fall wird er nicht in den Genuss seiner 
Belohnung kommen«, antwortete Geoffrey heiser. »Er hat 
sich von den Zinnen deiner Burg gestürzt, Julian.« 

»Das ist kein großer Verlust«, gab dieser zurück. »Und wo 
immer er jetzt sein mag, ich wette, er hat’s schön warm.« 

Blanche spürte, wie das unwillkommene Mitgefühl für 
ihren unglücklichen Gemahl sich anschleichen wollte, und 
lenkte ihre Gedanken lieber schnell in eine andere Richtung. 
»Malachys Bruder hat gerade Julians Tochter geheiratet, 
Geoffrey. Vielleicht wäre es gut, wenn vorläufig niemand 
außerhalb dieses Raums von Malachys Tod erfährt. Alice 
trägt schwer genug an den Dingen, die sie erlebt hat.« 

»Natürlich«, erwiderte Geoffrey bereitwillig. Dann 
schüttelte er langsam den Kopf. »Es ist also wahr. Die 
Prinzen sind tot. Richard hat die Söhne seines Bruders 
ermorden lassen.« Es klang fassungslos, und er klammerte 
sich an Blanches Hand, ohne es zu merken. 

Niemand sagte etwas. Es war eine Tat, die jeden von ihnen 
sprachlos machte. Blanche tauschte einen Blick mit ihrem 
Bruder und sah, dass ihm die gleichen Fragen durch den 
Kopf gingen wie ihr: Hatte der Fluch, den ihr Vater mit 
seinen letzten Atemzügen ausgesprochen hatte, solche 


Macht, dass er dieses schreckliche Verhängnis über das Haus 
derer von York gebracht hatte? Und wenn ja, hätte ihr Vater 
das wirklich gewollt? 

»Wie?«, fragte Geoffrey schließlich. »Wie haben sie das 
fertiggebracht, ohne dass es in London die Spatzen von den 
Dächern pfeifen?« 

Richmond nickte Lucas auffordernd zu. 

»Nachts, in aller Stille und mit der Duldung des 
Constable«, erklärte Julians Ritter und berichtete, was er im 
Tower gesehen hatte. Man konnte sehen, dass es ihm 
schwerfiel. Und obwohl Blanche es nicht zum ersten Mal 
hörte, spürte sie das Grauen unvermindert. 

Auch Geoffrey lauschte mit schreckgeweiteten Augen. 
»Ich gestehe, ich hatte Mühe, es zu glauben«, räumte er 
schließlich ein. »Vielleicht könntet ihr es verstehen, wenn ihr 
König Richard gesehen hättet. Er ist so ... überzeugend in 
seiner Rolle. Mit kleinem Gefolge zieht er durchs Land, als 
gäbe es nichts auf der Welt, das ihm Sorgen macht. Immer 
galant zu seiner Gemahlin, immer gütig zu seinem 
Söhnchen. Er verteilt großzügige Geschenke, senkt die 
Steuern und macht an jedem Heiligenschrein halt ...« 

»Um den Zweiflern zu beweisen, dass er ein christlicher 
König von Gottes Gnaden und kein Tyrann ist«, mutmaßte 
Richmond verächtlich. 

Geoffrey nickte. »Aber alle überzeugt er nicht, Mylord. Und 
Lady Megan glaubt, dass es auch im engsten Kreis um den 
König Männer gibt, die Fragen nach dem Verbleib der 
Prinzen stellen.« 

»Ihr Gemahl, nehme ich an«, sagte Richmond. »Lord 
Stanley mag ein unverbesserlicher Yorkist sein, aber er ist 
ein anständiger Mann.« 

Geoffrey schüttelte den Kopf. »Er steht unerschütterlich 
hinter König Richard. Er kann einfach nicht glauben, dass 


sein König etwas mit dem Verschwinden der Jungen zu tun 
hat ....« Er brach ab. 

Richmond hob plötzlich das Kinn. »Sondern verdächtigt 
mich?« 

Geoffrey antwortete nicht. 

»Natürlich«, murmelte Jasper bitter. »Richard muss 
irgendeine Erklärung auftischen, wenn er gefragt wird, was 
aus den Prinzen geworden ist. Und er wird behaupten, keine 
Erklärung für ihr Verschwinden zu haben, und düstere 
Andeutungen über eine lancastrianische Verschwörung 
machen.« 

»Ich fürchte, genau so ist es«, gestand Geoffrey. »Aber 
manch einer fragt sich, wie Lord Richmond aus dem Exil 
heraus das Kunststück vollbracht haben sollte, die Prinzen 
aus dem Tower verschwinden zu lassen, wo es doch in ganz 
England keinen einzigen Lancastrianer mit Macht und 
Einfluss mehr gibt, der als sein Verbündeter hätte fungieren 
können.« 

»Außer meiner Mutter«, schränkte Richmond ein. »Und 
vermutlich würde Richard nicht einmal davor 
zurückschrecken, sie zu bezichtigen.« 

»Er mag skrupellos und ein Mörder sein, aber kein Narrs, 
widersprach Julian. »Das würde ihm nicht einmal sein bester 
Freund, der Duke of Buckingham, glauben.« 

»Ich bin nicht sicher, ob Buckingham noch König Richards 
bester Freund ist, Julian«, sagte Geoffrey und wagte zum 
ersten Mal, seinem Cousin offen in die Augen zu sehen. 
»Gewiss, niemand steht so hoch in des Königs Gunst wie er. 
Aber auch Buckingham quält der Verdacht, dass Richard 
etwas mit dem Verschwinden seiner Neffen zu tun haben 
könnte.« 

»Und wieso? Wie kann er zweifeln, wenn er doch so fest an 
ihn geglaubt hat, um all das für ihn zu tun?«, fragte Jasper 


verständnislos. 

»Er war ein paar Tage nach der Krönung in Westminster, 
um die Königinwitwe zu besuchen. Sie hat ihn nicht 
empfangen, aber ihre Tochter Elizabeth hat mit ihm 
gesprochen.« Er sah wieder zu Julian. »Was immer du zu der 
jungen Lady Elizabeth gesagt hast, hat sie sehr 
nachdenklich gestimmt. Sie hat ziemlich schockierende 
Dinge über ihren königlichen Onkel gesagt, und sie war 
verzweifelt über das Verschwinden ihrer Brüder. Sie macht 
sich schwere Vorwürfe, weil sie nicht auf dich gehört hat.« 

»Das sollte sie nicht«, sagte Richmond kopfschüttelnd, der 
auf die Distanz eine Schwäche für die Prinzessin entwickelt 
hatte, seit Julian ihm von der Begegnung Mit ihr berichtet 
hatte. »Selbst wenn sie Julian geglaubt hätte, gegen die 
Wünsche ihrer Mutter hätte sie ja doch nichts ausrichten 
können. Aber mit der Königinwitwe möchte ich wahrlich 
nicht tauschen. Und mit dem Erzbischof von Canterbury 
auch nicht. Wie muss es in ihnen aussehen?« 

Auch darüber wollte Blanche jetzt lieber nicht 
nachdenken. Es war so schon alles schlimm genug. »Wie 
kommt es, dass du von Buckinghams Begegnung mit 
Prinzessin Elizabeth weißt, Geoffrey?«, fragte sie. 

»Weil ich die letzten zwei Jahre sein Stallmeister wars, 
antwortete ihr Cousin. »Es ... na ja, es hat in seinem 
Haushalt die Runde gemacht. Irgendeiner seiner Ritter hat 
geplaudert, wie das eben immer so geht. Und vor zwei 
Wochen, als wir nach Brecon kamen, wo er vorübergehend 
weilt, während Richard den Norden bereist ...« 

»Buckingham ist in Wales?«, unterbrach Jasper verblüfft. 

Geoffrey nickte. »Ein gutes Stück davon gehört ihm ja, 
nicht wahr? Und Richard hat ihn zum obersten Richter von 
Wales berufen. Jedenfalls kam Buckingham in die 
Stallungen, um sie sich anzuschauen - er ist ein großer 


Pferdenar. Und wie viele Pferdenarren hat er die 
Angewohnheit, mit seinen Gäulen zu reden. Du brauchst gar 
nicht so höhnisch zu grinsen, Julian, denn du tust es auch.« 

»Aber wenigstens lese ich ihnen keine Gedichte vor, so 
wie Blanche früher, konterte Julian. 

Die beiden Cousins sahen sich an, plötzlich übermannt 
von Erinnerungen, die so lebhaft und so süß waren, dass die 
Bitterkeit zwischen ihnen verschwand, solange der Moment 
währte. Aber so leicht wollte Julian seinen einstigen 
Stallmeister nicht davonkommen lassen. Er verschränkte 
abweisend die Arme und fragte: »Und? Was hat Buckingham 
seinem Gaul anvertraut, als du - ganz zufällig - unbemerkt 
in der Nähe standest?« 

Geoffrey ging auf die Spitze nicht ein. »Dass er sich 
fürchtet.« 

»Wovor?« 

»Einen furchtbaren Irrtum begangen zu haben. Vor der 
Verdammnis. Am meisten davor, als der Mann in die Annalen 
einzugehen, der ein Monstrum auf den Thron gesetzt hat.« 

Es war einen Moment still. 

Schließlich sagte Blanche: »Nun, ich schätze, dem Mann 
kann geholfen werden.« 


Brecon, September 1483 


Der Duke of Buckingham empfing Julian im Pferdestall. 
»Waringhaml«, rief er erfreut aus, nachdem der 
mürrische walisische Torwächter Julian in das helle 
Stallgebäude geführt hatte. »Was für eine glückliche 
Fügung. Habt die Güte und seht Euch mein neues 
Schlachtross an.« 

Julian traute seinen Ohren kaum. Ich bin nicht nach Wales 
gekommen und riskiere meinen Kopf, um deine Gäule zu 
bewundern, dachte er grantig, aber er beherrschte sich. 
»Gern. Erlaubt mir, Euch meinen Sohn Edmund vorzustellen, 
Sir.« 

Edmunds Miene war verdrossen, doch er machte einen 
artigen Diener vor Buckingham. »Eine Ehre, Euer Gnaden.« 

Buckingham lächelte ihm flüchtig zu und vergaß ihn 
sogleich wieder. Mit jungenhafter Ungeduld führte er Julian 
zu der Box an der Stirnwand, der größten im Stall. 

Julian betrachtete ihn verstohlen aus dem Augenwinkel. 
Der Duke of Buckingham war ein gut aussehender Mann 
Ende zwanzig mit breiten Schultern und großen, kräftigen 
Händen. Das dunkle Haar lag glatt und säuberlich gekämmt 
auf seinem goldbestickten Samtkragen, die dunklen Augen 
und feinen Züge verrieten, dass seine Mutter eine Beaufort 
gewesen war Sein federnder Schritt schien Tatkraft, 
vielleicht auch Übermut auszudrücken, aber er hatte seinem 
Gast noch kein einziges Mal in die Augen geschaut. 

»Hier, seht ihn Euch an. Ist er nicht ein Prachtkerl? Ich 
habe ein Vermögen für ihn bezahlt, doch er benimmt sich, 
als hätte er den Teufel im Leib.« 


® 





Wie um diesen Verdacht zu bestätigen, schlug der große, 
muskulöse Braune hinten aus und verdrehte die Augen, 
sobald Buckingham die Boxentür öffnete. Die blanken Eisen 
blitzten gefährlich auf. Buckingham wich unwillkürlich 
zurück. 

Julian blieb einen Moment an der offenen Tür stehen, und 
obwohl er die Gabe der Waringham nicht besaß und in 
seinem Geist keine Verbindung zu dem Pferd herstellen 
konnte, beruhigte es sich doch augenblicklich. 

Buckingham schüttelte verwundert den Kopf. »Wie macht 
Ihr das nur?« 

»Ich tue gar nichts, Mylord«, erklärte Julian 
wahrheitsgemäß und ging langsam in die Box, freilich nicht 
ohne die kleinen Pferdeohren aus den Augen zu lassen. Sie 
zuckten nervös, aber das war alles. Julian trat näher, fuhr 
mit einem langen, festen Strich über den Hals und legte die 
andere Hand sacht auf den Nasenrücken. Das Pferd ließ sich 
das anstandslos gefallen. Doch als Julian die weichen Lippen 
auseinanderschob, um ihm ins Maul zu schauen, riss es den 
Kopf weg und schnaubte. 

»Er hat Angst«, sagte Edmund von der Tür. 

Julian nickte, schnalzte leise und kitzelte das Tier an der 
Kinnkettengrube, woraufhin es die Lippen öffnete. »Da. Ein 
Schinder hat ihn geritten. Dieses Maul war eingerissen, 
Buckingham, und zwar öfter als einmal.« 

Buckingham steckte den Kopf durch die Tür. »Woher wisst 
Ihr das?« 

»Weil man die Narben sehen kann.« Geoffrey muss blind 
gewesen sein, als er ihm diesen Gaul ausgesucht hat, 
dachte er verwundert. 

Doch Buckingham klärte ihn umgehend auf. »Ich hätte auf 
meinen Stallmeister hören sollen«, murmelte er betrübt. »Er 
hat mir abgeraten. Aber ich wollte dieses Pferd unbedingt 


haben. Was mach ich jetzt nur mit ihm? Es fängt an zu 
schwitzen und gerät außer Rand und Band, sobald es einen 
Sattel auch nur aus der Ferne sieht.« Er klang geradezu 
verzweifelt. 

Julian strich dem nervösen Tier nochmals über den Hals, 
dann befühlte er die Vorderbeine. »Wie alt ist er? Sieben? 
Acht?« 

»Vier, hat der Pferdehändler gesagt.« 

»Und das habt Ihr geglaubt?«, entfuhr es Edmund. 
Verächtlich wandte er den Kopf ab und murmelte: »Na ja, 
wieso nicht. Wer auf Richard of Gloucester hereinfällt, traut 
auch einem Pferdehändler ...« 

Buckingham wurde mit einem Mal bleich. »Was erlaubst 
du dir, Söhnchen ...« 

»Ich bin nicht Euer Söhnchen«, gab Edmund zurück und 
sah zu seinem Vater. »Ich halt das nicht aus, Sir, kann ich 
gehen?« 

Julian schüttelte den Kopf, auf grimmige Weise amüsiert 
darüber, wie sein siebzehnjähriger Sprössling den 
mächtigen Duke of Buckingham aus der Fassung gebracht 
hatte. »Du bleibst hier und übst dich in der Kunst, deine lose 
Waringham-Zunge zu hüten.« 

Edmund seufzte. »Aye, Captain ...« 

Julian trat aus dem Stall und betrachtete das schreckhafte 
Tier noch einmal von der Tür aus. »Ihr habt ein gutes Pferd 
gekauft, Buckingham, seid unbesorgt. Aber Ihr braucht 
jemanden, der es wieder Vertrauen lehrt und neu ausbildet.« 

Buckingham nickte niedergeschlagen. »Ich hatte einen 
großartigen Mann hier, der sich auf so etwas verstand, aber 
er ist mir davongelaufen.« 

Julian erkannte mit einem Mal, dass der Duke of 
Buckingham kein besonders gescheiter Mann war. Das 
erklärte so einiges, was ihm bislang rätselhaft gewesen war. 


»Ich weiß, Mylord«, antwortete er. »Auch seinetwegen bin 
ich hier.« 

»Seinetwegen?«, wiederholte Buckingham verdutzt. 

»Ihr wusstet nicht, dass Geoffrey Scott mein Cousin ist?« 

Buckingham riss die Augen weit auf. »Ich hatte keine 
Ahnung ...« 

Julian betrachtete ihn nochmals, jetzt beinah mit so etwas 
wie Nachsicht. »Wollen wir vielleicht irgendwohin gehen, wo 
wir in Ruhe reden können?« 

»Was? Oh, gewiss, gewiss.« Mit einiger Verspätung schien 
Buckingham ein paar Schlüsse zu ziehen. »Ihr müsst 
hungrig und müde sein.« 

»Woher denn«, raunte Edmund seinen Stiefeln zu. Es 
waren dreißig Meilen von der Küste nach Brecon, und die 
Straßen in Wales waren nicht besser geworden, seit Julian 
sie zuletzt bereist hatte. 

Mit einem kummervollen Blick auf seine vierbeinige 
Fehlinvestition schloss der junge Herzog die Boxentür und 
führte seine Besucher in den Innenhof von Brecon Castle. Es 
war eine Burg wie so viele in Wales: einst von den 
Normannen angelegt, seither alle hundert Jahre oder so 
verstärkt, trutzig, erhaben und - zumindest für Julians 
Geschmack — abweisend. Buckingham schienen die hohen 
grauen Mauern jedoch nicht zu bedrücken. Er plauderte 
unverdrossen über Pferde, während er die Gäste in einen 
dicken Turm mit kleinen Fenstern brachte. Auf der Treppe 
begegnete ihnen noch ein mürrischer Waliser, ein Diener 
dieses Mal, bei dem der Burgherr Speisen und Wein in 
Auftrag gab. Dann führte er sie in einen dämmrigen Raum, 
dem das Licht vieler Kerzen und ein prasselndes Feuer im 
Kamin eine willkommene Behaglichkeit verliehen. 

Am Tisch saßen zwei Priester über ein Buch gebeugt, die 
sich umwandten, als sie die Tür hörten. 


»Waringhaml «, rief der eine verwundert aus. 

»Vater Christopher « Es war Megans junger Beichtvater. Im 
letzten Moment hinderte Julian sich daran, ihn zu fragen, 
was zum Henker er hier verloren hatte. Denn die Antwort 
lautete vermutlich: Das Gleiche wie er selbst. 

»Kennt Ihr Bischof Morton?«, fragte Christopher. 

Julian kniete vor dem einst so mächtigen Bischof von Ely 
nieder und küsste seinen Ring. »Ich muss gestehen, ich 
hatte vergessen, dass Ihr hier ... zu Gast seid, Exzellenz.« 

Morton lächelte, und um seine Augen zeigten sich Kränze 
aus tiefen Lachfalten. »Das trifft es besser, als ihr ahnt, mein 
Sohn. Buckingham ist zu gutherzig, um einen strengen 
Kerkermeister abzugeben.« 

Julian nickte und dachte bei sich, dass Buckingham 
vermutlich nicht wagte, Morton in ein Verlies zu stecken, 
weil er fürchtete, Gott könnte ihn mit Aussatz schlagen oder 
Blitze auf ihn herniederschleudern. »Ich wusste gar nicht, 
dass Ihr Vater Christopher kennt.« Julian sagte es im 
Plauderton, aber in Wahrheit platzte er fast vor Neugier. 
Welche Verbindung mochte zwischen den beiden 
Kirchenmännern bestehen? 

Der junge Geistliche verneigte sich in Richtung des 
entmachteten Bischofs. »Seine Exzellenz war viele Jahre 
mein Lehrer und Mentor, Mylord. Ich wollte mich von seinem 
Wohlergehen überzeugen.« 

Sieh an, sieh an. Megan schickte ihren Beichtvater zu dem 
berüchtigten Bischof, der gegen König Richard rebelliert 
hatte. Julian war überzeugt, dass mehr als alte Freundschaft 
dahintersteckte, und traktierte Vater Christopher mit einem 
forschenden Blick, den der Priester mit einem milden 
Hirtenlächeln erwiderte, so als könne er kein Wässerchen 
trüben. 


Verfluchter Pfaffe, dachte Julian mit unfreiwilliger 
Bewunderung. Gib mir einen Hinweis. Ich muss wissen, was 
hier vorgeht ... 

Der Diener brachte Räucheraal und eingelegte Kalbsnieren 
und einen Krug Wein. Die Männer im Raum nahmen Platz, 
Edmund schenkte den Wein ein und verzog sich auf den 
Fenstersitz, vermutlich in der Hoffnung, dass alle ihn 
vergaßen, ehe irgendwer auf die Idee kam, ihn 
hinauszuschicken. Der Junge hatte eine spontane Antipathie 
gegen Buckingham gefasst - und Julian beglückwünschte 
ihn zu seinem Instinkt —, aber das änderte nichts an 
Edmunds Wissbegierde. 

»Und was ist es nun, das Euch zu mir führt, Waringham?s, 
fragte Buckingham schließlich. 

»Neugier«, erwiderte Julian und spießte ein Stück Aal auf 
seinen Dolch. Er biss ab, kaute genüsslich und schluckte mit 
geschlossenen Augen. »Vorzüglich«, lobte er dann. »Ein 
schönes fettes Stück Aal ist eine wahre Gaumenfreude.« 

»Neugier?«, hakte Buckingham nach. »Was mag es sein, 
das Eure Neugierde geweckt hat, Mylord?« 

Julian wandte sich ihm zu und schlug die Beine 
übereinander. »Nun, Ihr vor allem. Ihr habt alles getan, was 
in Eurer Macht stand, um König Richard auf seinen Thron zu 
setzen, und nun verkriecht Ihr Euch hier, während er seinen 
Siegeszug durch England absolviert. Dabei solltet Ihr an 
seiner Seite sein, oder?« 

»Vielleicht«, gab der junge Herzog zurück. »Aber 
möglicherweise gibt es Gründe, die mich hier festhalten.« 

»Zum Beispiel?« 

»Warum sollte ich das ausgerechnet dem berüchtigtsten 
aller Lancastrianer anvertrauen?« Mit einem Mal war 
Buckingham feindselig. 


Das erleichterte Julian. Er ist kein solcher Schwachkopf, 
wie ich befürchtet hatte, schloss er. »Weil ich Euch 
möglicherweise helfen kann.« 

»Wie kommt ihr darauf, dass ich Hilfe brauche?« Der junge 
Mann schien ehrlich verblüfft. 

Irgendwer trat Julian unter dem Tisch verstohlen gegen 
den Knöchel. Behutsam. Eine Warnung. Es konnte nur 
Morton sein, Vater Christopher saß zu weit weg. Julian 
gestattete sich nicht, den Bischof anzusehen, sondern fuhr 
an Buckingham gewandt fort: »Na schön. Erlaubt mir, offen 
zu sprechen, Mylord: Ich hörte, Ihr seiet verbittert darüber, 
dass Euer König Richard die Ländereien des Verräters 
Hastings nicht Euch, sondern dessen Witwe übereignet hat.« 

Buckinghams Wangen brannten. Aber er nickte trotzig. 
»Er hatte sie mir versprochen.« 

»Oh ja, das glaub ich gern. Richard ist wahrhaftig der 
König der gebrochenen Versprechen. Und nun herrscht 
Unrast im Süden, weil die Menschen fragen, wohin die 
beiden Prinzen verschwunden sind, nicht wahr?« 

Aus dem Augenwinkel sah er, wie der Bischof und Megans 
Beichtvater einen Blick tauschten. 

»Woher wisst Ihr das?«, fragte Buckingham argwöhnisch. 

»Das spielt keine Rolle«, antwortete Julian. »Viel wichtiger 
ist, dass ich weiß, was aus ihnen geworden ist, Mylord. Ihr 
könnt Eure Suche einstellen. Die Prinzen sind tot.« Er sah 
dem jüngeren Mann unverwandt in die Augen. »Euer König 
hat des Nachts ein paar Mordbuben in den Tower geschickt.« 
Und er erzählte es ihm schonungslos, ließ nicht eins der 
barbarischen Details aus, die Lucas berichtet hatte. 

Morton und Vater Christopher bekreuzigten sich. Als Julian 
geendet hatte, murmelte der Bischof erschüttert: »Ich habe 
es geahnt. Ich habe gewusst, dass er das tun würde. Sogar 
Hastings hat es schließlich geglaubt. Darum wollten wir ihn 


aufhalten und ihm das Protektorat nehmen. Aber Ihr wolltet 
uns ja nicht anhören«, schloss er an Buckingham gewandt 
und schüttelte bekümmert den Kopf. 

Dem jungen Herzog war das Blut in die Wangen gestiegen. 
Jetzt hob er einen Zeigefinger und schüttelte ihn energisch. 
»Ihr könnt mir nicht die Schuld am Schicksal der Jungen 
zuschieben, Morton! Wer weiß, ob es überhaupt stimmt! « Er 
ruckte das Kinn beinah mit so etwas wie Verächtlichkeit in 
Julians Richtung. »Vermutlich tischt er uns diese wilde 
Geschichte auf, weil er hofft, dass der Widerstand in 
England sich seinem Schützling in der Bretagne anschließt, 
Richmond, diesem walisischen Parvenü « 

Er sagte es mit weitaus mehr Gift, als Julian erwartet hatte. 

Edmund hielt es nicht länger auf dem Fenstersitz. »Wie 
könnt Ihr es wagen, den Earl of Richmond einen Parvenü zu 
nennen, Mylord?«, fragte er, halb erbost, halb 
verständnislos. 

»Halt die Klappe, Bübchen«, grollte Buckingham. 

Aber Edmund dachte nicht daran, und Julian ließ ihn 
gewähren. 

»Er ist Euer Cousin«, hielt der Junge dem Gastgeber vor. 

Buckingham knurrte angewidert. 

»Seine Großmutter war eine französische Prinzessinl «, 
ereiferte der Junge sich weiter. 

»Und sein Großvater ein walisischer Niemand«, gab 
Buckingham zurück. 


»Ein Sohn König Edwards Ill. war der Großvater seines 
Großvatersl « 
»Und ein Sohn König Edwards Ill. war ebenso der 


Großvater meiner Großmutter «, brauste der junge Herzog 
auf. 
»Aber ein jüngerer«, wandte Edmund triumphierend ein. 


Buckinghams Röte verfärbte sich ins Violette. »Aber in 
meinem Stammbaum kann man die Linie zu König Edward 
ohne einen peinlichen Bastard darin zurückverfolgen! « 

Bischof Morton regte sich unbehaglich und wollte etwas 
sagen, aber Julian fing seinen Blick auf und schüttelte den 
Kopf. 

»Der Duke of Lancaster heiratete die Mutter seiner 
Bastarde, und die Kinder wurden legitimiert, Mylord«, 
entgegnete Edmund. 

»Und dennoch wurden sie als Bastarde geboren, nicht 
wahr?«, konterte Buckingham. »Aber mein Blut ist rein. 
Wenn Richard tatsächlich seine Neffen ermordet und seine 
Krone verwirkt hat, dann ... dann sollte ich sie bekommen! « 

Edmund starrte ihn ungläubig an und sagte nichts mehr. 
Auch Julian und die beiden Geistlichen schwiegen, sodass 
Buckinghams Forderung in dem stillen Gemach nachhallte 
und mit jedem Atemzug, der verstrich, schwerer zu wiegen 
schien. 

Der Herzog selbst war derjenige, der die bleierne Stille 
schließlich brach. Er ließ sich in seinen Sessel fallen und 
fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar. »Das wollte ich 
nicht sagen«, brummte er. »Euer verdammter Bengel hat 
mich provoziert, Waringham.« 

Julian nickte und schmuggelte ein Augenzwinkern in 
Edmunds Richtung. Nichts von alldem war abgesprochen 
gewesen, aber er war überaus zufrieden mit seinem Sohn. 

»Provoziert oder nicht, es war ausgesprochen erhellend«, 
bemerkte Bischof Morton kühl. »Jetzt endlich wird mir klar, 
was in Eurem Kopf vorgeht, Mylord of Buckingham.« 

Der machte ein Gesicht wie ein ertappter Eierdieb. »Ihr 
könnt nicht von der Hand weisen, dass ich, wenn kein York 
mehr übrig wäre, einen Anspruch auf die Krone hätte.« 


Morton schüttelte ungeduldig den Kopf. »Aber jeder 
Nachkomme des Duke of Lancaster hat einen besseren 
Anspruch auf die Krone als Ihr, weil der Duke of Lancaster 
der ältere Bruder Eures Urahns, des Duke of Gloucester, war. 
Waringham hier, zum Beispiel ...« 

Julian hob abwehrend die Hand. »Exzellenz, das führt zu 
nichts«, unterbrach er den Bischof. »Hört nicht auf ihn, 
Buckingham«, fuhr er mit einem - wie er hoffte - milden 
Lächeln und seiner besten Samtstimme fort. »Meine Mutter 
war der Bastard eines Bastards. Wenn nur noch Ihr und ich 
übrig wären, wäre Euer Anspruch auf die Krone eindeutig 
der bessere. Aber das ist ja nicht der Fall, nicht wahr? Henry 
Tudor, der Earl of Richmond, ist der einzige legitime Erbe der 
Krone. Jeder York, der etwas anderes behauptet, ist ein 
Lügner und ein Dieb, und jeder Buckingham, der etwas 
anderes behauptet, ist ein Traumer. Selbst wenn Ihr von der 
Rechtmäßigkeit Eures Anspruchs überzeugt wäret - woran 
ich zweifle -, so wisst Ihr doch, dass Ihr ihn niemals 
durchsetzen könntet, nicht wahr?« 

Buckingham hatte das Kinn trotzig auf die Brust gepresst, 
während er lauschte. »Das bliebe abzuwarten«, entgegnete 
er. Es klang angriffslustig, aber gleichzeitig vage. 

Unauffällig spielte Julian Morton den Ball zu, und der 
Bischof beugte sich ein wenig vor und faltete die Hände auf 
dem Tisch. »Ihr solltet auch an Eure unsterbliche Seele 
denken, mein Sohn«, sagte er behutsam. »Denn sie ist 
kostbarer als jede Krone. Ihr habt - natürlich unbeabsichtigt 
- einem Mörder und Ränkeschmied auf den Thron geholfen. 
Genau wie ich tragt Ihr eine Mitschuld am Tod der Prinzen, 
weil Ihr versäumt habt, ihn zu verhindern.« 

Buckingham riss entsetzt die Augen auf. »Aber Exzellenz, 
ich hätte doch niemals ...« 


»Ich weiß«, versicherte Morton tröstend. »Ich weiß das 
genau, Buckingham. Aber wer Euch nicht so gut kennt wie 
ich, wer nur Eure Taten beurteilt, weil er nicht in Euer Herz 
blicken kann, wird Euch Richards Handlanger und Komplizen 
nennen.« 

Buckinghams eben noch hochrotes Gesicht wurde fahl. 

Julian war geneigt, vor Morton den Hut zu ziehen. Dieser 
gerissene Pfaffe spielte mit dem einfältigen jungen Herzog 
wie ein walisischer Barde auf seiner Harfe. 

»Es wird Zeit, dass Ihr Euch distanziert«, fuhr der Bischof 
fort. »Und zwar deutlich, sodass die Welt es hört und sieht. 
König Richard bereist den Norden, während es im Süden 
brodelt. Ein Wort von Euch würde genügen, und Ihr hättet 
eine anti-yorkistische Armee hinter Euch. Auch die Waliser 
würden Euch zuströmen, wenn ...« 

»Die Waliser hassen mich«, quengelte Buckingham. 

Wenigstens das hat er gemerkt, fuhr es Julian durch den 
Kopf, und er warf ein: »Aber sie lieben den Earl of Richmond 
und setzen ihre Hoffnungen auf ihn. Wenn Ihr für ihn 
kämpfen würdet, würden sie Euch folgen.« 

»Warum sollte ich das tun?«, fragte Buckingham 
ungeduldig. »Ich kenne ihn nicht einmal, und sein Anspruch 
auf die Krone erscheint mir zweifelhaft, egal, was Ihr sagt.« 

»Mag sein«, entgegnete Bischof Morton. »Aber nur mit ihm 
habt Ihr eine Chance. Ohne ihn werdet Ihr untergehen, mein 
Sohn. Und wenn Ihr Euch auf Richmonds Seite stellt und es 
gelingt, Richard zu entmachten, dann werdet Ihr keinen 
Grund haben, Euch zu beklagen.« Er nickte in Vater 
Christophers Richtung. »Die Mutter des Earl of Richmond - 
Eure Tante Megan Beaufort, die eine Cousine ersten Grades 
Eurer lieben Mutter ist ...« 

»Oh, erspart mir das«, stöhnte Buckingham. 


»Sie hat Vater Christopher zu uns geschickt, um Euch 
Folgendes zuzusichern: Wenn Ihr Euch entscheidet, Euch 
der Sache des Earl of Richmond anzuschließen, sollen alle 
Ländereien und Titel, die Richard Euch versprochen und 
dann vorenthalten hat, Euer sein. Lord William Hastings’ 
gesamtes Vermögen, Buckingham.« Er lehnte sich noch ein 
bisschen weiter vor. »Überlegt es Euch, mein Sohn. Es wäre 
beinah ein Königreich im Königreich. Mehr als Ihr jetzt habt 
und je zu gewinnen hoffen könnt, wenn Ihr es allein mit 
Richard aufnehmt.« 

Buckinghams Gesicht nahm erst einen nachdenklichen, 
dann einen verträumten Ausdruck an. Julian konnte nicht 
fassen, dass ein Mann, der schon so märchenhaft reich war, 
immer noch so gierig sein konnte, aber er erkannte, dass das 
ihrem Anliegen nur förderlich war. 

»Woher soll ich wissen, dass Richmond, falls er König 
würde, hält, was seine Mutter mir verspricht?«, fragte der 
junge Herzog skeptisch. 

»Ich verbürge mich dafür«, sagten Morton und Julian wie 
aus einem Munde, sahen sich verblüfft an und tauschten ein 
Grinsen. 

»Ein Lancaster vergisst niemals, wer seine Freunde sind 
und wer ihm einmal einen Dienst erwiesen hat«, fügte Julian 
dann hinzu. 

»Schöne Worte«, entgegnete Buckingham. »Aber schöne 
Worte sind billig, Mylord.« 

»Wenn wir König Richard besiegen, ist es aus mit den 
Yorkisten«, sagte Julian nüchtern. »Und darum wird der neue 
König sehrviel Land zu verteilen haben.« 

»Nun ja, das ist wahr ...«, musste der junge Herzog 
einräumen. 

Julian verspeiste noch ein Stück Aal. 


Buckingham saß in seinem Sessel, die Beine steif vor sich 
ausgestreckt, die Hände um die Lehnen gekrampft. Er wirkte 
nicht besonders glücklich. Lange grübelte er - vermutlich 
weil er nur langsam denken konnte -, aber zu guter Letzt 
rang er sich seufzend zu einem Entschluss durch. »Also 
meinetwegen. Sagt meinem Cousin Richmond, er kann auf 
mich rechnen. Sagt ihm, ich werde zu seinen Gunsten auf 
meinen eigenen Thronanspruch verzichten.« 

Er hob den Kopf und sah in die Runde, als erwarte er, dass 
sie ihm dafür die Schulter klopften, wenngleich sein 
Thronanspruch kein Bein, nicht mal ein Füßchen hatte, auf 
dem er stehen konnte. 

Morton erbarmte sich. »Die Geste beweist Eure Klugheit 
ebenso wie Eure Größe, Mylord.« 

Buckingham nickte zufrieden und schaute Julian an. »Sagt 
ihm, ich bin gewillt, ihn als rechtmäßigen König von England 
anzuerkennen und ... und gelobe ihm Vasallentreue.« 


Vannes, Oktober 1483 


«») »Ich wünschte, du gingest nicht, Richmond«, sagte 
SZ Jasper, die Stirn in tiefe Furchen gezogen. »Es ist zu 
gefährlich.« 

Sein Neffe lachte. »Und das sagst ausgerechnet du? Wer 
war es doch gleich wieder, der ein Jahrzehnt lang mit einer 
Hand voll Banditen in Wales über mein Leben gewacht und 
derweil dem bedauernswerten Black Will Herbert das Leben 
bitter gemacht hat?« 

»Das war etwas anderes«, gab Jasper zurück. »Denn es 
hatte einen Sinn.« 

Richmonds Heiterkeit verging auf einen Schlag. »Und 
Buckinghams Rebellion hat keinen? Wann soll ich mir meine 
Krone holen, wenn nicht jetzt?« 

»Wenn der richtige Zeitpunkt gekommen ist. Und nicht 
wenn deine jugendliche Ungeduld dich drängt und 
verantwortungslos macht.« 

»Jasper ...«, mahnte Blanche. Onkel und Neffe standen 
sich in der stillen Halle gegenüber. Blanche nahm sie beide 
beim Handgelenk und packte fest zu, damit sie es merkten. 
»Das führt zu nichts«, hielt sie ihnen vor. »Also nehmt euch 
zusammen.« 

Richmonds Miene war so finster geworden, wie wohl nur 
ein Tudor es zustande brachte. Er trat einen Schritt zurück 
und verschränkte die Arme vor der Brust. »Dergleichen habe 
ich verdammt lange nicht von dir gehört, Onkel«, bemerkte 
er steif. 

Jasper zuckte die massigen Schultern. »Es war verdammt 
lange nicht nötig.« 


»Mein Entschluss steht fest.« 

Jasper betrachtete ihn einen Moment. Auch er war wütend, 
aber Blanche kannte ihn gut genug, um das verräterische 
Funkeln in den schwarzen Augen zu sehen. Der Eigensinn 
seines Neffen gefiel ihm. Trotzdem versuchte er noch einmal, 
ihn von seinem leichtsinnigen Vorhaben abzubringen. »Sieh 
aus dem Fenster. Abscheuliches Wetter. Es ist fraglich, ob du 
überhaupt über den Kanal kämst, ohne zu ertrinken.« 

Richmond würdigte das Fenster keines Blickes, aber das 
war auch nicht nötig. Man hörte den prasselnden Regen und 
das Heulen der stürmischen Böen. »Wir sind schon in 
schlimmerem Wetter gesegelt.« 

»Mag sein. Aber selbst wenn du ankomnmst, rennst du ins 
Verderben.« 

»Buckingham ...« 

»Buckingham ist ein Narr, genau wie Julian gesagt hats, 
unterbrach Jasper. »Es war vereinbart, dass er in Brecon auf 
uns wartet, richtig? Und was tut dieser Schwachkopf? Er 
zieht alleine los, mit dem Ergebnis, dass kein Waliser ihm 
folgt. Jetzt hat er Richard unsere Pläne offenbart, ehe wir 
bereit waren, und Richard eilt zurück nach Süden. Ich sage 
dir, Buckingham ist erledigt.« 

»Nicht, wenn wir uns sputen«, widersprach Richmond. 
»Die Waliser werden sich erheben, wenn ich sie anführe, das 
weißt du.« 

»Nicht alle, aber viele«, musste Jasper einräumen. 

»Rhys hat versprochen, dass er in Powys eine Armee für 
mich aufstellt.« 

»Oh Gott, mein Bruder Rhys ...« Jaspers Tonfall war eine 
Mischung aus Ungeduld und Nachsicht. »Er hat immer gern 
große Reden geschwungen, aber ich an deiner Stelle würde 
nicht zu fest mit dieser Armee rechnen. Du hast gesagt, du 
wartest, bis Julian uns Nachricht schickt, dass der richtige 


Zeitpunkt für dich gekommen sei. Aber wir haben kein Wort 
von Julian gehört.« 

»Weil er mit den kentischen Rebellen auf London 
marschiert. Er tut wenigstens etwas. Halb England erhebt 
sich in meinem Namen, und ich sitze hier rum.« Er trat an 
den Kamin und starrte in die rastlosen Flammen. »Das 
nenne ich verantwortungslos.« 

»Du solltest dich von Buckinghams überstürztem Handeln 
nicht unter Zugzwang setzen lassen«, riet auch Blanche. 
»Du hast vor allem eine Verantwortung gegenüber deinem 
Haus, Richmond. Wenn du den Yorkisten in die Hände fällst, 
ist Lancasters Sache verloren.« 

»Ja, und wenn die Engländer, die mich doch überhaupt 
nicht kennen, mich für einen Feigling halten, auch«, gab er 
zurück. Es klang bitter. 

Blanche suchte nach den richtigen Worten, um ihm aus 
diesem Konflikt zu helfen und ihn vor dieser Dummheit, jetzt 
nach England zu segeln, zu bewahren. Sie verstand genau, 
was ihn quälte, und ihr Herz schlug für ihn. Richmond wollte 
an der Seite derer sein, die sich in der Hoffnung auf ihn 
gegen König Richard erhoben hatten. Er wollte seinen Mut 
und seine Tapferkeit beweisen und endlich seine Krone 
erringen. Er wollte das Richtige tun und lief doch gerade 
deswegen Gefahr, einen verhängnisvollen Fehler zu 
machen. 

»Richmond ...«, begann sie, aber er hob abwehrend die 
Hand. Immer noch mit dem Rücken zu ihnen verharrte er 
reglos am Feuer, und es war eine Weile still. 

Dann wandte er sich an Jasper. »Gibst du mir dein Schiff, 
Onkel? Ich würde ... ich würde gern mit der Red Rose nach 
England segeln. Als gutes Omen.« 

Jasper antwortete: »Ich gebe dir mein Schiff nur, wenn du 
es als mein König befiehlst.« 


Der junge Mann zögerte nicht. »Dann tu ich das. Ich 
befehle es als dein König.« Es schien ihm nicht 
schwerzufallen. Er hatte viele Jahre Zeit gehabt, sich mit der 
Vorstellung vertraut zu machen. »Und wie steht es mit 
deinem Segen? Gibst du mir den aus freien Stücken?« 

Jasper schüttelte den Kopf. Zorn und die schlimmsten 
Befürchtungen verhärteten seine Züge. »Gute Männer 
werden sterben, wenn du segelst. Du selbst wahrscheinlich 
als erster. Meine Gebete werden dich auf jedem Schritt 
begleiten, aber meinen Segen bekommst du nicht.« 


Mit Megans Geld und der Hilfe einiger bretonischer Freunde 
hatte Richmond eine kleine Flotte aufgeboten, und sie 
stachen mit der Morgenflut in See. Stolz segelte die Red 
Rose vorneweg, und die walisische Mannschaft unter dem 
treuen Meilyr ließ sich weder vom peitschenden Regen noch 
vom tückischen Wind die Laune verderben. 

Wie erwartet war die stürmische Überfahrt für Robin ein 
einziges Jammertal. In weiser Voraussicht hatte er vor ihrem 
Aufbruch kein Frühstück zu sich genommen; trotzdem waren 
sie noch keine halbe Stunde auf See, als die Übelkeit ihn 
übermannte. Beinah ergeben machte er sich auf den Weg 
zur Reling, aber Meilyr scheuchte ihn von dort weg. Zu 
gefährlich bei dem Seegang, sagte er. 

So zog Robin sich notgedrungen mit einem Eimer und 
einer löchrigen Wolldecke in einen winzigen Verschlag 
neben der Kapitänskajüte im Achterkastell zurück, grimmig 
entschlossen, alles zu erdulden, was die See mit ihm 
anzustellen gedachte, bis sie ankamen. Er erwachte aus 
einem traumlosen Erschöpfungsschlaf, als ihm jemand die 
Hand auf die Schulter legte. Erschrocken riss Robin die 
Augen auf, rührte sich jedoch nicht. 


»Ich habe noch nie gehört, dass man an Seekrankheit 
sterben kann, aber du siehst mir so aus, als seiest du nicht 
mehr weit davon entfernt«, bemerkte Richmond. Er lächelte, 
aber in seinen Augen stand Besorgnis. 

Robin hob die Hand zu einer matten Geste. »Sobald ich 
wieder festen Boden unter den Füßen hab, ist alles 
vergessen. Es kommt mir dieses Mal nur so grauenhaft lange 
vor.« 

»Wir sind seit fünf Tagen auf See«, erklärte Richmond. 

Robin schloss die Lider. »Fünf Tage ...« Kein Wunder, dass 
er sich mehr tot als lebendig fühlte. Wie lange konnte 
Seekrankheit andauern? Unendlich? Oder hörte sie 
irgendwann einfach auf? 

»Mir läuft die Zeit davon«, murmelte Richmond an seiner 
Seite. 

Robin sann auf etwas, das er sagen konnte, um seinem 
Freund Mut zu machen, als die Tür der winzigen Kajüte 
schwungvoll aufgerissen wurde. »Richmond, wir sind ...«, 
begann Owen, ehe sein Blick auf seinen Cousin fiel. »Junge, 
du siehst furchtbar aus.« 

Robin verdrehte die Augen. »Was du nicht sagst. Erzähl es 
Mortimer, den wird es erfreuen.« 

Owen schnaubte belustigt. »Wenn du noch munter genug 
bist, deinen angehenden Schwager zu hassen, bin ich 
beruhigt.« 

»Was wolltest du sagen?«, fragte Richmond. 

»Wir laufen Plymouth an. Meilyr sagt, das Hafenbecken 
liegt geschützt in einem Sund; es müsste klappen.« 

Richmond kam auf die Füße. »Gott sei gepriesen. Robin, 
wenn du kannst, steh auf und bewaffne dich. Wir sollten mit 
allem rechnen, wenn wir an Land gehen, schätze ich.« 

Robin drehte sich stöhnend auf die Seite, aber sobald er 
allein war, machte er sich an die schwierige Aufgabe, sich in 


die Senkrechte zu bringen. An Land zu gehen war nicht so 
einfach, wie sie gehofft hatten. Selbst im geschützten 
Hafenbecken von Plymouth schlug die aufgewühlte See in 
beängstigenden grauen Brechern gegen die Kaimauer, und 
Meilyr ließ den Anker sicherheitshalber ein gutes Stück 
weiter draußen werfen, damit sie nicht zerschellten. 

Richmond, Mortimer und Owen standen an der Reling. 
Nach einer Weile gesellte Robin sich zu ihnen, lehnte sich 
unauffällig an das Beiboot und spähte durch den 
unablässigen Regen zum Ufer hinüber Eine große Schar 
Männer stand dort versammelt, und als sie über dem 
Toppsegel Richmonds Wappen mit dem roten Drachen von 
Wales erkannten, hoben sie die Arme und winkten. 

»Eine Abordnung von Buckingham?«, fragte Mortimer 
unsicher. 

»Vermutlich«, antwortete Richmond. »Bischof Morton hat 
mir geschrieben, ich solle entweder in Poole oder hier 
landen, also ist es gut möglich, dass Buckingham in beiden 
Häfen nach uns Ausschau halten lässt.« Er wandte sich an 
den Kapitän. »Meilyr, wie komme ich hinüber?« 

Der vierschrötige Waliser wies mit dem verstümmelten 
Arm zum Kai hinüber. »Sie schicken ein Boot, diese 
Wahnsinnigen. Sie müssen Euch sehr sehnsüchtig erwarten, 
Mylord.« 

Ein untypisch übermütiges Funkeln stand in Richmonds 
Augen. »Darauf wette ich. Buckingham hat inzwischen 
gemerkt, dass er uns braucht, um die Waliser für seine 
Sache zu begeistern.« 

Wegen des stürmischen Windes gestaltete es sich 
ausgesprochen schwierig, das Boot am Kai zu Wasser zu 
lassen. Sechs gestandene Kerle versuchten, es die Treppe 
hinunterzutragen, doch das stabile Ruderboot wirkte wie ein 


Segel und wurde ihnen immer wieder aus den Händen 
gerissen. 

Robin war so sterbenselend wie nie zuvor in seinem Leben. 
Jedenfalls kam es ihm so vor. Buckingshams Männer bei 
ihrem lebensgefährlichen Kampf mit dem Bötchen zu 
beobachten, schien das grässliche Schwindelgefühl noch zu 
steigern, also ließ er den Blick über die schäumenden 
Wellen gleiten. Noch schlimmer, erkannte er schnell. Er 
wollte den Kopf hastig abwenden, als er etwas im Wasser 
entdeckte. Er richtete sich auf, krallte die Hände um die 
Reling und stierte auf den Punkt. »Großer Gott ... Da ist ein 
Mann im Wasser.« 

»Wo?«, fragte Owen erschrocken. 

»Du siehst Gespenster«, mutmaßte Mortimer verächtlich. 

Robin zeigte mit dem Finger auf den Punkt, der etwa auf 
der Hälfte zwischen dem Kai und der Red Rose lag. 

Auch Richmond spähte jetzt angestrengt aufs Wasser. »Du 
hast Recht«, sagte er dann. »Jesus Christus, steh dem armen 
Tropf bei. Meilyr?« 

»Ich seh ihn, Mylord«, antwortete der Kapitän. »Aber es 
gibt nichts, was wir für ihn tun können, außer beten. Jeder, 
der versucht, ihm zu Hilfe zu eilen, wird so sicher ertrinken 
wie er.« 

Richmond warf ihm einen ungläubigen Blick zu. »Holt ein 
langes Tau und seilt mich an«, befahl er, setzte sich auf die 
Planken und begann, an seinen Stiefeln zu zerren. Sie saßen 
eng und rührten sich nicht. »Hilft mir vielleicht mal 
jemand?«, ächzte er. 

Owen und Mortimer verschränkten demonstrativ die Arme 
und schüttelten die Köpfe. »Du bist ja nicht bei Trost, 
Mylord«, bekundete Ersterer. 

Robin sah immer noch aufs Wasser hinaus. »Er ertrinkt 
nicht«, sagte er plötzlich. »Er schwimmt. Und zwar hierher.« 


Die anderen schauten ebenfalls wieder hinab, und nach 
kurzer Zeit sahen sie alle, dass er Recht hatte: Der tollkühne 
Schwimmer kämpfte sich ganz allmählich auf die Red Rose 
zu. Als er näher kam, erkannten sie, dass er das 
schaumende Wasser mit langen, gleichmäßigen Zügen 
zerteilte; keine panische Hast lag in seinen Bewegungen. 
Ein paar Mal glaubte Robin trotzdem, er sei untergegangen, 
bis ihm klar wurde, dass der Mann durch die Wellen tauchte. 

»Er schwimmt wie eine Robbe«, murmelte Owen 
bewundernd. 

»Und das ist kein Wunders, erwiderte Robin. »Denn das 
Meer ist sein Freund, so wie es mein Feind ist.« 

Die anderen sahen ihn verdutzt an. 

»Es ist Edmund«, erklärte Robin, und ohne jede 
Vorwarnung knickten seine Knie ein. Er schüttelte die Hände 
ab, die ihm aufhelfen wollten, senkte den Kopf über die 
gefalteten Hände und flehte: Jesus Christus, beschütze 
meinen Bruder. Lass nicht zu, dass die See ihn bekommt. 

Es vergingen qualvolle Minuten, während derer sie 
atemlos verfolgten, wie Edmund sich ganz allmählich der 
Red Rose näherte, und seine Züge wurden langsamer und 
matt. Doch ehe seine Kräfte endgültig schwanden, hatte er 
das Schiff erreicht. 

Ein Matrose warf das Fallreep über die Bordwand. 
Richmond schob ihn beiseite, schwang die Beine über die 
Reling und kletterte hinunter. 

Die anderen beugten sich vor, um sehen zu können, was 
geschah. Das Fallreep flatterte wie ein Fähnchen im Sturm. 
Bedächtig, aber ohne zu zauderm, stieg Richmond hinab, 
und das Flattern hörte auf. Die Wellen klatschten tosend 
gegen die Bordwand, und Robin kam in den Sinn, wie winzig 
und schutzlos ein Mann war, sobald er die trügerische 
Sicherheit eines Schiffes verließ und sich den Elementen 


aussetzte. Als Richmond eine Hand losließ, um Edmund 
damit am Kragen zu packen, schloss Robin für einen 
Herzschlag die Augen und betete inbrünstiger als zuvor. 

Er schlug die Lider wieder auf und sah, dass Owen und 
Mortimer rittlings auf der Reling saßen und sich gefährlich 
weit nach unten beugten. Edmund klammerte sich mit 
beiden Händen ans Fallreep, rührte sich aber nicht. Erst als 
Richmond ihn unsanft zwischen die Schultern boxte, sich an 
ihm vorbeihangelte und ihn dann nach oben zu ziehen 
versuchte, begann er zu klettern. Sobald er in Reichweite 
war, packten Owen und Mortimer ihn an den Armen und 
hievten ihn an Deck. 

Keuchend und hustend lag der junge Seemann auf den 
Planken, als auch Richmond zurück an Bord kam. Er hockte 
sich neben ihn, riss sich den Mantel von den Schultern und 
hüllte Edmund ungeschickt darin ein. 

»Lichtet den Anker«, brachte Edmund undeutlich hervor. 
»Ihr müsst ... sofort von hier verschwinden, Mylord ...« Ein 
neuerlicher Hustenanfall überkam ihn, und er konnte nicht 
weitersprechen. 

Richmond richtete ihn ein wenig auf und strich ihm den 
nassen Schopf aus der Stirn. »Warum? Dort drüben stehen 
Buckinghams Männer und ...« 

Edmund schüttelte wild den Kopf. »Buckingham ist tot. Es 
ist eine Falle. Das sind ... König Richards Männer.« 

Richmonds Ritter und die umstehenden Matrosen zogen 
erschrocken die Luft ein und fluchten, aber der junge 
Thronanwärter selbst schien mit einem Mal die Ruhe selbst. 
Er stand auf und sah zum Kai hinüber, wo sein vorgebliches 
Begrüßungskommando endlich sein Bötchen klargemacht 
hatte, das nun auf sie zuhielt und von den Wellen 
umhergeschleudert wurde wie ein Birkenblatt auf einem 
reißenden Strom. »Möget ihr elend ersaufen«, murmelte er, 


ehe er sich an seinen Kapitän wandte. »Anker lichten, 
Meilyr.« 

»Wo soll's denn hingehen, Mylord?«, fragte Meilyr 
zweifelnd. »Gott allein weiß, wo wir landen, wenn wir jetzt 
auf die offene See zurückkehren.« 

»Das spielt keine Rolle, nur erst einmal weg von hier.« 

Meilyr nickte grimmig und gab ein paar Befehle. 

Inzwischen hatte Robin seinem Bruder auf die Füße 
geholfen, und Mortimer brachte dem völlig erschöpften 
Schwimmer einen Becher Wasser. 

Edmund nahm ihn in beide Hände und trank gierig. Er 
schien das Schlingern des Schiffs überhaupt nicht zu 
spüren, sondern stand sicher wie ein Baum, erkannte Robin 
neiderfüllt. 

»Was ist passiert?«, fragte er seinen Bruder. 

Edmund setzte ab, keuchte und gab Mortimer den Becher 
zurück. »Krieg ich noch mehr? Ich muss ein Fass Salzwasser 
geschluckt haben ...« 

Richmond trat zu ihnen. »Ich habe noch nie einen 
Schwimmer wie dich gesehen, Edmund. In Wales würden wir 
ein Lied darüber dichten.« 

Edmund war zu erledigt, um verlegen zu sein. »Danke, 
Mylord. Aber zwischendurch hab ich gedacht, ich schaff es 
nicht.« Er war immer noch völlig außer Atem. 

Richmond legte ihm für einen Moment die Hand auf die 
Schulter. »Komm.« 

Er führte ihn zu seiner Kajüte im Heck. Owen, Mortimer 
und Robin folgten. Letzterer wurde immer noch von 
Schwindel geplagt, aber es schien ihm, als lasse die Übelkeit 
allmählich nach. 

Als Owen die Kajütentür schloss, hörten sie das Unwetter 
immer noch, doch es war eine Wohltat, dem eisigen Regen 
für den Moment entronnen zu sein. 


Richmond schenkte einen Becher Wein ein und drückte 
ihn Edmund in die Finger. »Hier. Trink. Und wenn du kannst, 
erzähl uns, was passiert ist.« 

Edmund trank den Wein so gierig wie zuvor das Wasser, 
aber das Keuchen und das Zittern seiner Arme hatten 
nachgelassen. Dennoch sank er dankbar auf den Schemel, 
den Richmond ihm wies. »Es ist einfach von Anfang an alles 
schiefgelaufen«, begann er. »Gegen Vaters Rat marschierten 
die Rebellen in Kent zu früh los, ehe sie sich mit denen aus 
East Anglia und Surrey vereinigt hatten. Der Duke of Norfolk 
stellte sich ihnen bei Gravesend in den Weg, und sie 
mussten sich schleunigst zerstreuen. Vater und ich zogen 
mit den Männer aus Waringham in die Midlands, um 
Buckingham zu treffen.« Er schüttelte den Kopf. »Ich wusste 
nicht, dass man so viele Stunden reiten und so wenig 
schlafen kann, ohne irgendwann tot vom Pferd zu fallen, 
Mylord. Aber sosehr wir uns auch eilten, wir kamen zu spät. 
Buckingham war genauso vom Pech verfolgt wie wir. Der 
Regen hatte den Severn anschwellen lassen, sodass 
Buckingham den Fluss nicht wie geplant überqueren konnte, 
um zu den Rebellen in Devon zu stoßen. Die Waliser rührten 
keinen Finger für ihn, und seine Männer desertierten Nacht 
für Nacht, weil sie den Regen satthatten, nicht genug 
Proviant fanden und Angst vor König Richard hatten. Der 
hatte nämlich in Windeseile eine kleine Armee aufgestellt 
und war nach Coventry gezogen. Buckingham floh 
schließlich nach Weobley.« 

»Er ist geflohen?«, wiederholte Robin entsetzt. 

Sein Bruder nickte und schlug die Augen nieder, als 
schäme er sich für Buckinghams Feigheit. »Einer seiner 
eigenen Diener hat ihn schließlich verraten und an den 
Sheriff von Shropshire ausgeliefert. Verkauft, nehm ich an. 
Sie brachten ihn nach Salisbury, wo König Richard 


inzwischen eingetroffen war. Er hat ihn hinrichten lassen, 
ohne ihn zuvor anzuhören. Es heißt, König Richard sei 
zutiefst verbittert über Buckinghams Verrat.« 

»Das bricht mir das Herz«, knurrte Mortimer. »Was hat er 
sich denn gedacht? Dass er seine Neffen aus dem Weg 
räumen kann und all seine Lords so tun, als wär nichts 
passiert?« 

»Buckingham hat geheult und um Gnade gewinselt, als sie 
ihn zum Richtblock führten, hat ein Späher Vater erzählt«, 
fuhr Edmund beklommen fort. »Umsonst, versteht sich. Sie 
haben ihn hingerichtet, ohne dass Richard sich blicken 
ließ.« 

»Wann?«, fragte Richmond, seine Miene unmöglich zu 
deuten. 

»Vorgestern«, antwortete Edmund. 

»Und wo ist Vater?«, wollte Robin wissen. 

»Er versteckt sich mit der Edmund in einer Bucht unweit 
von Poole. Wir dachten, ihr kämet dort an Land. Nur für den 
Fall, dass ihr nach Plymouth segelt, hat er mich hier 
postiert.« 

»Und dir ist nicht Besseres eingefallen, als zur Red Rose 
zu schwimmen, um uns deine Neuigkeiten zu 
überbringen?«, fragte sein Bruder fassungslos. »Herrgott 
noch mal, du wärst um ein Haar draufgegangen, Edmund! « 

Der runzelte ärgerlich die Stirn. »Allmählich wirst du 
wieder munter, scheint mir. Was hätte ich denn deiner 
geschätzten Meinung nach tun sollen? Ich habe in einer 
trostiosen Hafenschenke auf euch gewartet. Zwei 
verdammte Tage lang. Aber dann kamen Richards Männer 
scharenweise, ausstaffiert mit Buckinghams Wappen, und 
ich wusste, sie würden euch eine Falle stellen. Was wäre 
passiert ...« 


»Du hast vollkommen richtig gehandelt«, unterbrach 
Richmond leise. »Von mutig ganz zu schweigen. Wärst du 
nicht gekommen, wären wir in diese Falle getappt, das steht 
außer Zweifel.« 

Er sprach gefasst, aber selbst Edmund, der ihn weit 
weniger gut kannte als die anderen, sah, wie erschüttert 
Richmond über seine Nachrichten war, und er hatte ein 
schlechtes Gewissen. »Vater lässt Euch noch dies ausrichten, 
Mylord: Das Wetter und Buckinghams Dummheit haben die 
Rebellion zum Scheitern verurteilt, ehe sie noch richtig 
begonnen hatte. Und unsere eigene Dummheit ebenso, weil 
wir Richards militärisches Geschick unterschätzt haben. 
Aber der Widerstand in England gegen ihn nimmt zu. Vater 
hat so viele englische Lords und Ritter an Bord der Edmund 
genommen, die sich von Richard abgewandt haben, dass sie 
fast untergeht. Bischof Morton ist auch darunter. Vater 
bringt sie in die Bretagne, denn all diese Männer bauen ihre 
Hoffnungen auf Euch, sagt er. Er rät Euch, umzukehren, um 
mit Hilfe dieser Männer neue Pläne zu schmieden.« 

Richmond hatte ihm konzentriert gelauscht. Nun saß er 
ihm gegenüber, strich versonnen mit dem linken Zeigefinger 
über das Silberkreuz auf seiner Brust, und nach wie vor 
konnte man nur raten, was in seinem Kopf vorging. »Ich 
muss gestehen, ich habe Mühe, seine Zuversicht zu teilen«, 
sagte er schließlich. 

»Warum?«, fragte Owen. »Lord Waringham hat völlig 
Recht, Cousin. Was macht es für einen Unterschied, ob es 
noch ein paar Monate länger dauert? Die Zeit arbeitet für 
UNS.« 

»Und was ist mit all den Engländern, die sich mit 
Buckingham erhoben haben und nicht rechtzeitig aus 
England fliehen können?«, konterte Richmond. »Vor allem, 
was ist mit meiner Mutter? Erwartet ihr im Ernst, dass ich in 


der Bretagne die Hände in den Schoß lege, während sie in 
den Tower gesperrt wird, um dann genauso zu verschwinden 
wie die Prinzen?« 

Da niemand sonst es sagte, gab Robin sich einen Ruck. 
»Im Moment kannst du nichts anderes tun. Lady Megan wäre 
die Erste, die dich daran erinnern würde, dass du das Wohl 
Englands über das ihre stellen musst, Richmond.« 

»Schöne Wortes, höhnte Richmond. »Ich möchte dich 
sehen, wenn es deine Mutter wäre.« Er ließ die Linke sinken 
und klemmte beide Hände zwischen die Knie, so hastig, als 
wolle er vermeiden, dass irgendwer sie zittern sah. »Großer 
Gott, was hab ich nur angerichtet? Wie konnte es passieren, 
dass wir so kläglich scheitern?« 

»Vielleicht könnten wir die Themse hinaufsegeln«, schlug 
Mortimer nachdenklich vor. »Bis kurz vor London. Dann 
reiten wir in die Stadt und holen Lady Megan aus ...« 

»Du bist ja nicht bei Trost«, unterbrach Robin ungehalten. 
»Du musst doch wissen, dass sie die ganze Küste und die 
Themse nach uns absuchen und ...« 

»Es ist wieder einmal ein Beweis für deinen 
unerschütterlichen Heldenmut, dass du eine Dame wie Lady 
Megan dem Zorn eines unberechenbaren Ungeheuers 
überlassen willst.« 

»Und du beweist wieder einmal deine Unfähigkeit, das 
Wesentliche zu erkennen. Wenn die Yorkisten Richmond 
schnappen, dann ...« 

»Schluss! «, donnerte dieser plötzlich. 

Alle zuckten zusammen, denn sie waren es nicht gewohnt, 
dass er die Stimme erhob. 

Richmond stand auf und wies einen anklagenden Finger, 
der nicht ganz ruhig war, erst auf Robin, dann auf Mortimer. 
»Ich will das nicht mehr hören«, beschied er. »Ihr erzählt 
mir, was ich zum Wohle Englands zu tun habe, und besitzt 


nicht einmal genug Disziplin, um im Angesicht unserer 
Feinde Frieden zu halten. Aber ich sage euch: Wenn ihr das 
nächste Mal in meiner Gegenwart streitet, verbanne ich 
euch alle beide von meiner Seite. Ihr solltet mir lieber 
glauben, denn ich meine, was ich sage.« 

Das war nicht zu übersehen. Seine beiden gescholtenen 
Freunde starrten ihn ebenso fasziniert an wie Owen und 
Edmund. Keiner von ihnen hatte ihn je so bitter, so 
verzweifelt und gleichzeitig so königlich gesehen. 

Robin fasste sich als Erster. Er stand vom Boden auf, 
machte einen Schritt auf Richmond zu und sank vor ihm auf 
ein Knie. »Vergib mir, Mylord.« 

Mortimer kniete an seiner Seite nieder. »Auch ich bitte um 
Vergebung, Mylord.« 

»Dann erhebt euch und zeigt mir, dass ihr euch versöhnt 
habt.« 

Mortimer und Robin standen auf, und man sah beide 
schlucken. Aber sie zögerten nicht, sondern küssten sich 
zum Zeichen ihrer aufrichtigen Friedensabsicht auf den 
Mund, wie es üblich war. Es war nur eine äußerst flüchtige 
Berührung ihrer Lippen, aber dennoch gaben sie mit der 
Geste ein Versprechen ab, das man kaum brechen konnte, 
ohne seine Ehre zu verlieren. 

Richmond nickte ernst. »Also vergebe ich euch«, erklärte 
er eigentümlich feierlich. »Und nun seid so gut und lasst 
mich allein, Gentlemen. Sagt Meilyr, wir kehren in die 
Bretagne zurück. Ich muss es Gott überlassen, meine Mutter 
vor Richards Rache zu bewahren.« 


Bletsoe, März 1484 


Gott hatte Megans Gemahl Lord Stanley mit dieser 
SZ@1 delikaten Angelegenheit betraut. Stanley hatte wie seit 
jeher auch während der Rebellion fest an König Richards 
Seite gestanden, sodass der sich genötigt gesehen hatte, 
nachzugeben, als Stanley auf Knien um Gnade für seine 
Gemahlin bat. Megan Beaufort war sämtlicher Titel 
enthoben worden und hatte all ihre Ländereien ebenso 
verloren wie ihr märchenhaftes Vermögen, aber nicht an die 
Krone, sondern an ihren Gemahl. Und vor allem durfte sie 
weiterleben. Zumindest vorerst. 

Stanley war ein wenig gekränkt über ihren Mangel an 
ehelicher Loyalität und Gehorsam, vor allem darüber, dass 
sie hinter seinem Rücken die versuchte Machtergreifung 
ihres Sohnes unterstützt und finanziert hatte. Aber richtig 
böse sein konnte er ihr nicht. Er schickte sie zurück nach 
Bletsoe - den Schauplatz ihrer einsamen Kindheit —, wo sie 
zur Strafe für ihre lancastrianischen Sünden ohne 
Dienerschaft und mit sehr kargen finanziellen Mitteln 
auskommen musste. 

»Er behandelt mich wie ein ungezogenes Kind, das ohne 
Essen ins Bett geschickt wird«, sagte Megan mit einem 
nachsichtigen Lächeln. 

Julian schlenderte mit ihr durch den verwilderten Garten. 
Sie hatte sich bei ihm eingehängt, und er hatte seine Hand 
auf ihre gelegt, um sie zu wärmen. Megans Schritte waren 
langsam und offenbar mühselig, aber er gab keinen 
Kommentar ab. 


Es war der erste Tag, da eine Verheißung auf Frühling in 
der Luft zu liegen schien, und im Schatten der Silberbirke 
blühten Veilchen im struppigen Gras. 

»Wenn es dir hier zu bunt wird, nehme ich dich mit in die 
Bretagne«, erbot er sich, obwohl er insgeheim zweifelte, 
dass sie reisen konnte. 

Megan schüttelte den Kopf. »Ich würde meinen armen Lord 
Stanley niemals Öffentlich bloßstellen. Er ist so ein guter 
Mann, weißt du.« 

»Ein guter Mann, der Richard, dem Kindermörder, die 
Wünsche von den Augen abliest.« 

»Er tut, was ertun muss, genau wie wir alle«, erwiderte sie 
streng. »Und darum hast du kein Recht, über ihn zu 
urteilen.« 

Julian neigte das Haupt, um Demut vorzutäuschen und 
sein Grinsen zu verstecken. Er würde wohl niemals klug 
werden aus Megans Gefühlen für ihren dritten Gemahl, aber 
glücklicherweise musste er das ja auch gar nicht. 

»Wie lange kannst du bleiben?«, fragte sie. 

Er hörte nichts, was Ähnlichkeit mit einem bangen 
Unterton hatte. Aber er ahnte, dass Megan in Bletsoe 
einsamer war, als selbst ihr lieb sein konnte. »Zwei, drei 
Tage vielleicht«, antwortete er, wenngleich es leichtsinnig 
war. 

Megan warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu. »Ich 
meinte: Bleibst du zum Essen. Du solltest noch heute nach 
Wales zurückkehren, Julian, du bist hier nicht sicher.« 

Er lächelte ihr zu und antwortete nicht. 

Der gemächliche Spaziergang hatte sie zur Ruine des 
Tennishofs geführt, und Julian musste feststellen, dass er der 
Versuchung nicht widerstehen konnte, einen Blick in die 
Vergangenheit zu werfen. Also drückte er versuchsweise mit 


der flachen Hand gegen die Holztür, die sich erstaunlich 
leicht, wenn auch unter vernehmlichem Quietschen öffnete. 

Das einst so penibel gestutzte Gras war so lang wie das im 
Garten. Das Netz war löchrig und hing in der Mitte schlaff 
durch. Schwalben hatten in der Galerie ihre Nester gebaut, 
und die Farbe der Holzwände war abgeblättert. Schweigend 
schaute Julian sich um. 

»Du vermisst Edmund immer noch, nicht wahr?«, hörte er 
Megan an seiner Seite. »So wie ich. Vor mehr als 
siebenundzwanzig Jahren ist er von uns gegangen, aber wir 
vermissen ihn immer noch.« 

»Und?«, fragte er und wandte ihr das Gesicht zu. »Macht 
uns das zu Narren?« 

»Dich nicht, aber mich«, antwortete sie. »Gott hat mir 
einen wunderbaren Sohn geschenkt, um mich über den 
Verlust hinwegzutrösten, und ich habe zugelassen, dass er 
fast immer fern von mir war. In jeder Weise.« 

»Warum?«, fragte Julian. 

Sie hob langsam die Schultern. »Aus Rebellion gegen Gott, 
nehme ich an. Er sollte sehen, dass ich mich mit einem 
Ersatz nicht zufriedengebe.« 

Julian war schockiert. »Du hast dich niemals gegen Gott 
aufgelehnt, Megan.« 

»Nicht auf den ersten Blick. Aber wenn ich heute 
zurückschaue, kommt es mir mehr und mehr so vor, als sei 
das der Grund für alle Entscheidungen gewesen, die ich 
nach Edmunds Tod getroffen habe. Leider war ich ein 
dummes Gänschen und nicht in der Lage, mich selbst zu 
durchschauen. Glücklicherweise ist Gott indes langmütig 
und voller Gnade, darum hat er mir meinen Sohn gelassen, 
sodass es noch nicht zu spät ist, meinen Fehler 
wiedergutzumachen.« Sie zeigte ihr schönes Lächeln und 


strich Julian sacht über den Arm. »Erzähl mir von ihm. Was 
geschieht in der fernen Bretagne?« 

Julian führte sie aus dem Tennishof, dessen Totenstille ihn 
bedrückte, und sie machten sich langsam auf den Rückweg 
zum Haus. »Gutes und weniger Gutes«, antwortete er. 
»Unser Leben dort hat sich seit der Rebellion so komplett 
verändert, dass ich es manchmal immer noch nicht fassen 
kann. Mehr als vierhundert englische Lords und Ritter haben 
sich Richmond inzwischen angeschlossen, und Herzog 
Francois hat uns zähneknirschend eine seiner Burgen zur 
Verfügung gestellt. Manche der Lords haben ein bisschen 
Geld mitgebracht oder haben vermögende Freunde in 
Frankreich, die uns unterstützen. Wir können immer noch 
keine großen Sprünge machen, aber wir leben nicht mehr 
wie Bettler.« 

»Das ist gut«, sagte sie erleichtert. 

Julian nickte. »Vor allem für deinen Sohn. Man kann 
zusehen, wie er von Tag zu Tag mehr in die Rolle 
hineinwächst, die ihm zugedacht ist. Die Männer verehren 
ihn, Engländer und Waliser gleichermaßen. Und er bringt es 
fertig, die einstigen Yorkisten unter ihnen selbst mit den 
verbittertsten Lancastrianern auszusöhnen. Er ... er wird 
einmal ein guter König, Megan. Er kann England den Frieden 
zurückbringen.« 

»Gebe Gott, dass er Gelegenheit dazu bekommt«, 
erwiderte seine Cousine. »Es stimmt doch, dass Richard dem 
armen Herzog der Bretagne droht, damit der meinen Sohn 
an ihn ausliefert, nicht wahr?« 

»Du weißt davon?« 

Sie nickte. »Vater Christopher und Bischof Morton stehen 
in ständigem Kontakt.« 

»Tatsächlich? Wir haben Morton seit Monaten nicht 
gesehen«, sagte er. »Ich fing schon an zu glauben, er sei zu 


Richard zurückgekrochen.« 

»Im Gegenteil. Er ist in Flandern und wirbt dort um 
Unterstützung für unsere Sache.« 

Julian nickte und kam auf ihre Frage zurück. »Herzog 
Francois ist ein alter, kranker Mann. Seit der König von 
Frankreich gestorben ist, ist seine Lage noch schwieriger 
geworden. Anna, die Regentin des kleinen Dauphin, will die 
Bretagne annektieren. Richard droht dem Herzog, sie mit 
Geld und Truppen zu unterstützen, wenn er Richmond nicht 
ausliefert. Und er versüßt seine Drohungen mit 
unwiderstehlichen Angeboten: Alle Einkünfte aus 
Richmonds Ländereien und Titeln in England und Wales, 
zum Beispiel. Ewige Freundschaft des Hauses York und 
Schutz vor französischen Begenhrlichkeiten. Ich fürchte, 
unsere Tage in der Bretagne sind gezählt.« 

Megans Miene war besorgt, aber nicht überrascht. »Was 
mein Sohn auf keinen Fall riskieren sollte, ist, ein zweites 
Mal verfrüht nach England zu segeln und wieder zu 
scheitern.« 

»Ich gebe dir Recht, und er sagt das Gleiche. Die Frage ist 
nur, wo sollen wir hin?« 

Megan führte ihn ins Haus und blieb die Antwort schuldig. 
Julian sah sich beklommen in der feuchten, unwirtlichen 
Halle um, die so viele Jahre verwaist gewesen war. 

»Stanley ist ein Halunke, dass er dich so leben lässt.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Er kann überhaupt nichts dafür, 
Julian. Es sind die Befehle seines Königs. Stanley hat seinen 
Kopf riskiert, um meinen zu retten. Mehr schuldet kein Mann 
seiner Frau. Im Übrigen halte ich mich nie hier in der Halle 
auf, denn ich bin zu arm, um sie zu heizen. Komm mit in die 
Küche. Dort ist es viel behaglicher.« 

Das stimmte, denn im Herd brannte ein lebhaftes Feuer, 
und der schlichte Tisch war gescheuert. Nirgends war auch 


nur ein Staubkörnchen zu entdecken. Trotzdem war 
unschwer zu erkennen, dass in diesem Haus ein Mann fehlte, 
also machte Julian sich umgehend ans Werk. Er trug Holz 
und Wasser herein, reparierte einen Fensterladen und grub 
die Beete im Küchengarten um, wo Megan Pastinaken und 
Kohl ziehen wollte. 

Als er wieder hereinkam und sich in dem Eimer neben der 
Küchentür die Hände wusch, stellte er fest, dass sie ein 
schlichtes Mahl aus Brot und eingelegten Heringen auf den 
Tisch gebracht hatte. Julian unterdrückte mit Mühe eine 
Grimasse. Fastenzeit hin oder her - er hatte schwer 
gearbeitet und war ausgehungert. 

»Ich hätte ja für dich gekocht«, sagte Megan mit einem 
verschämten Lächeln. »Aber ich bin eine so miserable 
Köchin, dass ich dir das nicht zumuten wollte.« 

»Du brauchst dringend jemanden, der sich um dich 
kümmerts, befand Julian. »Ich reite Zu den 
Benediktinerinnen hinüber und bitte die Mutter Oberin, dir 
eine der Schwestern zu schicken. Du hast immer so viel für 
das Kloster getan, sie wird es dir gewiss nicht abschlagen.« 

Doch Megan schüttelte entschieden den Kopf. »Richard 
würde es erfahren, Julian. Und dann passiert irgendetwas 
Furchtbares. Eine Schar Banditen wird das Kloster überfallen 
und den Schwestern Gott weiß was antun. Oder er würde die 
Mutter Oberin der Hexerei anklagen. Man kann nie wissen, 
was der König tut. Es haben genug unschuldige Menschen 
gelitten. Ich komme schon zurecht.« 

Vielleicht kämest du zurecht, wenn du kein Rheuma 
hättest, wollte er entgegnen, aber sie beide hörten den 
Hufschlag im Hof. Julian erhob sich, glitt neben das Fenster 
und spähte vorsichtig hinaus. Dann atmete er tief durch. 
»Christopher Urswick«, berichtete er. 


»Nanu?«, erwiderte Megan verwundert. »Ihn habe ich 
nicht vor Ostern erwartet.« 

Der junge Geistliche beäugte das fremde Pferd im Hof mit 
dem gleichen Argwohn, mit dem Julian ans Fenster 
geschlichen war, und kam dann eilig zur Küchentür. Fast 
stürmisch stieß er sie auf und trat über die Schwelle. 
»Mylady? Alles in Ordnung? Seid Ihr ... Ah, Waringham.« Er 
lächelte erleichtert. 

Julian nickte ihm zu. »Vater Christopher.« 

Megan reichte ihrem Beichtvater beide Hände. »Ich hoffe, 
Ihr seid nicht ohne die Erlaubnis meines Gemahls 
gekommen, mein lieber Freund?«, erkundigte sie sich ein 
wenig besorgt. 

»Im Gegenteil. Er schickt mich.« Er geriet ins Stocken - 
was ihm nicht ähnlich sah —, so als wisse er mit einem Mal 
nicht mehr, was ihn eigentlich herführte. 

Julian stellte einen Becher verdünntes Ale vor ihm auf den 
Tisch. »Nehmt Platz, Vater.« 

»Betätigt Ihr Euch hier neuerdings als Mundschenk?«, 
scherzte der ein wenig lahm. 

»Da Ihr es nicht tut ...«, entgegnete Julian achselzuckend. 

Vater Christopher sah ihn betreten an, aber Megan hob die 
Hand zu einer ihrer königlichen Gesten. »Genug davon. Esst 
mit uns, Vater. Und sagt uns, was Euch herführt.« 

Behindert durch sein langes Priestergewand, kletterte 
Christopher ungeschickt über die Bank und ließ sich nieder. 
Dann legte er die Hand um den Becher, trank aber nicht. 
»Der Prince of Wales ist gestorben, Madam«, sagte er 
unvermittelt. 

»Was denn, schon wieder?«, entfuhr es Julian. 

Megan hatte die kleine Hand vor den Mund geschlagen, 
ließ sie jetzt aber wieder sinken und wies ihn scharf zurecht: 


»Unter meinem Dach wird nicht über den Tod eines Kindes 
gespottet, Cousin! « 

Er biss sich auf die Zunge, ehe er darauf hinweisen 
konnte, dass es nicht mehr ihr, sondern Stanleys Dach war, 
und quittierte ihren Tadel mit einem knappen Nicken. Sie 
hatte ja Recht. Und er schämte sich für seine Bemerkung, 
aber nur ein bisschen. Richard of Gloucesters Welpe war 
noch ein zartes Knäblein gewesen, aber eben Richard of 
Gloucesters Welpe. Julian konnte den unchristlichen 
Verdacht, dass der frühe Tod des Jungen kein Verlust für die 
Welt war, nicht abschütteln. »Was ist passiert?«, fragte er 
den Priester. 

»Es war ein Fieber«, berichtete der. »Vor etwa einer Woche 
fing es an, und was immer die Ärzte taten, es wurde nur 
schlimmer statt besser. Letzte Nacht ist er gestorben. Und 
Lord Stanley sagt, der König und die Königin sind wie von 
Sinnen vor Schmerz, alle beide.« 

Es war einen Moment still. Arme Anne, dachte Julian, 
obwohl er nicht wollte. Er konnte ihr den Weg nicht 
verzeihen, den sie eingeschlagen hatte, aber er musste 
zugeben, dass sie teurer dafür bezahlte, als sie vermutlich 
verdient hatte. »Auf die Gefahr hin, dass du mich vor die Tür 
setzt, Megan: Gott hätte sich kaum unmissverständlicher 
offenbaren können, oder?« 

»Du glaubst, Gott züchtigt Richard für die Ermordung 
seiner Neffen?«, fragte sie beklommen. 

Julian hob beide Hände, als wolle er sagen: Was denn 
sonst? 

Megan bekreuzigte sich und senkte den Kopf zu einem 
stillen Gebet. Wie üblich betete sie lange. Vater Christopher 
leistete ihr Gesellschaft. Und selbst Julian ertappte sich bei 
dem Gedanken, dass er hoffte, der kleine Prince of Wales 
dürfe im Paradies mit seinen beiden Cousins Fußball spielen. 


Er erfüllte Megans Wunsch und begleitete sie in die 
verfallene Kapelle, wo Vater Christopher eine Messe für den 
toten Prinzen las. Doch wenig später brach Julian auf, denn 
er wusste, er durfte keine Zeit verlieren. Richmond musste 
sofort erfahren, was passiert war. König Richard hatte keinen 
Erben mehr; seine Position war geschwächt. Seine Lords 
würden bald anfangen, zu munkeln und zu zweifeln. Und 
darum würde Richard jetzt nichts mehr unversucht lassen, 
um den gefährlichen Konkurrenten in der Bretagne endlich 
zu beseitigen. 


Vannes, August 1484 


» »E.o.Y an. T.E. o. R., Grüße«, las Richmond vor und 
SZ schüttelte mit einem kleinen Schmunzeln den Kopf. 

»Was soll das um Himmels willen heißen?«, fragte 
Mortimer. 

»Elizabeth of York an Henry Tüudor, Earl of Richmond«, 
antwortete Robin prompt. Eine Bemerkung über Mortimers 
Begriffsstutzigkeit schluckte er hinunter, obwohl sie ihm so 
schlüpfrig wie eine bretonische Strandschnecke auf der 
Zunge lag. Er hatte Richmonds furchtbare Drohung weder 
vergessen, noch gedachte er, sie in den Wind zu schlagen. 
Außerdem hatte Mortimer kurz nach Ostern Robins kleine 
Schwester Juliana geheiratet und war somit nun sein 
Schwager. Darum hielten die einstigen Streithähne 
heutzutage Frieden, was sie in aller Regel dadurch 
bewerkstelligten, dass sie einander vollkommen ignorierten. 

»Habt Dank für Euren Brief, mein lieber Freund«, las 
Richmond weiter. Ob dieser vertraulichen Anrede überzogen 
die glatt rasierten Wangen sich mit einer schwachen Röte. 
»Er kam gerade recht, um mich aufzuheitern, aber ich will 
Euch nicht verhehlen, dass ich in großer Sorge bin. Der 
ehrwürdige Beichtvater Eurer Mutter war so freundlich, 
meine Mutter, meine Schwestern und mich zu besuchen, 
und er erzählte, dass Ihr am Weihnachtstag in der 
Kathedrale zu Rennes einen heiligen Eid geschworen habet, 
mich zur Frau zu nehmen, wenn Ihr Euer Geburtsrecht 
erkämpft habt. Ich hoffe, Ihr haltet mich nicht für gar zu 
kühn, wenn ich gestehe, dass ich diesen Tag herbeisehne, 


Mylord.« Richmond brach ab und biss sich auf die 
Unterlippe. 

»Junge, Junges, brummte Owen. »Deine Elizabeth hat es 
so richtig erwischt, he?« 

Richmond schnitt eine kleine Grimasse des Unwillens und 
sagte zu Julian: »Ich kann nur hoffen, du hast ihr keine 
schönen Lügen über mich aufgetischt, sodass sie enttäuscht 
wird, wenn sie mich kennen lernt. /n natura, sozusagen.« 

Julian zog eine Braue in die Höhe. »Denkst du wirklich, es 
sei möglich, bei der Aufzählung deiner Tugenden zu 
übertreiben?« 

Alle lachten, aber dann winkte Richmond ab. »Ich lese 
euch das nicht vor, damit ihr euch über mich lustig machen 
könnt, Gentlemen, sondern weil ihre Nachrichten in der Tat 
beunruhigend sind. Hört zu: Bedauerlicherweise hat auch 
mein königlicher Onkel von Eurem Eid gehört, und er ist 
offenbar nicht erbaut darüber. Nachdem er uns länger als 
ein Jahr nicht beachtet hat, drängt er nun plötzlich darauf, 
dass meine Schwestern und ich das Asyl in Westminster 
verlassen, um, wie er meiner Mutter ausrichten ließ, >die 
Prinzessinnen angemessen zu vermählen«. Wie Ihr seht, ist 
auf einmal keine Rede mehr davon, dass wir angeblich alle 
Bastarde seien. Ich fürchte, Mylord, meine Mutter wird 
seinem Wunsch früher oder später nachgeben. Seit dem 
rätselhaften Verschwinden meiner armen Brüder ist sie 
endgültig gebrochen und besitzt keine große 
Widerstandskraft mehr. Es ist also damit zu rechnen, dass 
meine Schwestern und ich in Bälde an den Hof geschickt 
werden. Ich wage nicht, diesem Pergament anzuvertrauen, 
was ich bei der Vorstellung empfinde. Aber vermutlich muss 
ich das auch gar nicht, seid Ihr doch gewiss in der Lage, es 
Euch vorzustellen, denn in Euren schönen Briefen habe ich 
Eure Gabe erkannt, Euch in andere hineinzuversetzen. 


Ich schreibe Euch dies, damit Ihr im Bilde seid, was hier 
vorgeht, nicht etwa, um Euch zu drängen, Euer Vorgehen zu 
überstürzen. Im Gegenteil bitte ich Euch inständig, zu 
warten, bis der richtige Zeitpunkt gekommen ist, auf dass 
ich nicht um Euch trauern muss, ohne Euch je begegnet zu 
sein. Einstweilen werde ich tun, was ich kann, um meine 
Schwestern und mich selbst zu beschützen. Darin habe ich 
ja lebenslange Übung. Lebt wohl, Mylord. Mögen Gott und 
alle Erzengel und Heiligen Euch beschützen.« 

Es war einen Moment still, nachdem er geendet hatte, das 
regelmäßige Schaben von Julians Schnitzmesser das einzige 
Geräusch. Schließlich ließ er es einen Moment sinken und 
murmelte: »Sie ist ein sehr tapferes Mädchen.« 

Jasper gab ihm Recht. »Aber das wird sie kaum retten, 
wenn Ihr Onkel ernsthaft entschlossen ist, sie zu 
verheiraten.« 

»Das dürfte aber gar nicht so einfach sein, oder?«, wandte 
Richmond ein. »Wenn er mit einem Mal wieder dazu 
übergeht, Elizabeth und ihre Schwestern als Prinzessinnen 
zu bezeichnen, dann erklärt er Elizabeth damit zwangsläufig 
zur Erbin ihres Vaters. Also muss er sich verdammt gut 
überlegen, mit wem er sie verheiratet.« 

»Das ist wahr«, stimmte Julian zu. »Ich frage mich, wieso 
er das ausgerechnet jetzt tut, da sein Sohn gestorben ist. 
Seltsam.« 

»Wie geht es der Königin eigentlich?«, fragte Robin seinen 
Vater scheinbar unvermittelt. 

Julian unterdrückte ein Seufzen und schüttelte den Kopf. 
Er war derjenige, der sich wieder einmal nach England 
gewagt und den Brief der Prinzessin von Vater Christopher 
entgegengenommen hatte, darum schienen alle zu glauben, 
er müsse über jeden Hofklatsch im Bilde sein. »Das kann ich 


nicht sagen«, bekannte er. »Seit dem Tod ihres Sohnes hat 
sie sich offenbar nur selten in der Öffentlichkeit gezeigt.« 

»Vielleicht ist es mehr als nur das«, entgegnete Robin. 
»Vielleicht ist sie tatsächlich krank, wie letztes Jahr 
gemunkelt wurde, und vielleicht denkt König Richard 
einfach vorausschauend und will seine Nichte selbst 
heiraten, wenn die Königin stirbt.« 

Mortimer gab einen unartikulierten Protestlaut von sich, 
sagte aber nichts. 

»Seine eigene Nichte?«, fragte Owen entsetzt. »Wär das 
nicht Blutschande?« 

»Das käme darauf an«, antwortete Jasper. »Ohne 
päpstliche Erlaubnis, ja. Aber mit einem päpstlichen Dispens 
un. % 

»Ach, das ist doch absurd«, warf Mortimer ein. »Die Welt 
wäre entsetzt. Nicht einmal Richard of Gloucester würde das 
wagen.« 

Julian hatte sein Schnitzwerk wieder aufgenommen. Seit 
Monaten schnitzte er nichts als Pfeilschäfte. Das war 
eintönig, aber sinnvoll. Geld war immer noch eines ihrer 
größten Probleme, und was sie selbst herstellen konnten, 
brauchten sie nicht zu kaufen. Er fand, ein jeder musste das 
Seine dazu beitragen, um den rechtmäßigen König bei der 
Eroberung seines Throns zu unterstützen. »Es würde auf 
jeden Fall all jene zum Schweigen bringen, die an Richards 
Herrschaftsanspruch zweifeln.« 

»Und wenn er mit Edwards Tochter Prinzen zeugte, würden 
die unangenehmen Fragen nach Edwards Söhnen vielleicht 
nach und nach verstummen«, fügte Robin hinzu. 

Julian nickte seinem Sohn anerkennend zu und dachte 
nicht zum ersten Mal, dass sein Ältester seit der 
gescheiterten Rebellion ein gutes Stück erwachsener 
geworden war. Ein heller Kopf war Robin immer gewesen, 


aber ebenso ein leichtsinniger Draufgänger, der lieber 
bretonische Jungfrauen verführte als sich mit den 
komplexen Zusammenhängen der Politik zu befassen. Doch 
genau das hatte er während der letzten Monate zunehmend 
getan, und Robins Gabe, einen Gegner zu durchschauen 
und seine Taktik zu entlarven, erinnerte Julian an den 
berühmten Kardinal, der sein Großvater gewesen war. 

Jetzt griff der junge Mann nach einem der fertigen 
Pfeilschäfte und fuhr rastlos mit den Fingerkuppen über das 
fachmännisch gesplissene Ende, wo später die Befiederung 
angebracht würde. »Die Frage ist nur, was wir dagegen 
machen könnten, wenn er es täte.« 

»Noch weilt Anne Neville unter den Lebenden«, erinnerte 
sein Vater ihn trocken. 

»Wer?« 

»Die Königin«, verbesserte Julian sich. »Und da sie eine 
Neville ist, ist sie immer für eine Überraschung gut.« 

Richmond stand auf, streckte sich und trat an den Kamin. 
Es brannte kein Feuer, wenngleich es draußen regnerisch 
und ungemütlich war. »Ich hoffe, wir kommen rechtzeitig 
nach England, um Lady Elizabeth vor dem zu bewahren, was 
immer Richard mit ihr vorhat«, sagte er langsam. »Denn nur 
wenn sie meine Frau wird, können wir je hoffen, die Kluft zu 
überbrücken, die England seit drei Jahrzehnten in zwei 
Lager spaltet. Nur wenn das Haus Lancaster und das Haus 
York verschmelzen, kann es einen dauerhaften Frieden 
geben.« 


Dem nassen August folgte ein herrlicher Altweibersommer 
im September, und sie hörten nur wenige Nachrichten aus 
England. Dabei riss der Strom englischer Ritter und 
Edelleute, die sich in die Bretagne durchschlugen, um sich 
Richmond anzuschließen, niemals ab. 


»Sie kommen, weil sie vor Richards Willkür und 
Grausamkeit fliehen«, sagte Julian zu seiner Frau. »Oder weil 
Richard ihren Fragen nach dem Verbleib seiner beiden 
Neffen immer nur ausweicht. Aber unser Richmond braucht 
nur wenige Tage, um sie von sich zu überzeugen und 
glühende Lancastrianer aus ihnen zu machen. Das hört nie 
auf, mich zu verblüffen.« Vermutlich lag es daran, dass 
Richmond die Entschlossenheit seines Vaters und den 
Charme seiner Mutter in sich vereinte, glaubte er. 

Sie saßen im Burghof auf einer steinernen Bank, die 
Gesichter der Sonne zugewandt. So spät im Sommer noch so 
schöne Tage zu haben war ein wahres Gottesgeschenk, und 
beiden war bewusst, wie dunkel und kalt der nahende 
Winter sein würde. Vielleicht dunkler und kälter als in all 
den Jahren des Exils. 

Janet nahm Julians Hand und verschränkte die Finger mit 
seinen. »Was denkst du, wann er den Kanal überqueren 
wird?« 

»Im Frühling, hoffe ich. Viel günstiger, als die Dinge jetzt 
für ihn stehen, wird es nicht mehr werden.« 

»Aber Julian, selbst wenn im Laufe des Winters noch ein 
paar weitere Unzufriedene den Weg hierher finden, wie kann 
Richmond je hoffen, mit so wenigen Getreuen Richards 
Armee zu schlagen?« 

»Vergiss die Waliser nicht«, entgegnete er. »Sie werden 
kommen, und zwar in Scharen. Und wir werden französische 
Söldner anheuern.« 

Sie rümpfte die Nase. »Gesindel. Gewissenlose Halunken, 
die für jeden kämpfen, der sie bezahlt.« 

»Tja.« Er hob unbehaglich die Schultern. »Ich kann nicht 
behaupten, dass es mir gefällt, aber uns bleibt keine andere 
Wahl.« 


Er ließ den Blick über den etwas verwahrlosten Hof der 
alten Burg schweifen. Vor dem baufälligen Pferdestall auf 
der anderen Seite hatten Blanche, ihr Sohn Goronwy und 
Geoffrey und Roland, die beiden einstigen Stallmeister von 
Waringham, sich um einen offenbar sehr indignierten 
Rappen geschart und debattierten hitzig, was die Laune des 
Pferdes nicht besserte. Juliana und Alice standen mit zwei 
Mägden zusammen vor dem Backhaus und schnatterten auf 
Bretonisch, als hätten sie nie etwas anderes gesprochen. 
Obwohl Richmond mit seinen »drei Jüngern« zur Jagd 
geritten war, sah Julian vertraute Gesichter und ebenso 
vertraute Bilder, wohin er auch schaute. 

»Du wirst mich albern nennen, aber manchmal wünsche 
ich mir, wir würden für immer hierbleiben«, gestand Janet 
ihm. »Das Leben ist so einfach und friedvoll hier. Oder das 
könnte es sein, wenn Richmond und sein Thronanspruch 
nicht wären.« 

»Ich finde dich nicht albern«, sagte Julian. »Wir haben hier 
ein gutes Leben, keine Frage. Wenn ich ehrlich sein soll, mir 
hat es noch besser gefallen, als wir unter uns waren, ehe die 
halbe englische Ritterschaft zu uns gestoßen ist. Es war ... 
beinah idyllisch. Und in England erwartet uns ein 
ungewisses Schicksal. Ich würde dich albern nennen, wenn 
dir niemals Zweifel kämen.« 

»Aber warum hast du keine?«, fragte sie verständnislos. 

»Oh doch, Janet«, musste er bekennen. »Ich habe Zweifel. 
An unseren Erfolgsaussichten, zum Beispiel, denn Richard of 
Gloucester - Gott verfluche seine schwarze Seele - ist ein 
hervorragender Soldat. Aber ich zweifle nicht an der 
Richtigkeit meines Weges. Und das liegt nicht allein daran, 
dass ich fürchten müsste, den Verstand zu verlieren, wenn 
ich mir Zweifel gestattete und zu der Erkenntnis käme, dass 


ich dreißig Jahre meines Lebens an eine Sache 
verschwendet habe, die es letztlich nicht wert war.« 

»Sondern woran?«, hakte sie nach. Sie hatte sich zu ihm 
umgewandt und schaute ihm ins Gesicht, ihre grauen 
Wikingeraugen schon jetzt dunkel vor Kummer um den 
Mann und die fünf Söhne, die mit Richmond in den Krieg 
ziehen würden. »Selbst wenn ihr siegreich seid, wird das 
keinen der Toten zurückbringen. Deinen Vater nicht oder 
Edmund Tudor, Algernon Fitzroy, deinen Neffen Alexander, 
Frederic of Harley, Prinz Edouard, Warwick - alle, die dir 
teuer waren und die diesem Krieg zum Opfer gefallen sind, 
werden immer noch genauso tot sein. Und erzähl mir bloß 
nicht, ein Sieg gabe ihrem Tod einen Sinn. Denn das ist 
dummes Zeug.« 

Das ist es nicht, dachte er, aber er sprach es nicht aus. Er 
nahm an, es war ziemlich sinnlos, mit seiner Frau darüber zu 
streiten, ob es Dinge gab, für die zu sterben sich lohnte, 
denn für sie würde die Antwort immer »nein« lauten. Er 
suchte nach einer Art Gleichnis, nach etwas, das er ihr 
stellvertretend für all seine Gründe nennen konnte, das sie 
verstehen würde. Was er schließlich vorbrachte, war: »Ich 
will Waringham zurück, Janet. Es gehört uns. Niemand hatte 
das Recht, es uns wegzunehmen und die Menschen dort, die 
sich auf uns verlassen haben, Thomas Devereux 
auszuliefern.« 

»Nein, ich weiß. Aber ich wünschte, du würdest begreifen, 
dass ...« Sie brach plötzlich ab. »Da kommt Lucas mit einem 
Priester.« 

Julian wandte den Kopf. »Das ist Vater Christopher 
Urswick«, sagte er erstaunt. 

»Er sieht nicht glücklich aus«, raunte Janet. 

Julian stand auf und ging ihnen ein paar Schritte 
entgegen. »Vater Christopher, willkommen in Vannes.« 


Christopher schüttelte ihm die Rechte, sein Händedruck so 
fest wie eh und je. »Lord Waringham. Wo finde ich den Earl 
of Richmond? Ich muss ihn umgehend sprechen.« 

»Ist es Megan?«, fragte Julian und biss schnell die Zähne 
zusammen. 

Aber der Priester schüttelte den Kopf. »Ihr geht es gut, 
seid unbesorgt.« 

Danke, Jesus. »Nun, Vater, der Earl of Richmond ist auf der 
Jagd. Aber kommt nur mit hinein und wartet auf seine 
Rückkehr. Ihr ...« Er brach ab, weil Christopher Urswick sich 
plötzlich an seinem Arm festkrallte. 

»Ihr müsst ihn suchen, Mylord«, drängte der Priester leise. 
»Bischof Morton hat erfahren, dass König Richard hinter dem 
Rücken des Herzogs der Bretagne mit dessen Schatzmeister 
ein Abkommen geschlossen hat. Dieser Schatzmeister ...« Er 
sann erfolglos auf den Namen. 

»Landois«, knurrte Lucas. Er konnte den Schatzmeister so 
wenig ausstehen wie Julian. Sie alle wussten, dass Landois 
seit Jahren mit den Yorkisten liebäugelte und den Unterhalt 
der englischen Gäste in seinem Land viel zu teuer fand. 

Vater Christopher nickte. »Er hat mehr als fünf Dutzend 
Männer ausgeschickt, um Lord Richmond gefangen zu 
nehmen und zum Hafen zu bringen, wo ein yorkistisches 
Schiff ihn erwartet.« 

Julian ließ ihn stehen und rannte. Über die Schulter brüllte 
er: »Lucas, erklärs den anderen! Alle sollen sich auf die 
Suche machen!« Dann hatte er die kleine Gruppe vor dem 
Stall erreicht, stieß Geoffrey und Roland rüde beiseite und 
schwang sich in den Sattel des missgelaunten Rappen. 

»Julian, was um Himmels willen ...«, begann seine 
Schwester, aber er beachtete sie überhaupt nicht, wendete 
das Pferd und preschte durchs Tor. 


Wenngleich Julian im Gegensatz zu Blanche und Roland 
nicht die Gabe der Waringham besaß, war es dennoch 
kurioserweise immer so gewesen, dass Pferde eine 
eigentümliche Schwäche für ihn hatten und selbst das 
ungebärdigste unter ihm lammfromm wurde. So auch dieses 
Mal. Kaum hatten sie die Zugbrücke passiert, hörte der 
langmähnige Rappe auf, zu bocken und den Kopf zu 
schütteln, und trug seinen Reiter in einem schnellen, 
flüssigen Galopp Richtung Wald. 

Das unmittelbare Umland der Burg war aus 
Sicherheitsgründen gerodet, und Schafe weideten auf den 
hügeligen Wiesen, die nach dem nassen Sommer jetzt mit 
einiger Verspätung im satten Rot, Gelb und Violett der 
wilden Blumen leuchteten. 

Vielleicht eine halbe Meile vor sich zu seiner Linken 
entdeckte Julian ein halbes Dutzend Reiter. Sie waren zu 
weit weg - oder möglicherweise waren seine Augen zu 
schwach geworden -, um sie genau zu erkennen, doch er 
erahnte die herzogliche Livree. Beinah unbarmherzig trieb 
er sein Pferd weiter, doch das Tier nahm es nicht übel, 
sondern streckte den Hals und wurde spürbar schneller. Ein 
wahrer Sportsmann, erkannte Julian erleichtert. 

Etwa auf einer Höhe mit den Bretonen, aber ein gutes 
Stück weiter östlich tauchte er in den Wald ein. Nach 
vielleicht hundert Schritten ließ er sein Ross in Schritt fallen 
und lenkte es weg vom Pfad nach rechts zwischen die 
Bäume. 

Sie hatten im Laufe der vergangenen zwölf Jahre oft in 
Vannes gelebt, und nicht selten hatte Herzog Francois seine 
englischen und walisischen Gäste zur Jagd geladen. Darum 
wusste Julian, welche Strecke Richmond und seine Freunde 
für gewöhnlich nahmen, und er betete, dass sie heute keine 
Ausnahme gemacht hatten. Der Wald war dicht, das 


Unterholz jedoch spärlich. Julian konnte im Schritt reiten, 
und im Farnkraut verursachten die Hufe kaum einen Laut. 
Vielleicht eine halbe Stunde war er in nordöstlicher Richtung 
geritten, als er das Kläffen der Meute hörte. Es war alles 
andere als schwierig, dem Radau zu folgen, doch das galt 
natürlich auch für die Bretonen. Julian beeilte sich, soweit 
das Gelände es zuließ, und wenig später stieß er auf eine 
Lichtung, wo Richmond und seine kleine Jagdgesellschaft 
rasteten. 

Julian glitt aus dem Sattel. »Mortimer, geh zum 
Hundeführer und sag ihm, er soll die Meute nach Westen 
führen.« 

»Aber wieso ...«, begann sein Schwiegersohn verdattert. 

»Tu es, und zwar jetzt gleich. Für Erklärungen ist keine 
Zeit.« Julian wandte sich an Richmond. »Landois hat dich an 
die Yorkisten verkauft. Er hat Patrouillen ausgesandt, dich zu 
suchen, eine ist keine halbe Meile hinter mir.« 

Richmond reagierte, wie er schon als Junge auf 
Unwägbarkeiten und plötzliche Gefahren reagiert hatte: Er 
hob das Kinn ein wenig und verengte die Augen, als wolle er 
sagen: Lass sie nur kommen. Sie werden schon sehen, was 
sie davon haben ... 

Julian schüttelte ungeduldig den Kopf. »Jetzt ist nicht der 
richtige Moment für trotzigen Heldenmut. Du musst fliehen.« 

»Ich soll weglaufen?«, fragte der junge Mann in einer 
Mischung aus Empörung und Verwunderung, die komisch 
gewirkt hätte, wäre die Lage nicht so bitterernst gewesen. 

Julian packte ihn unsanft am Arm und schob ihn zu seinem 
Pferd. 

Richmond riss sich los. »Was fällt dir ein, Julian?«, fragte er 
barsch. Da er von Rechts wegen König von England war, 
durfte ihn niemand unerlaubt berühren - geschweige denn 


durch die Gegend schubsen. Nach dem Gesetz war es ein 
Akt des Verrats. 

»Ich versuche, deine Gefangennahme zu vereiteln.« 

»Durch eine von Landois’ albernen Patrouillen? Willst du 
mich beleidigen?« 

Julian stellte sich vor ihn und sah ihm in die Augen. »Er 
hat mehr als sechzig Männer ausgeschickt, und sie alle 
wissen, wohin du geritten bist. Das heißt, du hast zwei 
Möglichkeiten: Flieh nach Frankreich und bitte die Regentin 
um Unterstützung, oder bleib hier und lass dich schnappen, 
auf dass sie dich nach England bringen und Richard of 
Gloucester ausliefern. Solltest du dich für das Letztere 
entscheiden, schau dir noch mal genau den Himmel an, 
denn es wird das letzte Mal sein, dass du ihn siehst. Und 
alles, aber auch alles, was wir in den letzten zwölf Jahren auf 
uns genommen haben, war sinnlos.« 

Richmond senkte den Kopf und stieß hörbar die Luft aus. 
»Entschuldige. Du hast natürlich Recht. Aber ... ich bin es so 
satt, vor Richard of Gloucester zu fliehen.« 

»Ich weiß«, antwortete Julian kurz angebunden. »Doch wir 
können auf deinen verletzten Stolz jetzt keine Rücksicht 
nehmen.« 

Richmond warf ihm einen finsteren Blick zu, wandte sich 
dann aber ab und führte sein Pferd zwischen die Stämme 
der Bäume, die die Lichtung säumten. 

Robin und Owen folgten. Mortimer hatte die Hunde längst 
in entgegengesetzter Richtung weggeführt, aber trotzdem 
hörten sie Hufschlag und das Klimpern von Zaumzeugen, 
die sich näherten. 

»Da kommen sie«, raunte Owen. 

»Schneller«, murmelte Robin. »Und kein Wort mehr.« 

Julian ließ sich ein paar Schritte zurückfallen und lauschte. 
Dann holte er wieder auf und sagte zu Richmond: »Lass uns 


die Kleider tauschen.« 

Richmond warf ihm im Gehen einen raschen Blick zu und 
schaute dann über die Schulter. Natürlich wusste er, was 
Julian im Schilde führte: Richmonds Schecke zeigte sowohl 
die Lancaster-Rose als auch den Drachen von Wales - beide 
in leuchtendem Rot. Ein gutes Ziel in einem dämmrigen 
Wald. Leicht zu verfolgen. Doch wenn der rote Drache die 
Verfolger in die falsche Richtung führte ... 

Julian war schon dabei, seine Schecke über den Kopf zu 
ziehen. »Tu’s. Mach dir um mich keine Gedanken. Landois 
wird kein Interesse daran haben, mich an Richard zu 
verscherbeln. Ich bin ein gar zu kleiner Fisch.« Hoffentlich, 
fügte er in Gedanken hinzu. 

Einer der Bretonen rief seinen Kameraden etwas zu, und 
die Gejagten erschraken, wie nah die Stimme klang. 

Richmond folgte Julians Beispiel und zog Schecke und 
Wams aus. »Gott, ich hasse es, das zu tun.« 

Sie tauschten die Kleider und kämpften sich beide in die 
Gewänder des anderen. 

»Vater ...«, begann Robin besorgt. 

Julian legte ihm für einen Augenblick die Hand auf die 
Schulter und lächelte ihm zu. »Reitet nach Paris. Geht ins 
Kloster St.-Germain-des-Pres. Mein Großvater, der Kardinal, 
war dort oft zu Gast, man wird sich gewiss an ihn erinnern.« 
Er sprach leise und hastig. »Dann soll Owen an den Hof 
gehen und um eine Audienz bei der Regentin ersuchen.« Er 
wandte sich an Blanches Ältesten. »Erinnere sie daran, dass 
eure Großmutter eine französische Prinzessin war, der kleine 
Dauphin mithin dein und Richmonds Cousin ist. Habt ihr 
verstanden?« 

Owen schwang sich mit einem matten Grinsen in den 
Sattel. »Wir sind ja nicht beschränkt, Onkel.« Er war sehr 
blass. 


Julian schloss erst seinen Sohn, dann Richmond kurz in die 
Arme. »Reitet mit Gott und vor allem schnell. Sie sind fast 
hier.« 


Julian folgte Mortimer und dem Gebell der Hunde. Er 
gestattete sich nicht, Richmond, Robin und Owen 
nachzuschauen, denn er hatte das Gefühl, jeder Augenblick 
war kostbar. Vielleicht fürchtete er auch, Zeuge ihrer 
Festnahme zu werden, wenn er es tat, so als könne er mit 
seinem Blick das Unglück heraufbeschwören. 

So schnell er vermochte, ritt er zurück zu der Lichtung, 
und kaum hatte er sie erreicht, brachen die bretonischen 
Verfolger aus dem Dickicht. Im Nu fand Julian sich von vier 
Reitern umringt, vier Lanzen wurden auf ihn gerichtet. »Ihr 
steht unter Arrest, Richmond«, eröffnete ihm der Älteste, der 
schon graue Fäden im Bart hatte und offenbar der Anführer 
war. 

»Und wieso?«, fragte Julian. Er sah keinen Grund, es ihnen 
leicht zu machen. 

»Keine Ahnung«, erwiderte der Graubart achselzuckend. 

»Ich dachte, dieser Richmond ist noch keine dreißig«, 
meldete sich plötzlich einer der anderen zu Wort. »Bist du 
...x Er besann sich. »Seid Ihr wirklich Henry Tudor?«, fragte 
er Julian. 

Der runzelte die Stirn. »Denkst du nicht, es reicht, dass ihr 
mich meiner Freiheit beraubt? Willst du mich obendrein 
noch beleidigen?« 

Der Graubart ging dazwischen und winkte ab. »Ist schon 
recht. Das Wappen stimmt, er muss Richmond sein. Gebt mir 
Eure Waffen, Monseigneur, wenn Ihr so gut sein wollt. Kein 
Grund, dass wir uns schlagen, oder?« 

Julian war höchst unwillig, sich von dem alten Waringahm- 
Schwert zu trennen, doch er tat es, ohne zu zögern. Er löste 


den Gürtel und überreichte ihn dem Anführer zusammen mit 
dem Dolch. »Und was nun? Eine Audienz bei Schatzmeister 
Landois, dem wahren Herzog dieses Landes?« 

Doch der Graubart schüttelte den Kopf. »Zum Hafen und 
ab aufs Schiff mit Euch.« 

Das war ein unerwarteter Schlag. Julian sagte nichts mehr 
und ritt flankiert von zweien seiner Bewacher in westlicher 
Richtung. Unterwegs trafen sie auf weitere Patrouillen des 
Schatzmeisters. Sobald die Männer sahen, dass ihr Auftrag 
erledigt war, schlossen sie sich ihnen an, sodass Julians 
Eskorte bald auf dreißig angeschwollen war. Ungefähr die 
Hälfte, schloss er. Er konnte nur beten, dass die übrigen 
Bretonen, die noch durch den Wald streiften, Richmond 
ebenso wenig von Angesicht kannten und ihn ohne sein 
Wappen nicht erkennen würden, selbst wenn sie ihn fanden. 


Eine englische Karacke erwartete sie im unweit von Vannes 
gelegenen Hafen, die Trinity. Am Kai befahl der Graubart 
Julian abzusitzen und fesselte ihm die Hände auf den 
Rücken, ehe er ihn über die Laufplanke an Bord führte. 

Der Kommandant der Trinity erwartete sie mit grimmiger 
Miene. Julian war geneigt, seinen Augen zu Misstrauen: Es 
war sein Schwager Ralph Hastings. 

»Hier bringe ich Euch den Gefangenen, Monseigneurs, 
sagte der Graubart und machte einen höflichen Diener. 

»Ich versteh kein Wort, Freundchen«, knurrte Hastings, 
sah Julian kurz in die Augen und wandte den Blick sogleich 
wieder ab. Seit ihrer letzten, nicht sonderlich glücklichen 
Begegnung auf dem englischen Kanal vor über einem Jahr 
war Sir Ralph merklich dünner geworden. Er wirkte hager, 
geradezu verhärmt. Offenbar kam er nur schwer darüber 
hinweg, wie das Haus York seinem Bruder ein Leben 


aufopferungsvoller Treue gedankt hatte. Und das war kein 
Wunder. 

»Sie halten mich für Richmond, Schwagers, erklärte Julian 
mit einem Lächeln, das verwegener wirkte, als ihm zumute 
war. »Es bleibt Euch überlassen, ob Ihr den Schwindel 
auffliegen lassen wollt. Mir ist es gleich. Jetzt erwischen sie 
ihn vermutlich ohnehin nicht mehr.« 

Der Graubart sah fragend von Sir Ralph zu Julian und 
wieder zurück. »Was ist nun?«, fragte er. »Können wir 
abziehen?« 

Höflich übersetzte Julian die Frage. 

Sir Ralph speiste die Bretonen mit einem Wink ab, als 
wolle er sie von Bord scheuchen. 

Ein wenig eingeschnappt rückte der Graubart ab. Kein 
guter Tag für die englisch-bretonischen Beziehungen, 
schloss Julian. 

Sein Schwager wartete, bis die fremden Soldaten von 
seinem Schiff verschwunden waren, dann stemmte er die 
Hände in die Seiten. »Und könnt Ihr mir vielleicht sagen, 
was ich jetzt mit Euch anfangen soll, Waringham?« 

Julian hob unbehaglich die Schultern. »Ich glaube kaum, 
dass ich in der Lage wäre, Euch einen uneigennützigen Rat 
zu geben, Sir«, gestand er. 

Ralph Hastings brummte, wider Willen belustigt. 

»Ihr könnt mich zu Eurem König Richard bringen«, fuhr 
Julian fort. »Er wäre vermutlich enttäuscht, dass es nur ein 
Waringham und kein Rivale ist, den er in die Finger kriegt, 
aber wie ich ihn kenne, würde er sich trösten, indem er sein 
Mütchen an mir kühlt. Oder Ihr könntet ...« 

»Verdient hättet Ihr’s«, fiel Sir Ralph ihm wütend ins Wort. 

Julian gab lieber keinen Kommentar ab. Ihm war bewusst, 
dass er aus yorkistischer Sicht vermutlich alles verdient 
hatte, was einen Mann an Unglück treffen konnte. 


»Er hat mich enteignet«, fuhr sein Schwager fort, 
gedämpfter, aber nicht weniger zomig als zuvor. »Um die 
Krone für den Verlust der St. Peter und der Soldtruhen zu 
entschädigen. Jetzt bin ich ein verdammter Bettelritter und 
auf Gedeih und Verderb seiner Gnade ausgeliefert.« 

Julians Miene wurde verschlossen. »Auf mein Mitgefühl 
müsst Ihr verzichten, Sir. Denn Ihr selbst tragt die Schuld an 
Eurem Schicksal, wenn Ihr den Mann Euren König nennt, der 
Euren Bruder und zwei unschuldige Knaben auf dem 
Gewissen hat.« 

»Und was sonst bleibt mir zu tun übrig?«, entgegnete Sir 
Ralph und machte einen Schritt auf ihn zu. »Mit Frau und 
vier Kindern in England? Jetzt hungern sie nur. Wenn ich 
überlaufe, sterben sie.« 

»Sagt mir, wo ich sie finde«, gab Julian zurück. »Dann hole 
ich sie und bring sie nach Wales, ich schwör’s. Ich kann 
heute Abend mit der Flut auslaufen. Sie werden aus England 
verschwunden und in Sicherheit sein, ehe Richard merkt, 
dass Ihr Euch uns angeschlossen habt.« 

Ralph Hastings’ Miene verriet seine Zerrissenheit. »Aber 
ich kann doch nicht Lancastrianer werden«, brachte er 
verzweifelt hervor. »Mein Bruder würde aus dem Grab 
aufstehen und mich heimsuchen.« 

»Das halte ich für unwahrscheinlich«, widersprach Julian. 
»Euer Bruder hat mit seiner Rebellion gegen Richard offenen 
Auges sein Leben riskiert, um die Prinzen zu beschützen, die 
dieses Monstrum dann doch ermorden ließ. Nein, Sir Ralph, 
ich glaube, Euer Bruder würde mit Wohlwollen auf Euch 
herabsehen, wenn Ihr den Mut fändet, auf Euer Gewissen zu 
hören.« 

Ralph Hastings sagte eine Weile nichts, sah auf die 
stahlblaue See hinaus und rang mit sich. »Wie Ihr schon 


sagtet«, murmelte er schließlich. »Ihr könnt mir keinen 
uneigennützigen Rat geben.« 

»Nein«, räumte Julian ein. 

Ralph nickte versonnen, sah ihn wieder an und zückte 
seinen Dolch. »Und ich kann meine Schwester nicht zur 
Witwe machen, Mylord.« Er stellte sich hinter Julian und 
durchschnitt die Handfesseln. 

Julian schluckte trocken. Er hatte geglaubt, genau das sei 
Hastings’ Absicht, als der den Dolch plötzlich in der Hand 
hielt. Dankbar rieb er sich die befreiten Handgelenke. 

»Ich ... werde Richard den Rücken kehren, wenn Ihr mir 
schwört, meine Familie aus England herauszuholen«, sagte 
Hastings. 

Julian küsste seinen Siegelring und hob die Hand zum 
Schwur. 

»Aber ob ich mich der Sache des walisischen Bengels 
anschließe, entscheide ich erst, wenn ich ihn gesehen und 
gesprochen habe«x, fügte Hastings hinzu und sah ihn trotzig 
an, als wolle er ihn herausfordern, seinen Bedingungen zu 
widersprechen. 

Doch Julian hatte keine Einwände. »Abgemacht«, sagte er 
und dachte: Es wird keine Stunde dauer, bis du dem 
walisischen Bengel aus der Hand frisst wie alle anderen, die 
zu ihm gekommen sind. Aber vorher müssen wir ihn erst 
einmal wiederfinden ... 


Vincennes, April 1485 


@ »Ich frage mich, ob dies das Bett ist, in dem König 
SYZ1 Harry gestorben ist«, murmelte Blanche schläfrig. 

Jasper lachte in sich hinein. Sie hörte es nicht wirklich, 
sondern spürte es mehr als Beben in seiner Brust. »Nur 
Blanche of Waringham bringt es fertig, bei der Liebe so 
morbide Gedanken auszubrüten«, behauptete er. 

Sie hob den Kopf und sah ihn an. »Was ist morbide daran, 
an die Vergangenheit zu denken? Oder über die 
eigentümlichen Fügungen der Geschichte nachzusinnen? 
Einer der größten Könige, die England je hatte, starb auf 
dieser Burg bei dem vergeblichen Versuch, Frankreichs 
Krone zu erringen. Nun wartet der rechtmäßige König von 
England — der gewiss auch groß sein wird — auf dieser Burg 
auf den Sommer, um nach England zu segeln und dort seine 
Krone zu erobern.« Sie legte den Kopf wieder auf Jaspers 
massige Schulter. »Mein Onkel Raymond war übrigens 
dabei, als König Harry starb, wusstest du das?« 

Jasper brummte. »Und mein Vater war an der Seite der 
trauernden Witwe. In Lauerstellung«, höhnte er. 

»Immer machst du dich darüber lustig«, bemerkte sie 
ungehalten. »So als wäre es dir peinlich, dass dein Vater die 
Witwe eines Königs geheiratet hat. Das ist doch albern.« 

»Es war ein typisches Beispiel für seine Missachtung aller 
Regeln und Autoritäten«, gab er gereizt zurück. »Darum ist 
es kein Wunder, dass die Engländer ihn für einen Halunken 
hielten.« 

»Blödsinn.« Sie zupfte ihn am Brusthaar, um ihn zu 
maßregeln. »Er hat sie geliebt und alles riskiert, um sie zu 


bekommen. Ich bewundere ihn dafür. Und welch ein Glück 
für sie, dass er der Welt um ihretwillen die Stirn geboten hat, 
denn so war er an ihrer Seite, als sie ...« Blanche brach 
abrupt ab, als ihr klar wurde, in welche Richtung ihre 
Gedanken sich gestohlen hatten. 

Jasper nahm ihre Hand, damit sie aufhörte, ihn zu 
piesacken. Dann zog er Blanche näher und legte beide Arme 
um sie. »Du fürchtest, ich würde dich je verlassen? Wer ist 
hier albern, hm?« 

Sie antwortete nicht. 

»Blanche ...« 

»Nein«, unterbrach sie und legte einen Finger auf seine 
Lippen. »Ich will nicht, dass du diese Dinge zu mir sagst. Ich 
will das nicht hören, Jasper.« Rastlos befreite sie sich aus 
seiner Umarmung, schwang die Beine über die hohe 
Bettkante und wickelte sich in ein Laken. Vage kam ihr in 
den Sinn, dass sie früher nie das Bedürfnis verspürt hatte, 
sich zu bedecken, wenn er sie ansah. Sie stand auf, trat an 
die hohe Truhe neben der Tür, schöpfte mit beiden Händen 
Wasser aus der Waschschüssel und benetzte ihr Gesicht. 
Einige Tropfen rannen ihren Hals hinab. Es war ein 
angenehmes Gefühl. 

Als seine Hand sich auf ihre Schulter legte, fuhr sie nicht 
zusammen, aber sie drehte sich auch nicht zu ihm um. »Ich 
verstehe, warum du eingewilligt hast, Jasper. Aber es ist 
einfach zu viel verlangt, wenn ich vorgeben soll, es sei mir 
gleichgültig.« 

»Ich habe nicht eingewilligt«, widersprach er. Seine 
Stimme klang rau und tief, wie es immer der Fall war, wenn 
eine Sache ihm zu schaffen machte. »Richmond hat mich 
höflich von seinem Entschluss in Kenntnis gesetzt, dass im 
Falle unseres Sieges jeder unverheiratete Mann seines 
Gefolges seinem Beispiel folgen und eine Yorkistin heiraten 


wird. Auf meine ebenso höfliche Frage, ob er schon 
entschieden habe, mit welcher Braut er mich zu beglücken 
gedenke, antwortete er: Buckinghams Witwe. Und damit 
endete unsere Unterredung.« 

»Oh ja. Du bist wutentbrannt hinausgestiefelt. Aber du 
wirst es tun. Wenn es so weit ist und er dich vor die Wahl 
stellt, seinem Wunsch zu entsprechen oder ihm den Rücken 
zu kehren, dann wirst du es tun.« 

»Natürlich werde ich es tun«, gab er mit mühsam 
unterdrückter Ungeduld zurück, so als werde er gezwungen, 
einem beschränkten Kind zum wiederholten Male zu 
erklären, dass Wasser bergab fließt. »Aber ich habe nicht die 
Absicht, die Dame nach der Brautmesse je wiederzusehen. 
Nichts wird sich ändern.« 

»Abgesehen von der Kleinigkeit, dass deine hübsche junge 
Braut dir mehr an Titeln und Ländereien einbringt, als ich 
mir merken kann ...« 

Jasper packte ihren Ellbogen und drehte sie zu sich um. 
»Hör auf damit. Das ist unter deiner Würde.« 

Ja, dachte Blanche niedergeschlagen, das ist es. Seht nur, 
was aus Blanche of Waringham geworden ist. Eine 
lebenslange Sünderin, die auf einmal ehrbar werden will, 
weil ihr Haar grau wird und ihr Busen nicht mehr so straff ist, 
wie er einmal war, und ihr davor graut, ihr Alter in 
Einsamkeit hinter Klostermauern zu verbringen. Das war 
erbärmlich. Sie senkte den Blick, dann sah sie wieder auf. 
»Ist es so abwegig, dass ich mich fürchte?« 

»Hast du so wenig Vertrauen zu mir? Nach ...« Jasper 
rechnete kurz. »Nach achtundzwanzig Jahren, in denen ich 
dirnicht ein einziges Mal untreu war?« 

Ihre Mundwinkel verzogen sich für einen Moment zu 
einem kleinen Lächeln. Sie fand es rührend, dass er 
versuchte, sie zu beruhigen. Aber es nützte nichts. »Ich 


habe Vertrauen zu dir«, antwortete sie wahrheitsgemäß. 
»Weil ich dich kenne. Aber weil ich dich kenne, bin ich auch 
wütend auf dich. Denn wenn ich einen der französischen 
Schurken, die du unsere Söldner nennst, anheuern würde, 
um sich nach Waringham zu begeben und Thomas Devereux 
im Schlaf zu ermorden - was jeder von ihnen für ein paar 
Pennys bedenkenlos täte -, würdest du mich trotzdem nicht 
heiraten, um Richmonds Pläne zu vereiteln. Nicht wahr?« 

»Als ob du so etwas je tätest ...«, knurrte er. Er wich ihr 
aus. 

»Glaub lieber nicht, dass ich davor zurückschrecken 
würde, wenn ich nur glauben könnte, dass es etwas nützt. 
Aber du würdest deinem Neffen, deinem König niemals den 
Gehorsam verweigern.« 

»Weil es sich nicht gehört«, eröffnete er ihr unwirsch. 
»Und weil er mich braucht.« 

»Das ist nicht der wahre Grund! «, fuhr sie ihn an. Er wollte 
etwas sagen, aber sie hob abwehrend die Linke. »Ich weiß, 
dass dir an Buckinghams Titeln und Ländereien nichts liegt. 
Dir liegt nicht einmal etwas an Geld und Annehmlichkeiten. 
Du warst nie so glücklich wie zu der Zeit, als du in Wales wie 
ein Bandit dein Unwesen getrieben hast, ewig auf der Flucht 
vor Black Will Herbert, oft genug kein Dach über dem Kopf. 
Aber was du um jeden Preis zurückwillst, ist Pembroke. Du 
bist genau wie mein Bruder Er würde alles tun, um 
Waringham zurückzubekommen, kein Opfer wäre ihm zu 
groß. Doch du hängst noch fanatischer an Pembroke als er 
an Waringham. Und Richmond wird es dir nicht 
zurückgeben, wenn du dich seinen Wünschen widersetzt. 
Also heiratest du Buckinghams Witwe und stempelst deine 
Söhne und Töchter unwiderruflich zu Bastarden. Und mich 
11.%& 


»Deine moralischen Bedenken kommen reichlich spät«, 
unterbrach Jasper kühl. »Unsere Kinder sind Waliser genug, 
um sich dessen, was sie sind, nicht zu schämen. Und du hast 
deine Wahl selbst getroffen, Blanche. Offenen Auges. Du 
hast mich gehindert, Thomas Devereux zu töten, als ich die 
Gelegenheit hatte. Und deine Entscheidung ist heute noch 
so richtig wie damals. Wenn du gelegentlich einmal wieder 
zu Verstand kommst und in dich hineinhörst, wirst du 
feststellen, dass ich Recht habe.« 

»Du verfluchter, überheblicher Hurensohn ...« 

»Was die Beweggründe deines Bruder betrifft, so kenne 
ich sie nicht, und sie gehen mich auch nichts an«, fuhr er 
unbeeindruckt fort. »Doch allein die Tatsache, dass er nicht 
mehr Earl of Waringham ist und ich nicht mehr Earl of 
Pembroke bin, widerlegt deine absurde Behauptung, kein 
Opfer sei uns dafür zu groß. Den Preis, Yorkisten zu werden, 
fanden wir offenbar beide zu hoch. Aber es ist weder ehrlos 
noch unzumutbar, was Richmond von mir wünscht. Nur eine 
lächerliche Formalität. Und du hast Recht, Blanche: Ich 
werde seinem Wunsch entsprechen. Aber das wird zwischen 
dir und mir nichts ändern. Es sei denn, du bestehst darauf.« 

»Das heißt: »>Begnüge dich, oder scher dich zum Teufel« 
Richtig?« 

Jasper stand nur einen kleinen Schritt vor ihr, die Hosen 
nachlässig zugeschnürt, Füße und Oberkörper entblößt. 
Aber nicht das, sondern der gänzlich unmaskierte 
Gesichtsausdruck war es, der ihn mit einem Mal so schutzlos 
wirken ließ, dass Blanche die Fäuste ballen musste, um sich 
daran zu hindern, auf der Stelle nachzugeben. 

»Ich bin nicht wie mein Vater«, gestand er schließlich und 
hob hilflos die Schultern. »Ich kann nicht alles verleugnen, 
was mich bindet, um dich zu behalten. Obwohl ich mir oft 
wünsche, ich wäre anders. So vieles in meinem Leben wäre 


einfacher gewesen, wenn ich in der Lage gewesen wäre, 
meine Fesseln abzustreifen. Aber ich kann nicht. Wie du sehr 
wohl weißt.« 

Blanche nickte. »Und das Verrückte ist, ich wollte dich nie 
anders, als du bist. Es hat mir immer imponiert, wie 
unermüdlich du für Richmond gekämpft hast. Für den Sohn 
deines Bruders. Er hatte ja auch niemanden außer uns. Ich 
wünschte nur ...« Sie brach ab. 

»Ich auch, glaub mir. Und es wäre nur angemessen, 
Richmond würde uns ein bisschen Dankbarkeit zeigen — dir 
vor allem - und irgendeinen anderen der vielen 
Junggesellen in seinem Gefolge mit der steinreichen Witwe 
des Duke of Buckingham beglücken. Ich nehme an, die 
fragliche Witwe würde mir aus vollem Herzen zustimmen, 
denn vermutlich ist sie nicht versessen auf einen Gemahl, 
der kein Interesse an ihr hat und obendrein ihr Vater sein 
könnte. Aber Richmond ist nicht in der Lage, die Dinge so zu 
betrachten. Er hat sehr früh lernen müssen, dass 
Sentimentalität ein Luxus ist, der einen oft teuer zu stehen 
kommt.« 

»Genau wie du«, bemerkte Blanche mit einem 
unfreiwilligen kleinen Lächeln. 

Jasper nickte. »Der Junge ist mir ähnlicher als jeder meiner 
Söhne. Das heißt nicht, dass ich ihm nicht gelegentlich gern 
den Hals umdrehen würde ...« 

»Aber es heißt, dass du immer verstehst, warum er tut, 
was er tut. Und das entwaffnet dich.« 

»Ich fürchte, so ist es.« Zögernd streckte er die Hand nach 
ihr aus, so als fürchte er, sie werde zurückweichen. Diese 
Schüchternheit nahm Blanche jeglichen Wind aus den 
Segeln, und sie ließ zu, dass er sie an sich zog, schlang die 
Arme um seine Taille und legte die Stirn an seine breite 


Brust. »Denk ja nicht, das Thema sei ausgestanden«, drohte 
sie leise. 

»Um das zu hoffen, bin nicht einmal ich töricht genug«, 
erwiderte er trocken. »Im Übrigen sind wir wie zwei Hühner, 
die über ungelegte Eier gackern. Denn bevor Richmond 
reiche Erbinnen verteilen kann, muss er König von England 
werden. Und um das zu bewerkstelligen, haben wir immer 
noch viel zu wenig Geld und Männer. Derweil schart Richard 
of Gloucester in Nottingham Castle eine Armee um sich, und 
seine Flotte sichert die Küste mit tausend Augen.« 


Dabei hatte Richmonds überstürzte Flucht nach Frankreich 
sich als segensreich erwiesen. Anna, die Regentin des 
kleinen französischen Königs, war zu der Auffassung 
gelangt, dass ein Lancaster auf dem englischen Thron, der 
ihr zur Dankbarkeit verpflichtet war, ihren Absichten weitaus 
förderlicher sei als ein feindseliger York, der ihr drohte und 
auf Zahlung der horrenden Summen bestand, die ihr Bruder 
einst seinem Bruder vertraglich zugesichert hatte, um eine 
englische Invasion abzuwenden. 

Nach Richmonds knappem Entrinnen hatte Jasper den 
verräterischen bretonischen Schatzmeister Landois erfolglos 
zur Rede gestellt. Doch kurz darauf war Herzog Francois 
genesen, und als er erfuhr, was sich zugetragen hatte, war 
er tief beschämt über den Treuebruch seines Schatzmeisters 
und hatte den Engländern, die noch in seinem Land weilten, 
freien Abzug nach Frankreich gewährt. Vermutlich war er 
erleichtert, dass der Unterhalt der über vierhundert 
englischen Exilanten fortan die Sorge seiner ungeliebten 
Cousine jenseits der Grenze sein würde. 

Doch die finanzielle Unterstützung der Franzosen war weit 
hinter Richmonds Hoffnungen zurückgeblieben, und seine 
Truppe war bislang nur zweitausend Mann stark. Weit über 


die Hälfte davon waren obendrein französische Söldner - 
Sträflinge, die sich mit dem Waffendienst für den englischen 
Prätendenten die Freiheit erkauften -, und Blanche war nicht 
die Einzige, die an der Zuverlässigkeit dieses Gesindels 
zweifelte. 

»Wir sollten trotzdem lossegeln«, bekundete der 
ungestüme Owen, und er sagte es nicht zum ersten Mal. 
»Jeder Tag, den wir verstreichen lassen, ist ein guter Tag für 
Richard of Gloucester. Er baut seine Position aus, während 
wir uns hier die Ärsche plattsitzen. Ich werde noch 
wahnsinnig ...« 

»Sei so gut und mäßige dich, Cousin«, bat Richmond mit 
einem Seufzer, der eher Langmut als Missbilligung 
ausdrückte. »Unserer Sache ist gewiss nicht damit gedient, 
wenn wir ein zweites Desaster wie vorletzten Herbst erleben. 
Wir brauchen mehr Männer.« 

»Sie stehen in Wales bereit und warten auf dich«, 
erwiderte Owen prompt. 

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.« 

»Wie kannst du nur zweifeln? Onkel Rhys hat versprochen 
un. % 

»Ich würde nicht gar zu viel auf die Versprechungen 
deines Onkels geben«, warnte Julian. »Aber Richmond hat 
andere Freunde in Wales. Und zwar mächtige.« 

»Ah ja?«, fragte Richmond. »Und verrätst du uns, wer 
genau das sein soll? Richard hat ganz Wales an seine 
Getreuen verteilt.« 

»Die Frage ist, wie getreu sie noch sind, wenn sie auch nur 
den Hauch einer Chance wittern, dass sie dich an seiner 
Stelle bekommen könnten. Und ganz Pembrokeshire steht 
hinter Jasper und wird sich für dich erheben, wenn er mit 
den Fingern schnippt.« 


Richmonds Gesicht hellte sich auf. »Du hast eine große 
Gabe, den Menschen Mut zu machen, Julian«, bemerkte er 
mit einem kleinen Lächeln. 

Julian hob abwehrend die Linke. »Wenn es so ist, würde 
Jasper sie zweifellos eine gefährliche Gabe nennen. Ich rate 
ebenso zur Besonnenheit wie er. Aber ich sage auch dies: 
Wir haben keinen Grund zu verzagen, und wir dürfen auch 
nicht verzagen. Denn Owen hat Recht: Die Zeit arbeitet für 
Richard of Gloucester.« 

Richmond nickte, drehte sich um und hob das Gesicht zur 
Sonne. Es war ein klarer, wenn auch kühler Frühlingstag, 
und sie waren auf die Brustwehr der alten Burg gestiegen, 
um ungestört zu sein und gleichzeitig den Truppen bei ihren 
Waffenübungen zuzuschauen. Was er unten im Hof sah, 
machte Julian Mut. Die Männer mochten Gesindel sein, aber 
sie waren gut in Form, und sie hatten keine Angst davor, 
sich eine blutige Nase zu holen. 

»Da kommen zwei Reiter«, sagte Robin plötzlich, der 
Richmond gegenüberstand und den Blick über das hügelige 
Umland der Burg hatte schweifen lassen. Blinzelnd spähte er 
hinunter. »Der eine ist ein Priester«, berichtete er. »Der 
andere ... Du meine Güte, ich glaub, dem Kerl fehlt ein Ohr.« 

Julian richtete sich auf. »Was sagst du da?« Er bemühte 
sich ohne jeden Erfolg, die törichte Hoffnung 
niederzuringen, die plötzlich in ihm aufkeimte. Das ist 
einfach unmöglich, hielt er sich vor und trat zu seinem 
Sohn. Dann brach er plötzlich in Gelächter aus, und die 
jüngeren Männer sahen ihn verwundert an. 

Julian packte Richmond bei den Schultern. »Jesus Christus 
und all seine Erzengel und Heiligen seien gepriesen! Es ist 
Oxford! « Er hastete zur Treppe. 

»Wer zum Henker ist Oxford?«, fragte Robin halblaut. 
»Vermutlich irgendein Tattergreis, der bei der ersten 


Schlacht von St. Albans Ruhmestaten vollbracht hat ...« 
Richmond schnaubte amüsiert, schalt ihn aber gleich 
darauf: »Dein Mangel an Respekt wird nur noch von deiner 
Unkenntnis übertroffen.« 
Damit verschwand auch Richmond auf der Treppe, und 
seine drei Jünger folgten ihm wie üblich. 


Ehe der Earl of Oxford im Burghof absitzen konnte, riss 
Julian ihn aus dem Sattel und schloss ihn in die Arme. »John! 
Willkommen in Vincennes. Ich muss gestehen, seit ein paar 
Jahren habe ich befürchtet, du seiest tot.« 

Oxford lachte leise. »Hin und wieder dachte ich das auch«, 
gestand er. 

Dann betrachteten sie einander mit unverhohlener 
Neugier. Bei der Schlacht von Barnet vor vierzehn Jahren 
hatten sie sich zuletzt gesehen. In den Wirren nach der 
Niederlage der Lancastrianer hatte der Earl of Oxford nach 
Schottland fliehen müssen. Aber der Mann, dem Janets 
Bruder einst für seine Lancastertreue das Ohr verstümmelt 
hatte, war noch nicht fertig mit den Yorkisten gewesen. Er 
war zurückgekehrt, hatte eine Rebellion gegen König 
Edward angeführt und St. Michael’s Mount in Cornwall 
besetzt. Erst nach dem Fall der Festung hatten die Yorkisten 
ihn endgültig dingfest gemacht und in Hammes Castle 
unweit von Calais eingesperrt, auf dass er fern von England 
in Vergessenheit gerate und ihnen keinen Ärger mehr 
machen konnte. Das war vor zwölf Jahren gewesen, und 
seither hatte Julian nichts mehr von ihm gehört. 

»Du siehst gut aus«, befand Julian mit einer Mischung aus 
Verwunderung und Verlegenheit. 

Oxford hob kurz die Schultern. »Festungshaft ist mir seit 
jeher gut bekommen«, spöttelte er. Dann wurde er ernst. 


»Hab Dank für alles, was du für meine Frau und meine 
Kinder getan hast, Julian.« 

Der winkte ab. »Ich hätte gern mehr getan. Megan 
Beaufort war es, die deine Familie vor der Not bewahrt hat. 
Solange sie konnte.« 

»Ich weiß.« Oxford wies auf seinen Begleiter. »Seine 
Exzellenz hat mir alles berichtet.« 

Julian sah den zweiten Reiter zum ersten Mal richtig an. Es 
war Bischof Morton. Julian verneigte sich. »Noch eine 
freudige Überraschung. Willkommen, Mylord.« 

Bemerkenswert agil für einen Kirchenmann sprang der 
Bischof von Ely aus dem Sattel. »Danke, mein Sohn. Wir 
haben ein paar weitere Überraschungen im Gepäck - 
freudige und weniger freudige. Wo ist der Earl of 
Richmond?« 

»Hier«, sagte dieser und trat mit einem Lächeln näher. 

Oxford sah ihm einen Moment in die Augen, dann sank er 
auf ein Knie nieder. »Es hat länger gedauert, als mir lieb war, 
aber hier bin ich, Mylord. Wenn Ihr mir ein Schwert borgt, 
will ich es führen, um mit Euch Euren Thron zu erringen. Ich 
bin John de Vere, Earl of Oxford - zu Euren Diensten.« 

Richmond nahm ihn bei den Schultern, hob ihn auf und 
schloss ihn in die Arme. »Dann habe ich wahrlich Grund, 
neue Zuversicht zu schöpfen.« 

Vermutlich hast du keine Ahnung, wie wahr deine Worte 
sind, fuhr es Julian durch den Kopf. Oxford war nicht nur ein 
mutiger, verwegener Mann, er war auch der beste 
Kommandant, den die Lancastrianer je gehabt hatten. Ein 
geborener Stratege. 

Richmond verneigte sich formvollendet vor Morton und 
küsste ihm den Ring. »Willkommen an meinem 
bescheidenen Hof in der Verbannung, Exzellenz.« 


Der Bischof lächelte. Es war ein geradezu schelmisches 
Lächeln. »Ich glaube nicht, dass Ihr noch lange werdet 
ausharren müssen, Mylord.« Er wies unfein mit dem Finger 
auf Oxford. »Er ist nicht nur geflohen, wisst Ihr. Er hat den 
Kastellan von Hammes Castle mitsamt der ganzen Garnison 
überredet, sich Euch anzuschließen. Zweihundert 
hervorragende englische Soldaten.« 

Richmonds dunkle Augen leuchteten auf. »Das bringt uns 
in der Tat einen Schritt weiter. Ich glaube, bald sind wir so 
weit.« Für einen kurzen Moment verriet seine Miene 
jugendliche Ungeduld. 

Morton nickte »Die Zeit drängt. Seltsame, höchst 
beunruhigende Dinge geschehen in England.« 

Richmond sah von einem der Neuankömmlinge zum 
anderen, dann nickte er und vollführte eine einladende 
Geste. »Kommt mit hinein. Besser, wir reden ungestört, und 
Ihr müsst Euch erfrischen, Gentlemen.« 


»Die Königin ist gestorben«, eröffnete Bischof Morton ihnen. 

Julian fuhr zusammen und bekreuzigte sich wie alle 
anderen. Dann stand er auf und trat ans Fenster. »Arme 
Anne«, murmelte er bekümmert. »Das Haus York hat dir 
wahrhaftig wenig Glück gebracht.« 

»Das ist wahr«, stimmte der Bischof zu. »Danke, mein 
Sohn«, sagte er zu Owen, der ihm einen Weinpokal reichte. 

Sie saßen in Richmonds geräumigem, aber kärglich 
eingerichtetem Gemach. Mortimer hatte einen Knappen 
nach Wein und Speisen geschickt, doch an der Tür hatte er 
dem Jungen das Tablett abgenommen und ihn fortgeschickt. 
So waren sie unter sich. 

»War’s die Schwindsucht?«, fragte Julian. 

Morton hob vielsagend die Schultern. »Schwer zu sagen. 
Vater Christopher und einige andere Freunde in England, die 


mich über die letzten Monate mit Nachrichten versorgt 
haben, berichteten, ihre Gesundheit sei schon länger 
angeschlagen gewesen. Der Tod ihres Sohnes hat sie 
vollends gebrochen. Blass und mager war sie geworden und 
meist zu schwach, um an offiziellen Hoffesten teilzunehmen. 
Was den König nicht gehindert hat, sich allnächtlich eifrig zu 
bemühen, einen neuen Erben zu zeugen. Jedenfalls sagen 
die Hofdamen das hinter vorgehaltener Hand.« 

Julian musste feststellen, dass er Richard of Gloucester nie 
so leidenschaftlich gehasst hatte wie in diesem Moment. Die 
Zuneigung, die er für Anne Neville empfunden hatte, war 
merklich abgekühlt, als sie dieses Monster aus freien 
Stücken geheiratet hatte, aber erloschen war sie nie. 
Vielleicht, weil ihre Mutter die unglückliche Liebe seiner 
Jugend gewesen war. Vielleicht, weil er immer das Bedürfnis 
verspürt hatte, Anne der Freund und Beschützer zu sein, der 
ihr Vater so viele Jahre für ihn selbst gewesen war. 

»Natürlich befindet König Richard sich in einer 
hochprekären Lage«, fuhr Morton mit unverhohlener 
Genugtuung fort. »Sein Erbe gestorben, und sein Rivale 
gewinnt mit jedem Tag neue Freunde in England. Kein 
Wunder, dass er verzweifelt ist, nicht wahr? Und ein 
verzweifelter Mann tut die ungeheuerlichsten Dinge.« 

Richmond ließ ihn nicht aus den Augen. »Was heißt das?«, 
fragte er brüsk. Er schätzte es nicht sonderlich, wenn man in 
Rätseln zu ihm sprach. Dafür fehlte ihm die Geduld. 

»Die Königin starb, eine Woche nachdem er die 
nächtlichen Besuche in ihren Gemächern eingestellt hatte. 
Weil er eingesehen hat, dass er ihr das nicht mehr zumuten 
konnte? Oder hat er eingesehen, dass seine Bemühungen 
sinnlos waren, und ihr auf dem Weg ins Jenseits ein wenig 
geholfen? Ich weiß es nicht, Mylord.« Morton schüttelte 
langsam den Kopf. »Aber sicher ist dies: Finstere Gerüchte 


hielten sich so hartnäckig in London, und die Stadt begann 
so bedrohlich zu brodeln, dass Richard sich genötigt sah, vor 
dem Lord Mayor und dem Stadtrat einen Öffentlichen 
Schwur zu leisten, dass er seine Gemahlin nicht vergiftet 
habe.« 

Robin zog erschrocken die Luft ein und schlug dann die 
Hand vor den Mund. »’tschuldigung«, murmelte er. 

»Euer Entsetzen spricht nur für Euch, mein Sohn«, 
erwiderte der Bischof ernst, ehe er an Richmond gewandt 
fortfuhr: »Für diesen Schwur kann es nur zwei Gründe 
geben: Entweder, er hat es tatsächlich getan, und seine 
einzige Hoffnung, die Menschen von seiner Unschuld zu 
überzeugen, lag in diesem dreisten Meineid. Oder er hat es 
nicht getan, aber sein Ansehen im Land ist so beschädigt 
und seine Position so schwach, dass ihm nichts anderes 
übrig blieb, als sich dieser Öffentlichen Demütigung zu 
unterziehen. So oder so: König Richard ist in Nöten.« 

»Gut ...«, murmelte Richmond befriedigt. 

»Aber er wäre nicht dort, wo er heute ist, wenn er sich 
nicht zu helfen wüsste«, fuhr der Bischof fort. »Er hat die 
Hoffnung auf einen neuen Erben noch nicht aufgegeben. Er 
will wieder heiraten. Und zwar eine Frau, die ihn auf einen 
Schlag von vielen Sorgen befreit.« Er legte eine Pause ein, 
um seine Zuhörer ein bisschen auf die Folter zu spannen, 
aber Richmond machte ihm einen Strich durch die 
Rechnung. 

»Seine Nichte, Elizabeth of York«, tippte er. 

Die Enttäuschung auf Mortons Gesicht war beinah 
komisch. »Woher wisst Ihr das?«, fragte er. 

Richmond wies auf Robin. »Er hat das schon letzten 
Sommer kommen sehen. Als Richard seine Nichten plötzlich 
aus dem Kirchenasyl holen wollte.« 


Zum ersten Mal schenkte Bischof Morton dem jungen 
Waringham mehr als einen flüchtigen Blick und nickte ihm 
anerkennend zu. 

Richmond stellte seinen Becher mit einer entschlossenen 
Geste auf dem schlichten, aber sauber gescheuerten 
Eichentisch ab und stand auf. »Es wird Zeit, dass wir 
handeln. Mortimer, wärst du so gut, meinen Onkel 
herzubitten? Wir werden uns schnellstmöglich einschiffen, 
und wir müssen sofort Pläne machen.« 

Mortimer ging hinaus, und es war einen Moment still. 

Plötzlich donnerte Richmond die Faust auf den Tisch. Alle 
zuckten ein wenig zusammen, denn dergleichen waren sie 
nicht von ihm gewöhnt. 

»Ich will verdammt sein, wenn ich zulasse, dass dieses 
Ungeheuer mir nach meiner Krone auch noch meine Braut 
stiehlt«, sagte er - leise, aber unverkennbar zornig. 

Der Earl of Oxford hatte sich aufs Zuhören beschränkt, 
während Morton sie über die jüngsten Entwicklungen in 
England ins Bild setzte, und derweil den geschmorten 
Hammel, den man ihm serviert hatte, mit einer 
Konzentration und einem Heißhunger verschlungen, wie nur 
Männer sie an den Tag legen konnten, die lange 
eingekerkert gewesen waren. Verstohlen hatte Julian ihn 
beobachtet und mehr über Oxfords Haftbedingungen 
erfahren, als der ihm freiwillig je erzählt hätte. 

Jetzt steckte Oxford sein Speisemesser ein und fragte 
Richmond: »Darf ich sprechen, Mylord?« 

Der nickte. »Jederzeit, Sir.« 

»Nach dem, was ich vorhin gesehen habe, schätze ich, ihr 
habt zweitausend Mann?« 

»Ungefähr, ja. Söldner.« 

Oxford verzog keine Miene. »Plus die zweihundert, die ich 
mitgebracht habe. Und wie viele Schiffe?« 


»Hundert.« 

»Das sind nicht genug.« 

»Nein, ich weiß«, gab Richmond zurück. »Aber mehr 
haben wir nicht. Wir müssen zweimal segeln und uns in 
Wales verstecken, während wir auf die Rückkehr der Schiffe 
mit den restlichen Männern und Pferden warten.« 

Oxford schüttelte den Kopf. »Richard wird es erfahren und 
uns zerquetschen, während wir warten.« 

»Also was soll ich Eurer Meinung nach tun?« 

»Leiht Euch Geld bei der Regentin. Sechzigtausend Francs 
sollten reichen und ...« 

»Ich bin kein Freund von Schulden, Mylord«, unterbrach 
Richmond entschieden. 

»Das kann nur gut für die zukünftigen Finanzen der Krone 
sein«, gab Oxford lächelnd zurück. »Aber in diesem Fall 
solltet Ihr eine Ausnahme machen. Anna wird Euch das Geld 
gewiss geben, wenn Ihr ihr zwei Lords als Geiseln überlasst. 
Wenn ich einen Vorschlag machen darf: Lasst Dorset und 
den jungen Bourchier als Bürgen hier, denn im Herzen sind 
sie Yorkisten, und ihre Loyalität Euch gegenüber erscheint 
mir zweifelhaft.« 

Richmond lauschte ihm mit wachsendem Erstaunen. 
»Weiter, Sir«, bat er. 

»V/on dem Geld kaufen wir noch einmal hundert Schiffe 
und heuern noch ein paar hundert Männer an. Dann segeln 
wir nach Wales, und zwar nach Milford Haven.« 

»Aber es heißt, Richard lässt Milford Tag und Nacht 
überwachen«, protestierte Richmond. »Und er hat ein 
System von Signalfeuern in den Hügeln aufbauen lassen, die 
die Nachricht unserer Landung in kürzester Zeit zur 
englischen Grenze weiterleiten würden. In England hat er 
alle zwanzig Meilen frische Meldereiter entlang der Straßen 
postiert.« 


Oxford nickte anerkennend. »Ich sehe, Ihr seid bestens im 
Bilde über die Vorbereitungen Eures Feindes. Das ist gut, 
Mylord. Ihr habt nur eine Kleinigkeit üÜbersehen.« 

»Und zwar?«, fragte Richmond. 

»Wisst Ihr, wer die Signalfeuer an der walisischen Küste 
befehligt?« 

Richmond schüttelte den Kopf. 

»Willliam Herbert, Mylord, mit dem Ihr zusammen in 
Pembroke Castle aufgewachsen seid. Und so schäbig sein 
Vater auch zu Euch war, war der Sohn doch immer Euer 
Freund, nicht wahr?« 

»Das ist lange her«, wandte Richmond ein. 

Oxford winkte ab. »Herbert ist Waliser. Schickt ein 
Vorauskommando, das ihm auf den Zahn fühlt. Ich bin 
sicher, Ihr könnt ihn für unsere Sache gewinnen.« 

Richmond dachte eine Weile nach. 

»Es ist ein guter Plan«, sagte Julian. »Der beste, den wir in 
Anbetracht der Umstände erhoffen können. Und es ist, wie 
du sagst, Richmond: Wir können uns nicht leisten, viel 
länger zu warten.« 

»Du hast Recht«, gab Richmond zurück. »Was mir Sorgen 
macht, ist, dass wir niemals mehr als fünf-, höchstens 
sechstausend Mann haben werden, selbst wenn die Waliser 
mir so zahlreich zuströmen, wie wir hoffen. Richard hat ...?« 

»Etwa zehntausend, schätzen wir«, antwortete Morton. 
»Wenn alle kommen, die er zu den Waffen ruft.« 

Richmond stieß die Luft durch die Nase aus. »Wie soll ich 
es vor Gott und meinem Gewissen verantworten, all diese 
Männer gegen solch eine Übermacht in die Schlacht zu 
führen?« 

Oxford sah ihn mitfühlend an und sagte: »Eine Übermacht 
von zwei gegen einen ist nicht aussichtslos, wie Ihr sicher 
wisst. Aber einfach wird es nicht. Es ist durchaus möglich, 


dass wir alle draufgehen. Ich fürchte, es ist eine 
Entscheidung, die nur Ihr allein treffen könnt, Mylord.« 

»Ein Vorgeschmack auf die Einsamkeit eines Königs«, 
sagte Jasper von der Tür, trat zu Oxford und umarmte ihn - 
kurz und förmlich, als hätten sie sich gestern noch gesehen. 

»Dein armer Bruder ist daran zerbrochen, hab ich 
manches Mal gedacht«, antwortete Oxford. 

»Ja, ich auch«, gestand Jasper. 

»Aber du bist stärker als dein Onkel Henry«, sagte Julian 
zu Richmond. 

»Glaubst du das wirklich?«, fragte der junge Mann, und er 
machte aus seinen Zweifeln keinen Henhl. 

Julian nickte. »Du bist ein Tudor, Richmond.« 


Am ersten August stachen sie in See. Die Red Rose war das 
Flaggschiff der Flotte, und dieses Mal hatte Jasper sie 
seinem Neffen nicht nur freiwillig überlassen, sondern stand 
an dessen Seite, als die französische Küste allmählich hinter 
ihnen verschwand. 

Ganz anders als bei dem gescheiterten Versuch vor zwei 
Jahren war das Wetter bei dieser Überfahrt ruhig und sonnig, 
sodass sogar Robin und seine seeuntauglichen Brüder 
nahezu gänzlich von der elenden Reisekrankheit verschont 
blieben. Aber der milde Südwind war schwach, und so 
erreichten sie Wales erst nach einer Woche. In einem 
geschützten Hafen unweit von Milford in Pembrokeshire 
gingen sie vor Anker. 

Richmond wartete nicht auf das Fallreep. Behände sprang 
er über Bord, watete an Land, und als er das Ufer erreichte, 
ließ er sich auf die Knie fallen und küsste die geliebte 
walisische Erde, der er vierzehn Jahre - die Hälfte seines 
Lebens - hatte fern sein müssen. 


Als Julian ihm schließlich mit seinen Söhnen und 
Schwiegersöhnen folgte, hatte der junge Thronanwärter sich 
immer noch nicht gerührt. 

»Verhilf mir zu meinem Recht, oh Herr«, hörten sie ihn 
beten, »denn ich habe ohne Schuld gelebt. Auf dich habe ich 
vertraut, ohne zu wanken. Stell mich auf die Probe, Herr, 
erforsche mein Herz. Denn deine Güte habe ich vor Augen, 
ich wandle in deiner Wahrheit. Nie saß ich bei den Frevlern, 
noch weilte ich bei den Gottlosen. Ich wasche meine Hände 
in Unschuld ...x Er konnte nicht weitersprechen. Mit 
gesenktem Kopf, die Hände auf den Knien zu Fäusten 
geballt, wartete er, dass er die Fassung wiederfand. 

Bischof Morton legte ihm die beringte Hand auf die 
Schulter und sprach den Psalm für ihn: »/ch umschreite, 
Herr, deinen Altar, um dein Lob zu künden und all deine 
Wunder zu preisen. Ich liebe die Stätte deines Tempels, wo 
deine Herrlichkeit wohnet. Raffe meine Seele nicht hinweg 
mit den Frevlern, mein Leben nicht mit den Mördern.« 

»An ihren Händen klebt Schandtat«, fuhr Richmond mit 
festerer Stimme fort. »Mit Bestechung ist ihre Rechte gefüllt. 
Ich aber wandle ohne Schuld. Erlöse mich, Herr, und 
erbarme dich meiner. Mein Fuß steht auf festem Grund, und 
preisen will ich den Herrn.« 

Er stand auf, und es war eine Weile still. Dann räusperte 
sich Robin und raunte seinem Cousin Owen zu: »Na ja. Das 
ist vielleicht ein bisschen dick aufgetragen, aber im Großen 
und Ganzen stimmt es schon ...« 

Richmond wandte langsam den Kopf und sah ihn an, als 
wolle er ihm das Schwert in die Brust stoßen. Doch dann 
breitete sich plötzlich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus, 
das übermütig und zuversichtlich zugleich schien, und er 
ließ die Rechte schwer auf Robins Schulter fallen. »Knie dich 
hin, du Schandmaul.« 


Robin machte große Augen. »Was ...?« 

»Owen, Mortimer, Edmund, ihr auch.« Zwölf weitere 
wählte er aus, die mit ihm gesegelt waren, und als sie alle 
nebeneinander vor ihm auf der felsigen Erde knieten, zog er 
das Schwert und schlug alle sechzehn zu Rittern. 

Die Truppen, die von Bord aus zuschauten, jubelten und 
applaudierten. 

»Er hat ein gutes Auge für die Inszenierung 
eindrucksvoller Gesten«, bemerkte Bischof Morton 
gedämpft, der zwischen Julian und Jasper stand. »Eine 
außerst nützliche Gabe für einen König. Schaut mich nicht 
so finster an, Tudor, ich bin nicht der Zyniker, für den ihr 
mich haltet. Ich stelle nur Tatsachen fest.« 

Jasper schüttelte den Kopf. »Er hat nichts dergleichen, 
Mylord. Er ist nicht so ... weltgewandt, wie ein Prinz in 
seinem Alter es wäre. Und weil er keine Ahnung hat, was in 
einem Moment wie diesem von ihm erwartet wird und was er 
tun muss, folgt er einfach der Stimme seines Herzens.« 

Morton lächelte. »Nun, da er es auf dem rechten Fleck hat, 
ist das vielleicht viel kostbarer als prinzliche Weltläufigkeit.« 

Julian drängte sich vorerst nicht in die Traube derer, die 
Richmond und seine frisch gebackenen Ritter umstanden, 
sondern trat zu seinen beiden jüngeren Söhnen und ihrem 
Cousin Goronwy, die die Zeremonie neiderfüllt verfolgt 
hatten. 

»Kopf hoch, Männers, sagte Julian. »Eure Zeit kommt auch 
noch.« 

»Aber ich bin schon siebzehn«, klagten Goronwy und John 
wie aus einem Munde. 

»Ziemlich jung«, urteilte Julian nachdrücklich. Er fand 
insgeheim, dass auch Edmund mit seinen neunzehn Jahren 
noch sehr jung war, um an Richmonds Seite in die Schlacht 


zu ziehen, aber das sahen Väter natürlich grundsätzlich 
anders als Söhne. 

»Und was ist, wenn die kommende Schlacht gegen 
Richard of Gloucester unsere einzige Chance wäre, für ihn 
zu kämpfen?«, fragte der scheue Harry so leise, dass Julian 
die Ohren spitzen musste, um ihn zu verstehen. 

»Dann hättet ihr zumindest die Ehre gehabt, als seine 
Knappen seine Rüstung makellos und sein Schwert scharf 
gehalten zu haben. Das ist nicht so wenig, Harry.« 

Sein Jüngster hob den Kopf und sah ihn stumm an, und in 
seinen Augen erkannte Julian die Frage, die den Jungen 
eigentlich quälte: Was wird aus uns, wenn wir verlieren? 
Wenn er fällt? 

Julian wünschte einen Moment, er hätte auf Janet gehört 
und wenigstens Harry in Rouen gelassen, wo der 
französische Hof derweil residierte und Janet und Blanche 
und alle anderen Frauen zurückgeblieben waren. Aber 
Richmond hatte es als Selbstverständlichkeit betrachtet, 
dass seine Knappen ihn vollzählig begleiten würden. Und 
Harry ebenso. Letztlich hatte Julian es nicht fertiggebracht, 
ihn zu enttäuschen. Verantwortungslos und kriegswütig 
hatte Janet ihn geschimpft. Und womöglich hatte sie Recht. 
Jedenfalls war der drohende Gesichtsverlust seines Jüngsten 
seinem Herzen näher gewesen als die mütterliche Sorge 
seiner Frau. 

Er zwinkerte Harry zu. »Ich hoffe, bis du alt genug für 
deinen Ritterschlag bist, sind die letzten Yorkisten aus 
England verschwunden. Aber sei unbesorgt, mein Sohn. 
Wenn man sich wirklich Mühe gibt, findet man immer 
jemanden, mit dem man sich schlagen kann.« Weil sie auf 
Oxfords Rat gehört und alles akribisch geplant hatten, 
verlief ihre Landung in Milford reibungslos. In der 
festgelegten Reihenfolge brachten die Männer Pferde und 


Ausrüstung von Bord, und Richmond führte seine Armee 
nach Dale. Die Bewohner des beschaulichen kleinen Dorfes 
verfolgten ihren Einzug mit offenen Mündern und jubelten, 
als sie Jasper im Grün und Weiß der Tudors entdeckten. Noch 
ehe die Ankömmlinge die kleine Burg erreichten, wurden 
deren Tore einladend geöffnet, und es war kein Geringerer 
als William Herbert, Richmonds Freund aus Kindertagen, der 
sie in der bescheidenen Halle empfing. »Seid willkommen in 
der Heimat, Mylord. Ihr habt mir gefehlt, weiß Gott.« 

»Billl« Lächelnd hob Richmond ihn auf und schloss ihn in 
die Arme. »So pummelig wie eh und je«, frotzelte er, aber 
seine dunklen Augen leuchteten vor Freude über dieses 
Wiedersehen. 

Der junge Herbert strich sich mit einem Achselzucken über 
den fassrunden Bauch. »Wir hatten keine schlechten Jahre, 
und leider sieht man mir das an. Erinnert Ihr Euch, wie sie 
meinen Vater nannten?« 

»Black Will.« 

William junior nickte. »Und Fat Will nennen sie mich«, 
verriet er. Es klang ein wenig verstimmt, aber ebenso 
ergeben. 

»Es gibt schlimmere Beinamen«, bemerkte Richmond und 
legte seinem alten Freund für einen Augenblick die Hand auf 
den Unterarm. »Ihr sagt, die Jahre für Euch waren gut unter 
Yorks Herrschaft, und dennoch beugt Ihr vor mir das Knie 
und habt es versäumt, Richards Leuchtsignale in den Hügeln 
zu entzünden?« 

Fat Will Herbert nickte ohne alle Anzeichen von Scham. 
»Ich gestehe, ich befände mich in einer bösen Zwickmühle, 
wenn es König Edward wäre, dem Ihr die Krone entreißen 
wollt. Aber Richard?« Er spuckte ins Stroh. »Er hat uns mit 
Furcht und Schrecken regiert. Zwei Jahre lang. Das ist 
genug.« 


»Wie steht es um Wales?«, fragte Jasper. 

Herbert sah ihn an und zögerte einen Moment, als sei er 
nicht sicher, wie er diesen Mann, der der fleischgewordene 
Albtraum seines Vaters gewesen war, begrüßen sollte. Dann 
verneigte er sich und sagte: »Pembrokeshire gehört Euch 
mit Mann und Maus, Mylord. Das ist so, wie es immer war. Es 
würde mich nicht wundern, wenn wir morgen früh 
feststellen, dass Eure Truppen über Nacht um ein paar 
hundert angewachsen sind. Und Wales«, fuhr er an 
Richmond gewandt fort, »betet seit Jahren um Eure 
Heimkehr. Die Sänger haben Lieder über Euch gedichtet, 
wisst Ihr. Sie nennen Euch den wiedererstandenen Artus.« 

»Ich bin geschmeichelt«, erwiderte Richmond trocken. 

Herbert nickte mit einem verlegenen Lächeln. »Ihr wisst, 
wie sie sind, unsere Landsleute. Vor den Realitäten können 
sie die Augen verschließen, aber für einen Mythos sind sie 
leichte Beute. Ich habe meinem Bruder Walter und den 
Männern im Norden Nachricht geschickt, dass Ihr kommt. Sie 
werden sich Euch anschließen, ich bin sicher.« 


Er hatte Recht. Als sie am nächsten Morgen aufbrachen, lag 
Dale unter einer weißen Nebeldecke, aber die Welt war nicht 
so still, wie sie schien. Beinah vor jeder der Katen warteten 
Männer mit Langbögen, verneigten sich vor Jasper und 
Richmond an der Spitze des Zuges, warteten, bis die Armee 
an ihnen vorbeimarschiert war, und schlossen sich an. 

Sie waren noch nicht lange unterwegs, als Rhys ap 
Thomas, ein mächtiger walisischer Lord, der seit 
Buckinghams Rebellion König Richards Auge und Ohr in 
Wales gewesen war, mit tausend Mann zu ihnen stieß und 
Richmond öffentlich huldigte. Am nächsten Tag war es 
William Herberts Bruder Walter - noch ein gestandener 
Yorkist -, der sich ihnen anschloss, und tags darauf Jaspers 


Bruder Rhys, der die Männer von Anglesey und aus 
Nordwales anführte. 

Aber Richmond ließ sich von dem überwältigenden 
Zustrom nicht zu Euphorie und Leichtsinn verführen. Er 
wusste, die Dinge würden anders aussehen, sobald sie nach 
England kamen, wo niemand ihn kannte. »Nun, ich kann 
nicht sagen, wie es um das restliche England bestellt ist, 
Mylord. Shrewsbury jedenfalls wird Euch die Tore öffnen«, 
berichtete Andrew Devereux, als er kurz nach Einbruch der 
Dunkelheit in Richmonds Zelt kam. Sie lagerten in 
Welshpool nahe der Grenze. Da Andrew aus einer Familie 
von Marcher Lords stammte, hatte er gute Beziehungen in 
den Grenzmarken zwischen England und Wales und sich 
hinübergeschlichen, um ein paar Erkundigungen 
einzuziehen. 

»Wieso sollte Shrewsbury uns mit einem Mal freundlich 
gesinnt sein, wo die Stadt vor zwei Jahren Buckingham an 
die Yorkisten ausgeliefert hat?«, entgegnete Robin sich 
skeptisch. 

Sein Schwager hob die Hände. »Sie haben es sich einfach 
anders überlegt, Robin. Buckingham war unbeliebt im 
Grenzland. Ihr hingegen seid es nicht«, schloss er an 
Richmond gewandt. 

Richmond saß auf einem zusammenklappbaren Schemel 
an einem wackligen Tisch, einen unberührten Becher vor 
sich. Er hatte die Rechte zu einer losen Faust geballt und 
strich sich versonnen damit über die Lippen. »Ich weiß nicht, 
Sir Andrew«, brummte er schließlich. »Das ist alles zu leicht. 
Wenn das so weitergeht, fange ich an zu glauben, dass 
Richard mir persönlich die Krone überreicht, wenn wir uns 
auf dem Schlachtfeld begegnen ...« 

Die Männer im Zelt lachten leise, aber Andrew schüttelte 
den Kopf. »Ich schätze, die Gefahr, dass das geschieht, ist 


eher gering. Vor drei Tagen hat er von unserer Landung 
erfahren, habe ich gehört. Er hat sofort Boten ausgesandt, 
um seine Lords mit ihren Männern zu den Waffen zu rufen. 
Wer nicht kommt, heißt es in dem Befehl, sei ein Verräter 
und werde hingerichtet.« 

»Ah ja?«, fragte Julian verächtlich. »Richard ist sich der 
Treue seiner Lords so unsicher, dass er sie mit Drohungen zu 
den Waffen ruft?« 

»Es hat den Anschein«, bestätigte Andrew. »Aber Norfolk 
wird zu ihm stehen, er ist schon unterwegs. Genau wie 
Northumberland.« 

»Und wie steht es mit Lord Stanley?«, fragte Jasper in die 
plötzliche Stille. 

Andrew hob die Hände. »Ich hörte, er habe den Hof 
verlassen und sei auf seine Güter gegangen, um seine 
Männer dort zu versammeln. Aber er ist noch nicht wieder 
ausgerückt. Er sei krank, hieß es. Schweißfieber.« 

»Welch ein eigentümlicher Zeitpunkt für einen 
Fieberanfall«, bemerkte Mortimer spitz. 

»Hm«, machte Owen und schniefte verächtlich. »Vielleicht 
ist es auch nur der Angstschweiß ...« 

»Ich kann nicht glauben, dass der Gemahl meiner Mutter 
seinem König den Rücken kehren würde«s, widersprach 
Richmond. »Wenn er sagt, er sei krank, ister krank.« 

»Vielleicht unterschätzt du die Überredungskünste deiner 
Mutter«, gab Julian zu bedenken. 

Aber Richmond schüttelte entschieden den Kopf. »Mein 
Stiefvater ist mit Haut und Haar Yorkist. Wenn jeder andere 
englische Lord Richard verließe, würde Stanley allein an 
seiner Seite stehen.« Er sagte es mit Hochachtung, denn 
auch wenn Stanley an die falsche Sache glauben mochte, 
war seine Haltung doch ehrenhaft. 


»Tja«, machte Julian. »Dann bleibt uns nur zu hoffen, dass 
der alte Stanley sich mit seiner Genesung Zeit lässt.« 

»Wenn er kommt, bringt Richard das auf die zehntausend 
Mann, mit denen wir gerechnet haben«, warf Oxford ein, und 
sein Tonfall sagte: Es ist nicht besser, aber auch nicht 
schlimmer als erwartet. 


Unangefochten überquerte Richmond mit seiner Armee die 
Grenze nach England, und wie Andrew Devereux 
vorausgesagt hatte, öffnete Shrewsbury ihm die Tore. Von 
dort aus zogen sie weiter in östlicher Richtung. Am Abend 
des zwanzigsten August erreichten sie bei Einbruch der 
Dämmerung Tamworth. Keine zwanzig Meilen trennten sie 
nun mehr von Leicester, wo König Richard mit seinen 
Truppen lagerte. 

Robin saß mit Edmund und seinem Cousin Owen in ihrem 
Zelt und beäugte ohne großen Enthusiasmus den Kanten 
Brot, das Stück Dörrfleisch und den Becher Ale, die seine 
Abendration darstellten. »Ich glaub, ich bin zu müde zum 
Essen«, murmelte er. 

»Tu’s trotzdem«, riet sein Bruder. »Wer weiß, ob’s morgen 
noch etwas gibt.« 

Der Proviant wurde knapp, das wussten sie alle. So 
glücklich sie auch über den Zustrom an Freiwilligen waren, 
so groß waren doch die Probleme, all die Männer zu 
versorgen. 

Robin nickte ergeben, steckte sein Dörrfleisch zwischen 
die Zähne und zerrte. Als es ihm endlich gelungen war, ein 
mundgerechtes Stück abzubeißen, trat Mortimer mit 
eingezogenem Kopf durch den niedrigen Zelteingang. 
»Robin, Owen, wir sollen satteln lassen.« 

Owen runzelte die Stirn. »Wie bitte? Wenn er die Nacht 
durchmarschieren will, warum um Himmels willen hat er 


dann das Lager aufschlagen lassen?« 

Mortimer schüttelte den Kopf. »Wir marschieren nicht die 
Nacht durch. Er möchte ausreiten.« 

»Ausreiten?«, wiederholte Edmund ungläubig. 

Sein Bruder drückte ihm das angenagte Stück Fleisch in 
die Hand. »Manchmal ist er ein bisschen wunderlich. Wohl 
bekomm'’s, Bruder. Leg dich ruhig schlafen und warte nicht 
auf uns - das kann dauern.« 

»Aber was hat er denn vor?«, fragte Edmund. 

Robin hob die Schultern. »Keine Ahnung. Hin und wieder 
überkommt ihn eine ebenso plötzliche wie heftige 
Sehnsucht nach weiblicher Gesellschaft. Vor allem immer 
dann, wenn die Dinge brenzlig werden. Und da seine süße 
Eloise in der Bretagne geblieben ist ...« 

»Hör auf zu schwafeln und komm endlich, Robin«, drängte 
Owen, der schon die Waffen angelegt hatte und den Mantel 
über dem Arm trug. 

Robin klopfte seinem Bruder kurz die Schulter und folgte 
Owen und Mortimer in den lauen Abend hinaus. Sie lagerten 
einen Steinwurf nördlich der Straße auf den abgeernteten 
Feldern eines Ursulinenklosters. Richmonds Zelt stand auf 
der Kuppe eines Hügels. Eigentlich nur ein mickriges 
Hügelchen, fand Robin, aber in dieser flachen Gegend bot 
selbst das einen guten Blick über die Umgebung. 

Als die drei Ritter jeder mit einem Pferd an der Hand 
dorthin kamen, erwartete Richmond sie bereits im Sattel. 
»Was hat so lange gedauert, Gentlemen?«, fragte er eine 
Spur gereizt. »Das üppige Nachtmahl?« 

Robin saß auf und dachte flüchtig, dass er Richmond nie 
so angespannt erlebt hatte wie in den letzten zwei Wochen, 
nicht einmal bei ihrer überstürzten Flucht aus der Bretagne, 
als sie ihn um ein Haar erwischt hätten. Aber Robin wusste 
natürlich, woran das lag. Es war die Verantwortung für all die 


Männer, die sich seiner Sache im Angesicht einer Überzahl 
an Feinden angeschlossen hatten, die Richmond so zu 
schaffen machte. 

»Und warum die Eile, Mylord?«, konterte Robin und ritt 
neben ihm an. »Die hübschen Jungfrauen von Warwickshire 
werden uns schon nicht davonlaufen ...« 

Richmond schüttelte den Kopf. »Wie kannst du glauben, 
dass ich in einer Lage wie dieser solche Frivolitäten im Sinn 
habe?« 

Ist es so frivol, wenn man jung ist wie wir und noch ein 
letztes Mal einen Frauenkörper unter sich spüren will, ehe 
man in eine wenig aussichtsreiche Schlacht reitet?, 
überlegte Robin und fand keine befriedigende Antwort. 

»Also, wohin wollen wir dann?«, fragte Mortimer. 

Richmond schwieg, bis sie die Wachen passiert hatten und 
allein über die offenen Felder ritten. Dann antwortete er: 
»Nach Atherstone.« Er zeigte geradeaus. »Da geht’s lang.« 

Owen und Robin wechselten einen entsetzten Blick. »Zu 
Lord Stanley?«, fragte Owen ungläubig. »Ähm ... nur wir 
vier?« 

Richmond wandte den Kopf und sah ihn schweigend an, 
eine Braue spöttisch in die Höhe gezogen. 

»Ich mein ja nur ...«, beeilte Owen sich hinzuzufügen und 
brach dann ab, als wisse er nicht so recht, was er eigentlich 
meinte. 

»Ganz Unrecht hat er nicht«, murmelte Mortimer vor sich 
hin. »Lord Stanley wird uns festnehmen und an Richard 
ausliefern.« 

»Oder auch nicht«, sagte Robin und zügelte seinen 
Braunen mühelos, als der vor einem Rascheln zu ihrer 
Linken scheute. 

Richmond fegte die Debatte mit einer ungeduldigen Geste 
beiseite. »Hätte ich Bedenken hören wollen, hätte ich eure 


Väter nach ihrer Meinung gefragt.« 

»Und das heißt, sie wissen nicht, wohin du reitest?«, fragte 
Robin. 

Richmond schüttelte den Kopf. »Niemand weiß es.« 

»Du magst der rechtmäßige König von England sein, 
Cousin, aber du bist verrückt«, befand Owen. »Wenn wir 
spurlos verschwinden, wird niemand wissen, wohin und 
wieso.« 

»Wenn wir spurlos verschwinden, spielt das Wohin und 
Wieso keine große Rolle mehr«, entgegnete Richmond 
ungerührt. 

»Stimmt«, sagten Robin und Mortimer wie aus einem 
Munde und wechselten einen halb argwöhnischen, halb 
erstaunten Blick. Es kam nicht gerade oft vor, dass sie einer 
Meinung waren. 


Es war kein weiter Weg. Als sie Lord Stanleys Burg nach 
etwa einer Stunde erreichten, war es Robin, der an der 
Spitze ritt und der Wache auftrug, Lord Stanley von seiner 
Ankunft zu unterrichten und um eine kurze Unterredung zu 
bitten. 

Der Name Waringham war in den Midlands nicht 
unbekannt. Der Soldat neigte höflich den Kopf und entfernte 
sich im Laufschritt. Robin ritt wieder an, um ihm zu folgen, 
und als er unter dem schweren Fallgitter hindurchkam, 
konnte er sich nicht hindern, den Blick nach oben zu 
richten. Beinah war es ihm, als höre er das raue Klirren 
schon, mit dem das rostige Gitter herabsausen würde, um 
sie in Atherstone gefangen zu setzen ... »Lord Waringham?s, 
fragte Stanley, als er die kleine Halle im Erdgeschoss des 
Bergfrieds betrat, wohin man die späten Besucher geführt 
hatte. Seine Stimme drückte Verwunderung ebenso wie 
Misstrauen aus. 


Robin trat ins Licht der einzelnen Kerze auf dem Tisch, 
nahm den alten, aber verwegenen Samthut ab und deutete 
eine Verbeugung an. »Sein Sohn, Mylord.« 

Stanley war bleich und unrasiert. Entweder war er 
tatsächlich krank gewesen, oder es gab irgendetwas, das 
schwer auf seiner Seele lastete. Sein Blick wirkte ebenso 
erschöpft wie gehetzt, und die Augen waren trüb. Doch jetzt 
verengte er sie und musterte seinen jungen Besucher. »Und 
was mag es sein, das Ihr von mir wollt?« 

Richmond stellte sich neben Robin und verneigte sich 
weitaus höflicher als er vor ihrem Gastgeber »Ich bin 
derjenige, der zu Euch gekommen ist, Mylord.« 

»Und Ihr seid?«, fragte Stanley barsch. 

»Henry Tudor, Earl of Richmond.« 

Stanley gab keinen Kommentar ab, aber Robin schien es, 
als werde der ältere Mann noch eine Spur bleicher. 

Von der Tür erklang ein gedämpfter Jubellaut, und im 
nächsten Moment kam eine zierliche Frau herein. Sie ging 
langsam und auf einen eleganten Stock mit Silberknauf 
gestützt, und trotzdem kam es Robin vor, als schwebe sie. 

»Henry!«, rief sie leise. »Der Herr Jesus Christus und die 
Heilige Jungfrau seien gepriesen, denn sie haben meinen 
sehnlichsten Wunsch erfüllt, dich noch einmal 
wiederzusehen.« 

Richmond zeigte ein Lächeln, wie seine Freunde es noch 
nie an ihm gesehen hatten: Es drückte eine eigentümliche 
Mischung aus Nachsicht und Verehrung aus. Er nahm die 
freie Hand der Dame in seine beiden und führte sie an die 
Lippen. »Madam.« Dann wandte er den Kopf ein wenig zur 
Seite, weg vom Licht, wie er es immer tat, wenn er nicht 
wollte, dass irgendwer seine Gefühle erriet. 

Lady Megan bedurfte solcher Hilfsmittel nicht. Eine 
einzelne Freudenträne rann ihre Wange hinab, aber ihre 


Miene drückte nichts als Gleichmut und heitere 
Gelassenheit aus. Robin kam zu dem Schluss, dass diese 
Dame zu Recht für ihre große Beherrschtheit gerühmt 
wurde, und er ertappte sich bei der Erkenntnis, dass er 
erleichtert war, nicht ihr Sohn zu sein. Über vierzehn Jahre 
hatte sie Richmond nicht gesehen. Und alles sprach dafür, 
dass diese Begegnung ihre letzte sein würde. Ihre 
Nonchalance war ihm unheimlich. 

Dann legte Lady Megan die Hand ihres Sohnes an ihre 
Wange und schloss die Augen. »Wie groß du geworden bist.« 

Richmond lachte leise. »Das hab ich lange nicht gehört ...« 

»Für einen Waliser, meine ich«, erklärte sie. »Genau wie 
dein Vater.« 

Er nahm behutsam ihren Arm und führte sie zu einem 
Sessel. Für den Augenblick schien er seinen Stiefvater völlig 
vergessen zu haben, der bedrohlich und reglos wie ein 
Pranger auf dem Dorfplatz mitten im Raum stand und die 
Szene mit undurchschaubarer Miene verfolgte. 

»Ich hoffe, Ihr seid wohl, Madam«, sagte Richmond, 
nachdem seine Mutter Platz genommen hatte. Dann hob er 
die Hand und schnalzte mit der Zunge, ungeduldig mit sich 
selbst. »Das seid Ihr nicht, wie man sieht. Julian hat mir von 
Eurem Leiden erzählt, aber ich habe den Verdacht, er hat 
mir verschwiegen, wie sehr es Euch zu schaffen macht.« 

Lady Megan winkte mit einer ihrer kleinen Hände ab. Im 
schwachen Licht sah die Bewegung aus wie ein tanzender 
Schmetterling. »Es ist nicht so schlimm, wie du vielleicht 
denkst. Stell mir deine Freunde vor.« 

»Robin of Waringham, Owen ap Jasper, Mortimer Welles.« 

Nebeneinander traten sie näher und verneigten sich vor 
ihr. 

Lady Megan nickte huldvoll. Wie eine Königin. »Seid 
willkommen, Gentlemen.« 


Stanley konnte nicht länger an sich halten. »Madam, bei 
allem Verständnis«, grollte er und trat an den Tisch. »Aber 
wenn der König hiervon erfährt, dann ...« Er brach ab. 

»Ich weiß, mein Lieber«, erwiderte sie sanft. »Mir ist 
vollkommen bewusst, wie schwierig diese Situation für dich 
ist und dass weder mein Sohn noch seine Begleiter in 
deinem Haus willkommen sein können. Gestattest du 
trotzdem, dass ich nach Wein und Speisen schicke?« 

»Das ist wirklich nicht nötig, Madam«, begann Richmond 
abzuwehren, obwohl es mindestens eine Woche her war, seit 
er sich zuletzt sattgegessen hatte. 

»Ich bestehe darauf«, entgegnete Stanley steif, forderte 
die Besucher mit einer knappen Geste auf, Platz zu nehmen, 
ging zur Tür und erteilte murmelnd ein paar Befehle. 

Ein unangenehmes Schweigen breitete sich am Tisch aus, 
während sie warteten, voll unausgesprochener Fragen und 
Anschuldigungen. Schließlich kam ein livrierter Diener und 
brachte einen großen Krug Wein, eine Platte mit 
dampfendem Biberbraten und eine Schale Feigen. 

Nachdem er eingeschenkt hatte und wieder gegangen 
war, wandte Richmond sich an seinen Stiefvater: »Seid 
beruhigt, Stanley. Niemand wird erfahren, dass ich hier war. 
Nur Waringham hat sich Eurer Torwache zu erkennen 
gegeben, und wie Ihr seht, reite ich heute ohne mein 
Wappen.« 

Stanley fuhr sich mit dem Unterarm über die Stirn und 
nickte, offenbar wenig beruhigt. »Aber was immer Euch 
herführt, muss auf einem Irrtum beruhen, Richmond. Es gibt 
nichts, das ich für Euch tun könnte. Und ich muss Euch 
gewiss nicht erklären, in welch einen Konflikt Ihr mich 
bringt: Soll ich Eurer Mutter das Herz brechen und Euch 
festnehmen oder meinen König verraten und Euch laufen 
lassen?« 


Richmond sah ihm in die Augen. »Ich fürchte, die Zeit ist 
gekommen, da jeder Edelmann in England eine unbequeme 
Entscheidung treffen muss.« 

»Und was gibt Euch das Recht, mir diese Entscheidung 
aufzuzwingen?«, brauste Stanley auf. 

»Mein Thronanspruch, Mylord«, antwortete Richmond, 
höflich, aber bestimmt. 

»Der äußerst zweifelhaft ist! « 

»Darüber soll Gott entscheiden, wenn wir gegen Richard in 
die Schlacht ziehen. Ich werde weder meine noch Eure Zeit 
damit verschwenden, mich zu rechtfertigen.« 

»Nein? Wie wär’s, wenn Ihr mir dann endlich sagt, wozu 
Ihr hergekommen seid?« 

Richmond lehnte sich in dem komfortablen Polstersessel 
zurück, ließ den rechten Arm über die Lehne baumeln und 
betrachtete den Gemahl seiner Mutter mit zur Seite 
geneigtem Kopf. »Ich war neugierig. Wir hörten, Ihr habet 
Richards Hof verlassen, um Eure Männer zu den Waffen zu 
rufen, und als Euer König Euch einen Boten schickte, sich 
ihm wieder anzuschließen, habet Ihr Euch mit Krankheit 
entschuldigt. Keine Ausrede, wie ich sehe«, kam er Stanleys 
wütendem Protest zuvor. »Und dennoch, Mylord. Ihr seid 
hinreichend genesen, um das Krankenlager verlassen zu 
haben. Was mag es sein, das Euch hindert, zu Eurem König 
zu eilen? In der Stunde seiner Not?« 

Stanley brummte verächtlich. »Er hat keine Not, 
Söhnchen. König Richard hat doppelt so viele Männer wie 
Ihr, und ich wünschte, Ihr würdet um Eurer Mutter willen 
kehrtmachen und zurück ins Exil gehen. Denn Ihr habt keine 
Chance.« 

»Und Ihr habt meine Frage nicht beantwortet«, 
entgegnete Richmond liebenswürdig und biss in eine Feige. 


Stanley nahm einen Zug aus seinem Becher und schwieg. 
Robin beobachtete ungläubig, wie Lady Megan unter dem 
Tisch die Hand ihres Gemahls ergriff, als wolle sie ihm Kraft 
spenden. Warum tut sie das?, rätselte er. Wieso nutzt sie den 
Einfluss, den sie offenkundig auf ihn hat, nicht für ihren 
Sohn? Was zum Henker stimmt nicht mit dieser Frau? 

Stanley warf seiner Gemahlin einen kurzen Blick zu, der 
eine Spur verschämt schien. Dann gab er sich einen Ruck. 
»Der König und ich hatten ... Differenzen.« 

Richmond legte seine angebissene Feige auf den Tisch 
und atmete tief durch, als habe er inständig gehofft, genau 
dies zu hören. Aber seine Stimme klang vollkommen 
gelassen, als er wiederholte: »Differenzen?« 

Stanley nickte. »Er ... er ist nicht mehr der Mann, der er 
einmal war. Mir ist bewusst, dass Ihr ihn hasst, aber nicht 
alles ist wahr, was über ihn verbreitet wird, und ich würde 
meine Hand dafür ins Feuer legen, dass er mit dem 
Verschwinden seiner Neffen nichts zu tun hat.« 

Gut für deine Hand, dass wir dir diese Feuerprobe 
ersparen, dachte Robin gallig. 

»Aber viele Männer in England verdächtigen ihn, gerade 
jene, die einst Yorkisten waren und seinem Bruder gedient 
haben. Vom ersten Tag seiner Regentschaft an stand König 
Richard im Schatten seines Bruders. Und viele Männer 
wandten sich von ihm ab und ließen ihn im Stich.« 

»Sie ließen ihn nicht im Stich«, widersprach Richmond 
bedächtig und schüttelte den Kopf. »Sie kamen zu mir. Die 
wenigsten, weil sie mich kannten oder gar schätzten, 
sondern weil ihnen vor Richard graute. Und vor seinen 
Verbrechen, die Ihr nicht wahrhaben wollt.« 

»Lancastrianische Lügengeschichten, nichts weiten «, 
stieß Stanley hervor, mäßigte sich aber sogleich wieder. 


»Dann starb der Prinz, dann die Königin. Das hat ihn über 
die Maßen verbittert.« 

»Seine Bitterkeit hat ihn indessen nicht gehindert, gleich 
neue Heiratspläne zu schmieden«, raunte Robin in seinen 
Becher. 

Richmond warf ihm einen kurzen Blick zu, wies ihn aber 
nicht zurecht. 

Stanley hob ein wenig hilflos die Hände. »Er hat an eine 
Dynastie zu denken, nicht wahr.« 

Robin biss sich auf die Zunge, um sich an einer boshaften 
Bemerkung über Richards verschwenderischen Umgang mit 
den Prinzen seines Hauses zu hindern. 

»Ich könnte den Eindruck gewinnen, dass Ihr meine und 
Eure Zeit verschwendet, indem Ihr Euch bemüht, mein 
Mitgefühl für Richard of Gloucester zu wecken, Mylord«, 
sagte Richmond, »hätte ich nicht das Gefühl, dass Ihr auf 
etwas Bestimmtes hinauswollt.« 

Stanley gab sich einen sichtlichen Ruck und nickte. 
»Seine Enttäuschung und Bitterkeit haben ihn maßlos in 
seinem Zorn und seiner Auflehnung gegen Gott gemacht«, 
gestand er freimütig. »Er ... er hört nicht mehr auf seinen 
Kronrat, er hat im Parlament Angst und Schrecken 
verbreitet, um Lords und Commons gefügig zu machen. Er 
ISt ...« 

»Ein Tyrann?«, schlug Owen vor. 

Stanleys Blick glitt in seine Richtung. »Vielleicht. Trotzdem 

konnte ich mich nicht entschließen, mich von ihm 
abzuwenden. Aber mein Bruder William und mein Sohn ... 
sie entschieden sich, die Seiten zu wechseln, Richmond.« 

»Euer Sohn?«, wiederholte Richmond erstaunt. »Ich 
wusste nicht, dass ich einen Stiefbruder habe, Mylord.« 

Ein klägliches Lächeln huschte über Stanleys kränkliches 
Gesicht. 


»Sieben, um genau zu sein«, antwortete Lady Megan. 
»Und fünf Töchter. Sie stammen aus Lord Stanleys erster 
Ehe. George - der Erstgeborene - ist so alt wie du, mein 
Sohn. Ein großartiger Mann. Aber ein Hitzkopf, der 
keineswegs immer in allem auf seinen Vater hört.« Sie 
lächelte und strich Stanley tröstend über den Arm. »George 
wollte sich deiner Sache anschließen und hat sich darüber 
mit seinem Vater zerstritten.« 

Stanley nickte. »Und als ich den König um Erlaubnis bat, 
den Hof verlassen zu dürfen, um meine Männer zu 
versammeln, da ...« Er schluckte. »Da sagte König Richard, 
ich sei frei zu gehen, solange ich ihm George zur 
Gesellschaft ließe. Ich habe eingewilligt. Geschieht dem 
Bengel recht, dachte ich ...« Er stützte die Stirn in die Hand. 

Richmond umschloss sein Silberkreuz mit der Linken. »Er 
hat Euren Sohn als Geisel genommen? Als ... als Pfand für 
Eure Treue?« 

Für einen Moment fürchtete Robin, der wackere Lord 
Stanley werde in Tränen ausbrechen. »So ist es«, antwortete 
Richmonds Stiefvater beinah tonlos. »Und dann hat er... 
Richard hat ...« Er geriet ins Stocken, verzog den Mund, als 
verspüre er einen bitteren Geschmack, und nahm sich dann 
zusammen. »Ich hatte kaum den Rücken gekehrt, als er 
meinen Sohn bezüglich seiner und meiner Königstreue einer 
Befragung unterzog. Versteht Ihr?« 

Robin fühlte mit einem Mal einen heißen Druck auf dem 
Magen. Sie alle wussten, was es bedeutete, wenn Richard of 
Gloucester einen Mann »befragte«. George Stanley war 
gewiss nicht zu beneiden. 

»Nach allem, was mein Informant mir berichtete, scheint 
es ungewiss, ob mein Sohn je wieder einen Schritt laufen 
wird, Richmond«, fuhr Stanley fort. Es klang nüchtern. 
Vermutlich, weil er es nur so herausbringen konnte. »Und 


damit hat der König genau das erreicht, was er verhindern 
wollte: Ich bin fertig mit ihm. Und nicht nur ich. Kein Stanley 
wird mehr einen Finger für ihn rühren. Aber noch ... lebt 
mein Sohn.« 

»Bitte, Mylord, sprecht nicht weiter«, unterbrach 
Richmond. Er stand auf, umrundete den langen Tisch, blieb 
vor dem Gemahl seiner Mutter stehen und verneigte sich 
tief. »Vergebt mir, dass ich hier einfach eingedrungen bin 
und das Leben Eures Sohnes in noch größere Gefahr 
gebracht habe. Wenn ich all das gewusst hätte, wäre ich nie 
hergekommen. Wir werden auf der Stelle verschwinden. Das 
heißt, wenn Ihr uns gehen lasst.« 

Stanley sah verständnislos zu ihm auf. »Ihr wollt gehen?« 

Richmond nickte, beugte sich über die Hand seiner Mutter 
und murmelte: »Sorgt Euch nicht um mich, Madam. Aber 
betet für mich.« 

Dieses Mal schien es Lady Megan ein bisschen schwerer zu 
fallen, Haltung zu bewahren. Mühsam kam sie auf die Füße, 
und Richmond beugte sich höflich zu ihr herab, damit sie 
ihn in die Arme schließen konnte. »Das werde ich, Henry. 
Und wenn es Gottes Wille ist, sehen wir uns in Westminster 
wieder.« 

Robin konnte sich ein Schnauben nicht verkneifen. 
»Gottes Wille in allen Ehren, Madam, aber ohne Stanleys 
Hilfe ...« 

»Still«, befahl Richmond. 

Bitte, dachte Robin wutentbrannt, wenn du darauf 
bestehst, unser aller Grab zu schaufeln. Aber er hielt den 
Mund. 

Richmond streckte Stanley die Hand entgegen. »Tut, was 
Ihrtun müsst, Mylord. Rettet Euren Sohn.« 

Stanley schlug ein. Für einen Moment schienen ihm die 
Worte zu fehlen. Dann sagte er: »Gott schütze Euch, Mylord. 


Ich wünsche Euch Glück, denn ich merke, Ihr wäret England 
ein besserer König als Richard.« 

Richmond nickte, als erzähle Stanley ihm nichts Neues, 
und führte seine drei Ritter hinaus. 


Schweigend machten sie sich auf den Rückweg zum Lager 
ihrer viel zu kleinen Armee, aber nach einer Viertelmeile 
konnte Robin nicht mehr an sich halten. »Warum, verflucht 
noch mal?«, fragte er verständnislos. »Du hattest ihn schon! 
Du hättest nur noch sagen müssen: >»Kämpfe für mich, und 
er hätte es getan! « 

»Und sein Sohn wäre tot.« 

»Viele Söhne werden sterben, wenn diese Schlacht 
geschlagen wird, Cousin«, bemerkte Owen. 

»Sie werden fallen. Das ist etwas anderes.« 

»Aber ...«, begann Mortimer. 

»Es ist, wie meine Mutter sagte«, unterbrach Richmond. 
»Gottes Wille wird geschehen, nichts sonst. Und ich will 
nicht, dass ein Vater seinen Sohn zum Tode verurteilt, indem 
er für meine Sache kämpft. Ein Sieg ist nicht jeden Preis 
wert.« 

»Sagt wer?«, fragte Robin angriffslustig. 

In der Dunkelheit blitzten Richmonds Zähne auf, als er 
lächelte. »Prinzessin Elizabeth, meine Braut«, antwortete er. 
»Sie schrieb, das habe sie von deinem Vater gelernt.« 


Bosworth, August 1485 


Südwestlich der kleinen Ortschaft Market Bosworth, 
SYZl unweit von Leicester, trafen die Armeen des 
yorkistischen Königs und seines lancastrianischen Rivalen 
am Morgen des zweiundzwanzigsten August aufeinander. 

Richmond und die Seinen hatten die Nacht am Fuße des 
Ambion Hill kampiert, und die Späher berichteten, dass 
Richard auf der anderen Seite des Hügels lag. Er war ihnen 
von Leicester aus entgegengezogen, um den Lancastrianern 
den Weg abzuschneiden, sollten sie sich nach Süden 
Richtung London wenden. 

Richmond hatte zusammen mit seinen Lords und 
Vertrauten vor Tau und Tag die Messe gehört und stand nun 
im Morgengrauen am offenen Eingang seines Zeltes. Er 
trank ohne Hast einen Becher Suppe, und die Brühe 
dampfte heftig, denn es war ein kühler Morgen. Er schaute 
auf die abgeernteten Felder und den grasbewachsenen 
Hügel hinaus, als versuche er sich vorzustellen, was sich 
dort heute zutragen, wie viel Blut die friedvollen Wiesen 
tränken würde. Der Himmel wölbte sich verhangen und 
stahlblau über einer stillen, melancholischen Welt. 

»Mylord?«, fragte John of Waringham zaghaft, und als 
Richmond den Kopf wandte, hielt der Knappe das gesteppte 
Wams hoch. 

Richmond lächelte. »Du hast Recht. Ich sollte heute 
Morgen vielleicht lieber nicht trödeln.« Er schlüpfte in das 
jackenförmige Gewand, verknotete die Bänder und bat 
seinen jüngsten Knappen: »Harry, tu mir einen Gefallen und 


hilf, mein Pferd zu satteln und zu rüsten. Mir wäre wohler, 
wenn ein Waringham sich darum kümmert.« 

Der Junge verbeugte sich und trat aus dem Zelt. 

Julian stand mit Jasper und Richmonds drei getreuen 
Rittern zusammen im hinteren Teil des Zeltes und sah genau 
wie sie schweigend zu, während die Knappen Richmond für 
die Schlacht rüsteten: Über das Wams kam ein 
geschmeidiges Kettenhemd, das am Hals hoch geschlossen 
wurde, dann das Beinzeug, angefangen mit den 
sporenbewehrten stählernen Schuhen, schließlich Brust- 
und Rückenhamisch, Armschienen und gefingerte 
Handschuhe und zum Schluss der Schaller — ein Helm mit 
spitzer Glocke, großem Klappvisier und Nackenschutz -, 
gekrönt von einem Federbusch im Weiß und Grün der 
Tudors. Als Goronwy seinen Cousin mit dem Schwert gürtete, 
sah Richmond ebenso kriegerisch wie Königlich aus. 

»Bring die Standarte zu Sir William Brandon, John«, bat er, 
und ehrfürchtig trug der Junge das grün-weiße Banner mit 
dem Georgs-Kreuz und dem roten Drachen von Wales 
hinaus. 

Julian ertappte seinen Ältesten bei einem neiderfüllten 
Blick. Robin hatte ebenso wie Owen und Mortimer gehofft, 
dass Richmond ihn als Standartenträger auswählen würde, 
doch der hatte diese Ehre einem seiner neueren Ritter 
zuteilwerden lassen. Julian fand, es war eine kluge 
Entscheidung. 

»Gentlemen, ich bin so weit«, bekundete Richmond. Er 
bewegte sich verblüffend mühelos in der schweren Rüstung, 
bedachte man, dass er seit den Waffenübungen seiner 
Jugendtage keinen Harnisch mehr getragen hatte. 

»Und da kommt dein Pferd.« Owen wies auf den 
Zelteingang. Draußen wartete Harry mit Richmonds Rappen, 


der ebenso in Kettenpanzer und Harnisch gerüstet war wie 
sein Herr und ein stählernes Horn auf der Stirn trug. 

Richmond nickte Harry mit einem Lächeln seinen Dank zu, 
dann wandte er sich an seine Kommandanten. »Alles bereit? 
Dann lasst uns gehen. Oxfords Späher berichtet, dass unsere 
Feinde aufmarschieren.« 

Sie verließen das Zelt schweigend, saßen auf und ritten 
einige hundert Yards nach Nordosten, wo Oxford die Truppen 
formiert hatte. Er hatte die knapp fünftausend Mann am Fuß 
des Hügels in dreigeteilter Schlachtordnung postiert und vor 
der Hauptstreitmacht keilförmige Abteilungen von 
Bogenschützen als Spitzen aufgestellt. 

Höflich beugte der Earl of Oxford den Kopf, als Richmond 
sich ihm mit seinem Gefolge anschloss, wies nach Osten und 
sagte ohne Vorrede: »Sie werden bald über die Kuppe des 
Hügels kommen. Der Duke of Norfolk führt Richards Vorhut 
an. Wenn Ihr erlaubt, werde ich ihm mit der unseren 
entgegenziehen, Mylord.« 

»Einverstanden.« 

»Northumberland, dieses wankelmütige Waschweib, bildet 
Richards rechte Flanke. Um ihn mache ich mir keine Sorgen. 
Norfolk und Richard selbst sind die gefährlichen Gegner, 
und sie kommen direkt von vorn.« 

Es folgte ein kurzes Schweigen, und dann stellte Julian die 
alles entscheidende Frage: »Was ist mit Lord Stanley?« 

Oxford sah ihm in die Augen, als er scheinbar gelassen 
antwortete: »Er ist gekommen. Mit beinah fünftausend 
Mann.« 

»Gott steh uns bei«, murmelte Jasper. 

»Er liegt genau nördlich von uns. Das heißt, wir müssen 
unsere linke Flanke verstärken und ebenfalls mit 
Bogenschützen sichern.« 


»Das übernehme ich«, erbot sich Julian, und als er 
Richmond fragend anschaute, nickte der. 

»Und was tun wir, wenn Stanley ...«, begann Mortimer, 
aber Oxford fiel ihm ins Wort. 

»Keine Zeit mehr für Fragen, mein Junge.« Er wies nach 
Osten. »Da kommt Richard.« 

Das Wetter, das seit Beginn dieses verfluchten Krieges vor 
dreißig Jahren bei jeder Schlacht auf Yorks Seite zu kämpfen 
schien, machte auch heute keine Ausnahme: Als die 
vorderste Reihe der feindlichen Truppen über die Kuppe des 
Ambion Hill kam, brach ein Sonnenstrahl durch die graue 
Wolkendecke, funkelte auf Richards blanker Rüstung und 
ließ die Edelsteine der Krone, die er über dem Helm trug, in 
allen Farben des Regenbogens funkeln. Sein Banner mit der 
Sonne und der weißen Rose von York und dem Eber von 
Gloucester erstrahlte. 

»Seid ohne Furcht, Freundes, sagte Richmond bedächtig. 
»Ganz gleich, wie er aussehen mag, er ist dennoch nur ein 
Mann und so sterblich wie jeder von uns.« Damit klappte er 
das Visier herunter und ritt in die Schlacht. 


Die yorkistische Vorhut unter dem Duke of Norfolk stimmte 
ein Gejohle an, von dem einem das Blut in den Adern 
gerinnen konnte, und kam den Hang heruntergerannt. Sie 
ließ einen Pfeilhagel auf die Lancastrianer niedergehen, den 
diese sofort erwiderten. Dann brandeten die feindlichen 
Truppen aufeinander, und das grauenvolle Hauen und 
Stechen nahm seinen Anfang, Mann gegen Mann. Oxford 
und seine Vorhut mussten sowohl gegen die Sonne wie auch 
bergan kämpfen, wurden langsam, aber stetig 
zurückgedrängt und gerieten bald in arge Nöte. 

Doch Northumberland, der eigentlich die rechte Flanke 
der yorkistischen Armee bilden sollte, ließ sich nicht blicken. 


Er hatte oben auf dem Hügel Stellung bezogen, um, wie er 
seinem König ausrichten ließ, Lord Stanley im Auge zu 
behalten, dem ja nicht zu trauen sei. Als König Richard 
feststellte, dass Stanley tatsächlich zögerte, in die Schlacht 
einzugreifen, gab er Befehl, den Sohn seines Stewards, den 
er ja immer noch als Geisel hielt, auf der Stelle zu töten. Ein 
Mann seiner Leibwache eilte davon, um den Befehl zu 
befolgen, aber nach zehn Schritten streckte ein 
lancastrianischer Pfeil ihn nieder. 


Mit grimmiger Konzentration kämpfte Julian auf der linken 
Flanke, formierte seine Männer immer wieder neu für 
Northumberlands Angriff, der niemals kam, und beobachtete 
mit zunehmendem Schrecken, wie Oxford und die Seinen 
vor dem feindlichen Ansturm zurückwichen und ihre Reihen 
schließlich brachen. Doch der erfahrene Oxford verhinderte, 
dass seine Männer in Panik gerieten und flohen, zog sie 
hinter die Standarten zurück und stellte sie neu auf. Dann 
rückten sie wieder vor - ausgedünnt, wie sie waren -, und 
bald hörte Julian einen Jubelschrei aufbranden, der 
schließlich auch ihre Seite erreichte: »Norfolk ist gefallen! «, 
brüllten die lancastrianischen Soldaten einander zu. 
»Richard hat seinen besten Kommandanten verloren! 
Norfolk ist gefallen! « 

Man konnte förmlich zusehen, wie die Yorkisten verzagten 
und die Lancastrianer neuen Mut schöpften, und Julian 
spürte sein eigenes Herz leichter werden, obwohl der 
Ansturm der Feinde nicht nachließ. 

»Julian!«, hörte er Jasper plötzlich neben sich über den 
Schlachtenlärm brüllen. »Ich glaube, Northumberland 
kommt nicht! « 

»Sieht so aus! «, gab Julian zurück. 


Fast beiläufig schlug Jasper Tudor einem johlenden 
Yorkisten, der mit erhobenem Streitkolben auf ihn zuhielt, 
den unbehelmten Kopf von den Schultern. Dann blieb er 
neben Julian stehen. »Was denkst du?«, fragte er. 

Julian ließ den Blick kurz über das Gewimmel auf dem 
Hang gleiten. »Könnte klappen«, sagte er vorsichtig. »Falls 
unsere Söldner durchhalten.« 

»Oh, das werden sie. Oxford hat ihnen weisgemacht, 
Richard würde jeden von ihnen bei lebendigem Leib 
verbrennen, wenn er sie gefangen nimmt. Ihr Siegeswille ist 
dementsprechend groß.« 

Julian musste grinsen. »Listenreicher Oxford.« 

Jasper nickte. »Er wird uns noch ... Oh, mein Gott! Heiliger 
Georg, steh uns bei ...« Seine Stimme versagte, und er 
starrte nach Norden. Der kleine Ausschnitt seines Gesichts, 
den Julian durch das aufgeklappte Visier sehen konnte, war 
grau. 

Julian wandte den Kopf. Langsam wie in einem Albtraum. 
Ihm graute vor dem, was er sehen würde. 

Aber noch lag Richmond nicht niedergestreckt im Gras, 
stellte er fest, als er ihn endlich entdeckte. Auch keiner 
seiner Söhne oder Neffen. Doch Richmond hatte sich mit 
einer kleinen Schar treuer Ritter von der Hauptstreitmacht 
gelöst und galoppierte - dank seines Wappens weithin 
erkennbar - beinah ungeschützt auf Stanleys Stellung zu. 
Und das blieb nicht lange ungestraft. Hügelabwärts kam 
König Richard mit zwanzig Mann seiner Leibwache, so 
schnell als trügen ihn die geflügelten Kreaturen der Hölle 
auf ihren Schwingen, und er schnitt Richmond den Weg ab. 

Wie die Spitze eines Pfeils durchdrang der König von 
England den schützenden Wall, den Richmonds Getreue um 
den letzten Spross der Lancaster gebildet hatten, und sein 
Zorn und seine Bitterkeit verliehen Richard Kräfte, wie sie 


eigentlich kein sterblicher Mann haben konnte. Hilflos 
mussten Jasper und Julian mit ansehen, wie er zwei von 
Richmonds Rittern niedermachte, ehe Edmund sich ihm 
stellte und ihn in einen rasant schnellen Schwertkampf 
verwickelte. 

»Er kann ihm nicht standhalten«, brachte Julian gepresst 
hervor. Das Entsetzen drohte ihm die Luft abzuschnüren. 

»Da kommt Stanley«, sagte Jasper. 

»Er ist zu jung und hat zu wenig Erfahrung. Jasper, mein 
Sohn wird ...« 

Jasper Tudor packte ihn am Arm. »Julian, sieh doch, da 
kommt Stanley! « 

Edmund wurde aus dem Sattel geschleudert und blieb 
reglos im Gras liegen. 

Julian fiel auf die Knie. 

An der Spitze von viertausend Soldaten ritt Thomas Lord 
Stanley im gestreckten Galopp in die Schlacht. 

Robin wollte sich Richard als Nächster in den Weg stellen, 
aber zwei der Yorkisten drängten ihn ab, und er versuchte, 
den einen mit dem Schwert, den anderen mit einer 
erbeuteten Streitaxt in Schach zu halten. 

König Richard fällte Richmonds Bannerträger mitsamt der 
prächtigen Standarte, und endlich standen die beiden 
Kontrahenten einander Auge in Auge gegenüber. 

Dann hatten Stanley und seine Vorhut die kleine Gruppe 
erreicht, brachen wie eine Sturmflut über sie herein und 
versperrten Jasper und Julian jegliche Sicht. 


Zu viele Dinge waren zu schnell passiert, sodass Robin 
keinen klaren Gedanken mehr fassen konnte. Seit sein 
Bruder gefallen war, brüllte er ohne Unterlass. Er erkannte 
seine eigene Stimme nicht, war sich nicht bewusst, dass er 
es war, der der wahnsinnigen Welt mit diesen 


unartikulierten Schreien seinen Zorn und seinen Schmerz 
kundtat, aber die beiden Yorkisten, mit denen er sich schlug, 
wichen furchtsam vor ihm zurück. Das erfüllte ihn mit einem 
bitteren Triumph, und er hob die Axt, mit der er kaum 
umgehen konnte, um dem linken den Rest zu geben, als ihn 
plötzlich drei Männer in Stanleys Livree abdrängten und 
Kleinholz aus seinen Yorkisten machten. 

Robin war so fassungslos, dass er abrupt verstummte. 
Hilfesuchend sah er sich um, doch es herrschte ein 
wogendes Durcheinander aus Lärm und Leibern und 
Pferden. Dann fing jemand anderes an zu schreien, und über 
das allgemeine Getöse hinweg hörte Robin: »Verrat! 
Verrat'!«, immer wieder das eine Wort, bis die Stimme 
plötzlich abgeschnitten wurde. 

Als das Chaos sich ein wenig entwirrte, saß Richmond 
immer noch im Sattel, umringt jetzt von einer weitaus 
stärkeren Leibgarde in Stanleys Livree, und Mortimer war an 
seiner Seite und reckte triumphierend den abgebrochenen 
Pfahl mit seinem Banner in die Höhe. 

Weder von König Richard noch von seinem Wappen war 
mehr irgendetwas zu sehen. 

Ungeschickt glitt Robin aus dem Sattel, warf sein Schwert 
achtlos weg, obwohl um ihn herum noch überall gekämpft 
wurde, und fiel neben Edmund auf die Knie. Er nahm ihm 
den Helm ab, bettete den Kopf auf seinen stahlummantelten 
Oberschenkel, sah auf das bleiche, blutverschmierte Gesicht 
seines Bruders und kniff dann die Augen zu. 

»Warum heulst du?«, fragte Edmunds Stimme matt. 
»Haben wir die Schlacht verloren?« 

Robin fuhr zusammen, und um ein Haar hätte er schon 
wieder geschrien. Er schüttelte den Kopf. »Ich heul um 
dich.« 


»Ich bin geschmeichelt. Aber ich glaub ... noch ist das 
nicht nötig.« Er keuchte. 

»Wo hat er dich erwischt?« 

»Was ist mit der Schlacht? Und lüg mich ja nicht an.« 

»Wir haben gesiegt. Stanley kam, als es auf Messers 
Schneide stand, und hat sich für uns entschieden. Für 
Richmond. Der Krieg ist aus, Bruder.« 

Edmund lächelte. »Also ist unser Piratenleben nun wohl 
vorüber. Eigentlich schade.« Dann wurde er bewusstlos. 


Es war noch Morgen, als König Richard von den Männern 
seines einst so treuen Lord Stanley aus dem Sattel geworfen 
und totgeprügelt wurde, denn die Schlacht hatte nur zwei 
Stunden gewährt. Etwa tausend Männer lagen gefallen oder 
sterbend auf dem langgezogenen Hang des Ambion Hill. 
Doch Edmund of Waringham zählte nicht dazu. 

Richmond selbst brachte seinen jungen Ritter vor sich auf 
dem Pferd vom Schlachtfeld, und nachdem die Ärzte 
Edmund im Lazarettzelt aus der Rüstung geschält hatten, 
fanden sie bald heraus, dass das Schwert in die Achselhöhle 
eingedrungen war - eine gefährliche Schwachstelle an 
vielen Rüstungen. Die Wunde war tief und blutete stark, 
aber weder Lunge noch Herz schienen verletzt zu sein. 


Nachdem Julian die gute Nachricht vernommen hatte, 
machte er sich allein auf den Weg zu der Stelle, wo König 
Richard gefallen war. Der Leichnam war verschwunden, 
stellte er fest, aber drei Soldaten hockten im Gras und 
zankten um ein paar offenbar kostbare Kleidungsstücke und 
die einzelnen Teile einer blanken Rüstung. 

»Finger weg«, befahl Julian, glitt aus dem Sattel und legte 
die Hand an das Heft. »Was fällt euch ein?« 


»Aber Mylord«, protestierte ein Mann mit einer blutigen 
Schramme auf der Stirnglatze. »Lord Stanleys Sohn hat 
gesagt, wir dürfen die Sachen haben und damit machen, 
was wir wollen.« 

Das wundert mich nicht, fuhr es Julian durch den Kopf. 
»Lord Stanleys Sohn? Das heißt, er lebt?« 

Sie nickten. 

Gott war heute so gnädig zu Stanley wie zu mir. »Und 
kann er laufen?« 

»Im Moment nicht, Sir. Aber der Medicus glaubt, er kriegt 
ihn wieder hin.« 

»Also meinetwegen, behaltet die Sachen. Was ist aus 
Richards Leichnam geworden?« 

»Sie haben ihn wie einen Sack Korn auf ein Pferd 
gebunden und bringen ihn nach Leicester.« 

»Nackt?«, fragte Julian ein wenig pikiert. 

Der mit der Stirnglatze grinste. »Splitternackt, Mylord. Die 
Leute in der Stadt kriegen richtig was geboten.« 

Julian wusste, es gehörte sich nicht, aber bei der 
Vorstellung verspürte er eine Genugtuung, die so warm und 
herzerfrischend war wie ein Kaminfeuer nach einem langen 
Ritt durch eisige Winterkälte. Er achtete indes darauf, dass 
seine Miene diese barbarische Regung nicht preisgab. 

Die Männer verzogen sich schleunigst mit ihrer Beute, ehe 
er es sich anders überlegen und ihnen die feinen Sachen 
und die königliche Rüstung doch noch abknöpfen konnte. 
Zu spät fiel Julian ein, dass Richard vor Beginn der Schlacht 
eine Krone auf dem Helm getragen hatte. Er wandte sich 
um, um die Soldaten zurückzurufen, doch sie waren schon 
verschwunden. Mit einem Mal fand Julian sich 
mutterseelenallein, und es war so still, dass er den nahen 
Bach plätschern hörte. Die Sonne hatte die Wolken 
endgültig vertrieben und ließ das lange Gras am Ufer 


leuchten. Es versprach ein heißer Tag zu werden, und zu 
seiner Linken vernahm Julian das Zirpen einer Grille. Es war 
ein lächerlich friedliicher Moment, geradezu obszön, wenn 
man bedachte, was sich hier vor einer Stunde noch 
abgespielt hatte. 

Seufzend schüttelte Julian den Kopf und folgte dem 
Gesang der Grille zu einem ausladenden Dornenbusch, der 
einsam auf der Wiese stand, und wie er gehofft hatte, sah er 
am Fuß des Busches etwas funkeln. Er kniete sich hin und 
tastete mit der Hand, doch die scharfen Dornen lehrten ihn 
schnell, dass das keine gute Idee war. Also zog er sein 
Schwert und stocherte ungeschickt damit unter dem 
Dornenbusch herum, bis er das verheißungsvolle Klirren von 
Metall auf Metall vernahm. Vorsichtig, Zoll um Zoll, brachte 
er das Schwert wieder zum Vorschein, und tatsächlich zog er 
die Krone mit ans Licht. Es war nicht die, welche bei der 
feierlichen Krönungszeremonie in Westminster Abbey 
verwendet wurde, aber dennoch ein prunkvolles Stück aus 
schwerem Gold und mit großen, perfekt geschliffenen 
Edelsteinen besetzt. Nur ein kleines Stück an der Oberkante 
fehlte. 

»Herrje, Richard, du Hurensohn«, murmelte Julian. »Du 
hast dir einen Zacken aus der Krone gebrochen ...« Und er 
lachte vor sich hin, ließ seine Waffe los und hielt die Krone 
mit beiden Händen in die Sonne, um sich am Funkeln von 
Gold und Juwelen noch einen Moment zu ergötzen. 

»Das ist der Augenblick deines Triumphes, nicht wahr, 
Waringham?«, sagte plötzlich eine raue Stimme mit einem 
unüberhörbar walisischen Akzent. »Gibt es einen besseren 
Moment, um zu sterben?« 

Ehe Julian herumfahren konnte, spürte er eine kalte 
Stahlklinge an der Kehle. Also beschränkte er sich darauf, 


die Augen zu bewegen, und mit Mühe erhaschte er einen 
Blick auf den Mann, der ihn töten wollte. »Rhys ...« 

»Ich bin verwundert, dass du dich an meinen Namen 
erinnerst«, entgegnete Edmund und Jasper Tudors jüngster 
Bruder. 

»Wie könnte ich einen Feuerkopf wie dich vergessen?«, 
gab Julian zurück. 

»Ich bin gekommen, um zu tun, was ich geschworen habe, 
Waringham. Entsinnst du dich auch daran?« 

Julian erinnerte sich nur zu gut. Er hatte fürchterliche 
Rache an einem Knaben genommen, der einen 
verhängnisvollen Fehler begangen hatte. Schon als es 
passierte, hatte Julian gewusst, dass er Unrecht tat. Er hatte 
sich geschämt, aber nicht aufgehört. Und jetzt, fast dreißig 
Jahre später, präsentierte der Knabe von damals ihm die 
Rechnung. 

»Du hast nicht erwogen, mich zu einem fairen Zweikampf 
zu fordern, wie es sich für Gentlemen gehört, nein?«, fragte 
Julian bissig. 

»Ich hätte keine Chance gegen dich. Ich hab das nie 
richtig gelernt, weißt du. Ich bin kein Gentleman. Du hast 
verhindert, dass ich je die Gelegenheit bekam, einer zu 
werden.« 

Julian fand, das ging ein bisschen zu weit. »Und du hast 
dich immer bequem auf der Überzeugung ausgeruht, dass 
du niemals deines Glückes Schmied sein könntest, weil die 
böse Welt sich gegen dich verschworen hat, nicht wahr?« 

Die Klinge zuckte und ritzte Julian die Haut ein. Instinktiv 
machte er einen langen Hals, und mit einem Mal wurde ihm 
bewusst, was für einen würdelosen Anblick er bot, hier auf 
den Knien zu Füßen dieses walisischen Bauernlümmels, der 
ihn abschlachten wollte. 


Immerhin sterbe ich mit der Krone in der Hand, dachte er 
und gestand sich zum ersten Mal ein, dass es Augenblicke 
gegeben hatte, da er versucht gewesen war, nach ihr zu 
greifen. Weil ein lächerliches Tröpfchen Lancaster-Blut in 
seinen Adern floss. Und im selben Moment erkannte er, dass 
er Richard of Gloucester auch deswegen so gehasst hatte, 
weil der getan hatte, was Julian sich insgeheim gewünscht 
und dann verboten hatte: Er war über Leichen gegangen, 
um die Krone zu bekommen. In einem finsteren, wirklich 
sehr finsteren Winkel seines Herzens hatte Julian jeden 
Schritt verstanden, mit dem Richard sich dem Abgrund 
näher gebracht hatte. 

Julian biss die Zähne zusammen und knurrte: »Und 
gedenkst du, noch lange zu zögern? Ich komme zu 
unerfreulichen Einsichten über mein Leben, während ich 
warte, dass du den Mut aufbringst, deinen Vorsatz in die Tat 
umzusetzen, und langsam reicht’s mir ...« 

Rhys trat ihm mit ungehemmter Kraft in die Nieren, und 
Julian landete mit dem Gesicht im Gras. Die Zacken der 
Krone bohrten sich schmerzhaft in seine Rippen, und er 
überlegte, ob er wohl noch einen abgebrochen hatte. Dann 
drehte Rhys ihn rüde mit der Fußspitze auf den Rücken, 
stellte einen Stiefel auf seine Schulter und hob das Schwert 
mit beiden Händen. 

Julian starrte auf die Klinge und betete. Er musste 
feststellen, dass es auch bei einer zweiten Hinrichtung nicht 
leichter wurde, sich nicht zu bepinkeln. 

Das Schwert fuhr nieder und landete klirrend auf einem 
zweiten, das plötzlich von links in Julians Blickfeld 
gekommen war und den Hieb abfing. 

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte eine junge, aber tiefe 
Stimme. Julian wandte den Kopf ein wenig und blinzelte 


gegen die Sonne. Es war Richmond, der ebenso turmhoch 
über ihm aufragte wie Rhys. 

Der ließ sein Schwert sinken und trat zurück. 

Julian setzte sich auf und stützte einen Moment den Kopf 
in die Hände. Dann kam er auf die Füße. 

»Julian, was geht hier vor?«, verlangte Richmond zu 
wissen. 

Doch Julian schüttelte den Kopf. »Das musst du ihn 
fragen.« 

»Und das tu ich«, gab der jüngere Mann zurück und 
machte einen Schritt auf Rhys zu. »Wieso wolltest du diesen 
Mann feige ermorden, der so großen Anteil an unserem 
heutigen Sieg hatte, Onkel?« 

Rhys’ Gesicht arbeitete. Gehetzt sah er von Richmond zu 
Julian und wieder zurück, schlug die Augen nieder und 
murmelte etwas auf Walisisch. 

»Sprich englisch! «, fuhr Richmond ihn an. 

»Weil ich es geschworen habe.« 

»Verstehe. Er kannte dein dunkles Geheimnis, wie?« 

Sowohl Rhys als auch Julian starrten ihn an. »Ich ... ich 
weiß nicht, wovon du sprichst«, stammelte der Waliser und 
wich vor dem zornigen Blick seines Neffen noch einen 
Schritt zurück. 

Richmond betrachtete ihn und schüttelte langsam den 
Kopf. »Du hast meinen Vater verraten, nicht wahr? Damals in 
Carmarthen? Du hast ihn Black Will Herbert und der Pest 
ausgeliefert.« 

Rhys sagte nichts mehr. Er ließ sein Schwert ins Gras 
gleiten, fiel vor Richmond auf die Knie und weinte stumm. 

»Woher wusstest du es?«, fragte Julian. 

»Weil er mir nie in die Augen sehen konnte. Und weil er 
mich immer gehasst hat. Ich habe das von Anfang an 
gespürt, aber erst viel später verstanden. Als er sich als 


Stallknecht in Pembroke eingeschlichen hat, um auf mich 
Acht zu geben, hat er immer weggeschaut, wenn ich ihn 
wirklich gebraucht hätte. Weil ich die wandelnde Erinnerung 
an seine Schande war. Das konnte er nicht aushalten. Und 
darum war es auch kein Missgeschick, als er auf unserer 
Flucht nach der Schlacht von Tewkesbury Malachy Devereux 
zu uns geführt hat.« Er sah auf seinen Onkel hinab, und der 
Schmerz über dessen Verrat und Zurückweisung stand in 
seinen Augen. »Ist es nicht so?« 

Rhys wagte nicht mehr, den Kopf zu heben. Aber er nickte. 

Richmond spuckte vor ihm aus. »Sei froh, dass ich heute 
König von England geworden bin. Ich würde dich gern töten, 
Rhys, weißt du. Wäre ich einfach nur Henry Tudor, würde ich 
es tun. Aber ich fürchte, als König Henry darf ich das nicht. 
Pack dich. Ich denke, es ist besser für uns beide, wenn wir 
uns nie wiedersehen.« 

Rhys schluchzte und kam ungeschickt auf die Füße, doch 
er hielt sich unterwürfig geduckt, als er davonlief. Als wolle 
er sichergehen, dass sein Neffe es sich nicht noch anders 
überlegte. 

Julian wartete, bis er mit Richmond allein war. »Danke.« 

Richmond hob abwehrend die Linke und steckte sein 
Schwert ein. »Ich bin froh, dass ich ein einziges Mal etwas 
für dich tun konnte.« 

Julian kniete sich vor ihn und streckte ihm entgegen, was 
er die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte. »Hier, mein 
König. Ihr habt sie Euch gerade zum zweiten Mal an diesem 
Tag verdient.« 

Richmond zog eine Braue in die Höhe. »Weil ich dem 
treuesten der Lancastrianer das Leben gerettet habe?« 

Julian schüttelte den Kopf. »Weil Ihr Eure persönlichen 
Gefühle hintangestellt und Rhys das Leben geschenkt habt. 
Es war eine königliche Entscheidung, wie Ihr sagtet.« 


Richmond nickte, den Blick auf die Krone gerichtet. »Steh 
auf, Julian, um Himmels willen. Es beschämt mich, wenn 
gerade du vor mir kniest.« 

»Ihr werdet Euch daran gewöhnen.« 

»Nicht eher als zwingend notwendig.« 

Julian kam auf die Füße. Er betrachtete seinen jungen 
König mit einem stolzen Lächeln und setzte ihm die Krone 
aufs Haupt. »Passt«, bemerkte er. »Und sie steht Euch 
hervorragend.« 

König Henry hob langsam die Hand und befühlte den 
ungewohnten Kopfschmuck. »Aber sie drückt«, stellte er 
nüchtern fest. 

Julian nickte. »Oh ja. Ich wette, das tut sie.« 


Waringham, September 1485 


Die kleinen Leute von Waringham bereiteten der 
SVZ| großen Reisegesellschaft einen denkwürdigen 
Empfang. Auf dem Anger am Ufer des Tain hatten sie sich 
versammelt und sich die Wartezeit mit einem ausgelassenen 
Fest vertrieben. Als Julian an der Spitze des Zuges in Sicht 
kam, reckten sie die Bierkrüge in die Luft, ließen ihn 
hochleben und tranken einen ordentlichen Zug auf sein 
Wohl. 

Julian warf Edmund die Zügel zu, glitt aus dem Sattel und 
trat zu ihnen. 

»Willkommen daheim, Mylord«, rief der Schmied dröhnend 
und wischte sich verstohlen die Augen. 

Julian schüttelte ihm die Pranke. »Hab Dank, Matthew. Ich 
hoffe, hier sind alle wohlauf und guten Mutes?« Er richtete 
die Frage an Vater Michael, der an der Seite des Schmieds 
stand. 

»Das sind sie, Mylord«, bestätigte der Priester. »Thomas 
Devereux verschwand, noch ehe Sir Lucas mit den guten 
Neuigkeiten herkam, und seither ist es, als sei eine schwarze 
Wolke weggeweht worden, die viele Jahre dräuend über 
unseren Köpfen hing.« 

Julian nickte. Lucas - der neue Steward von Waringham — 
hatte ihm schon geschrieben, dass Devereux das Weite 
gesucht hatte, und Julian war dankbar, dass eine letzte, 
vermutlich hässliche Konfrontation mit seinem Schwager 
ihm und vor allem Blanche erspart blieb. In aller Diskretion 
hatte Julian dafür gesorgt, dass Devereux sein kleines Gut in 
Lydminster behielt, damit er wenigstens ein Dach hatte, 





unter welchem er die letzten Jahre seines Lebens in 
Einsamkeit und Bitterkeit fristen konnte. 

Während Julian mit dem Schmied und dem Pfarrer sprach, 
waren auch Roland und Geoffrey abgesessen und zu den 
Vorarbeitern und Stallburschen des Gestüts getreten, um sie 
zu begrüßen. Julian beobachtete sie aus dem Augenwinkel. 
Beide wurden mit großer Herzlichkeit willkommen geheißen. 
Julian wusste noch nicht so recht, wie es mit den 
Eigentumsverhältnissen des Gestüts stand. Aber sie würden 
schon eine Regelung finden. 

»Wir hörten, im Sommer gab es in London eine Pestwellex, 
sagte er zu Vater Michael. »Ist hier auch jemand krank 
geworden?« 

Der Pfarrer schüttelte den Kopf. »Weiter als bis Rochester 
ist die Pest dieses Mal nicht gekommen. Auch Sevenelms hat 
sie verschont. Es war ein guter Sommer mit einer reichen 
Ernte, Mylord, Ihr werdet zufrieden mit der Pacht sein. Und 
alle blicken jetzt mit großer Zuversicht und Gottvertrauen in 
die Zukunft.« 

»Na ja, sagen wir, fast alle«, schränkte der Schmied 
grinsend ein, und als Julian ihn fragend anschaute, ruckte 
Matthew das Kinn nach links. Julian sah in die Richtung. Ein 
gutes Stück von all seinen Nachbarn entfernt stand Adam an 
der Holzbrücke, allein sein Bruder war an seiner Seite, 
trippelte nervös von einem Fuß auf den anderen und 
verdrehte die Augen. 

Julian trat näher, blieb vor ihnen stehen und betrachtete 
die beiden ungleichen Brüder. Schließlich sagte er: »Sieh 
nur, Melvin, da drüben ist Roland. Willst du nicht gehen und 
ihn begrüßen?« 

Wie ein Pfeil von der Sehne schoss Melvin an ihm vorbei, 
ohne ihn einer Antwort zu würdigen, und fiel seinem Freund 


jubelnd um den Hals. Roland, der ihn nicht hatte kommen 
sehen, fuhr erschrocken zusammen, aber dann lachte er. 

Julian beobachtete sie noch einen Augenblick, dann 
richtete er den Blick auf den Mann, der ihm ähnlich wie ein 
Bruder sah, ihn erst verraten und dann gerettet hatte. »Der 
Krieg ist aus, Adam.« 

»Ja, Mylord. Ich weiß.« Adam schluckte. 

»Und auf dem Ambion Hill hatte der Staub der Schlacht 
sich kaum gelegt, da unterschrieb der neue König eine 
Urkunde, die den Männern, die Waffen gegen ihn geführt 
haben, Straffreiheit garantiert.« 

Adam hob den Kopf. »Ehrlich?« 

»Ehrlich. Er will Versöhnung. Und er will einen wirklichen 
Neubeginn. Hast du von seinem zukünftigen Wappen 
gehört? Nein? Es ist eine Rose mit weißen und roten 
Blättern.« Schon jetzt nannte man sie in Westminster die 
Tudor-Rose. »Er wird sie von dem Tag an in seinem Wappen 
führen, da er Prinzessin Elizabeth heiratet und die Häuser 
York und Lancaster vereint. Verstehst du, worauf ich 
hinauswill?« 

»Um ehrlich zu sein, nein, Mylord. Ich verstehe, dass Ihr 
mich zappeln lasst. Das ist vermutlich Euer gutes Recht, 
aber wenn Ihr mir nicht bald sagt, was aus mir werden soll, 
dann ... dann wird mein Herz einfach zerspringen, glaub 
ich.« 

Für einen Lidschlag trat ein mutwilliges Funkeln in Julians 
Augen, aber dann besann er sich eines Besseren und legte 
dem anderen Mann die Hand auf die Schulter. »Willkommen 
zu Hause, Adam.« 

Adam stieß erleichtert die Luft aus. »Danke gleichfalls, 
Mylord.« 


Auch auf der Burg wurden der wieder eingesetzte Earl of 
Waringham und seine Familie stürmisch begrüßt, und Lucas 
Durham hatte dafür gesorgt, dass sie mit einem 
ansehnlichen Festmahl willkommen geheißen wurden. Doch 
Julians Brut nahm sich kaum Zeit zum Essen. Harry war noch 
nie im Leben in Waringham gewesen, Juliana und John 
hatten keinerlei Erinnerungen daran. Auch die drei älteren 
konnten es kaum erwarten, den Stammsitz ihres 
Geschlechts neu zu entdecken, und so verabschiedeten sie 
sich bald, um den alten Bergfried auf der anderen Seite des 
Hofs zu erkunden. 

Julian tunkte sein letztes Stückchen Brot in die sämige 
Kräutersauce auf seinem Teller, verspeiste es mit Genuss 
und schob den Teller dann von sich. »Deine erste Prüfung als 
Steward hast du mit Bravour bestanden, Lucas«, bemerkte 
er. »Du hast uns eine hervorragende Köchin ausgesucht.« 

»Nicht wahr?« Lucas nickte zufrieden. »Es ist Martha 
Wheelers Tochter Lucy. Eine hervorragende Köchin und ein 
erquicklicher Anblick obendrein.« 

»Ach herrje.« Janet seufzte. »Dann halt sie lieber 
versteckt, bis unser Robin nach Westminster zurückkehrt. Er 
ist ein Herzensbrecher, fürchte ich. Und ein Filou.« Sie 
bedachte ihren Gemahl mit einem vorwurfsvollen Blick, als 
wolle sie sagen: Von wem hat er das wohl? 

Julian ignorierte den Blick geflissentlich. »Nun, er wird 
lernen müssen, sich zu beherrschen, wenn er Earl of 
Waringham werden will. Ich schätze, wir alle werden uns an 
die neuen Verhältnisse gewöhnen müssen.« Und dabei sah 
er sich in dem behaglichen Wohngemach des »neuen 
Hauses« um. Früher hatte er sich hier nie so recht heimisch 
gefühlt, aber mit einem Mal erlag er der unaufdringlichen 
Eleganz des großzügigen Raums und dem hellen, aber 
warmen Licht, das durch die bernsteinfarbenen 


Butzenscheiben fiel. »Wir stehen am Beginn einer neuen 
Zeit, sagte Jasper, als wir in London einzogen. Und das 
stimmt.« 

»Wann ist die Krönung?«, wollte Lucas wissen. 

»Ende Oktober. Und gleich darauf beginnt das Parlament. 
Das heißt, du und ich haben einen Monat Zeit, hier alles zu 
ordnen, ehe der König uns nach Westminster zitiert.« 

»Und sind wir erst einmal da, werden wir so bald nicht 
nach Hause kommen«, prophezeite Janet. »Nach dem 
Parlament kommt die königliche Hochzeit, dann die Krönung 
der Königin.« Sie legte die Hand an die Stirn. »Ich darf gar 
nicht daran denken, wie viele neue Kleider ich brauche, 
Julian.« 

»Warum heiratet der König Prinzessin Elizabeth nicht erst 
und lässt sie dann beide zusammen krönen?«, fragte Lucas. 
»Ich dachte, er ist so sparsam?« 

»Das ist er«, bestätigte Julian. Vierzehn Jahre Exil, Armut 
und Abhängigkeit von einem oft knauserigen Gastgeber 
machten einen Mann sparsam. »Aber England soll sehen, 
dass der König seine Krone aufgrund seiner Abstammung 
und seines Sieges bekommt, nicht als ... als Prinzgemahl 
seiner yorkistischen Braut.« 

Lucas nickte. »Verstehe. Das ist vernünftig.« Dann leerte er 
seinen Becher und stand auf. »Wenn ihr mich entschuldigt, 
ich habe ungefähr hundert Dinge zu tun, die alle gleich 
wichtig sind.« 

»Ja, es ist ein undankbares Amts, spöttelte Julian. 

Lucas ging zur Tür. »Das kannst du laut sagen, Mylord. Da 
fällt mir ein, Tristan Fitzalan hat geschrieben. Wenn du ihm 
gelegentlich ein Schiff schickst, würde er gern nach Hause 
kommen und uns seine portugiesische Gemahlin 
präsentieren.« 


»Oh, darauf bin ich gespannt, erwiderte Julian. »Ich hoffe, 
sie hat genug Temperament für zwei, weil er doch gar keins 
hat.« 

»Julian ...«, mahnte Janet, kicherte aber wider Willen. 

Julian zwinkerte ihr zu und sagte zu Lucas: »Edmund soll 
so bald wie möglich aufbrechen und sie mit der Edmund 
holen. Fitzalan wird die Krönung nicht versäumen wollen.« 

»Aye, Captain«, sagte Lucas grinsend und ging hinaus. 

»Du gibst Edmund das Kommando über dein Schiff?«, 
fragte Janet. 

»Ich schätze, das wird das Beste sein. Unser Edmund ist 
mit Leib und Seele Seemann. Wenn er längere Zeit keine 
Planken unter den Füßen hat, wird er schwermütig.« 

»Bleibt zu hoffen, dass es dir nicht ebenso ergehen wird.« 

Tja, wer weiß, dachte Julian. Auch ihm war das Meer iin den 
Jahren der Verbannung eine Heimat geworden. Vielleicht 
nahm Edmund ihn ja hin und wieder einmal mit. »Ich glaube 
nicht, weißt du«, gestand er seiner Frau. »Wir haben den 
Krieg gewonnen und dem rechtmäßigen König zu seiner 
Krone verholfen. Aber es bleibt noch viel zu tun, und 
Richmond ... der König wird Hilfe brauchen. Ich denke nicht, 
dass ich jetzt irgendwo anders als hier in England sein 
wollte.« 

Janet sah ihn mit einem wissenden Lächeln an. »Tja. Wir 
müssen abwarten, wie wir damit zurechtkommen, dass wir 
das erreicht haben, was wir wollten.« 

»So ist es. Aber wie dem auch sei. Es kann auf keinen Fall 
schaden, einen Seefahrer in der Familie zu haben, denn die 
Welt wird größer.« 

Janet nickte, stand auf und trat ans Fenster. Mit einiger 
Mühe öffnete sie den ewig verklemmten linken Flügel. 

Julian gesellte sich zu ihr, legte den Arm um ihre 
Schultern, und sie sahen in den Hof von Waringham Castle 


hinab. Juliana und Harry hatten irgendwo zwei 
Tennisschläger aufgetrieben und schlugen einen Ball hin 
und her. Alice, die hochschwanger war, saß auf dem 
Mauervorsprung der Kapelle und schaute ihnen zu. Andrew 
Devereux, ihr Gemahl, saß neben ihr und fütterte sie mit 
mundgerechten Stücken einer Birne, die er mit seinem 
Dolch zurechtschnitt. Sie steckten die Köpfe zusammen, 
sagten irgendetwas und lachten dann. Robin, Edmund und 
John schlenderten Richtung Torhaus - wahrscheinlich auf 
dem Weg ins Dorf, um das Bier im Wirtshaus zu probieren -—, 
doch sie mussten zwei Reitern Platz machen, die ihnen 
entgegenkamen. 

»Jasper«, sagte Julian. 

»Und mein Bruder Ralph! «, rief Janet erfreut. 

»Der unversöhnlichste Lancastrianer und der einstmals 
treueste Yorkist reiten einträchtig in meine Burg ein«, 
murmelte Julian kopfschüttelnd. »Ist das zu fassen?« 

Janet legte den Kopf an seine Schulter und sah in den 
verhangenen Himmel. »Wie du schon sagest: Die Welt ist 
größer geworden.« 


Blanche saß mit einem Buch im Schoß am Tain. Sie hatte 
sich zu der kleinen verwunschenen Lichtung im Wald 
gestohlen, weil sie allein sein und nachdenken wollte. Das 
Buch war lediglich ihr Alibi, falls irgendwer sie sah und 
fragte, warum sie sich zurückzog. Doch nachdem sie einmal 
angefangen hatte zu lesen, war sie bald völlig in ihre 
Lektüre versunken. Natürlich kannte sie die Geschichte von 
König Artus, den Rittern seiner Tafelrunde und der Suche 
nach dem Gral, aber niemand hatte sie je auf diese Weise 
erzählt. 

So kam es, dass sie mit einem unwilligen Stirnrunzeln 
aufblickte, als das Knacken der Zweige und das Rascheln im 


langen Waldgras ihr einen Besucher ankündigte. »Wer du 
auch sein magst, du störst«, brummte sie. 

»O je. Das ist kein guter Anfang«, erwiderte Jasper Tudor 
seufzend, und tatsächlich war sein Schritt untypisch 
zögerlich, als er die letzten Zweige beiseiteschob und auf 
die Lichtung trat. 

Blanche markierte die Stelle in ihrem Buch mit einem 
Finger, wie Megan es früher immer getan hatte, und sah zu 
ihm auf. »Und?«, fragte sie. »Wie war’s?« 

Jasper deutete ein Achselzucken an. »Erträglich. Wir 
haben ein paar höfliche Worte gewechselt, dann haben wir 
uns ewige Treue geschworen und uns anschließend 
einvernehmlich auf Nimmerwiedersehen getrennt. Sie ist ...« 
Er brach ab und räusperte sich nervös. »Katherine Woodville 
ist eine vernünftige Frau.« Man konnte hören, dass diese 
Eigenschaft seiner frisch gebackenen Gemahlin ihn 
überrascht hatte. 

Blanche nickte, lächelte unverbindlich und senkte den 
Kopf wieder über ihr Buch. 

Jasper kam näher, ließ sich neben ihr nieder und sah ihr 
über die Schulter. »Was liest du da?« 

»Eine wunderbare Geschichte über wahres Rittertum«, 
antwortete sie, ohne aufzuschauen. »Le Morte D’Arthur.« 

»Dann würde es Richmond ... dem König gewiss gefallen. 
Er ist versessen auf Artus-Geschichten. Er will gar seinen 
ersten Sohn Arthur nennen.« 

»Ich bin überzeugt, du kannst ihm ein Exemplar kaufen. 
Master Caxton hat es gedruckt. Ein Mann namens Thomas 
Malory hat es geschrieben.« 

»Malory?« Jasper brach in Gelächter aus. Es war ein 
übermütiges Lachen purer Heiterkeit, und Blanche schaute 
überrascht auf, denn dergleichen war sie von ihm nicht 
gewohnt. 


»Was ist so komisch?«, fragte sie krötig. »Ich sitze hier in 
Einsamkeit und tröste mich mit einem Buch, während du in 
London bist und Buckinghams verfluchte Witwe heiratest, 
und dann fällt dir nichts Besseres ein, als dich über die 
einzige Quelle meines Trosts lustig zu machen, du Schuft?« 

Jasper schlug die Hand vor den Mund und bemühte sich 
ohne großen Erfolg, seine unangebrachte Heiterkeit zu 
unterdrücken. »Es ist nur ... Thomas Malory war so ziemlich 
der schändlichste Ritter, den England je hervorgebracht hat. 
Er war über zwanzig Jahre im Gefängnis. Wegen 
abscheulicher Verbrechen. Raub, Vergewaltigung - was du 
dir nur vorstellen kannst.« 

Pikiert schaute Blanche von seinem Gesicht auf ihr Buch 
und wieder zurück. »Es kann nicht derselbe Mann sein.« 

»Oh doch«, widersprach er. »Es ist kein Geheimnis, dass 
dieses Muster an Rittertugenden sich die Jahre im Kerker mit 
dem Verfassen langer Geschichten versüßt hat.« 

»Aber ... aber es ist so wunderschön«, protestierte 
Blanche. 

»Tja.« Jasper hob kurz die Schultern. »Wer weiß. Vielleicht 
war das seine wahre Natur«, er zeigte auf das Buch, »und 
seine Untaten die Folge irgendwelcher unglücklichen 
Umstände ...« 

Blanche schnaubte. »Ach, hör doch auf.« Ernüchtert 
klappte sie das Buch zu und warf es ins Gras. »Was für 
verdammte Heuchler ihr Kerle doch seid ...« 

Schlagartig wurde Jaspers Miene ernst, und er wandte den 
Kopf zur Seite. »Ich wäre ausgesprochen dankbar, wenn du 
mich nicht mit einer Kreatur wie Thomas Malory über einen 
Kamm scheren würdest.« 

»Ah ja? Und wenn ich es doch tue, was machst du dann, 
Mylord of Pembroke? Oh, und Duke of Bedford wirst du dank 
dieser klugen Heirat nun auch noch, richtig?« 


Er seufzte. »Denkst du nicht, es reicht, Blanche?« 

»Keine Ahnung«, gab sie zurück, bedachte ihn mit einem 
finsteren Blick und schaute dann auf den plätschernden 
Fluss hinaus. »Ich bin gekränkt«, erklärte sie dann. 

»Ich weiß. Aber du ...« 

»Alle haben gewonnen, fiel sie ihm ins Wort. »Alle sind im 
Siegestaumel und schauen mit verklärtem Blick in die 
Zukunft. Julian und Janet haben Waringham zurück. Du hast 
Pembroke zurück. Megan hat ihren Sohn zurück. Und 
Richmond bekommt seine Krone, seine Elizabeth, und 
obendrein hat London beschlossen, ihm zu Füßen zu liegen. 
Ich sag ja nicht, dass ihr das nicht verdient hättet. Das habt 
ihr. Nur ... ich habe das Gefühl, dass ich mit leeren Händen 
dastehe.« 

»Das ist albern«, entgegnete er »Wie oft muss ich 
beteuern, dass sich nichts geändert hat, damit du es 
glaubst?« 

»Woher soll ich das wissen?«, brauste sie auf. 

Jasper ließ ihr ein paar Atemzüge Zeit, weil er wusste, dass 
ihr Zorn immer schnell verrauchte. Dann kniete er sich vor 
sie ins Gras, ergriff ihre Hand und legte sie an seine Brust. 
»Blanche, lass uns nach Hause reiten, ja? Ich bin ...« Er 
unterbrach sich kurz, sammelte seinen Mut und sah ihr in 
die Augen. »Seit beinah fünfzehn Jahren bin ich auf dem 
Weg nach Hause. Ich will nicht länger warten.« 

»Du willst nach Pembroke?« 

Er nickte. 

»Jetzt?« 

»Jetzt.« 

»Meinetwegen.« Sie stand auf, zog ihn mit sich auf die 
Füße und lächelte ihm zu, ein bisschen verlegen, dass sie 
sich so leicht hatte überreden lassen. »Aber eins sag ich dir: 
Wenn du mich je mit deiner Frau hintergehst, dann ...« 


»Hackst du mir die Hand ab, ich weiß, ich weiß.« 

»Du kannst froh sein, wenn es nur deine Hand ist.« 

Jasper lachte leise, schloss sie einen Moment in die Arme 
und küsste sie. »Ich hab dir ein Pferd mitgebracht.« 

»Vorausschauend wie eh und je ...« Blanche zwängte sich 
durch das Gesträuch und zog Jasper mit sich. Auf einmal 
konnte sie es gar nicht mehr erwarten. 

»Was ist mit dem Werk des edlen Sir Thomas Malory?«, 
fragte Jasper. 

»Wir lassen es liegen. Julian wird es finden, und ich weiß, 
es wird ihm gefallen.« 


ENDE 


Nachbemerkung und Dank 


Ich habe früher gelegentlich gesagt, ich würde niemals 
SUZ@l einen Roman über die Rosenkriege schreiben. Nur ein 
Wahnsinniger könnte seinem Publikum eine Geschichte 
zumuten, in der beinah alle Hauptakteure Edward oder 
Henry heißen und alle Frauen Margaret. Weil Wahnsinn und 
Schriftstellerei aber bekanntlich recht nah beieinander 
liegen, habe ich es nun doch getan, und da Sie, liebe Leserin 
und lieber Leser, bei diesem Nachwort angelangt sind, 
haben Sie offenbar durchgehalten, wofür ich Ihnen herzlich 
danken möchte. Ich habe versucht, das Durcheinander mit 
den ewig gleichen Vornamen durch den Einsatz variierter 
Schreibweisen und einiger Spitznamen zu entwirren. Sie alle 
sind erfunden, bis auf drei: William Herbert wurde von 
seinen Zeitgenossen wegen seines schwarzen Barts 
tatsächlich »Black Will« genannt. Richard Neville, Earl of 
Warwick ging als »Königsmacher« in die Geschichte ein. Und 
die Streckbank war allgemein als »Exeters Tochter« bekannt. 
Klingt ja auch viel netter, gell? 

Mit der Schlacht von Bosworth und Henry »Richmond« 
Tudors Krönung zu Henry VII. von England endete das 
dreißig Jahre währende nationale Trauma, das heute die 
Rosenkriege genannt wird. Es ware jedoch ein Irrtum 
anzunehmen, nach 1485 seien die Auseinandersetzungen 
zwischen Lancaster und York ein für alle Mal vorüber 
gewesen. Nicht alle Yorkisten hatten aufgegeben, und ein 
potenzieller Erbe des Hauses York war noch übrig: Edward 
(was sonst?) Earl of Warwick, der Sohn des trinkfreudigen 
Duke of Clarence. Edward of Warwick wurde ungefragt zur 
Leitfigur des yorkistischen Widerstands und 1499 wegen 





Hochverrats hingerichtet. Damit hätte sich John of 
Waringhams Fluch — wäre er keine Erfindung von mir - 
endgültig erfüllt: Alle Söhne des Duke of York und alle Söhne 
seiner Söhne waren tot. 

Henry VII. regierte England vierundzwanzig Jahre lang mit 
erstaunlichem Erfolg. Erstaunlich deshalb, weil er ja nie für 
diese Rolle ausgebildet wurde, aber er war ein 
staatsmännisches Naturtalent. Er schwächte den Adel 
zugunsten der Krone, um zu verhindern, dass sich so etwas 
wie die Rosenkriege je wiederholte, er sanierte die 
Staatsfinanzen und hinterließ seinem Nachfolger als erster 
König seit hunderten von Jahren ein beträchtliches 
Vermögen, und er beendete die Diskriminierung der Waliser 
und stellte sie den Engländern juristisch gleich. Seine 
Vernunftehe mit Elizabeth of York erwies sich als ebenso 
glücklich wie fruchtbar — die beiden hatten vier Söhne und 
drei Töchter —, aber sie blieben nicht von persönlichen 
Tragödien verschont. Ihr ältester Sohn Arthur starb 1502 im 
Alter von nur fünfzehn Jahren, und so kam es, dass der 
Zweitälteste, schon wieder ein Henry, seinem Vater auf den 
Thron folgte. Das war der ebenso berühmte wie berüchtigte 
Henry VIII. mit den sechs Frauen. 

Margaret »Megan« Beaufort erreichte ein gesegnetes Alter 
von sechsundsechzig Jahren. Die ruhigeren Zeiten nach dem 
Amtsantritt ihres Sohnes widmete sie vor allem der 
Förderung von Kultur und Bildung und gründete 
beispielsweise das Christ's College in Cambridge. Ihr 
politischer Einfluss war enorm. Sie wurde von ihren 
Zeitgenossen als Begründerin der Tudor-Dynastie und als 
Gelehrte ebenso verehrt wie für ihre Frömmigkeit und 
Tugend. Es heißt, ihre Schwiegertochter, Königin Elizabeth, 
habe ein wenig Angst vor ihr gehabt, und das ist wohl 
verständlich. Übrigens berichten die Chronisten tatsächlich, 


dass der heilige Nikolaus Margaret Beaufort erschienen sei, 
um dafür zu sorgen, dass sie Edmund Tudor heiraten konnte. 
Das ist ein wunderbares Beispiel für die geschickte 
Propaganda, die mit einer Mischung aus Wahrheit und 
Legende den sogenannten »Tudor-Mythos« erschuf. Aber mit 
oder ohne Nikolaus - Margaret Beaufort war eine 
außergewöhnliche Frau, die mit dreizehn Jahren erstmals 
verwitwete, drei Monate später Mutter wurde und in den 
achtundzwanzig Jahren danach meist allein in feindlicher 
Umgebung mit widrigen Umständen zu kämpfen hatte. Auf 
ihre stille, beinah unsichtbare Art hat sie einen großen 
Beitrag dazu geleistet, dass ihr Sohn König von England 
wurde, und mir gefällt der Gedanke, dass sie nach seiner 
Thronbesteigung Gelegenheit hatte, die Früchte ihrer langen 
Mühen zu genießen. Hoffen wir, dass das Rheuma den 
verdienten Triumph nicht allzu sehr beeinträchtigt hat. 
Ebenfalls eine bemerkenswerte Frau, die genau wie 
Margaret Beaufort mit allem, was sie hatte, für ihren Sohn 
gekämpft hat, war die lancastrianische Königin Marguerite 
d’Anjou, auch wenn sie ihre Ziele mit gänzlich anderen 
Methoden verfolgte. Ich kann nicht sagen, ob sie wirklich so 
verrucht war und so viele Liebhaber gehabt hat, wie ihr 
nachgesagt wurde. Die Engländer haben sie nie sonderlich 
gemocht, und sie hatte immer eine schlechte Presse. 
Tatsache ist, dass sie aufgrund des Charakters und des 
schlechten Gesundheitszustandes ihres Mannes Königin und 
König zugleich sein musste. Es stimmt, dass sie viele 
grausame Dinge getan hat, aber wäre sie ein Mann gewesen, 
hätte darüber niemand mit der Wimper gezuckt. Es stimmt 
übrigens auch - oder zumindest berichten es die Chronisten 
-, dass sie nach der Schlacht von Northampton den Yorkisten 
entkam, weil einer ihrer Begleiter die Hufeisen ihres Pferdes 
umdrehte. Vielleicht war Marguerite d’Anjou ein Luder, aber 


auf jeden Fall hatte sie großen Mut und hat gekämpft, 
solange sie etwas hatte, wofür sie kämpfen konnte. Ich finde 
ihre Geschichte tragisch, und ich meine, Marguerite hat 
mehr Hochachtung und Mitgefühl verdient, als ihr 
zugestanden wird. 

Wer sich ein wenig in der englischen Geschichte auskennt, 
weiß, dass ich Richard of York, Edward IV., Warwick den 
Königsmacher und all die anderen Akteure der Rosenkriege 
geschildert habe, ohne viel hinzuzuerfinden. Das gilt auch 
für Jasper Tudor. Warum er erst im Alter von vierundfünfzig 
Jahren und auf hartnäckiges Drängen seines Neffen 
heiratete und warum aus der Ehe keine Kinder 
hervorgingen, obwohl er und seine Frau Kinder aus früheren 
Beziehungen hatten, ist nicht bekannt. Wie schon 
gelegentlich in der Vergangenheit habe ich mir erlaubt, 
diesen weißen Flecken im Geschichtsbuch mit meiner 
Fantasie auszumalen. 

Problematischer verhält es sich mit Richard of Gloucester, 
der seinem Bruder 1483 als Richard Ill. auf den Thron folgte 
und zwei Jahre später bei Bosworth fiel. Man könnte auf den 
Gedanken kommen, dass ich ihn aufgrund meiner 
lancastrianischen Gesinnung des Mordes an seinen Neffen 
bezichtigt habe. Das ist aber nicht der Fall. Ich bin nach 
langem Quellenstudium, wirklich gründlicher Abwägung 
aller bekannten Fakten und des aktuellen 
Forschungsstandes zu dem Schluss gekommen, dass er es 
war, der die beiden Prinzen im Tower of London ermorden 
ließ, um die Krone zu bekommen, was selbst im rauen 15. 
Jahrhundert als furchtbares Verbrechen galt. Und weil ich 
das glaube, halte ich Richard für ein Ungeheuer und hatte 
keine Skrupel, ihn als solches darzustellen. Im Übrigen 
bestreiten nicht einmal seine Fans, dass er William Hastings 


unrechtmäßig hinrichten und Lord Stanleys Sohn vor der 
Schlacht von Bosworth foltern ließ. 

Aber es gibt eine Forschungsrichtung, die bezweifelt, dass 
Richard für den Prinzenmord verantwortlich ist. Was diese 
Frage so besonders knifflig macht, ist die Tatsache, dass es 
keine zweifelsfrei identifizierten Leichen der Prinzen gibt. 
Offiziell gelten sie lediglich als verschollen. Und ein Mord 
ohne Leiche hat immer gute Chancen, sich als perfektes 
Verbrechen zu erweisen, denn ohne Opfer kein Beweis. 

Im Jahr 1674, also 191 Jahre nach dem Verschwinden der 
Prinzen, wurden bei Bauarbeiten im Tower zwei 
Kinderskelette entdeckt. Der damalige König - Charles Il. — 
warf einen Blick darauf, sagte, es müsse sich wohl um die 
ermordeten Prinzen handeln, und ließ sie in Westminster 
Abbey beisetzen. 1933 wurden sie exhumiert und von einem 
Mediziner und einem Zahnmediziner untersucht. »Zwei 
männliche, vorpubertäre Skelette«, schrieben sie in ihren 
Bericht. »Der ältere Junge war zum Todeszeitpunkt zwölf 
oder dreizehn Jahre alt, der jüngere, dessen Schädel 
teilweise zertrümmert ist, neun oder zehn.« Sowohl die 
Fundstelle der Skelette als auch ihr Zustand deckten sich 
mit dem Bericht über den Prinzenmord in den Chroniken. 
Die beiden Gelehrten kamen also wiederum zu dem Schluss, 
dass es die Prinzen sein müssten, und wieder wurden die 
sterblichen Überreste beigesetzt. 

Heute könnte man sich mit den Methoden der DNA- und 
C14-Analyse Gewissheit verschaffen, ob sie es denn nun 
sind oder nicht und wann genau sie gestorben sind. Das 
wäre wichtig für die Beantwortung der Frage, wer die 
Prinzen auf dem Gewissen hat. Wenn sie im Spätsommer 
oder Herbst 1483 im Tower ermordet wurden, dann kann nur 
Richard dafür verantwortlich gewesen sein. Wurden sie aber 
nur versteckt und an einen anderen Ort gebracht und lebten 


vielleicht 1485 noch, könnte es auch Henry Tudor gewesen 
sein, der sie aus dem Wege räumen ließ. 

Mit Sicherheit werden wir das so bald nicht erfahren, da 
die Queen eine erneute Exhumierung und Untersuchung der 
beiden Skelette verweigert. Das ist ihr gutes Recht, denn der 
Tower gehört ihr - mitsamt seinen Leichen im Keller. 

Wie gesagt, hatte ich trotz manch offener Fragen gute 
Gründe, Richard als den Mörder seiner Neffen darzustellen. 
Sie hier im Einzelnen darzulegen würde jedoch zu weit 
führen. Für diejenigen unter Ihnen, die diese Frage 
interessiert, habe ich auf meiner Website www.gable.de eine 
etwas ausführlichere Einlassung zu diesem Thema 
bereitgestellt. 

König Richard war übrigens der letzte englische Herrscher, 
der auf einem Schlachtfeld starb. Es ist wahr, dass sein 
nackter Leichnam nach Leicester gebracht und dort zur 
Schau gestellt wurde. Im Franziskanerkloster zu Leicester 
wurde er schließlich beigesetzt, doch seine Ruhe währte 
nicht lange. Als 1538 im Rahmen der etwas wunderlichen 
englischen Reformation alle Klöster in England aufgelöst 
wurden, grub man Richard wieder aus und warf seine 
sterblichen Überreste in einen Fluss, wo ihre Spur sich 
verliert. Das ist wohl ein beredtes Zeugnis dafür, wie 
leidenschaftlich er mehr als fünfzig Jahre nach der Schlacht 
von Bosworth immer noch gehasst wurde. 

Mit Richmonds Sieg und Krönung 1485 endete nicht nur 
der lange Thronfolgekrieg, sondern ebenso das englische 
Mittelalter. Der junge König hatte lange genug auf dem 
Kontinent gelebt, um zu wissen, dass dort längst ein neues 
Zeitalter angebrochen war, und weil er es verstand, den 
inneren Frieden wiederherzustellen, und weil er - ebenso 
wie seine Mutter - die Künste und die Universitäten förderte, 
konnten Humanismus und Renaissance nun auch in England 


Einzug halten. Es war eine Epoche großer Veränderungen: 
Bereits 1453 hatten die Türken Konstantinopel erobert, und 
das byzantinische Reich war untergegangen. Die Erfindung 
der Druckerpresse revolutionierte die Welt. 1483 - in dem 
Jahr, da Richard of Gloucester die Macht an sich riss - kam in 
Eisleben ein Mann namens Martin Luther zur Welt. Sieben 
Jahre nach der Schlacht von Bosworth vertrieben die 
»katholischen Majestäten« Isabella und Ferdinand die 
letzten Kalifen aus Spanien und finanzierten einem 
gewissen Christoph Columbus seine Seereise zur Suche 
einer Westpassage nach Indien. Columbus’ Bruder 
Bartholomäus war übrigens schon 1488 bei König Henry von 
England vorstellig geworden, um Geld für diese Expedition 
zu erbetteln. Aber Henry war zu sparsam und winkte ab. 
Darüber dürfte er sich später ziemlich geärgert haben, doch 
seine Enkelin, Elizabeth I., machte den Fehler wett und 
begründete mit der Hilfe ihrer Freibeuter Englands 
Seemacht und sein Empire. 

Das Jahrhundert der Tudors gehört wohl zu den 
dynamischsten und spannendsten Abschnitten englischer 
Geschichte, doch es ist schon so viel darüber geschrieben 
worden, dass ich derzeit keine Veranlassung sehe, dem noch 
etwas hinzuzufügen. Nach meiner Erfahrung mit den 
Rosenkriegen will ich aber lieber nicht »nie« sagen. Wieder 
einmal sind zwei Jahre ins Land gegangen, während derer 
ich drei Jahrzehnte englischer Geschichte recherchiert und 
nacherzählt habe, und wie immer gilt es auch dieses Mal, 
vielen Menschen zu danken, weil sie mich während dieser 
Zeit unterstützt, bereichert oder auch einfach nur ertragen 
haben. Ich danke Ursula, Birgit und Stefan Lübbe für das 
verlegerische Zuhause und für manch unvergesslichen, 
glanzvollen Abend. Karlheinz Jungbeck und Marco 
Schneiders für ihr Engagement und eine Zusammenarbeit, 


in der das Attribut »konstruktiv« keine leere Phrase ist. Karin 
Schmidt, Gisela Kullowatz, Yvonne Schlitt und jeweils 
stellvertretend für ihre wunderbaren Teams Barbara Fischer, 
Beate Stefer, Andrea Fölster, Gregor Möller und Marc Sieper 
- Letzterem auch für so manches Duett, das wir gesungen 
haben. Like the boys of the NYPD choir. 

Wie immer geht mein Dank an meinen Agenten Michael 
Meller, der nicht nur meinem Bankkonto, sondern auch mir 
stets ein verlässlicher Freund ist; an seine Mitarbeiterinnen 
Franka Zastrow und Regina Wegmann, an Jan Balaz für seine 
wunderbaren Illustrationen nicht nur in diesem Roman, und 
ich danke Hans-Peter Peltzer und Simon Bodner für ihren 
fachkundigen Rat in der Frage, ob man Hufeisen umdrehen 
kann oder nicht. Alexander Fricke, der mir den Unterschied 
zwischen einer Karacke und einer Karavelle erklärt hat. 
Kathrin Henrich für die Waringham-Stammbäume. Dem 
einzigartigen und schier unerschöpflichen Wissens-Pool, den 
die Autorenvereinigung DAS SYNDIKAT darstellt, 
insbesondere Anne Chaplet, Gisbert Haefs, Horst Eckert, 
Reinhard Junge, Gesine Schulz, Renate Ufermann und Karola 
Hagemann, die selbst bei den hanebüchensten 
Recherchefragen noch Rat wussten. Und ich danke - wie 
immer - Dr. Sabine Rose und Dr. Janos Borsay für die 
unerlässliche medizinische Beratung. Sie alle haben mir mit 
großer Sachkenntnis und Kompetenz zur Seite gestanden. 
Etwaige Fehler gehen allein auf mein Konto. 

Für die unverdrossene und aufmerksame Lektüre meines 
Manuskriptes in unterschiedlichen Garstufen, ihre 
Kommentare und Ideen danke ich meinem Vater Wolfgang 
Krane, meiner Schwester Sabine Rose und meinem Neffen 
Dennis Rose. 

Mein letzter und innigster Dank geht an meinen Mann 
Michael: Für die umfassende Fotodokumentation der 


Recherchereise, ohne die ich verloren gewesen wäre, sowie 
für Geduld und Langmut trotz des oft sehr englischen 
Wetters, für Unterstützung, Inspiration und Rat bei der 
Entstehung nicht nur dieses Romans und für vieles, vieles 
mehr. When mountains crumble to the sea ... 
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